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Zengd Zsuzsa, Zengs Zsuzsa! A legszivesebben hagytam volna a francba a csuvas kom-
szomolistakat, és viligga megyek, arkon-bokron, erdén-mez&n, hogy telekiirtéljem a
neveddel a mindenséget, akar kamaszkoromban, akkor csinaltam ilyeneket, mondta,
Zeng6 Zsuzsa, Zeng$ Zsuzsa, micsoda neved van, micsoda dallam, egyszerre mi min-
den jut eszembe réla, a hegyen-volgyon zakatol6 vonat, az Abraham kebele, finom fa-
latokkal tele, fajjatok, zengjétek, harsogjatok, persze, az ifjisagom, persze, Magyar-
orszag koros-koril fiistolgott, marmint a sok-sok gyarkémény, az, az, rdadasul hami-
sitatlan tavaszszaga volt a kémények fiistjének, ez a régi, mamorité tavasz csapott meg
a sarszegi utcan, amikor a csuvas delegacidval kiléptiink a mivel6dési hazbdl, holott
legfeljebb februar lehetett, ropogott a jég a labunk alatt, de mit szamitott az nekem,
az ut tiloldalan a szolgalati Lada, én meg annak rendje és médja szerint ellattam a
feladatomat, betessékeltem a vendégeket a kocsiba, magam is helyet foglaltam mellet-
tilk, fecsegtem veliik egész Gton, pedig ugyancsak nehezemre esett, a fejemben nagy-
nagy csond volt, oda nem lathattak be, kiilénos, innepi csond, a legszivesebben csak
a suhano tdjat néztem volna, mintha visszafelé ropiilnék az évtizedek szarnyan, az el-
s§ tavasz, azam!, az volt csak a tavasz, az els6, Ggy értem, a felszabadulas utani elsg,
hogy is mondhatndm ezt masképp, én csak a megkonnyebbiilésre emlékszem, a szov-
jet katonak mosolyara, a csillagra a sapkajukon, kenyeret meg cukrot osztottak, beall-
tam 6nkéntes romeltakariténak, nyaron téglat hordtam, megizmosodtal, fiam, mére-
getett anya buiszkén, akkor szilletett az 6csém, Alex, de még Sanyikdnak hivtuk, né-
hany héttel karacsony el6tt, hisz kbzben apa is hazajott, mert a fasisztak elhurcoltak
Sopronké&hidara, ott meguszta egy vérhassal, odaértek az oroszok, és 6 egybdl a gy6ri
korhazba keriilt, mi még abban az évben sem allitottunk karacsonyfat, soha, soha nem
allitottunk, apa miatt, § nagyon riihellte, burzsoa-klerikalis csokevénynek tartotta, pe-
dig akkor kivételesen j6 lett volna, de hat apa igazi hajlithatatlan, régi vagasua elvtars
volt, az is maradt, amig élt, nem szerette a tréfat, ilyesmiben végképp nem, mondta;
negyvenhat tavaszan megismertem Magdit, Ilus néni tanciskoldjaban, nem vicc, volt
mar tanciskola, tanultuk a foxtrottot, az angolkering6t, a tangét, mindent, bennem az
az els6 esztend$ maig egybefolyik, mintha megszakitas nélkiil tavasz lett volna, azt
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mondhatndm, mondta, hogy két gyonyori tavasz kovette egymadst, s a kett bennem
osszeért, Magdi kis fitos orra igazi szenzaciét jelentett szimomra, az orrat szerettem
a legjobban, az els6 nagy érzés az életemben, alig egy évvel lehetett fiatalabb nalam,
még a kezét se mertem megfogni, tanitas utdn alland6an odakeriiltem az iskol3ja elé,
lengettem az aktataskamat, vartam ra, de Ggy tettem, mintha csupan véletlenil jarnék
arra, két utcasarokra innen volt az én sulim, jott, 6sszetalalkoztunk, egyiitt zotykoléd-
tiink haza a hatossal, be nem allt a szam, flit-fat 0sszehordtam neki, amivel akkoriban
tele volt a fejem, bélogatott, mosolygott, alig sz6lt, hivtam moziba, razta a fejét, hogy
nem, még raérek fiikkal moziba jarni, de gyere, de nem, de mégis, nem és nem, ki-
csit megsértddtem, de aztdn prébaltam ott folytatni, ahol abbahagytuk, am egyre at-
latszobb lett a helyzet, egyre kevésbé tudtam megjatszani, hogy ez a sok véletlen tény-
leg véletlen, egyre hosszabban kellett ra virnom az iskolanal, mintha féntrél, az osz-
talyterembdl lesné, hogy nem megyek-e el, kesertiségemben elkezdtem szerelmes ver-
seket irni, de egyet se adtam oda neki, volt egy nagyszaji osztalytarsndje, a Sari, egyik
nap & jott le elgbb, ra se néztem, mégis odaszolt, ,Magdi tizeni, hogy kopj le”, kopni-
nyelni nem tudtam, megnyilt alattam a f6ld, soha t6bbé nem kédorogtam arra, soha
tobbé nem beszéltem vele, mondta, s hosszi évek maltan jutott csupan eszembe, hogy
még csak azt se tudom, ki fia-borja volt ez a Magdi, trilany lehetett, taldn a prolisa-
gom is riasztotta, a vildgot sarkaibo6l kiforgaté nézeteim is, de hogy akkor én mit sze-
rettem rajta?, hat az titok, mondta; ez kavargott a fejemben, amig a csuvas delegaciét
visszakisértem Pestre.

Loégott az irodadban egy Lenin-kép a falon, de nem az a sablonos, felszegett alla
forradalmar Lenin, sildes sapkaval a fején, amivel nem is olyan rég tele volt az orszag,
hanem egy angol folyéirat cimlapja, kivagtad, bekereteztetted, fiatal, nyilt, kivancsi
arc, csillog6 tekintet, vonzo, értelmes férfi, raaddsul a voros hattérben nagy bettikkel,
hogy ,,I'he Observer”, kész blaszfémia, azt néztem, ez is csak Sarszegen lehetséges, Pes-
ten rég leszedették volna veled, mondta; ez mar a harmadik alkalom, hogy megkeres-
telek, ezattal minden aprop6 nélkiil, egyszertien erre vitt az utam, ahogy annak ide-
jén Magdi iskolaja elé, Veszprémbdl tartottam Pestre, és tisztességes kitérét tettem a
kedvedért, letiltettél az irodaban, kinéztél az ablakon, szép szamban 6zoénlottek a sra-
cok a kultarhaz felé, ,Oszintén a szexualitasrol”, ez a program, mondtad, mondta, a
tekintetem megint a Lenin-képre szokétt, a hangod, atyaég, megint a hangod, per-
sze, nyilvan zavarba jottem, elképedtem, hogy lehet ennyi lagy nGiség, kacérsag, izga-
t6 vibralas egy hangban, amely kozben tele van figyelemmel, odaadassal, elfogadas-
sal irantam, vagy nem is irantam, csak az élet irant, mégis hozzam sz6l, az enyém ez a
hang, oly 61jit6en és részegitéen, hogy teljesen megittasultam t6le, nem tagadom, ,,a
hang a lélek tiikre”, mondtam magamnak, mondta, de csak befelé, néman, nem is ju-
tottam széhoz az amulattél, a tekintetem még mindig a Leninen, nem akartam, hogy
észrevedd, mi folyik bennem beliil, tigy torténjen meg, ami jon, mert tudtam, megtor-
ténik, eddig ugyanis elvtars és elvtarsné voltunk, de teljesen nyilvanval6, hogy most
osszetegezddiink, ami csupan egyetlen szavadba keriil, mégis eddig vartal, most vi-
szont nem tartod tobbé vissza magad (honnan vettem én ezt?, miért tint oly mesés pil-
lanatnak ez az aktus?, attdl, hogy még atlathatéak voltak a gesztusaid?, és tényleg at-
lathatéak voltak?, vagy csak én szerettem volna annak latni &ket?, egyaltalan, sziile-
tett-e legalabb egy szdl artatlan impulzus kozottink, ami belSled kiindulva felém
irdnyult?, egyetlen jatszma nélkiili impulzus?!, ugye, gonosz vagyok, nem hiszek mar
neked, pedig ott még vitathatatlanul drtatlannak tartottalak), s tényleg nem kellett so-
kaig varnom a mesés pillanatra, dr. Lux Elvira, a neves szexualpszichol6gus, magya-
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raztad, § tart elGadast az Gszinteségrol, nevettél, még kacsintottal is, ,ugye?, inkabb
arrél beszélne, hogyan tszhatja meg az ember a lebukast”, rad meredtem, ,a lebu-
kast?”, erre legyintettél, semmi, konnyedén, természetesen, te gesztenyehaji didk-
lany a Lenin-kép alatt, nem akartam hinni a fillemnek, mi volt ez, jaték vagy elszélas?,
csOpp zavar azért vibralt benned, atszinezte a hangodat, ,nem tegez&diink inkdbb?”,
kérdezted kissé hadarva, rabdlintottam, minthogy komoly dolgokrél csak tegezve
tudsz beszélni, am abban a pillanatban fel is alltal, at kell sietned a terembe, hogy be-
mutasd az el6adét, j6, én akkor megyek is, bicstztam, ,ne, ne, varj meg”, most mar
Gjra azzal az utdnozhatatlan, varazsos hanglejtéssel, ami ha akarom, f6lér egy vallo-
massal, szédiiltem, zakatolt az agyam, hosszi percekre magam maradtam az irodaban,
mit akarok én itt, nem értem, miféle jatékot jatszom, magammal?, veled?, atyaég,
mondtam befelé, sajat hasznalatra, mondta, ,,ez a lany a szeretémnek képzeli magat”,
mikozben vakon hittem az artatlansagodban, elfogott hat valami biintudatszertség at-
tél, hogy elképzeltelek az agyban (nyilvan nem egyéb ez, mint a bennem cséndesen
meglapulé atyai tilalom), kicsit mégis elabrandoztam, belegondoltam, dontéttem,
nem is akarnam, nem is tudnalak megérinteni, lehet igy negyedszazadnyi korkiilénb-
ség koztink, hogy jovok én ehhez, nem is értek a dologhoz, ahogy azt a régi-régi Mag-
dit se tudtam megkornyékezni, vannak az embernek eleve artatlansidgra karhoztatott
vonzalmai, ami végiil is megnyugtat6, mi masért jonne el e hajdani szerelmi fiasko,
igaz, kamaszfejjel sokaig tigy véltem, mondta, hogy a Teleki téri hungarista kurva a
biinés, az rabolta el évekre a férfiti batorsigomat; habar ott az alagsorban til egysze-
rlien polarizalédtak a dolgok, utévégre ki ne tudna, hogy a szex az ember életében
alapvetSen kaland, egy serdiilének meg kiilénésen az, amin mit sem valtoztat, hogy
j6 ideig akar az artatlansag is kalandnak téinhet, f6leg mielStt az ember igazan élvez-
ni kezdi a szexet, mert ha mar élvezed, mindenképp lezajlik benned a fordulat, ami-
t6l az artatlansag infantilissa valik, magyaraztam ott az irodaban félhangosan, valéja-
ban neked, igazdbél azonban csak a falaknak, s eszembe sem jutott, hogy ezzel a filo-
zofélassal csupan magamat hiilyitem, raadasul a te rejtett Gtmutatasod szerint, amire
akkor még gondolni se mertem, holott igy utélag oly kézenfekvs, hogy mosolyognom
kell a hiszékenységemen; mert aki mar tudja, mit6l doglik a 1égy, az nem lehet artat-
lan, marpedig ha férjed meg gyerekeid vannak, nyilvinvaléan tudod, azaz legfeljebb
olyan aurat teremtesz magad koriil, mintha az lennél, ami nem vagy, s e jaték artat-
lansaggal egészen mast akarsz, mint amit mutatsz: megprébalod visszatorndszni ma-
gad a serdiil6korba, a kalandok kordba, hogy innen aztin djra nekifuthass a felnétté
valas nagy fordulatanak, annak a kivételes pillanatnak, amikor a kalandbdl egyszerre
élvezet lesz. Magyaran a szeretém akarsz lenni. Vagy nem erre utalt az iménti elszéla-
sod is, amitdl te magad jottél a leginkabb zavarba, s gyorsan felkinaltad, hogy tege-
z&djunk? Ez azonban igy mer6 naivitas. Hisz ma mar j6l tudom, hogy van az érzéki-
ségnek egy magasabb szintje is, til a kalandon és til az élvezeten, egyaltalan tal azon,
ami én vagyok, s6t azt mondhatnam, mondta, tdl a sajat hatdraimon, gy nevezném
ezt: a ketténk intimitasa. Jaj, tudom én jol, hogy els6 perctdl ezt a teljes belsé péresé-
get kerestem benned, s nem igaz, hogy erre te képtelen vagy! Minden ember képes
erre, mert ez a lénytink elemi lényege, akar a leveg6vétel vagy a vizivas. Most azt gon-
dolom hat: azért eréltetted az artatlansigod e masodvirdgzasat, hogy elfordithasd a
fejed a forrastol, amely frissességével és természetességével ott illatozott benned; én
meg ahelyett, hogy rad széltam volna, megillj, téviton jarsz, engem is becsapsz, ma-
gadat is, nagy hiszékenységemben lépre mentem, s rajongé dhitattal gondoltam az ar-
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tatlansdgodra, még hasonlitani is kivantam hozz4, s valami mélyrdl jové megvetést
vagy haragot éreztem Ica irant, aki felfedeztette velem az érzéki gyonyoroket, kisza-
baditott a természetellenesen elhiz6d6 kamaszkorom rabsiagabdl, hisz én, amikor az
otvenes évek végén Moszkvabél hazajottem, ahol diplomaciat tanultam, tulajdonkép-
pen sziiznek szamitottam, hidba volt odakinn az a szeretém, aki volt, s még az Ica el6t-
ti rovid és kudarcos hazassagom idején is, amit apa szamldjara frok, minthogy &, tud-
juk, hallani sem akart a hizassag el6tti nemi kapcsolatrol, és szent meggy6zddéssel
vallotta, hogy minden becsiiletes embernek kutya kotelessége a maganéletét a mozga-
lom szolgalataba allitania, csak a kalandot kerestem a szexben. Az én Klarim ugyanis
kizarélag haléingben volt hajlandé szeretkezni, és mindig le kellett oltanom a villanyt,
6 meg ilyenkor oly lelkiismeretesen dolgozott a sotétben, mintha az esti mosogatast
végezné, mikozben én kéjes tidvoziiltséggel arra gondoltam, hogy a sz6 szoros értel-
mében szétbaszom a szorgos igyekezetét, nem is esett hét teherbe, pedig egyéltalan
nem védekeztiink, azaz mégis, de mar a végén, apa haldla utan, akkor ugyanis még
egyszer lefekiidtem vele, bacsazéul, és mit tesz isten, szegény poérul jart, abortusz lett
a dologbél, de akkor nem volt mar visszatt, noha Icarél még senki sem tudott, nem is
tudhatott, amig tinnepélyesen 6ssze nem hazasodtunk, a kiiliigy fratlan, de athagha-
tatlan térvényei szerint ugyanis az embernek nem lehetett szeret&je, a legjobb korok-
bdl se, mondta, hiaba szamitott tehat Ica politikailag teljesen perfektnek, szinte gye-
rekfejjel 1épett be ugyanis a partba, és soha nem rendiilt meg a hite, még mostansag
sem, képzelheted, amikor mar a Gorbacsovok is feladjak a jatszmat, és kész nevetség
a hiiség, talan 6 volt az egyetlen az egész szocialista taborban, aki egyszerre maradt ht
a parthoz és 6nmagahoz, ami felettébb patetikusan hangzik, de elsGsorban mégis azt
jelentette, hogy volt vér a pucdjdban, méghozza micsoda vér!, & volt hat az egyetlen,
aki végre tudta hajtani bennem a sajat szexualis forradalmamat, azaz raébresztett a
testem csodajara és nagyszertiségére, csakhogy én ott a sarszegi iroddban ezt az egész
nagy emancipaciét, amit Ica vérének és erotikus fantizidjanak koszonhettem, egysze-
rien restelltem, mint holmi eltévelyedést, mondta. Ekkor jottél vissza a Lux Elvira-fé-
le terembdl, én meg azt hittem, most igazan egy hullimhosszon vagyunk, megmutat-
hatom neked a magam szégyenteljesen tulzasba vitt felnéttségét, hogy egyiittesen fe-
dezziik fel az én szunnyadé artatlansigomat, minden atmenet nélkiil elkezdtem hat
neked Icarél beszélni. Hogyne, hogyne, mondtam, mondta, volt abban valami impo-
zans, ahogy a hetvenes évek elején fiatal és energikus néként lezser természetességgel
forgott az apparatcsikok kozott, jol beszélte a nyelviiket, de nadragkosztiimben jart,
poléban, teljesen egyedi cuccokban, minden darabjit mintha raéntotték volna, raada-
sul neki ez semmi meghasonlottsagot sem jelentett, ami engem, aki allandéan szen-
vedtem a sajat kettGsségeimtdl, bar mindig megprobaltam tiltenni magam a dilem-
man, val6saggal lenytig6zott; megtudta példaul, hogy az egyik banyaté mellett illega-
lis nudistastrand miikodik, ott hevertiink mezteleniil az aldott, perzsel6 napban, csa-
csogott, mesélt, csak amultam, annyi bajos szemérmetlenség szorult belé, mintha nem
is érdekelné mds, csupan a nyugati magazinokbdél kibongészhets érzéki mesterfoga-
sok és tigynevezett hal6szobatitkok, a szerelmi elgjaték magasiskolaja, a potencia meg-
hatvanyozasa, az orgazmus felsréfolasa, obszcén szavak ropkodtek az ajkan, szintiszta
koltészetként, ha szeretkeztiink, ott, nala, a legtitkosabb titokban, abban az angyalf6l-
di panelban, ahol lakott, mindig odaképzelte a bolcs6t az agyunk mellé, amelyben sze-
relmiink gyiimolcse rugdalézna-nyiiszogne, erre vagyott, mi meg ott 6lelnénk egymast
afeje felett, ,,aristen, mekkordkat tudnék élvezni!”, s6hajtott, ha csak belegondolt, bor-
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sézott a hdta, sokaig vak reménynek tlint, hogy egyszer még ennek is eljon az ideje,
amivel én mindig biztattam, de egyre gyérebb meggy6z6déssel, végiil mégis eljott, de
el am!, csakhogy Gabor nehéz csecsemd volt, betegeskedett, sirt, kovetel6zott, kbzben
majd belegebedtiink a pelenkazasba, papiztatasba, bofiztetésbe, nekem a labam haso-
gatott, Icanak a hata, mar t6k prézaian tort elS belSle a karomkodas, faradtan, gépi-
esen szeretkeztiink, csak egy-egy pillanatra csapott fel a heviink, az egykor megalmo-
dott és most esetleg megrendezhetd szerelmi idill eszébe sem jutott. Benjamin viszont
teljesen mas helyzetet teremtett, mondta, Ica ismét igazi stramm csaj lett, akar egy
markotanyosng, még arra is vallalkozott, hogy egyediil lemegy a két kicsivel a Bala-
tonhoz, ahova gyerekkora 6ta visszavagyott, kivettiink egy apré nyaralét, szoba-veran-
da, péntek este ott voltam én is, nagyon kivanos lehettem, Ica is, nem birtuk kivarni,
amig elalszanak, masik szoba nincs, elkezdtiik a dolgot ott, a gyerekek mellett, csén-
desen, finoman, halkan, takaré alatt, hosszi utazas lett belSle a gyonyor rejtett, belsé
fennsikjain, ami teljesen a ketténk titka kivant lenni, szinte mozdulatlanul tettitk meg,
kiviilrél ez nyilvan nem lathatd, nem is észlelhetd, legfeljebb valamiféle mégia révén,
amiben ugye nem hisziink, én legalabbis biztos nem, de tény, hogy mind a két gyerek
békés, dertis arccal alomba szendertlt, amig mi 6leltiik egymast, Icanak meg sehogy
sem akar6dzott abbahagyni az élvezést, az 6klét a szdjaba nyomta, nehogy tdal hangos
legyen, a kéj Gijabb és tijabb koroket futott benne, mar a végtelenben jartunk, a csilla-
gos égben, mit tudom én, hol, de akkor nem birtam tovabb, belel6vellt a nedvem, is-
teni nagyot élveztem, holott nem akartam, nehogy teherbe ejtsem, mondta, de kép-
telen voltam visszatartani, hat mindennek megvan a hatara, ,latod, mégis megtortént,
amirdl almodtam”, stigta késébb Ica, valoban, mondta, megtortént. Es?, kérdezted er-
re te ott a sarszegi irodaban, mondta, mit és!, nem értettem, miért tartozik ez rim?,
fogalmaztad Gjra a kérdést furcsa, dermedt hangon, megnyilt a fold alattam, ez az ,,és”
most iszonyatosabban csengett, mint a Magdi-féle ,kopj le”, 6, jaj, mi tortént?, mit
vétettem?, miért nem értesz?, elbujdosni, elbujdosni, égett a pofam, remegtem, vissza-
éltél a bizalmammal!, én itt megmutatom magam, és megvallom a titkaimat, te meg
fagyos leszel és idegen, mit6l?, mi ez?, igen, te visszaéltél, hogy jutok el a kijaratig,
hogy koszonok el, téled is, a portastdl is, képtelenség és rohej, egy oreg kecske a sze-
xudlis tréfedival, atyaég, hova jutottam; felnéztem, megpillantottam a Lenint, meg-
kénnyebbiiltem, § most is bizalommal pillantott vissza rdm, még négatott is, fel a fej-
jel, ettdl végre megjott a hangom, ,,j6 ez a Lenin elvtars itt a falon”, mondtam, mond-
ta, erre megenyhiiltél, jra melegség a szemedben, Gjra az az érzéki-megbocsat6 Zen-
g6 Zsuzsa-hang, ugye, ugye, mar mosolyogtal, nem tudtam eldonteni, tényleg ennyire
sziviigyed ez a Lenin-kép, vagy megesett rajtam a szived, de a dilemma most nem is
tlint tal lényegesnek, mindenesetre sikeriilt végre elbticsiznom, el&szor életemben
kaptam t6led két puszit a két orcamra, ,,szervusz, Baréti elvtars”, igy, nekem meg oda-
kinn a kocsiban, amikor beinditottam a motort, hatalmas k& esett le a szivemr6l. Vagy
nem is az enyémrdl, hanem a tiédrél? Egyszertien nem volt szemem hozza, hogy las-
sam magamat, mondta, teljesen beléd pistultam; aligha lehetett volna tehat mas am-
biciém, mint j6 szereplének lennem a jatékodban, anélkiil természetesen, hogy bele-
gondoltam volna, ez mit jelent.

Zeng® Zsuzsa, te féltékeny vagy! Zeng6 Zsuzsa, Zeng6 Zsuzsa, hihetetlen, de csakis
a féltékenység beszélhet belSled, ,,és?”, kérdezted, ,,miért tartozik ez ram?”, miért ne!,
kire tartozna, ha nem rad?, mondhatnam, mondta, de nem is ez a lényeg, egészen
masroél van sz6, valami nagy-nagy titokrél, ami a legmélyebb vagyam kozelébe visz, a
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hangod, a hangod, az az édes, meghitt érzékiség, ami minden szavadban kézzelfog-
hatéan benne volt, amit6l szimomra minden szavad tobbet jelentett 6nmaganal, vagy-
is nem én bolondultam meg att6l a zamattél, attél a trépusi gyimolestdl vagy sarga-
baracktél, ami mindig a hanglejtésedhez tarsult, habar utélag jobb ezt is pontosita-
nom, nem is tarsult, hanem én tarsitottam, egyszerdien kiszinezte a fantaziam a sar-
szegi kultirhaz jellegzetes irodaszagat, hanem te, te, te bolondultil meg, te vesztetted
el az eszedet, te mentél a jégre, s ettdl a tudattél most elfogott valami kiillonos bodu-
lat, egy rejtett motor kezdte fiiteni a szivemet, élek, élek!, a legszivesebben hangosan
felkidltottam volna, ha nem odabenn, a kiiligyben, az iréasztal mellett tornek ram
ezek a gondolatok, élek, élek!, és merd csoda az élet, a véletlenek elképeszts osszjaté-
ka, hat miért épp engem kildtek le Sarszegre a csuvas komszomolistakkal, a sors mi-
téle szeszélye ez, egyébként ma sem tudnam, hogy a vilagon vagy, hogy ragyogsz, akar
a nap, igen, igen, titkos motor vagy, amely beliilrél fiit, igen, engem fiitesz, csakis en-
gem, nem birtam tovabb, felalltam, kisiettem a folyoséra, mint akinek halaszthatatlan
intéznival6ja tamadt, odaléptem az ablakhoz, néztem a Dunat, amit eddig sohasem
tettem, pedig a fél életemet itt toltdttem, ebben az épiiletben, mondeta, a folyé olajfol-
tos, zavaros vizén komoran tlt a téli kod, én meg patetikus mondatokat fogalmaztam
magamban, csupa olyasmit, ami eddig meg sem fordult a fejemben, most viszont ma-
gatdl értet6dGen hangzott: ahanyszor csak betettem a ldbam a sirszegi miivel6dési
hazba, hazaérkeztem, igen, haza, haza, hozzad, hisz eleget jartam mar a vilag ztirza-
varos atjait, ezerfelé, végre oltalomra és védettségre vagytam. Honnan veszi az ember
ezt a jobbara 6nmaga el6l is eltitkolt vagyat, amit oly konnyt az ,,otthon” kifejezéssel
fémjelezni, de maga az otthon végiil is iires sz6, egy lakcim, j6 esetben persze, annak
a lakasnak a neve, ahol esténként alomra hajtjuk a fejiinket, raadasul felvetheté az a
kérdés is, hogy tényleg otthon-e az otthonunk, néhara is kényszeriiliink, hogy ezt meg-
hanyjuk-vessitk magunkkal, és levonjuk a kovetkeztetést, de most nem erre gondolok,
mondta, egyszer-kétszer mindenki otthont és tirsat cserél az életben, ez legfeljebb ad-
dig szamitott szenzaciénak, amig tilos volt a valas; az igazi kérdés azonban nem ez, ha-
nem hogy teszem azt, mondta, megtalaltam az Gj tdrsamat és az 4j otthonomat, akkor
kimondhatom-e, hogy végre megérkeztem, mert nyilvan nem, még ha az ember haj-
lamos is ilyen kijelentéseket tenni, akar egy kozonséges lakascsere vagy egy tobbesz-
tend&s kiilfoldi kikiildetésbél valé hazatérés utan is, de ettdl tekintsiink el; vagyis hon-
nan veszem a megérkezés elemi vagyat, amit 6nmagam eldl is titkolok, tudniillik j6-
zan ésszel tényleg szégyellnivald, elég kissé elgondolkodnunk az élet dialektikdjan,
hogy ezt belassuk, a testiinket alkoté molekuldk 6rok korforgasan és kicserél6désén,
ami akar egy fantasztikus 6riaskerék, egyetlen masodpercre sem all le, és nem pihen
meg, még a halal pillanatiban sem, mert a halal ugyebar, mint révbe érés, szintén il-
l4zi6, a magam részérdl inkabb puszta tizemzavarrél beszélnék, aminek kovetkezté-
ben 6sszecsuklik a rendszert szabalyozé koordinata, az agysejtek nem kapjak meg a
szitkséges vérellatast, erre a molekulak elkezdenek nytizségni, feltrt hangyaboly, esz-
telen kaosz, ami addig tart, amig be nem épiilnek egy 1) ériaskerékbe, de az mar nem
én vagyok (bar végiil az is felfoghatatlan, mit6l vagyok én ma, kézel hatvanesztend§s
fejjel, még mindig én, ha egyszer hétévente teljesen kicserélédnek a testemet alkot6
molekuldk!); honnan tehat benniink ez a vagy, hova és miért akarunk megérkezni, ami
eleve képtelenség és teljességgel teljesithetetlen? Azaz mit kivinok azzal mondani,
hogy minden alkalommal hazaérkeztem Sarszegre, ahanyszor mentem hozzad, ha
egyszer egyaltalin nem érkeztem haza, és eszembe sem jutott, hogy ott lenne az ott-
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honom, ahol a te otthonod volt? Vagy kozénséges foglalkozasi artalom, hogy ennyire
kiélezem ezt a kérdést, hisz mas halandok, akik szazhisz dollaros turistaként jarjak a
vilagot, fél haztartasukat a hatukon cipelve, konzervet, téliszalamit, halézsikot, igaza-
bél ennek épp az ellenkezdjére vagynak, Ggy szeretnének egyszer megérkezni, mond-
juk, mondta, Londonba, mint akik hazatérnek, s minden csomag nélkil, keziiket 16-
bazva végigsétalni a Piccadillyn? J6, j6, sosem tartoztam kozéjiik, de tudom, mi ez, az
a tanult szakmam, hogy tudjam, rdadasul a hianyérzet elfedi el6liink az igazi vagyain-
kat, s nekem mindéssze annyi a klvaltsagom hogy nincs bennem ez a vulgaris turista-
szomj, ez a viligga mehetnék, ami kiilonben e pillanatban teljesen mellékes. Alltam
az ablaknal, bAmultam a Parlament csticsan a voros csillagot, kordn leszallt a téli al-
kony, kigyultak az elsé fények, a sziil6varosom fényei, gondoltam magamban nem
minden érzelg@sség nélkiil, mondsta, itt cseperedtem fel, az ezerszer aldott nyolcadik
keriilet zegzugaiban, mégis Sarszegre térnek meg a gondolataim, a KISZ-dijas Zeng6
elvtarsn6hoz, akire most még egy Ujsagirot is raszabaditottam, hogy interjat készitsen,
legalabb lemegyek vele. Zavar van bennem, nem tagadom, valahogy nem tudok a vé-
gére jarni annak, ami bennem torténik; mi egyebet tehetnék, nyomaba eredek a sajat
szomjisagomnak.

»Hat te?”, kérdezted, meglep6dtél, hogy keriilok oda, dadogtam, hazudtam vala-
mit, de azért megkaptam a két puszit az arcomra, égetett, akar egy szerelmes csok, pe-
dig a hangod most k6z6mbos és hivatalos volt, utévégre egy orszagos napilap munka-
tarsanak kellett nyilatkoznod, én koézben bédultan réttam a sarszegi utcikat, megall-
tam a szovjet h&sok fallikus emlékmiivénél, a tévében poros, aszott koszort, ratalal-
tam a korzeti orvosi rendelSre, kibongésztem magamnak, Berendi doktor mikor
rendel, elképzeltem, hogy én vagyok &, és rendelés utan hazaindulok, kiilénés, j6 ér-
zé€s volt itt jarnom, most k6z6m van a kovekhez, a megsiillyedt jardaszegélyhez, az at-
test repedezett aszfaltjahoz, mentem, amerre lattam, hamar kikeveredtem a belvaros-
bél, belestem a kertekbe, megprébaltam becézni a vicsorgé kutyakat, vissza-visszaper-
gettem korabbi ittléteim perceit, akar be is ilhettem volna dr. Lux Elvira el6adasara,
miért ne, akkor mondtad, mondta, azt a fura, kétértelmd mondatot, hogy az &szinte-
ség helyett inkdbb azon kellene tigyeskedniink, nehogy lebukjunk ami nekem nyilt
felhivas volt keringére, hogy igy fejezzem ki magam, Gjra meg Gjra visszakanyarodtam
ehhez a mondashoz, s minden Vlsszakanyarodassal biztosabban éreztem, hogy tény-
leg akarsz t6lem valamit, j6, nagyon jo, csak akkor miért lep&dsz meg rajta, hogy ki-
hasznalom az alkalmat, s lejovok ezzel a mitugrasz Gjsagiréval, akit kiilonben is én
szerveztem be, miért nem ropiilsz a nyakamba, miért nem kulcsolod 6ssze a két kezed
a tarkémon, s hiizol oda magadhoz, j6, tudom, nem teheted, itt minden mozdulatod
premier planban zajlik, mindenki ismer, és mégis, egyfolytaban hozzad beszéltem,
Zsuzsa, magamban csak igy, keresztneveden szélitottalak, Zsuzsa, rugdostam egy ko-
vet a sarszegi utcan, ami egyaltalan nem illett a kiliigyi poziciomhoz, de én itt most
nem vagyok kiiliigyes, kidregedett, ko6zonséges kamasz vagyok, talan nem is olyan ki-
oregedett, legalabbis szeretném hinni, latod, Zsuzsa, ez mind rad is tartozik, mostan-
t6l minden gondolatom, 6romem és banatom rad is tartozik, hisz az a titkos vonza-
lom, amit talzas lenne szerelemnek elkeresztelni, nevezziik hat egyszertien kivancsi-
sagnak, mondta, 6sszefiiz benniinket, miért ne fiizne, és latod, ez az emberi természet
egyik legtitkosabb torvénye, 6sszesodrédunk, felébred bennem a kivancsisag, ha ma-
sért nem, hat a hossztu gesztenyehajad meg az érzéki-megbocsaté6 hangod miatt, és
benned is felébred irantam, ki tudja, miért, talalkozunk, meg Gjra talalkozunk, meg



1016 e Pélyi Andras: Az artatlansag kora

Ujra, a kivancsisag mindig kielégtil, a tiéd is, az enyém is, hisz pontosan azért talalkoz-
tunk, hogy kielégiiljon, minden kielégiilés mégis elmélyiti benniink magat a kivancsi-
sagot, amely tovabb ng, szarnyalni vagyik, mar nem tehetsz egyebet, teljességre torsz,
mindentudasra, amig majd egy szép napon ez a csodalatos tudhatnék el nem kezd ha-
nyatlani benned, de az még messze van, az a vég elGszele, belegondolni is rossz, nem
is kell, egyel6re nem kell, maradjunk csak az ébredé kivancsisagnal, a kezdetnél, ami-
r6l az 6kori bolcs azt mondja, olyan, akar egy isten, amig koztiink van, minden dolgot
bevilagit. Ezt a fényt éreztem most magamban, ezt a valdszintitlen belsé vildgossagot,
ez flitotte a szivemet, ez tette oly bensGségessé a rideg sarszegi utcakat, a kopar fakat,
amelyek az Gt tiloldalan a kultdrhazzal szemben sorakoztak, visszaérkeztem ugyanis,
a portas kozolte, hogy Zeng6 elvtarsnd ajtaja még mindig csukva, vagyis tart az inter-
ja, bekanyarodtam a toalettbe, megalltam a tiikor el6tt, oly j6 lett volna, ha nem az a
kiiliigyes faszi pillant vissza ram, aki a maltkor a hal6szobaban, megigazitottam a nyak-
kendémet, kiegyenesitettem a kunkorodé inggallért, fésiilkodtem, kissé csapzott vol-
tam, j6l benne a korban, kissé megviselt, mégis jellegtelen arc, taldn a szememben né-
mi érzéki szikra, abbdl sejthets, tudom, hol lakik az tristen, ahogy mondani szokas,
mondta, de még ez sem biztos. Hat akkor? A tiikorb6l ram tekint6 férfia Gjra magya-
razni kezdte a maga kivincsisagelméletét, amely lathatéan nagyon tetszett neki, néz-
tem magam, akar egy idegent, kéretlenil is lepergett bennem a dolog parédidja;
figyelj, mondtam neki, mondta, mi van, ha talalkozol a nével, bajos veled, majd elol-
vad, csevegtek, minden oké, mégsem elégiil ki a kivancsisigod, mert § elkezd bajocs-
kat jatszani, mindenr6l beszél, csak arrél nem, amirél hallani szeretnél; 6, 6, félreér-
tesz, nem akarok semmit sem hallani, f6leg nem szerelmi vallomast; valamit mégis-
csak akarsz, mondjuk, mondta, a gyerekkorarél, a nagymamarél vagy a munkajarél,
hisz kivancsi vagy, és 6 is kivancsi, de neki van annyi esze, hogy mindig masrol beszél,
mint amire te kivancsi vagy, te meg mint fantaziatlan biirokrata mindig pont arrél,
amit § akar hallani; nem értem, mit szeretnél mondani ezzel; csak azt, hogy ez eset-
ben nem né az égig az a bizonyos kivancsisagpiramis, az a vagyak vagya torony, amit
te megalmodtal magadnak; és ha nem, akkor mi van?, kérdezte, lattam a titkkorben,
elbizonytalanodott; hogyhogy mi van, hit az ujja kéré csavar, ilyenek a nék, baratom,
szomjas vagy, egy pohar vizet szeretnél, és mosolyt kapsz, mosolyt azt b6ven kapsz, de
a vizet csak 1géri, mindjart, mindjart; de § nem, 6 nem ilyen!, ez j6, beleréhogtem a
titkorbe, visszarohogott, ami felettébb lehangol6an hatott, behunytam a szemem, nem
akartam latni a hasonmasomat, csukott szemmel nekinyomtam a homlokom a hideg
titkornek, ki akartam jézanodni, egy részeg pofa a sarszegi vécében, miért teszed ezt
velem?, faggattalak téged, mintha ott lennél, de nem voltal ott, hat semmi masra nem
vagytam, csak megérkezni hozzad Sarszegre, ezért hoztam le neked ezt az Gjsagirée,
ezért jottem, megérkezni, mint eddig minden alkalommal, te meg bezarkézol vele az
irodaba, eltlinsz, mint aki maris azt a jatszmat jatssza, amit az imént eladtam a tikor-
képemnek, baromsag, fantazialas, téboly, nevetséges vagyok, am akarhogy tiltakoztam
ellene, csalfa kis kiismerhetetlen szuka lett bel6led, a legszivesebben feltépném az aj-
tédat, hogy lassam, mi folyik ott. De inkdbb kinyitottam a szememet, ott a tiikor elétt,
hunyorogtam, megrazkédtam, faztam, elfogott a félsz.

»Majd én megvigasztallak”, mondana Ica, mondta, elképzeltem magamnak, egyik
nap késé délutan hazaérek a minisztériumbdl, szemérmesen, mégis felajzottan a fii-
lembe stigja, mire vagyik, noha én mindossze annyit arulok el, hogy faj a fejem, 6t vi-
szont valésaggal kicserélték reggel 6ta, illatos frizura, akar az Engels téri padon, ami-
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kor el@szor csokoloztunk, s az 4 haj, a csillogd, kacér szempar jatékossa varazsolja az
arcit, csupa pir, tele a feje pajzan gondolatokkal, a gyerekszobaban furcsa csond, kér-
dem, mi van a fitkkal, folmentek az emeleti gyerekhez, ezt is lagyan és szenvedélye-
sen, be rég voltunk kettesben a lakasban!, a hidlészobaban bevetetleniil felejtett 4gy, a
falikar otthonos fényt hint a virdgmintas 4gynemotire is, a kéjsovar feleségre is, ,uris-
ten, hogy vartalak!”, mindjart odavonja az ujjam a combja k6zé, a nedves szemérem-
ajkakhoz, hogy megérezzem a testében égé kivanast, csopp pirositas az ajkan, egészen
kozel, érzem a leheletét, a szajat, a nyelve rézsaszin hegyét, ahogy megkeményiti, el6-
retolja, megérinti az ajkam, Gjra megérinti, kacér tartézkodassal, az istenit neki, be na-
gyon tudja, mit kell mtivelnie, feszegeti a szimat, gyere, gyere, édesget, én meg eljat-
szom a sziiz férfit, akar az a regénybeli pofa, akire aztan lecsaptak az ertinniszek, 6vom
az artatlansdgomat, ami nem is létezik, de a leginkabb azt szeretném, ha megerdGsza-
kolna, ha én lennék a né, ha & teperne le az agyra és 6 maszna ram, hazastarsi kote-
lesség is van a vilagon, stgja, a szerelmes, turbékol6 hangjat kiilonésen jélesik elkép-
zelnem, valsiggal kenegeti az érzékszerveimet, hozzam simul, a combjat betolja a l-
bam ko6zé, ami még korai, én sem érzek ott semmit, nemhogy &, a gondolataim még
a kiiliigyben jarnak vagy inkabb Sarszegen, mindenesetre a megerdszakoldsdihoz,
amit jatszom, j6l megy ez a lelombozottsig, Ica meg simogat, legalabbis igy képzelem,
mondta, érz6n, finoman, biztonsidggal, mint aki birtokdnak érzi az intim férfidi test-
tajat, végre lehtz az agyra, vetkdztetni kezd, hogy kell6képp hozzatérjen, amihez akar,
érezni mozdulataiban a bizonyossagot, hogy mindenképp sikerre viszi a maga néi had-
jaratat, utévégre nem vagyok fabol, most a mutatéujja kéréz, hanyagul, mellékesen, a
testem legszemérmetlenebb vidékén, hol a golyok koriil, hol atkalandozva a taloldal-
ra, egészen a fenékvajat pereméig, hja, épp ezzel a nemtér6domséggel éri el a céljat,
eleresztem magam, széttirom a combom, érzem, duzzadnak bennem az erek, elkez-
dédott az emelkedés, az utolsé ruhadarabot is ledobjuk magunkrél, tedd a mellem k-
z€, rebegi, latni akarom, ahogy duzzad, ng, hatalmas lesz, mar az ajkat verdesi a mak-
kom, épp csak megérinti a nyelve hegyével, mintha se megcsékolni, se szajba venni
nem akarna, emlékszel, mikor jatszottunk ilyet, muzsikalja, amikor Gaborral voltam
terhes, és nem mertiik bedugni, mindig a mellemet basztad, kacag, isteni volt, most is
az, csak most nosztalgiabdl, tristen, hogy szomjaztuk egymast!, még tizenharom év
utdn is fantasztikus visszagondolni ra, jatsszuk most is azt, hogy terhes vagyok, és nem
szabad behatolnod, de, de, szabad, mondom erre én, persze képzeletben, mondta, hat
a masodik terhességed alatt mar végig tigy csinaltuk, j6, j6, akkor is, vegyiik tigy, hogy
nem szabad, olyan izgaté!, csak a mellem van, csak a seggem, mert terhes vagyok, és
kénytelen vagy a két halom ko6zé, a mederbe fektetni az imadni valé6 faszodat, én meg
masszirozom, gydrom, amig nem robban, UGristen, azt a gyonyort, ha latom, hogy
robban!, leszall az alkony, a fiiggény sincs behiizva, teljes kivilagitasban szérakozunk
az agyon, a szemkozti hazbol barki végignézheti, megborzongok, de valéjaban izgat,
ez az a pillanat, amikor minden atfordul, egy id6 utan mar csak a sajat akarnok c616-
pOm az ur, széttolom Ica combjat, benyomulok, nincs tobb szégyen bennem, johetnek
a gyerekek, a szomszédok, szazezren is nézhetik, gyonyorkodjenek, csak gyonyorkod-
jenek, Ica forré lehelete, a régi, fenséges megdicsGiilés az arcan, édes, édes, édes, be-
szélek hozza, a forré ajkad, a litktet§ ereid, a draga segged, szoritom a segged, jaj, a
pinad, a csikléd, az arcod, az elragadtatott, megdicséiilt tested, te édes, engedd el ma-
gad, engedd, én viszont nem engedlek, én szoritlak, lubickolok, élvezek, megdicséii-
16k, te is élvezel, egyszerre ériink a csticsra, ami ritka, ami kiillonos érzéki szokGar, £61-
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csap az égig. Es észreveszem, hogy a szemkozti hazbol egy kivancsi nyakiglab fit valo-
ban végignézi az egészet. Marmint képzeletben, mondta.

Mentem haza a minisztériumbol késé délutan, Gabor és Benjamin pufolték egy-
mast, orditottak, zaztak, csorompoltek, visszhangzott a 1épcsGhaz a csetepatéjuktol,
beléptem, lattam, Ica idegei mar pattandsig fesziltek, higgadt, szemiiveges kozépis-
kolai nyelvtanarné létére is elvesziti ilyenkor az eszét, a gimnaziumban képes harminc-
nyolc gyereket korddban tartani, idehaza kett6vel se bir, azt hittem, legalabb te meg-
vigasztalsz, mondtam neki, mondta, de meg se hallotta, allt a gyerekszoba ajtajaban,
és hadondaszott a szemiivegével, a szokasos vigasztalan délutani életkép, ez var min-
dennap, nem véletlen, hogy maskor gyorsan, rutinszertien itesem a csaldd kotelezd
udvozlésén, és elbjok az iréasztalom mogé, most azonban eszembe se jutott feladni,
valami sz6rny( akarhatnék szallt meg, mint aki igazolast keres az egész életére, éspe-
dig azonnal, letettem a taskdmat az el6szobdban, és odaléptem Ica mogé, végigfutott
a tekintetem a szoban, irdatlan, mar-mar mesés kuplerdj, Benjamin épp felkapott egy
kék duplo kockat, magasba lendiilt a karja, és teljes er6bsl megcélozta Gabort, az fél-
rekapta a fejét, a kocka elsiivitett a fiille mellett, erre most Gabor pattant fel, ott ter-
mett az 6cese mellett, hitracsavarta a kezét, Benjamin szivet tépGen jajgatott, a baty
karomkodott, Ica sikitott, én meg odanyomtam Ica fenekéhez a combom, szorosan,
érzékien, célzatosan, véletleniil se higgye kulcscsoménak a dudorodast, bar alig dudo-
rodott még, annak ellenére, hogy a feneke jélesé bizsergéssel toltott el, 6 meg egyszer-
re elnémult, mint akibe belefojtottak a sz6t, tristen, mit mivelsz, stigta, ez mar majd-
nem olyan volt, mintha kiejtette volna azt a btivés mondatot, amire vartam, mondta,
simultam, kilazult, én is kilazultam, & is hozzam nyomta a kemény, kivanatos seggét,
fesziilt rajta a szoknya, j6, j6, most mar minden oké, éreztem, legalabbis odalenn, ahol
egymasra talaltunk, a fejiinkben persze még a hétk6znapok nytizsg6 kdosza, aristen,
sugta ajra, lagyan és szenvedélyesen, mire én, hogy 6, ha egyszer kettesben lehetnénk,
amikor hazajovok!, ez hatott, megborzongott, a nyaka ladboros lett, még mindig a
gyerekszoba ajtajaban alltunk, simultunk, gyere, mondtam, mondta, gyere, a hal6szo-
baban tényleg ott a bevetetlen agy, betette maga utan az ajtét, raforditotta a kulcsot,
attél, hogy elttintiink, a fidk Gjabb tombolasba kezdtek, egymasra pillantottunk, Ica
kislanyosan felhazta a nyakat, ,hagyjuk Gket”, csintalan erotikus fény a szembogara-
ban, atragyog a tanarndés okularé iivegén, én meg ettdl afféle irdatlan cs6dor lettem,
mint az el6z6 hazassigomban, amikor a prid és fantaziatlan Cséplg Klarit masztam
meg, de most minden masképp toértént, mondhatnam, mondta, épp ellenkezéleg,
mert igazabdl nalad jartak a gondolataim, Zeng6 Zsuzsa, 6, Zeng6 Zsuzsa, egyre ki-
sértett a balsikerd sarszegi kirandulasom, amit nem tudtam magamnak megbocsata-
ni, az artatlansigomat mégis érizgettem a szivemben, az fontos volt nekem, felettébb
fontos, azt gondoltam, te tltetted belém, kézben megéreztem Ica leheletét, a nyelve
rézsaszin hegyét, atyaég, pont, ahogy elképzeltem, erre 6sszezartam a combom, leszo-
ritottam kékemény férfiassigomat, az istenit, annyira, hogy mar fijt, paranyit Icat is
eltoltam magamtol, figyeltem, dolgozik-e benne valamiféle rafinéria, de nem jott za-
varba, haldlosan izgatta az elzart férfitii nemi szerv vagy talan a féltékenység is, ki tud-
Jja, lehet, hogy valaki lebuktatott ndla, és most vissza akar héditani, j6, j6, persze kit6l-
mit6l akar visszahéditani, kérdhettem volna, de nem kérdeztem, hisz mi egyebet tet-
tem én, mint hogy a csuvas delegacié utan egy djsagirot is levittem Sarszegre, amit
akar partfeladatnak is nevezhetnék, 6 mindenesetre hadba indult a férfidi szervem ki-
szabaditasaért, vetkSztetni kezdett, én meg ellendlltam, azt hitte, jatszom, kacagott,



Palyi Andras: Az artatlansag kora ¢ 1019

de a kacagasatol végképp szliznek éreztem magam, anélkiil, hogy lelohadt volna ben-
nem a fizikai vagy, ami kész téboly, mégis egyre azt mondogattam, mondta, magam-
nak, hogy ,, most 6rizd meg az artatlansagodat, most, micsoda kaland!”, fuggetleniil
attél, hogy fogalmam sem volt, mib6l all ez a fene nagy artatlansdg bennem, de azért
azt szerettem volna, ha ott allsz, Zsuzsa, a szemkozti haz egyik erkélyén, és benézel a
szobaba, a fejiink folott égett a falikar, és nem haztuk be a fiiggonyt, ami tényleg fele-
16tlenség, de legalabb lathatnad, milyen elszantan harcolok az artatlansdgomért, mi-
lyen sztizies tekintettel és sztizies testtel, mintha most csodilkoznék ra elGszor a 1éte-
zésemre, ugye, mintha én lennék a ng, és 6 akarna megerdszakolni, mondta, de az az
igazsag, hogy tényleg azt is akarta, ég6 szemi parduc lett beléle, talan az iménti gye-
rekszobai 6rjongés fesziiltségét vezette le rajtam, kigombolta a sliccemet, letépte ro-
lam a nadragot, ezzel vége lett az ellenalldssomnak, elvesztem, tudtam, mostantél a la-
bam kozt dgaskod¢ allatnak a rabja vagyok, mindenesetre kinytltam a falikar kapcso-
16jdhoz, lekattintottam, sotét lett, alig sztir6dott be némi derengés az utcarél, jaj, mi-
ért csindlod, nyavalygott Ica, utdlok sotétben szeretkezni, belatnak, nem latnak be,
dehogynem, még a fiiggonyt se hiiztad be, na és?, akkor lassak, csak lassak, mit ba-
nom én, j6 vicc, én meg lelohadok, dehogy lohadsz le, ha mar 4ll, direkt izgat, ha lat-
jak, honnan veszed?, te magad oktattal ki a multkor, oké, mondtam, mondta, az a malt-
kor volt, ugyan mar!, f6l is jelenthetnek, tudjak, hogy a kiiligyben dolgozom, hat én
is tandrné vagyok, az istenfajat!, és folkattintotta, addigra elszallt az a kis varazs is, ami
koztink az imént tamadt, de 6 eltokélten vissza akarta hozni, én meg végképp felad-
tam, el6bujt bel6lem a cinikus, élveteg minisztériumi pasi, aki kéjesen hagyja a fele-
ségét franciazni, ilyenkor tényleg nincs bennem szégyen, csak fiirdom az élvezetben,
mikozben szentiil meg voltam gy6z6dve réla, hogy odaatrdl figyelnek, de leszartam
Sket, nyilvan mindent tudni akarnak rélam, valaki bekopott, talan Ica is 6sszejatszik
veliik, kirdgnak az allasombél, szérnyt, jaj, szornyt, mindjart a csticson vagyok, jaj, a
csucson, gyere, duruzsolta erre Ica, gyere belém, abbahagyta a mtiveletet, szopjal még,
szopjal, mondtam, mondta, Gristen, gyere, megint az volt a fixa idedm, hogy a Csép-
16 Klarit baszom, ami baromsag, hisz § sosem csindlt semmi ilyet, mégis, rimasztam,
jol széttunkoltam a pindjat, belefroccsentem, elernyedtem. Kész. Icabél keserves siras
tort fel. Mivan? Most, hogy elszillt a felajzottsigom, végképp nem érdekelt mas, csak
a kivilagitott szoba, a szemkézti haz, a leskel6d6 fejek, persze elbtijnak, miért is mu-
togatndk magukat. Kilelt a hideg, 1épre mentem, beszervezték a feleségemet, és most
kaput! Minek kellett ez az egész? Csapda? Feljelentés? Botrany? Nevetséges vagyok,
hiilye, eszement basz6gép, az istenbe is. Ujra lekattintottam a lampat. Hevertiink egy-
mas mellett a sotétben, jegesen, két idegen. O zokogott, az egész teste razkédott. Mi
bajod? Még te sirsz? Mi tortént? Nem élveztél el? Ja persze, nem élveztél el. Hat most
az egyszer kibirod, édes.

Ez a te mtved volt, Zengé Zsuzsa. Mit mondjak, mondta, biiszke voltam rad, milyen
brilians szerelmi jatékos vagy. Elérted, hogy ott az agyban jeges lett a szivem a felesé-
gem irant. Mikozben az dldozatod lettem. Meg Ica is.

Misnap a kiiliigyben tgy éreztem, mindenki mindent tud, a portas kurtan viszo-
nozta a koszonésemet, mondta, a folyosén megfordultak utanam a kollégak, a f6osz-
talyvezets hosszan méregetett, majd titokzatosan elmosolyodott, napokba tellett, mig
rajottem, hogy képzel6dom. Tologattam az aktdkat az fréasztalomon, hosszan alldo-
galtam a Dunara néz6 folyoséi ablaknal, sziinet nélkiil hullt a h6, bAmultam, vagyis
csupa olyasmit tettem, ami eddig nem volt szokasom, hosszan beszéltem-magyaraz-
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tam neked, Zsuzsa, mondta, magamban, néman, szétlanul, kiillénos szégyenérzet fo-
gott el a minap toérténtek miatt, makacsul visszatértem az artatlansigomhoz, mi volt
ez az egész, jaték vagy oriilet, miért kezdtem ki Icaval, ha nem akartam szeretkezni ve-
le, vagy ellenkez6leg, nagyon is akartam, vigaszt kerestem magamnak nala, amiért csa-
lédtam benned, mikézben egyfolytaban azt ismételgettem, hogy te valami tisztabbat,
nemesebbet, egyértelmiit jelentesz nekem, mar a korodnal fogva is, noha Ica is fiata-
labb ndlam tizennégy évvel, de az oly mindegy, te mar masik nemzedék vagy, az 4j vi-
lagban néttél fel, nem ismerted a héskort, amely szép volt, reményteli és katartikus,
mara azonban csak a szennyes maradt meg beléle, azt hurcoljuk magunkkal, nem tu-
dunk téle szabadulni, s k6zben holmi szexudlis orgidkkal és a javak tébolyult habzso-
lasaval kabitjuk magunkat; csak néztem, néztem a mesés, monoton héesést, elképzel-
tem, hogy ott tilok az irodddban Sarszegen, ég a villany, be van fiitve, kinn nagy pely-
hekben havazik, megall az élet, beszélgetiink, az embert ilyenkor elfogja a bolcsesség,
elttinédik a vilag folyasardl és az emberi viszonylatok természetérél, nekem eszembe
sem jut, hogy a szeretémmé tegyelek, olyannyira, hogy talan épp ezért talaltam ki ezt
az egész mesét az artatlansigomrol, szeretném magam artatlannak és érintetlennek
tudni melletted, utévégre férjed van, csalddod van, békében és kozmegbecsiilésben él-
tek, a legmélyebb meggy6z6désem, barmilyen frazisnak hangzik is, hogy éppilyen
odaadé kozosségi emberekre van sziiksége a szocialista hazanak, mondtam, mondta,
azt azonban egyel6re a vilag minden kincséért sem akartam bevallani magamnak,
hogy azért verem itt a mellem neked a mély meggy6z6désemmel, mert véletleniil sem
a meggy6zGdésem, amit annak nevezek, szerettem volna ugyanis azzal folytatni ezt a
monolégot, amit a kiiliigy folyoséjan képzeletben régtonoztem neked, hogy j6 vagy te
nekem igy az érzéki-megbocsaté hangoddal, amely, lam, elfogad annak, aki vagyok,
de hat épp az a baj, mondta, hogy ez a hang egyik percrél a masikra eltiint, s fogal-
mam sincs, hogy valaha is visszatér-e, magyaran te is elarulsz, te sem fogadsz el, akdr-
csak Ica, aki mindig derék elvtarsné volt és isteni szeret§, de sosem lehettem biztos
abban, hogy tényleg elfogad-e, talan, mert évekig csupan a titkos szeretém lehetett,
apanak azonban, aki akkoriban madr silyos beteg volt — tiid6embodlia, sérvmiitét, két
agyvérzés —, nem dorgolhettem az orra ald a halala el6tt, micsoda szornytiséget ma-
velt, amikor elzavart benniinket Klarival az anyakonyvvezet6hoz, annal kevésbé, mert
jol tudtam, hogy legf6képp unokat szeretett volna maganak, ha mar a felesége azon a
sajnalatos Gszon vilag cstfjara végleg elhagyta, az 6csém meg, akit 6 csak Alekszejnek
hivott, s aki 57-ben biiszkén hordta a Lenin-jelvényt, alapité tagja volt a KISZ-nek, ak-
kor még taknyos tinédzsernek szamitott, habar végiil & lett az, aki az utolsé félévben
legyartotta apanak az unokat, mondta, én ehhez egyszertien gyava voltam, legalabb-
is Ica ezt vetette a szememre, 6 ugyanis soha nem felejtette el nekem azt a hosszan el-
htz6dé, idétlen szerelmi haromszoget. Mit tegyek, nagyon az apam fia voltam még,
tele torténelmi kiildetéstudattal, amit az 6regem ruhdzott ram.

Felhivtalak telefonon, mondta.

Pokoli fesziiltség kinzott, mondta, nem is egészen értettem, mitsl, lehet, az idGjara-
si fronttol, a hdeséstdl, vagy mit tudom én, a nagy havazas, barmilyen varazsos, eleve
nyomasztd, megall t6le az élet, kész vilagvége, amidta tehat bekoszontott ez a megve-
szekedett tél, mindennap azon tlinGdtem, mondta, hogy Gjra kéne gondolnom az
egész életemet, s kivtleni egy eredeti és vonzo valtozatot, attél tartottam tudniillik, ha
sikeriilne is egyszer valamiféle tilcin atnyGjtanom neked a multamat, a sok harcot, a
szerelmeimet, a vigyaimat, a bukdsaimat, egyszertien asitanal az unalomtoél. Az artat-
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lansdgom, az igen, az még valami! Mostansig szerettem azt mondani ra, ez aftéle fel-
toretlen mag bennem, a lényem legmélyén 6rzott titok, amit nem arultam el eddig
senkinek, nem is tudom, miért artatlansag, inkabb valami 6s-6s azonossig, amivel
megszillettem, és amit azéta hordok magamban; csak hat épp ezt megmutatni barki-
nek, elég kétes ambicid. Igazam van-e egyaltalan? Tl nagy feneket keritek az érzése-
imnek, nem vitas, idebenn a kiiliigyben megszoktam, hogy el6szor is mindent koriil
kell jarni ideolégiailag és politikailag, a praktikus kérdések csak ezutan kovetkezhet-
nek; latni szeretnélek, és lampalazas vagyok. Megyek vidékre holnap kocsival, mond-
tam a telefonba, mondta, megéllok nilad Sarszegen, remélem, raérsz egy kicsit, per-
sze, persze, még oriiltél is a jovetelemnek, csak figyelj az Gtviszonyokra, tetted hozz4,
errefelé szorny(i nagy a hé, de mit érdekelt engem a h6, menni akartam, kellett vala-
mi trigyet taldlnom, amivel elkérem magam a fénoktél, az is megvolt, masnap kora
reggel nekivagtam. A kocsisor, amelybe kénytelen-kelletlen a miititon besoroltam,
szinte lépésben haladt, a hé szakadt, beboritott mindent, sar, jég, latyak valtakozott az
uttesten, kiilonféle rétegekben, azaz minden masodpercben mas jellege volt az titnak,
s f6ként nem lehetett tudni, legalul mi van; azt elég hamar belattam, hogy nem tapos-
hatom a gazpedalt, el6zésrél nyilvan sz6 sem lehet, noha egyszer megprébaltam, ak-
kor mar j6 ideje nem volt szembeforgalom, kikanyarodtam, dtzokkentem a szemkoz-
ti barazdaba, s azonnal elfogott a rettegés, elveszett szemem el6l az tt, 6sszefiiggs ho-
mez6 kozepén taldltam magam a horizontot réviden lezaré sotét felh6k nyomasztd
burdja alatt, egyetlen irdnytlim a jobbra mellettem haladé kocsisor, ahova valahogy
vissza kellett jutnom, de hogyan, beengednek-e egyaltalan, kissé mégis megnyomtam
a gazt, hogy legalabb egy-két kocsit lehagyjak, ha mar erre az 6riilt kalandra vallalkoz-
tam, kis hijan kiperdilt alélam a Lada, 4tkozott hatsékerék-meghajtas, lassitottam,
egyre lassitottam, csak visszakertiljek a soromba, indexeltem, szemben a sziirkeség mé-
lyén egy lampapar reflektorozott, szerencsére mellettem a wartburgos pofa ram villo-
gott, beengedett, izzadt a tenyerem, zsibbadt a labam, a hatam meggebedt a merev
tartast6l, multak az 6rak, egyre reménytelenebbnek éreztem, hogy eljutok Sarszegig,
de mit tehettem. Lassan leereszkedett a korai téli alkony, reggel 6ta étlen-szomjan ve-
zettem, nem is volt hol megallni, se parkold, se Gitledgazas, csak hétorlaszok és héten-
ger, mar a sarszegi bekotéuton haladtam, kissé emelkedett, kissé kanyarodott, kipor-
gott a hatsé kerék, gjra kiporgott, mintha szlalomoznék, tigy kapkodtam a kormanyt,
még jegesebb, még havasabb erre, szinte nincs is keréknyom, mint aki egy tébolyult
sportverseny finisében araszol, be akarok érni a célba, be akarok érni!, szaraz torok-
kal, cserepes ajakkal, végsdkig fesziilt idegekkel, visszacstisztam, probaltam tGjra egyes
sebességben, egy kis hiatramenet és tGjra az egyes, de nem, ez nem megy, salak kéne
vagy homok a kerék ala, de honnan, sehol egy €16 1élek, nem volt mas hatra, beleta-
postam a gazba, hogy kilenditsem magam a jeges vdjatbél, megperdiiltem, ropiiltem,
zuhantam, be az arokba, a sz€lvéd§ szétrobbant, hullott szerte az ezernyi apro uveg-
szemcse, a pofamba vagott a fagyos szél. Kdromkodtam, kikecmeregtem, térdig siip-
pedtem a friss héban, sirni tudtam volna a reménytelenségtél. Es én még abban a
hiszemben vagtam neki az Gtnak, hogy itt t6ltok nalad egy-két érat, és estére haza-
érek! Gyalog caplattam be Sarszegre, alig fél kilométert, ami sosem akart véget érni,
fogtam a diplomatataskat, lefagyott a kezem, a fillem, az orrom, szentségeltem, telje-
sen besotétedett, hova menjek, mi lesz velem, szerencsére épp Osszetalalkoztunk az
utcan, indultal haza, nem akartal hinni a szemednek, tristen, mi tértént?!, nem jott
ki hang a torkomon, ,,itt alszol nalunk”, mondtad, mondta, forralt borral kinaltal, sziir-
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csOltem, kilazitottam a nyakkendémet, az ingem nyakat, csontta gémberedett ujjaim
végre felengedtek, eresztettél egy kad forré vizet, iiljek bele, még tiszta torilkoz6t is
készitettél, mege;jts jelenés voltdl, egy alom a befiitott fiird6szobaban, felttirt ruhauj-
jal, a kad folé hajolva, korulolelt a para, kar, hogy nem maradhattal ott velem, amit
persze még kivinnom is gyerekes dolog lett volna, ki sem ejtettem a szamon, de meg-
éreztél valamit, mert felttin6en lassan htiztad be az ajtét, néhany masodpercre abba is
hagytad, ott maradtal még a résben azzal a kifiirkészhetetlen, elnéz6 mosollyal,
amellyel hajlamos vagy a legbornirtabb képtelenségeket is megbocsatani (vagy csak el-
szorakoztatott a hiilyeségem?); eszembe jutott elbeszélése Kelemen elvtarsrdl, aki za-
kéban, nyakkendében allt a fiirdszobaajtéban, mikézben 6 tusolt, kiillénben annak
idején Icaval a kadban is szeretkeztiink, nem is egyszer, még a panelben, noha ott elég
sziik kis kad volt, mégis, izgatta a fantaziankat, § gondosan lecsavarta a tusfejet, a csik-
l6jara iranyitotta a vizsugarat, figyeld, intett magahoz, a maszturbalds magasiskola-
ja, imadtam a gyonyort az arcan, alltam mellette ruhatlanul a merev férfiassigommal,
veszettill megkivantam, beszalltam hozza a vizbe, belém ilt, a forgémrél lehorzso-
l6dott a bér, ahogy mozogtam, de észre se vettem, a viz is j6l kicsordult, nagy técsa a
kovon, mondta, s ahogy ez most itt, a te sarszegi firdGszobadban visszapergett ben-
nem, eszembe jutott, hogy fel kellene 6t hivhom telefonon, hisz nem tudja, mi tortént,
élek-e, halok-e, de nem hivtam, nem is fogom, jéles§ gonoszsag aradt szét a tagjaim-
ban, belemeriiltem az aldott fiirdévizbe, hadd eméssze magat, ha mar a minap volt
szive semmibe venni a lelkemben csirdzé artatlansagot, a viz jotékonyan olelt, helye-
selte a gonoszsagomat, simogatta ajult tagjaimat, esendd és kiszolgaltatott gyermek let-
tem, még anya is el§jott az emlékeim titkos kamrdjabdl, 6 tizenkét esztendds korom
tajt ilt utoljara a kad szélén, mikézben én fiirédtem, mert fiirdékadunk azért ott a
Ttizolté utcaban is volt, mar sz6rosodtem, s a meleg vizt6l mindig megnétt a kukim,
nézte, elnevette magat, te nagy fasza Baréti, szeretni fognak a lanyok (tgy ejtette ezt
ki, mintha valakinek mar hizelgett volna ilyesféle szavakkal, akkor hat fiatalon nyilvan
lobogott koztiik apaval némi szenvedély), tény és val6, hogy anya rém szabadszaju volt,
maig a titkos énem 6, most is gy térek meg hozza gondolatban, zart ajték mogott, mint
az élet illegalis forrasdhoz, nem csoda, teszem hozza magamban, ha egyre rosszabbul
viselte apa elvtarsi prudéridjat, és szert tett egy burzsoa szeretére, ahogy apa nevezte,
persze utélag, hisz csak akkor beszélt réla, amikor anya 6tvenhatban azzal az illetével
lelépett, kimentek Ausztralidba, mondta, én akkor nem is voltam itthon, Moszkvaban
tanultam. Nyakig meriiltem a kad vizbe, élveztem a kulcscsontom tajan a vizfelszin bi-
zseregtetd jatékat, elnéztem a polcon a kiilonféle tégelyeket és flakonokat, testapold,
puder, ken6csok, fogkrém, milyen ismer6s itt minden és milyen idegen, valami sosem
érzett meghittség toltott el, a megérkezés ahitata, mintha megirt sorsom lett volna a
mai 6rilt autéut, amire vallalkoztam, mintha a Ladamnak ott az arokban lenne a he-
lye, nekem meg itt a kidban, mikézben illazi6 az egész, nyilvanval6an a pillanat illGzi-
6ja, kezd is mar lassan hdlni a viz, elébb-utébb ki kell Iépnem bel6le, megtoriilkozni,
feloltozni, visszatérni az életbe, de ezt a pillanatnyi dhitatot akkor is magammal viszem,
mint valami el6képet, de hogy minek az el6képét, arrél fogalmam sem volt.

Csaladi korben koltottem el veletek a vacsorit, felvagottat, f6tt tojast, sajtot tettél
az asztalra, megjott Berendi doktor is, békés, csendes szempar, sima homlok, mintha
sosem rancolna, megigérte, hogy masnap reggel szerez egy traktort, az biztosan ki-
htizza a kocsit az drokbél, délel6tt folvetetem a kart a helyi Hungaria Biztositénal, uta-
na mehetek is Pestre, mondjuk, mondta, a délutani gyorssal, a jov6 hétre meglesz a
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sz€lvédd, azt 6 elintézi, addigra talan az id6 is kedvez&bbre fordul, elGkeriilt egy pa-
lack kékfrankos, isten-isten, igyunk ra, hogy minden siman menjen, kidertilt, te is Pest-
re késziilsz, épp holnap a délutani gyorssal, erre igazan nem szamitottam, Sandor
mayjd kivisz minket a vonathoz; a két gyerek — két bajos aprésag — illedelmesen tilt az
asztalndl, alig szoéltak, figyeltem, milyen vélasztékosan bannak az ev6eszkozzel, meg-
torlik szalvétaval a szajukat, mielStt a poharat az ajkukhoz emelnék, Csabi, aki tobbé-
kevésbé az én Benjaminom évjarata, hétévesforma, maris tiszta apja, el6érehullé sz&ke
haja ellenére szép, magas homlokkal, Ildi meg egy-masfél esztendével fiatalabb nala,
még 6vodas, szemében csibészes-baratsagos fény, gyermekded kacérsag, nagyon ha-
sonlit rad; ebben is szembeszoks a szimmetria és a természetes ardnyossag, ami Ugy
tlinik, mindenben jelen van e hazban, még a divinyon elhelyezett diszparnakban is a
foldszinti szalonban, vagy a gépi perzsakban a f6ldén, a tévékésziilék két oldalan gon-
dosan elrendezett keramidkban, talin még abban is, hogy a két gyereknek két kiilén
kis szobaja van odafénn, a beépitett padlastérben, ahol révid folyosé visz a 1épcs6ts]
az egymassal szemben nyil6 két ajtéig, s odabenn két hatalmas rézsitos tetSablak,
amelyen napkézben benéz rajuk az ég, éjjel bevilagit a havas taj sejtelmes fénye, ra-
adasul kovetkezetesen a beceneviikon szolitjatok Sket, ami a normalis, nem gy, mint
mi, mert nalunk nincs becézés, ez is apa 6roksége, aki soha nem szélitott engem Da-
ninak, infantilis dolognak tartott minden giigyogést; Sandor bekapcsolta a kedvemért
a tévét, kis idére odaiilt mellém, beszéltiink egy-két sz6t, majd elnézést kért, elvonult,
nem is néztem a képernyét, terelgetted az aprésagokat fogat mosni, pisilni, pizsama-
ba bijni, ebben a szerepben még nem lattalak, Zeng6 Zsuzsa, Zeng6 Zsuzsa, te gesz-
tenyehaja diaklany, magad is szinte gyermek lehettél, amikor e nebuldkat szilted, cso-
dalom benned a sziiléi felelGsséget és a lelki stabilitast, amire az anyam a maga bur-
zsoa szeretGjével azt mondand, hogy gyavasag, 6 vakmerd volt és felelGtlen, elhagyott
minket 6rokre, igaz, az 6csém addigra mar az én Gaborommal lehetett egyidés, nyil-
van agy érezte, nincs vesztenivaldja, ,,ugye neked van vesztenival6d?”, ott volt a nyel-
vem hegyén a kérdés, valamiért mégsem tudtam kiejteni, pedig te is érezted, hogy aka-
rok még valamit, varakozéan ram pillantottdl, am ett6l a néma siirgetéstsl végképp
nevetségessé valt a kivancsisagom, hisz mar a testtartasodba is bele volt irva, hogy te
aztan pontosan tudod, mihez ragaszkodsz és mi a vesztenival6éd, Sandor igazi bivaly-
természet, vasidegzet, a csalad és a tdrsadalom tdmasza, akar egy életerds, nagy lom-
bu di6fa a kertben. Ijgyhogy visszavonultam, feladtam, nem fiirkésztelek tovabb, se
téged, se az életedet, I1di mezitlab szaladgalt, nem talalta a papucsat, Sindor bevonult
afurdészobaba, hajnalban kell kelnie, dgyat vetettél nekem a tévé el6tti divinyon, nem
hivod fel a feleségedet?, kérdezted, akkor hat mégis felhivtam, Ica sirt a telefonban,
nyugodj meg, j6 helyen vagyok, holnap estére otthon leszek; néztelek, a vacsoraedényt
pakoltad, taskas lett a szemed, kideriilt persze, hogy a Berendi nagymama egész nap
itt van a gyerekekkel, de az este igy is mindig szorny( suly, latszott, szégyelled a fa-
radtsagodat, megbantad, hogy beengedtél az életedbe. Legkozelebb vajon becsapod
az ajtét az orrom el6tt? Lesz-e merszed azt mondani a telefonban, hogy ne gyere, nem
akarlak latni? Vagy ellenkezéleg, most is alig vartad, hogy itt legyek, csak gyava vagy
orulni? Az istenbe is! Hat miért gy6trom magam olyasmivel, amivel nem nekem kel-
lene magamat gyotornome?! Felelj: érzel-e valamit vagy nem érzel? Ne felelj! Ne sz6lj
egy arva sz6t sem. Ne is sejtsd, hogy a hivatalnoki b6rém alatt rejlik egy masik én is,
az anyam génjei, attél vagyok oly valtozé és labilis, oly elvtarsiatlan, partszertitlen, ki-
mondani is szégyen, megbizhatatlan, egy kalandor. Mondhatnam, azért valasztottam
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a diplomatapdlyat, hogy e szerep védernydje alatt kalandoréletet élhessek. De nem
mondom, nem is tartozik rad. Késére jart, j6 éjszakat kivantal, és nyugovéra tértiink.

Ez volt az egyetlen latogatasom nélatok, varatlan, kiillonos epizéd, addigra mar at-
estem az els6 csalédasomon, mar tudtam, hogy valéjaban az aldozatod vagyok, még-
is elfogott valami felszabadult, mamorité érzés, talan egyszertien azért, mert végiil is
kijatszottalak, nagy arat fizettem érte, 6sszetortem az autét, de végiil csak-csak sike-
riilt bejutnom az életedbe, a hizadba, a fészkedbe, s ettdl elparolgott minden keserd-
ségem és gyanakvasom, Gjra artatlan lettem, artatlan, azt hiszem, mondtam is, mond-
ta, mert rakérdeztél, hogy ,mitél olyan fontos neked ez a hiilye artatlansag”, akkori-
ban ugyanis az egyik pesti szinhazban jatszottak egy darabot Az drtatlansdg kora cim-
mel, kérdezted, laittam-e, de nem, nem jartam én szinhdzba, fogalmam sincs, mirél
szOlt; nekem az artatlansag mast jelentett, afféle marslakéallapotot, mintha most szall-
tam volna le a f6ldre, tehat nem gy6zok csodalkozni, nem gy6zok kitarulkozni, kinyil-
ni, magamba szivni mindent, ami koriilvesz, igen, ezt hivtam én artatlansagnak, az
odaaddsomat meg a kivincsisdgomat, amit az el6z6 alkalom utin, emlékszel?, mar
kezdtem szégyellni el6tted, most viszont e nem vart vendégeskedéstsl minden meg-
valtozott, mégis jogom van a kivancsisighoz, ezt éreztem, azaz egyszerre a kozelébe
keriiltem valami titoknak, amivel még most sem vagyok tisztaban, de végiil nem lehet
véletlen, hogy ma is ilyen élesen emlékszem arra az estére, kint egyre hullt a hé, a ko-
csim az arokban, a feleségem otthon sirdogal, én meg figyeltem, ahogy a gyerekeket
pesztralod, eltaskasodik a szemed alja, a férjed becsoszog a fiird6szobdba, és szent
meggy6z6désem, hogy annak az tinnepnek az el6képét lattam, amivel mostanaban te-
le alelkem, a tudatom, a tudatalattim, ha ugyan van nekem tudatalattim, hisz mindig
is 6dzkodtam a freudizmustdl, ami ugyebar a szubjektiv idealizmus tipikus esete; ma-
radjunk inkabb az tinnepnél, ennél a mostani ismeretlen tinnepnél, mondta, ami még
ott T.-ben kezd6dott, mielétt levaltottak volna a f6konzuli posztrél, hevertem a f61don
a szalonban, az 4j sziirke bérfotel mogott, és iszonyd érgores tort ram, s egyszerre fel-
fogtam, hogy valami furcsa, megnevezhetetlen dolog vette kezdetét az életemben, ,,a
boldogsagot elviselni legyen er6d”, ez lehetne a mottéja, nem tudom, honnan veszem,
talan a radi6ban hallottam egyszer, nem baj, alland6an arra a gyerekkori sziiletésnap-
ra gondolok, amikor szaz gipszkatonat kaptam, atyaég, szazat!, ez a sarszegi este is
ilyen, mintha ti lettetek volna a gipszkatonak, igen, a szeretetre mélté kis gipszkato-
nék, ezért nem is tudtam neheztelni rad a korabbiakért, tudniillik ezattal nem az ak-
kori Zengé Zsuzsa voltal, hanem annak kicsinyitett és bensGséges masolata, raadasul
én is kicsinyitve és bensGségesen tiltem ott a tévé el6tt, zokniban, mintha tobbrétegt
lenne a létiink — hogy tigy mondjam, mondta, a tudatunk —, mintha ez a gipszkatona-
éntink valami §sgyermek lenne benniink, amit persze alig merek kiejteni a szamon,
mondta, pedig alighanem ez a lényeg; ez az a titok, aminek én, ott, egyetlenegyszer,
a te otthonodban, szerencsétlen minisztériumi balficanként, akibdl akar ganyt is tiz-
hettél volna, de nem (iztél, a kozelébe keriiltem. Merem allitani, draga Zsuzsa, mond-
ta, most j6zan és targyilagos lett a hangja, akar egy hivatalos targyaldson, ha azt az es-
tét nem to6ltdm nalatok, most biztosan nem kereslek f6l. Az a néhany 6ra nekem fan-
tasztikus, mondhatni teljesen irraciondlis élményt jelentett, amit most is alig merek
kiejteni a szamon, mondta, hisz a minisztériumi parttitkar vagy plane a kiiliigyminisz-
ter elvtars elétt ilyesmivel soha el nem éllok, nehogy a végén még megbizhatatlan-
nak tartsanak, de annyit azért mar akkor is tudtam, hogy az ember maganéletében van
némi szerepiik az irracionalis eréknek.
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Suhant veltink a vonat, 4t a havas orszdgon, tiltiink a meleg fiillkében, parasodott az
ablak, a kesztytimmel letoroltem, hogy lassuk az elvarazsolt, megunhatatlan, hébori-
totta vidéket, alig volt utas, hosszi id&re kettesben maradtunk, nem akart véget érni
bennem a tegnapi valészertitlen érzés, elkezdtem a gyerekkoromrél mesélni, akkor
még nem volt szokas, hogy csak papucsban lehet kimenni az agybdl a vécére, mezit-
lab rohangasztunk a Ttizolt6 utcai haz udvaran, egyszer valami felhasitotta a talpamat,
nem volt otthon senki nalunk, arvanak és védtelennek éreztem magam, a hazmester,
aki késébb, a nyilasok alatt apat feljelentette, orvost hivott, bevittek a rendelébe, nagy
volt a panik, féltettek, hogy vérmérgezést kapok, ha netan valami rozsdas vas vagy sz6g
hevert ott az udvaron, de szerencsére nem, akkor még azt hittem, sosem fogom anyat
elvesziteni, végiil mégis elveszitettem, bar én addigra felnSttem, de azért eszembe ju-
tott az a nagy arvasag és védtelenség, amit a balesetemkor 4téltem, most mar soha téb-
bé nem lesz oltalmam, gondoltam, mondta; ott a vonaton erre az az érzésem tamadt,
hogy fény lobbant a szemedben, de sziirkiilt mar, hiaba pillantottam rad, ezuttal se ta-
lalkozott a tekintetiink, kiillonos, de még mindig fogalmam sincs, tiinGdtem, mondta,
milyen szinti a szemed, viszont a vagon j6l dtmelegedett, a kabatot rég levetettiik, szok-
nyaban, puléverben ltél velem szemben, egyszerre keresztbe vetetted a ldbad, kissé
felcstiszott a szoknyad, a nejlonharisnyas térded kivanatosan vilagitott a borongés, ki-
etlen fiilkében, kecses volt és majdnem gyerekes, kint még mindig a hé és a zimanké,
benn a vonatftités jellegzetes szaga, ,,tudod, nekem Sandor a legjobb baratom”, mond-
tad, mondta, ,,csak a bardtod?”, nem vélaszoltal, j6 ideig a havat bamultad, vilagitott
a térded, ,,miért, attél, hogy a férjem, nem lehet a bardtom?”, bennem meg rettegni
kezdett az Gsgyerek, noha eddig biztonsdgban érezte magat, atyaég, ha a két tenyerem
kozé venném az arcod, és végre a szemedbe néznék!, visszanéznél-e?, vagy te soha sen-
kinek se keresed meg a szemét?!, nem mertem, nem sz6ltil, nem birtam magam tir-
téztetni tovabb, mozdult a kezem, téged teljesen lekotott a taj, amely a leginkabb ka-
racsonyi iildvozlgkartydhoz hasonlitott, zzmaras fak és aprd, hofodte hazikok kis fé-
nyekkel az ablakukban, megérintettem a térded, pont a jegygytir(is ujjammal, isten
bizony, nem volt szandékos, hogy azzal, de lattam, hogy nézed, neked talidn nincs
jegygytirtd?r, egy gesztenyehaji diaklanytél még az is kitelik, hogy neki nincs, fel-
szisszentél, elrantottad a térded, akaratlanul is kissé elredéltem, épp bele a tenyered-
be, tit6ttél, a bal képemen csattant a pofon. Az istenit. Elontott a pir, égtem, feneket-
len gytlolet gytlt bennem, strd, ragacsos dtok, nem mondtam ki, mondta, felalltam,
sarkon fordultam, kimentem a fiilkébdl. A taskdm meg a kabatom ott maradt, nem
baj, a folyosén siet8s 1éptekkel haladtam, nem fordultam hatra, két teljes vagont at-
szeltem, nem akartam, hogy utinam gyere, nem is j6ttél, végre megalltam, egy id§
utan le is Giltem, volt hely b&ven, izzadt a tenyerem, azt gytGrtam-gyomoszoltem, izz6
tekintettel bAmultam a sziirkiil6 vilagot, egyaltalan nem talaltam romantikusnak a me-
sés telet, a varosokban meg az allomdsok kornyékén egyébként is sok helyiitt sar volt.
Szornyd hianyérzetem tamadet, kinzott a szomjasag, de nem vizre vagytam, nem is al-
koholra, nem tudom, mire, a leginkdbb talan tejszinhabos kakaéra, mint gyerekko-
romban, amit sosem kaptam meg, Alex, az 6csém bezzeg megkapta, amikor negyedik
altalanosban uttorévé avattak, még irigy is vagyok, ez mar a vég, mindjart Pesten le-
sziink, hogy nézek Ica szemébe, mit mondok neki?!, megvontam a vallam, de az agy-
sejtjeimbdl a nyomast nem tudtam kitérélni, belegabalyodtam valamibe, amitdl nincs
ugyan btintudatom, mégis én magam kétyavetyélem el az artatlansagomat, amit az
imént még oly sokra tartottam, most viszont mar semmire, st blinos akarnék lenni,
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igazi elvetemiilt blinos, akinek megbocsathatatlan vétkek nyomjdk a lelkét, de nem tet-
tem semmi effélét, igaz, 6sszetdrtem az autét, ett6l furdal is a lelkiismeret, s6t 6ssze-
fonédik bennem azzal a mésik nyomadssal, mint iskolas koromban, ha egymas utan két
oran is rajtakaptak, hogy elblicceltem a hazi feladatot, nos, arra a rossz kézérzetre nem
volt casco biztositas, kissé el is merengtem ezen, mondta, j6 vicc lenne, ha a biztosito-
tarsasdgok cascot kindlnanak a didkoknak a lecke meg nem irdsa vagy a jegy nélkiili
villamosozas esetére, egyszertien levéve a vallukrél az utélagos felelGsségre vonas min-
den kellemetlenségét, de én nem ilyesféle btintudatot akartam most magamnak, ha-
nem valami nagy, elementaris, f61dh6z verd btint, amiért irgalmatlanul kitaszit maga-
bél a tarsadalom, am ilyet még kitalalni se tudok; mar a Keleti kiils6 vaganyain futot-
tunk, felalltam, az utasok itt is, ott is szedel6zkodtek, vették a kabatjukat, minden egyes
peronon it kellett firnom magam a leszallashoz késziil6ddk kozott, nagy nehezen
visszajutottam, elhtiztam a fiilkéd ajtajat, mar besotétedett, égett a villany, ott tiltél ma-
gadban, ram csodalkoztal, , hova ttintél?”, hogyhogy hova ttintem!, hat pofon vagtal!,
ne jatszd el, hogy nem tortént semmi, hogy csak képzel6dém, na ne!, mindennek meg-
van a hatéra, ,,azt hittem, beszélgetiink egy j6t”, mint aki nem is érti, mi bajom, kifu-
tott a fejembdl a vér, szédiiltem, megfogédzkodtam, a szerelvény is randitott, lezuhan-
tam az ilésre, be a sarokba, néztem rad, szivb&l kacagtal, bajosan, hamisan, élesen, f6-
1ém magasodtal és tiindokoltél, nyilt arccal, magabiztosan, nyilvin mert kiillonos vé-
dettséget ad a diéfa természetl baratod, aki a férjed. ,Ne jatssz, szépen kérlek, ne
jatssz”, mondtam, mondta, mire te elképedve, minden tettetett naivitas nélkiil: LEn?
En nem. En igazan nem. Eszembe nem jutna.”

Kelecsényi Laszlo

EGY EROTIKUS EMIGRANS

A halotiak erdsek, ldtszolag minden eldzmény nélkiil, de varatlanul gondolunk rdjuk.” Van-
nak azonban olyan halottak, akikre nemhogy varatlanul, de még véletleniil sem gon-
dolunk, mert tokéletesen és véglegesen elfelejtettiik &ket. Ilyen irodalmi halott Ujhelyi
Nandor. Vagy csak tetszhalott? Igaza volna az imént idézett Vajda Sandornak, aki szin-
te egyediiliként allitott emléket a feledés homalyaba veszett irénak, hogy tényleg em-
lékezni kell ra, kiasni konyvtarak zegzugos mélyérdl, a hatsé polcok pormacskai ko-
ziil. (B6vebben errGl a Bubarest TEGNAP cimi kotetben olvashatni: Gondolat, 1989.
245-250.) Akarhogy van is, az 6 emlékez§ irasa az egyetlen nyom, amelyen el lehet in-
dulni alanyunk nyoméban.

A figura

Ujhelyi a magyar irodalom legkévérebb alakja volt. (Eleinte, amig élt, a mamdja ké-
nyeztette, Képiré utcai otthonukban dédelgette fiacskajat.) Nagy étvagya utédai, ké-
rosan elhizott tollforgatok, pakosztos literdtorok mind elbtjhatninak betegesen tal-
salyos figurdja mogott. Kortarsai regélték réla, eseményszamba ment, ha monoklijat



