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Azoknak az irodalmi mûveknek, melyek egy
társadalom egészét választják tárgyukul, le-
gyenek bár az ideális képét mutató utópiák
vagy a bennünket körülvevô világ torz mivol-
tát a maga embertelenségében bemutató, tra-
gikus vagy ironizáló disztópiák, két alapvetô
típusuk van a narrátori pozíciót tekintve. Az
olyan mûvek, mint Morus Tamásé, Campanel-
láé vagy éppen az ôseredeti Platóné, igyekez-
nek egy igen bölcs, nagy tudású ember szájá-
ba adni szavaikat, hogy azok minél meggyô-
zôbben hangozzanak. A mûvek másik típusa
ezzel szemben a jelenkor romlottságát igyek-
szik megmutatni vagy kifigurázni, és ennek ér-
dekében az elmúlt szép idôk reprezentánsát (a
faj gyermekkorát megjelenítendô), egy gyer-
meket, együgyû embert vagy a romlatlan, ne-
mes vadembert szólaltatja meg, aki a maga ke-
resetlen módján arra hivatott, hogy egyfajta
ôsi, természetes, Istentôl való normarendszert
prezentáljon a degenerált, dekadens jelen el-
lenpontjaként. Spiró, amikor vitriolos pamf-
letregényben figuráz ki mindent és mindenkit
– a k-európaiakat azért, mert „nyugat-balkáni-
ak”, a másuttiakat meg azért, mert ôk is azok,
csak ügyesebben titkolják –, a jövendô tudós
férfiát, a korunkat kutató történészt választja
narrátorának, aki azonban, tudás és bölcses-
ség ide vagy oda, éppolyan naiv módon szem-
lél bennünket, mint Bessenyei György TARIMÉ-
NES UTAZÁSÁ-nak kirakaduhui indiánja. Ez pe-
dig meglepô és érdekes, ha nem is mindig
meggyôzô pozícióválasztás.

Másfelôl az ilyesfajta munkákat abból a
szempontból is két csoportba oszthatjuk, hogy
az ábrázolni, kigúnyolni vagy idealizálni szán-
dékozott világot a maga egészében, egyetlen
vízióvá tömörítve kívánják megragadni, vagy

egyik mozzanatról a másikra lépve, enciklopé-
dikus igénnyel írják le fikcióvilágukat. A kettô
között persze terjedelmi különbség is mutat-
kozni fog; például H. G. Wells munkái, AZ IDÔ-
GÉP vagy A VAKOK ORSZÁGA nyilván sokkal anyag-
takarékosabban, inkább a sejtetés révén, az
ábrázolás drámai eszközeinek felhasználásá-
val hatnak, míg például Holberg KLIMIUS MIK-
LÓS-ának földmélyi birodalmakban készített
útleírása az alig összefüggô epizódok ezernyi
apróságának felsorolásszerû leírásával operál.
Spiró vállalkozása egyesíteni igyekszik a ket-
tôt, amikor egy karakteres, drámai hatásokból
építkezô fôirány mellett ezernyi mellékszálon
futtat el résztörténéseket, epizódkezdeménye-
ket – de nem valahová, csak a maguk méhsejt-
szerû terecskéibe. Ez a regényt enciklopédi-
kussá és világszerûvé, ugyanakkor szétesôvé,
nehezen követhetôvé is teszi.

Még egy körülményt figyelembe kell ven-
nünk azonban, ha Spiró regényének mûfaji
problémáit mérlegeljük. Nevezetesen arra
gondolok, hogy a regény beszélôje több he-
lyen is kijelenti: munkája szentéletrajz. A fôhôs
Bísztô Zsonna. Fiatal „kolakmenci” lány, aki-
nek elôbb egy korabeli ugar író ötletébôl kiin-
dulva mindkét hóna alá nemi szervet („Cuppo-
gó Hónalj-Hasadékot”) mûtenek erre felbérelt
orvosok, majd átadják a lányt a „rossziai” maf-
fiának, ott más orvosok kivonják az agyából a
személyiségét, és egy jégmadárba ültetik – te-
hát ez a lány az USA néhány tagállama helyén
létrehozott utópikus állam védôszentje. Az ô
életrajzát igyekszik elkészíteni a regény beszé-
lôje, egy „talizmániai” mûkedvelô történész.

A deklarációt persze éppen ezért nem sza-
bad komolyan vennünk, hiszen a szóban for-
gó narrátor maga is fiktív személy, regényalak,
Spiró által költött entitás. A mûfaj imitációja
azonban kimutatható A JÉGMADÁR-ban, és ez
sok mindent megmagyaráz. Elôször is a szent-
életrajz funkcionális forma, melyben nem a
mûélvezet, hanem a minden lehetséges rész-
let felderítésének szempontjai érvényesülnek.
Ennek a szövegtípusnak a legfontosabb célki-
tûzése ugyanis a meggyôzésre való mennyisé-
gi törekvés, vagyis az élettörténet (mint az élet-
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szentség foglalata) egészének, minden apró
mozzanatának felderítése és objektív ismerte-
tése, tekintet nélkül arra, hogy az így elôálló
szövegtest milyen méreteket ölt, és áttekintése
az olvasónak mennyi idejébe és fáradságába
kerül. Ha tehát valaki (teljes joggal) azt pana-
szolja, hogy Spiró regénye elképesztôen terje-
delmes, túlírt, minden érdektelen apróságot
részletesen tárgyal, minden félmondatba kí-
vánkozó megjegyzést aprólékosan kibont és
végigkövet, és a legmarginálisabb melléksze-
replôrôl is mindent elmond származásától
gyermekbetegségein át a történethez semmi-
lyen módon nem kapcsolódó utóélete fordula-
taiig és majdani (többnyire csúfos, megalázó és
iszonyú szenvedéseket követô) haláláig, azt fe-
lelhetjük, hogy Spiró az általa meghatározott
mûfaj szabályainak engedelmeskedik. Felhoz-
hatnánk persze, hogy mi az imitáció néhány
gesztusban megragadott jelzésével is beértük
volna, és ez az érv is messzemenôen méltá-
nyolható lenne; de hát Spiró nem ezt az utat
választotta.

Ha csak annyit mondanék, hogy Spiró regé-
nye egyszerre nevezhetô negatív utópiának és
szentéletrajznak, már az is elég lenne annak
megállapításához, hogy ez a regény egymást
kölcsönösen kizáró fogalmakkal írható le. Ez
pedig lehetetlennek tûnik. Hogy mégsem az,
annak a magyarázata a mû formájában kere-
sendô. 

Túlságosan is könnyen bedôltünk a szerzô-
nek, aki azt a látszatot igyekszik kelteni, hogy
új munkája, hasonlóan a KERENGÔ-höz, AZ IK-
SZEK-hez és A JÖVEVÉNY-hez, nagyepikai prózai
elbeszélés, azaz regény. Igaz, maga sehol sem
írja le, hogy érvényesnek tartja róla szólva ezt
a mûfaji besorolást (szóbeli nyilatkozatait pe-
dig nem hallottam ebben a tárgyban), csupán
narrátora szájába adja, hogy a munkája forrá-
sául használt szövegeket ebbe a kategóriába
sorolja, és hogy nem tartózkodott kellôképpen
emez általa mélyen lenézett mûfaj egyes esz-
közeinek alkalmazásától. Ezzel szemben, ami-
kor a magáéval analóg vállalkozásokat keres 
az irodalomtörténetben, következetesen a re-
gény mûfajának irodalomtörténeti megjele-
nése elôtti mûveket említ: Apuleius ARANY-
SZAMÁR-ját, Petronius SATYRICON-ját és másokat.
Persze ezt sem kell feltétlenül elfogadnunk, hi-
szen A JÉGMADÁR-ban számos helyen találko-
zunk efféle magyarázatokkal, kulcsinformáci-
ókkal, és ezek általában legalább annyira félre

is vezethetnek bennünket, mint amennyire se-
gítenek. Éppen ezekkel a segítô megjegyzé-
sekkel igyekszik ráébreszteni az olvasót, hogy
a mû megszövegezésén túl nem várhat több tá-
mogatást az alkotótól: az értelmezés – ha úgy
tetszik: a megértés, ha úgy tetszik: a jelentés-
tulajdonítás – már csakis az ô feladata. Vagyis
elfogadhatjuk a segítségét annyiban, hogy A
JÉGMADÁR nem a szó modern értelmében vett
regény, de az antik nagyepikai munkákhoz fû-
zôdô rokoni szálai sem túlságosan vastagok.
Bizarr erotikus jeleneteknek lehetünk tanúi,
mint Apuleiusnál; fantasztikus történések cif-
rázzák a történetet, mint Lukianosz elbeszélé-
seiben; nagy utazásokban, hadakkal való talál-
kozásokban és életveszélyes fordulatokban le-
hetünk kísérôi a hôsöknek, akiket véletlenül
összecserélnek, összetévesztenek másokkal, és
akik bámulatos véletlenek jóvoltából mégis ta-
lálkozhatnak egymással, mint Héliodórosznál
és másoknál (ezek az antik és a barokk szerel-
mi históriák általános jellemzôi). Spiró azon-
ban ezeket a mozzanatokat is a fejük tetejére
állítja, egyebek mellett úgy, hogy a szerelme-
sektôl elvonja a valódi szerelem lehetôségét,
hiszen elôször gyermekként találkoznak, má-
sodszor akkor, amikor a hôsnôt már jégmadár-
rá – ráadásul még a tojásrakás képességétôl is
megfosztott jégmadárrá – mûtötték.

Az antik regényanalógiát tehát számos kö-
rülmény támasztja alá, csak éppen a mû szer-
kezeti sémája nem írható le maradéktalanul ez-
zel a meghatározással. Az antik (és barokk) re-
gény lényege ugyanis az, hogy hôsei történetét
egy vagy több narrátor kacskaringós, de lineá-
ris elbeszélése útján bocsátja olvasói elé. Spi-
rónál éppen errôl a célratartásról nincs szó,
ezért egy másik formai elôképnek, az ókori-
középkori kelet kedvelt szépirodalmi alakzatá-
nak, az  egymásba skatulyázott meserendszer-
nek a mintaszerepét is érdemes észrevennünk.
Az olyan mûveknek, mint az EZEREGYÉJSZAKA, 
a MESEFOLYAMOK ÓCEÁNJA vagy a PANCSATANTRA, a
lényege éppen az a hierarchikus epizódstruk-
túra, melynek megfelelôen A JÉGMADÁR epi-
kuma szervezôdik. Az antik regény történeté-
nek újabb és újabb kacskaringói mind a törté-
net végkifejletéhez viszik közelebb hôseiket és 
az olvasót. Spirónál és a keletieknél errôl szó
sincs. A végkifejlet egyébként is vázlatos, elna-
gyolt és nem is nagyon érdekes. Kit érdekel
Sahrazád boldog házasélete, vagy ki emlékszik
egyáltalán arra, hogy a ráksaszák huszonöt
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története végén mi lett azzal a felakasztott hul-
lával, melyet a hôs a mesék elhangzása köz-
ben megpróbált elhurcolni a temetôbôl? Az
antik regényben az epizódok csupán az izgal-
mat fokozó és az érdeklôdést fenntartó késlel-
tetôi a végkifejletnek. A keleti meserendsze-
rekben a vezetô történetszál elvarrása nem
több, mint szertartás; annak kényszerû belátá-
sa, hogy semmi, még egy mesesorozat sem
tarthat örökké. Teljességgel hiányzik belôle a
beteljesülés mozzanata mind történetvezetési,
mind befogadáslélektani értelemben. Ez pe-
dig messzemenôen így van Spirónál is. Persze
van könyvében egy végsô fordulat, a zárófeje-
zetben átveszi a szót a rejtélyeket feltáró nar-
rátor, akárcsak a bûnügyi regények nagy zá-
rójelenetében a mesterdetektív, ez a lezárás
azonban arról szól, hogy ahány olvasó, annyi
potenciális újramesélô, és hogy a célként té-
telezett ideálvilágok alkalmatlanok a herme-
neutikai hódolat közegévé való nemesedésre:
nem a megértésbe való megérkezés és az otta-
ni elnyugvás a kívánatos, hanem éppen a kri-
tika, a történetek és forrásaik újabb és újabb
bírálata a világértés megközelítésének lehetsé-
ges útja. Ennek legmegfelelôbb hordozóanya-
ga pedig a külön-külön, minden apró elemé-
ben, mégis az egész elutasításának kényszere
nélkül bírálható beskatulyázó elbeszélésrend-
szer. Spiró munkája is ilyen szerkezetû.

Persze a negatív utópia, az azon végigveze-
tett szentéletrajz és az ebbe a kettôs szövegkö-
tegbe font ezernyi mellékszál, epizód, anekdo-
ta, persziflázs, paródia, aforizma, lírai betét és
még az ördög tudja mi minden nem elégíti ki
sem az olvasó teljességigényét, sem elôzetes
esztétikai várakozását. Ilyen mû ugyanis koráb-
ban nem létezett, és nem is lesz belôle több, hi-
szen Spiró vállalkozásának éppen az egyszeri-
ség a lényege. Az egyszeri dolgok pedig nem
helyezhetôk el az olvasó esztétikai horizontján.
Az egyszeri mû ronda. Ezt a sajátosságot tehát
mindenképpen figyelembe kell vennünk, ha
Spiró munkájának értékelhetôségérôl is mon-
dani akarunk valamit. De errôl késôbb.

A JÉGMADÁR-ról szóló rádiómûsorban Szilá-
gyi Márton hívta fel a figyelmet arra, hogy az
a játék, amit Spiró a hely- és személynevekkel
ûz, sok tekintetben hasonlít arra a délibábos
etimologizálásra, amit az ETELKA sok pontján
(hozzáteszem: kvázi-történelmi munkáiban
még nagyobb súllyal) gyakorol Dugonics And-
rás. Errôl szólva pedig egyéb szempontok sze-

rint is meg kell néznünk a Spiró szövegében
szereplô tulajdonneveket, mert azoknak itt a
szokásosnál sokkal nagyobb jelentôségük van.

A JÉGMADÁR-ban elôforduló tulajdonneveket
három nagyobb csoportba sorolhatjuk. Az el-
sô típusba a hagyományos, fôként a régi szatí-
rákból ismerôs beszélônevek tartoznak. Ezek
rokonai azok a nevek, melyek hangzásukkal
egyrészt egy létezô hely- vagy személynévre
emlékeztetnek, másrészt a beszélônevekhez
hasonlóan, hangzásukkal és a bennük elrejtett
szinonimák jelentése révén keltenek komikus
hatást. A harmadik típus nevei pedig valós
vagy képzelt etimológiájuk közvetítésével hor-
doznak többletjelentést. A három típus azon-
ban az esetek nagyobb részében egybe is
mosódik. Mondok példákat. Spiró történeté-
nek fô helyszíne Ugarhon. A névbôl minden-
ki azonnal rájöhet, hogy Magyarországról van
szó. A név azonban összetett: egyszerre foglal-
ja magában az ugor népnevet és az ugar szót,
mely mindjárt egyfajta értékítéletet is köz-
vetít, nem elhanyagolható mértékben az Ady
Endre-vers, A MAGYAR UGARON megidézésével.
Ugarhon legelismertebb irodalmárai az úgy-
nevezett komorírók. Ennek az irodalmiságnak a
legjelentôsebb képviselôi: Kunn-Tarr Epekô,
Kurbunkó-Pejes Ürpüd és Vak Púpos Alamizs.
Az utolsó egészében, az elsô keresztneve és a
második családnevének elsô tagja nyilvánva-
lóan hagyományos beszélônév, melynek az 
a rendeltetése, hogy viselôjével kapcsolatban
nevetséges képzettársításokat váltson ki. (A re-
torikában az érvek sorában kezdettôl fogva
szerepel a névbôl vett érv, mely adalék lehet a
beszédben szereplô személy bemutatásához.)
A második név megalkotása azonban összetet-
tebb folyamat volt. A kurbunkó (ha van ilyen
szó) vélhetôleg olyan botot jelent, mellyel tu-
lajdonosa idônként odasóz. Ennek a tárgynak a
könnyebb változata a vesszô. A Pejes szó töve
nyilván a pej, ami egy jellegzetes színárnyalat:
csak lovak színének a megjelölésére használ-
juk, és önmagában állhat magának a fônévnek
a helyén is. Felnyergelem a pejt, ez a mondat
nyilvánvalóan arról szól, hogy egy lovat, egy
paripát nyergelek fel. A megfelelô behelyette-
sítések után tehát a név ez lehetne: Vesszôpari-
pás. Az Ürpüd persze az Árpád név változata,
és mert az ü hang a magyar nyelv legsajátabb
sajátja (egyebek mellett azért, mert törökös
hangzású szavakban fordul elô), Ürpüd tehát
még Árpádnál is magyarabb. A név azt közli,
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hogy ez a romantikus magyarság nemcsak
vesszôparipája viselôjének, de olyan érv, me-
lyet viselôje (aki mellesleg durva, faragatlan
ember, bunkó lehet) mások, a nála „kevésbé
magyarok” lebunkózására használ. Ez tehát a
névalkotás második típusába tartozik. A har-
madikra lehet példa annak a férfinak a példá-
ja, aki a regényben (használjuk ezt a mûfaji
megnevezést továbbra is, bár a fentiekben
ismertetett megszorításokkal) egy világhírû
ugar filozófusnô életrajzát írja meg. Nyilván
ennyibôl is ráismerünk. A figura neve Spiró-
nál Lapiloccy Johnoh, ahol a családnév a kô je-
lentésû lapis és a hely, átvitt értelemben lelô-
hely jelentésû locus összevonásából származik,
kôlelôhelyit, kôbányait jelenthet. Rejtve-rá-
mutató név ez, melyben mindazok ráismernek
viselôjére, akik a szükséges háttérinformációk
birtokában vannak. Ez így, magában véve fel-
fejthetô ugyan, de jelentôsége nincs; még csak
nem is mulatságos. Az irónia a keresztnév írás-
módjában van, melyben az angol Johnhoz a
héberes hangzású h szóvéghang járul (o kö-
tôhanggal). Spiró vélhetôleg azon élcelôdik,
hogy szereplôje mentalitásának alakulásában
és identitásválasztásában akadt néhány varga-
betû. Az olvasó azonban nem ezen mulat, ha-
nem azon, hogy ráismer a figura modelljére.

Említettem, hogy Spiró könyvében a cselek-
mény fôszálához és oldalágaihoz számtalan
sehová sem vezetô zsákutcácska kapcsolódik.
Ezek olykor annyira rövidek, hogy például az
említett Lapiloccyról soha többé szó sem esik.
Szerepe annyi, hogy megírta a filozófusnô élet-
rajzát. Normális regénybôl az ilyesmit ki kel-
lene húzni, és ezzel sem a mû esztétikuma, sem
az olvasó mulatsága nem szenvedne csorbát.*
A Spiró-könyv enciklopédikus világszerûsé-
géhez azonban szorosan kapcsolódó hatás-
elem, hogy az olvasó ráismer a könyvön kívül

esô alakokra, eseményekre, jelenségekre. Ezek-
ben a mozzanatokban A JÉGMADÁR határozot-
tan eltávolodik a szépirodalmi alkotásmód nor-
máitól, és a pamflet, a publicisztika, a hírlapi
tárca eszközeivel él, és azok hatásmechaniz-
musának aktivizálására törekszik. Ezek a moz-
zanatok azonban nem fosztják meg a mû egé-
szét szépirodalom-jellegétôl, hanem csak ki-
mozdítják eredeti pozíciójából, és beleállítják
egy másik beszédfajta folyamatába, áthelyezik
egy szélesebb beszédhorizont elé. Az olvasó ka-
ján vigyora nemcsak a szerzô groteszk elmés-
ségének, hanem a valóság groteszk eszetlen-
ségének is szól; és ez akkor is így van, ha a fi-
gurák számos vonása közül csak egy-kettô, a
történések kondíciói közül csak némelyik felel
meg valóságos mintának. A karikatúra sajátos-
sága ez: nem a figura egészét ábrázolja, csak
egy-két jellegzetes vonását ragadja meg, és a
nézô-olvasó éppen ezen mulat. Senki sem vár
el az ilyen krokiktól, skiccektôl árnyalt ábrázo-
lást. Más kérdés, hogy fel lehet-e építeni egy
(bármilyen megszorításokkal alkalmazzuk is
ezt a szót) regény világát árnyaltan, mûvészi
körültekintéssel felépített jellemek nélkül. De
errôl is késôbb.

Elôbb vissza kell térnem a tulajdonnevek-
re és délibábos etimológiájukra, amivel Spiró
nagy élvezettel játszik minden lehetô és lehe-
tetlen pillanatban. Ez a játék maga is karikatú-
ra, ahogy Szilágyi Márton mondta: Dugonics
András hasonló természetû, ám véresen ko-
moly kísérleteinek kifigurázása. (Ámbár Spiró
„Körösparthhy Vorkó”, alias Vörösmarty ha-
sonló gyakorlatára hivatkozik, de ebben a te-
kintetben Dugonics törekvését folytatja.) Du-
gonics (és nyomában a magyar nemzeti ro-
mantika) a magyarság (mint állam, nemzet 
és nép) történelmi nagyságát igyekszik alátá-
masztani ezekkel az érvekkel. Spiró nem azt
mondja, hogy a magyarság bármely értelem-
ben kicsi lenne, hanem hogy ezek az érvek al-
kalmatlanok a nagyság illusztrálására. A ma-
gyarok nagyok érvet nem a magyarok kicsik ellen-
érvvel igyekszik megtámadni. Ellenkezôleg.
Történetének orosz, amerikai, kínai és egyéb
szereplôi azt tanúsítják, hogy senki sem nagy; de
népek, nemzetek különösen nem azok.

Az a kor, melyben egyebek mellett Dugonics
András is tevékenykedett, a szisztematikus tör-
ténettudomány kezdetének a kora. (Ma már
látjuk, hogy ez is illúzió, de erre most nem sze-
retnék kitérni.) Dugonics ennek a korszellem-

* Én azt tartanám a leghelyesebb megoldásnak, ha
Spiró több szövegszintre tagolta volna a könyvet.
Maga a történet maradhatna a fôszöveg, a szereplôk
sorsát taglaló kiegészítô információk, megjegyzések
a lapok alján végigfutó lábjegyzetbe kerültek vol-
na, és a regénybeli világot ismertetô áltörténelmi, 
-néprajzi stb. értekezések, eszmefuttatások, paródi-
ák a könyv végére helyezett terjedelmes függelék-
ben kaptak volna helyet. Így a megtorpanás, elidô-
zés nem a szöveg megírtságának elsôdleges, hanem
az olvasat konstitúciójának másodlagos tulajdonsá-
ga: nem zavaró fogyatékosság, hanem egy bizarr ki-
egészítô tevékenységgel járó sajátosság lenne.



nek igyekezett megfelelni, amikor felhasznál-
ta Sajnovits és mások az idô tájt friss, korszerû
kutatási eredményeit. Beidegzôdései azonban
még archaikusak voltak (és a romantika rö-
videsen vissza is tért ezekhez a beidegzôdé-
sekhez): megtartotta a magyarság hun–szkíta
eredetének teóriáját is. Az eredetmítoszok, a
regényes geszták múltképe, a legendás népek-
hez és mitikus vezérekhez fûzôdô vérségi kap-
csolatról szóló mondák elegyednek ebben az
elképzelésben a történelmi nyelvészet, a ré-
gészet és a történettudomány egyéb segédtu-
dományainak érvkészletével. Spiró ezt célzó
gúnyolódása egy évtizeddel ezelôtt rég okafo-
gyottnak, anakronisztikusnak tûnt volna. Mu-
latságos módon ma ismét elevenbe vág, ami-
kor ez a regényes egyveleg elevenebben hat,
mint valaha: szkíta („szittya”) ôsnéprôl, kau-
kázusi–sumér oltványkultúráról, Kínától Nyu-
gat-Európáig ért hun ôsbirodalomról, steppei
nomád magnéprôl, a nomádok fölött domi-
nanciát szerzett finnugor etnikumról szóló di-
lettáns szamárságok összevisszaságával talál-
kozhatunk lépten-nyomon. És persze Spiró ál-
talában nem úgy ironizál, hogy sorra veszi eze-
ket a képtelen érveket, hanem sokszor csak
egy-egy jellegzetes mozzanatot emel ki, és an-
nak az abszurditását mutatja meg, úgy, hogy
nagy komolyan úgy tesz, mintha e nézetek
kipécézett eleme tökéletesen helytálló, sôt
magától értetôdô volna. Ez pedig az irónia
alapesete. (Azért hangsúlyozom ezt, mert a re-
cepció egyetérteni látszik abban, hogy Spiró
humora száraz és érdes, amibôl azonban hiá-
nyoznak az irónia egyes alakzatai. Száraz és ér-
des csakugyan, és nincs benne könnyedség, de
a súlyos maradék gazdagsága vitathatatlan.)
Szellemiségükben Szilágyi Ákos SZITTYA SZÓ-
TYÁR-ával rokoníthatók a Spiró-könyvnek ezek
a részei (bár a mûfaji sajátosságokból adódó-
an Spiró gyakran idegen beszélônek adja át 
a szót, míg Szilágyi egységes narrátori sze-
mélyiséget alkot). Ilyenek például azok az egy-
két mondatos, lábjegyzetszerû megállapítá-
sok, melyek az „ugar” honfoglalásról monda-
nak többnyire valami emeletes marhaságot.

A másik, a kifejtô változat gyöngyszeme
egyebek mellett a 73. oldalon található nyel-
vészeti értekezés, mely arról szól, hogy a „me-
áger” nyelvbôl (ez az ugarral azonos) a XX.
század folyamán kiveszett valamennyi jövô
idejû igealak a múltba révedô, pszichotikus ál-
lapot folytán, melyben az ugarok leledzenek.

De nem kevésbé élvezetes az ország történe-
térôl értekezô A SATYAKOS KIRÁLYSÁG címû feje-
zet sem (235. oldal). Hasonló esszébetétekkel
egyébként akkor sem fukarkodik a könyv, ami-
kor a szomszédos népek, hengerovicsok, pri-
bekovicsok, rommakákok, szlékek, nagysán-
dorsági maccudonok és mások kerülnek te-
rítékre. Ebben a fejezetben találhatunk egy
olyan mondatot is, mely esszenciálisan tartal-
mazza Spiró „egymondatos publicisztikáinak”
teljes eszközkészletét. A mondat így hangzik:
„Kobozos Pathúr, a neves ugar író, Zsonna kortár-
sa, a Zsermániában valamiért tisztelt, így folyama-
tosan zsermánra fordított, tehát jól fizetett szerzô ál-
lapította meg a Farokban: ...” – és itt egy hosszú
idézet következik, a kipécézett szerzô publi-
cisztikáinak paródiája, ami arról szól, hogy
milyen borzalmas dolog ugarnak születni. (A
Farok persze a Mancs etimologizáló kifordítá-
sa.) Ezzel az egy mondattal nagyjából az egész
„ugar” irodalmi életet vitriolba tunkolta Spi-
ró, már feltéve, hogy hiszünk neki; állításai
egyébként pontról pontra helytállók, jóllehet
a mondat egésze csúsztatás (lenne, ha publi-
cisztikaként olvasnánk, ami mégsem elfogad-
ható olvasásmódja egy egészében fikciós szö-
vegnek).

Visszatérve tehát a mûfaj kérdésére – a vá-
lasz természetesen: nem. Nem lehet árnyaltan
ábrázolt jellemek nélkül regényt írni. Bár-
mennyire rendhagyó vállalkozásba fogott is
Spiró, ezt a követelményt nem vetette, nem
vethette el, csak kiegészítette. Alkotói tudatos-
ságára jellemzô, hogy több helyütt is reflektál
erre a kérdésre, vissza-visszatér regénye érté-
kelésére, meghatározza célkitûzéseit, és még a
megítélésére is vállalkozik. „A nagy, általában
tartalmatlan összefüggésektôl az egyes ember tébo-
lyáig, a mindennapok zûrzavaráig kötelezô lehatol-
ni. Aki ezt nem képes elérni, az nem író” – írja, il-
letve adja narrátora, Vonna Bollog (a Jégma-
dár szerelmese) szájába már a könyv elsô feje-
zetében. (26. o.) A „Talizmán” utópiában élô
fiktív szerzô késôbb szent borzalommal taglal-
ja a regény mûfajának önellentmondásait, és
örömének ad hangot, amiért a Reménytelen
Ezer Éveknek ezt a közkedvelt mûféleségét el-
nyelte az idô. A meghatározás hosszú, ezért
csak azt a részletét idézem, ahol nemcsak iro-
nizál: „A legjobb pillanataiban persze a mûvészet
ezt a mûfajt is meg tudta érinteni véletlenül – »Az a
mély élmény, amikor sírva nevetünk, amikor úgy rö-
högünk, hogy beledermed a gyomrunk«, mondja a
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fiatal J. Chapiro –, de a kivételek magát a romlott,
zagyva, kártékony mûfajt nem mentik.” (205. o.)
Végül vállalkozására visszatekintve Mogorlács
Kalmorán jelentôs kortárs ugar kritikus véle-
ményét idézi a Vesztôhely címû színvonalas iro-
dalmi folyóiratból. (Gondolom, ez az a hely,
ahol végül elbuksz.) Ez is hosszú és körülmé-
nyes, mégis érdemes idézni belôle: „...nagy-
szabású regénytechnikai újítása abban áll, hogy 
egy könnyen követhetô, teherbíró szerkezetû, szinte
populáris, csaknem ponyvaszerû, majdnem giccses,
áttetszô, lineáris, ám teljességgel képtelen, vad, en-
ciklopédikus gazdagságú, elszabadultan játékos, jó-
szerivel gyermeteg, valamint, mondhatni, minden
egyes ízében, minden egyes mondatában parodiszti-
kus mesére fûzi fel mindazt a valóságos, olykor mik-
rorealista mélységekig hatoló megfigyeléstömeget,
amit más módon nem tárhatna elénk [...] az epikus
mûvészetnek ez [...] a hagyományos – és esztétikai-
lag helyeselhetô – célja”. Ezután a könyvet üdítô-
en ódon jellegûnek minôsíti, és Ovidius, Apu-
leius és Petronius munkáival rokonítja. Go-
noszkodva azt mondhatnánk, hogy Spiró a
regényét ilyennek szeretné látni. A sok egymás-
nak ellentmondó minôsítés csakugyan helyén-
való; arról azonban nem vagyok meggyôzôd-
ve, hogy a szóban forgó szerkezet csakugyan
annyira teherbíró volna. És a könnyû követhe-
tôség sem igazán erénye ennek a könyvnek.
Persze hozzájárul ehhez az a körülmény is,
hogy a történetet stilárisan a szentéletrajz ob-
jektivitására törekvô, de gyakran tudatosan
ködösítô, sôt hamisító szerzô adja elô; ugyan-
akkor maga a terjedelmes és kacskaringós ki-
térôk labirintusában építkezô szerkezet sem
rendelkezik ezekkel az erényekkel.

Ha most az imént emlegetett árnyalt jelle-
mek, központi figurák nyomába eredünk, el-
sôsorban a Swift-regények szerkezetében kell
gondolkodnunk. Azok az alakok, akikkel Spi-
rónál azonosulhatunk, azonosak a Swift-regé-
nyek megfelelô alakjával, és ez nem más, mint
Gulliver, illetve itt Vonna Bollog, a Jégmadár
szerelmese; druszája, Bollog Shonason (ere-
deti nevén Andrew Shonason), a talizmániai
történész, a könyv csaknem egészének írója; il-
letve a szöveg korrektora és a zárófejezet író-
ja, az író fia, Spiridon Gorgos Sophieson, mí-
toszkutató és a rendszerváltás utáni diktatúra
huntájának oszlopos tagja. A regény hatása
azonban nem az irántuk kialakuló szimpátiá-
ra alapozódik. Hogy megpróbáljam megfo-
galmazni, mire is gondolok, újabb névvel kell

kiegészítenem az egyébként is túlságosan bô
listát: Kurt Vonnegut nevével. Olyan mûveire
gondolok, mint a MACSKABÖLCSÔ vagy a BAJNO-
KOK REGGELIJE, de korábbi, a sci-fi kategóriájá-
ba sorolt regényei, A TITÁN SZIRÉNJEI vagy a ma-
gyarul UTÓPIA 14 címmel megjelent korai mû-
ve is nagyon hasonlóan temperált olvasó-fô-
hôs viszonyt alakít ki. Vonnegut fôszereplôi
nem szeretetre méltók, többnyire utálják és le
is nézik magukat, akárcsak a világot minde-
nestül, és történetük olyan siralmasan szeren-
csés befejezéssel zárul, hogy az olvasó végképp
nem tudja, mit is gondoljon. A JÉGMADÁR-nak
azt a rettentôen fekete-komikus szálát, mely
azzal kezdôdik, hogy egy magyar író kevesli
szerelmese testnyílásait, és megfogamzik agyá-
ban a Cuppogó Hónalj-Hasadék ideája, foly-
tatódik Zsonna elrablásával és megoperálásá-
val, majd ismételt elrablásával (az orosz maffia
látni akarja, hogy mi ebben az üzlet), majd az-
zal a fordulattal, hogy az egész csak egy meg-
tévesztô akció, amivel egy amerikai illatsze-
rész-társaság akarja elterelni a konkurencia
figyelmét érdemi kísérleteirôl (mûtétileg ma-
nipulált hónaljmirigyeket akarnak elôállítani,
melyek a testbe ültetve meghatározott illatú
verejtéket izzadnak), és azzal a befejezéssel,
melyben az ismét megmûtött Zsonna emberi
tudattal, de jégmadártestben él, míg (hamaro-
san) meg nem hal – nos, ezt a történetet akár
Vonnegut is írhatta volna, körülbelül negyed-
ekkora terjedelemben. Az ebbe a vonalba tar-
tozó epizódok némelyike arról árulkodik, hogy
Spiró minden nehézség nélkül meg is tudott
volna írni egy ilyen regényt; egy feszes, tömör,
gyilkos szatírát errôl a mocskos, rohadt világ-
ról, ami egyetlen méltányolható gesztussal já-
rulhat hozzá a Teremtés megnemesedéséhez,
nevezetesen, ha a legközelebbi fekete lyukba
kormányozza magát, és lehetôleg az elemi ré-
szecskéknél is apróbb darabokban hullik a
semmibe. Spiró azonban nem éri be a gene-
rális világrosszallás kinyilvánításával. Ô azt is
meg akarja mutatni, hogy ez a világ úgy rohadt
és reménytelen, hogy a dolgok benne bármi-
kor akár jóra is fordulhatnának; hogy a benne
élô emberek úgy mennek pocsékba – mind, ki-
vétel nélkül –, hogy sokan közülük jók, értéke-
sek és akár még szerethetôk is; hogy szabadon
választja a romlást és a kárhozatot, miközben
minden pillanatban nyitva áll elôtte a megvál-
tás útja.

Zsonnát, az emberségében meggyalázott és
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jégmadárként a természetbe visszatért emberi
lényt egy igencsak bírálható társadalom elké-
pesztôen bárgyú eljárással védôszentjévé vá-
lasztja, hogy a kommunautópia világát felfor-
gató, birodalmi ambíciókat dédelgetô kato-
nai diktatúra elôbb lélektôl megfosztott testét
állítsa a helyébe, majd azt is felváltsa a hagyo-
mánytörténésben csorbítatlan, egész emberi
lény, Jeanne d’Arc kultuszával. Spiró valami
olyasmit igyekszik közölni a beszélônevek esz-
közével, hogy az ô Jeanne-ja, azaz Zsannája a
szerelemben válna egészen a francia Szent Jo-
hanna inkarnációjává. Erre utal, hogy „férje”,
Vonna Bollog egyszerre hordozza nevében a
„volna boldog” szavak akusztikáját (mely eset-
ben a boldog a szentnek is szinonimája), és ve-
zetéknevében a von szótövet, aminek etimoló-
giai megfelelôje a latin nyelvekben az arcus va-
lamilyen ragozott alakja. Például a vonó ola-
szul arco, ami íjat is jelent; a vonó franciául
archet, az íj arc, de ez a két szó is nyilvánvaló
etimológiai összefüggésben áll egymással. Fél-
reérthetetlen utalás ez a D’Arc névre. „Az egy-
kori frank harcos Szent Johanna [...] sokkal megfe-
lelôbben fejezi ki a mai Talizmánia alapmentalitá-
sát, mint a pusztán passzívan szenvedô Szent Zson-
na”, mondja a könyv végén az ex-mítoszkutató
Spiridon Gorgos Sophieson, a diktátor jobb-
keze és fiúszeretôje. Igen, a szentéletrajz-imi-
táció legfôbb fogyatékossága, hogy magán 
a puszta szenvedésen túl, ami ebbôl a szem-
pontból érdektelen, nem mutat fel Zsonna
életében semmifajta életszentséget. Mutasson
egyetlen embert, akinek vigaszt nyújtott az életével
– valahogy így szól a végsô mondat, amit az
életszentség vizsgálatával megbízott atya fel
szokott tenni; a boldoggá avatáskor ez a kér-
dés a „szamarak hídja”. Zsonna, immár jég-
madárként, végképp vigasztalanná teszi azt az
egyetlen embert is, aki igazán szereti ôt. Ér-
tékei pedig végképp nincsenek; mûtétje elôtt
az egyetlen vágya, hogy „cuccokat” szeretne.
Egyetlen erénye, hogy lehetôleg kerüli az isko-
lát: „A Zsonnához hasonló normális gyerekek sehol
sem voltak felmentve az alól, hogy fejükbe és lelkük-
be az adott korszak (és az elôzô sok-sok nyomorult
korszak) eszméletlen, erôszakos, irracionális képzôd-
ményeit kényszerûségbôl beengedjék. Egyetlen lehe-
tôségük a csavargás, az iskolakerülés volt, hogy ve-
lük született szabadságukat, szépségüket, integri-
tásukat valamennyire megôrizzék. Az igazi hagyo-
mányt, az emberit, elôttük nem tárták fel soha” –
mondja a talizmániai történész, és míg egyfe-

lôl azt engedi sejteni, hogy az igazi emberi ha-
gyomány megismerése és átélése lenne az ér-
tékek elsajátításának adekvát (és lehetséges!)
útja, addig másfelôl egy tanulás nélküli, köz-
vetlen utat is lát ugyanehhez: az ártatlan szen-
vedés útját.

Kinek van tehát igaza? Senkinek. Illúzi-
ók utópiája és a fegyverek nyílt diktatúrája, a
szenvedés tisztelete és a harc, a vér kultusza
váltogatja egymást ebben a körkörös világmo-
dellben, és sok mindennel meg lehet gyanúsí-
tani Spirót, de a fundamentális kereszténység
szenvedéskultuszával való azonosulással bizto-
san nem. Körkörösséget és a mindig karnyúj-
tásnyira lévô kivezetô út alternatíváját, komp-
lexitást és összekuszáltságot, ellentétpárokat
és az ezek végletei közti bukdácsolás egyszerû
elkerülhetôségét mutatja fel egyszerre. Ez pe-
dig a morális állásfoglalás paneljeibôl épít-
kezô „realista” hagyománnyal nemigen látszik
összeegyeztethetônek. De ez Spirót már vég-
képp nem érdekli. Bajlódjék vele az olvasó, ha
nincs jobb dolga. Nem gondolnám, hogy hisz
a morális állásfoglalások történelemformáló
erejében. Világának emberei az általa felraj-
zolt krikszkrakszokban és körökben keringe-
nek. Némelyikük olykor mégis rátalál az em-
beri útra. De nem azért, mert erkölcsileg ma-
gasabb rendû a többieknél. Csak úgy. Ahogy a
könyvben lépten-nyomon idézett, képzelt filo-
zófus, Jonathan Chapiro mondja: „A Teremtô 
a Véletlent akarja.”

Bodor Béla

A PLETYKA AZÉ, 
AKI MEGMÛVELI

Grecsó Krisztián: Pletykaanyu
Jelenkor, Pécs, 2001. 206 oldal, 1300 Ft

„...fontos dolog, hogy ezt mindenki megjegyezze.
Próbálom én is.”

(G. K.)

Grecsó Krisztián elsô prózakönyvérôl – amely
két verseskötete után jelent meg (VÍZJELEK A

HONVÁGYRÓL, 1996, Tevan; ANGYALKACSINÁLÁS,
1999, JAK-füzetek) – nemcsak a sablonmon-
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