
jégmadárként a természetbe visszatért emberi
lényt egy igencsak bírálható társadalom elké-
pesztôen bárgyú eljárással védôszentjévé vá-
lasztja, hogy a kommunautópia világát felfor-
gató, birodalmi ambíciókat dédelgetô kato-
nai diktatúra elôbb lélektôl megfosztott testét
állítsa a helyébe, majd azt is felváltsa a hagyo-
mánytörténésben csorbítatlan, egész emberi
lény, Jeanne d’Arc kultuszával. Spiró valami
olyasmit igyekszik közölni a beszélônevek esz-
közével, hogy az ô Jeanne-ja, azaz Zsannája a
szerelemben válna egészen a francia Szent Jo-
hanna inkarnációjává. Erre utal, hogy „férje”,
Vonna Bollog egyszerre hordozza nevében a
„volna boldog” szavak akusztikáját (mely eset-
ben a boldog a szentnek is szinonimája), és ve-
zetéknevében a von szótövet, aminek etimoló-
giai megfelelôje a latin nyelvekben az arcus va-
lamilyen ragozott alakja. Például a vonó ola-
szul arco, ami íjat is jelent; a vonó franciául
archet, az íj arc, de ez a két szó is nyilvánvaló
etimológiai összefüggésben áll egymással. Fél-
reérthetetlen utalás ez a D’Arc névre. „Az egy-
kori frank harcos Szent Johanna [...] sokkal megfe-
lelôbben fejezi ki a mai Talizmánia alapmentalitá-
sát, mint a pusztán passzívan szenvedô Szent Zson-
na”, mondja a könyv végén az ex-mítoszkutató
Spiridon Gorgos Sophieson, a diktátor jobb-
keze és fiúszeretôje. Igen, a szentéletrajz-imi-
táció legfôbb fogyatékossága, hogy magán 
a puszta szenvedésen túl, ami ebbôl a szem-
pontból érdektelen, nem mutat fel Zsonna
életében semmifajta életszentséget. Mutasson
egyetlen embert, akinek vigaszt nyújtott az életével
– valahogy így szól a végsô mondat, amit az
életszentség vizsgálatával megbízott atya fel
szokott tenni; a boldoggá avatáskor ez a kér-
dés a „szamarak hídja”. Zsonna, immár jég-
madárként, végképp vigasztalanná teszi azt az
egyetlen embert is, aki igazán szereti ôt. Ér-
tékei pedig végképp nincsenek; mûtétje elôtt
az egyetlen vágya, hogy „cuccokat” szeretne.
Egyetlen erénye, hogy lehetôleg kerüli az isko-
lát: „A Zsonnához hasonló normális gyerekek sehol
sem voltak felmentve az alól, hogy fejükbe és lelkük-
be az adott korszak (és az elôzô sok-sok nyomorult
korszak) eszméletlen, erôszakos, irracionális képzôd-
ményeit kényszerûségbôl beengedjék. Egyetlen lehe-
tôségük a csavargás, az iskolakerülés volt, hogy ve-
lük született szabadságukat, szépségüket, integri-
tásukat valamennyire megôrizzék. Az igazi hagyo-
mányt, az emberit, elôttük nem tárták fel soha” –
mondja a talizmániai történész, és míg egyfe-

lôl azt engedi sejteni, hogy az igazi emberi ha-
gyomány megismerése és átélése lenne az ér-
tékek elsajátításának adekvát (és lehetséges!)
útja, addig másfelôl egy tanulás nélküli, köz-
vetlen utat is lát ugyanehhez: az ártatlan szen-
vedés útját.

Kinek van tehát igaza? Senkinek. Illúzi-
ók utópiája és a fegyverek nyílt diktatúrája, a
szenvedés tisztelete és a harc, a vér kultusza
váltogatja egymást ebben a körkörös világmo-
dellben, és sok mindennel meg lehet gyanúsí-
tani Spirót, de a fundamentális kereszténység
szenvedéskultuszával való azonosulással bizto-
san nem. Körkörösséget és a mindig karnyúj-
tásnyira lévô kivezetô út alternatíváját, komp-
lexitást és összekuszáltságot, ellentétpárokat
és az ezek végletei közti bukdácsolás egyszerû
elkerülhetôségét mutatja fel egyszerre. Ez pe-
dig a morális állásfoglalás paneljeibôl épít-
kezô „realista” hagyománnyal nemigen látszik
összeegyeztethetônek. De ez Spirót már vég-
képp nem érdekli. Bajlódjék vele az olvasó, ha
nincs jobb dolga. Nem gondolnám, hogy hisz
a morális állásfoglalások történelemformáló
erejében. Világának emberei az általa felraj-
zolt krikszkrakszokban és körökben keringe-
nek. Némelyikük olykor mégis rátalál az em-
beri útra. De nem azért, mert erkölcsileg ma-
gasabb rendû a többieknél. Csak úgy. Ahogy a
könyvben lépten-nyomon idézett, képzelt filo-
zófus, Jonathan Chapiro mondja: „A Teremtô 
a Véletlent akarja.”

Bodor Béla

A PLETYKA AZÉ, 
AKI MEGMÛVELI

Grecsó Krisztián: Pletykaanyu
Jelenkor, Pécs, 2001. 206 oldal, 1300 Ft

„...fontos dolog, hogy ezt mindenki megjegyezze.
Próbálom én is.”

(G. K.)

Grecsó Krisztián elsô prózakönyvérôl – amely
két verseskötete után jelent meg (VÍZJELEK A

HONVÁGYRÓL, 1996, Tevan; ANGYALKACSINÁLÁS,
1999, JAK-füzetek) – nemcsak a sablonmon-
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dat jut eszünkbe, hogy rátalált a saját hangjá-
ra, hanem inkább az, hogy több olyan hangra
is rátalált, melyet mind sajátjának mondhat.

A huszonhat éves, Gérecz Attila-díjas szerzô
sok pletykát tud. Sokat tud a pletykáról magá-
ról is. Végül pedig sokat képes láttatni belôle,
tán többet is, mint szándékában állt. Nem a
perrôl szóló hírekre gondolok, nem a szülô-
föld, Szegvár felbolydulására, nem is a kötet
megjelenését követô jogi vitákra. (Bár ez az
utótörténet is – ami esetünkben szervesen kap-
csolódik a mûhöz – része annak, hogy a mû
életjelenséget mutat be.)

A fiatal író – hét évvel ezelôtt, tizenkilenc
évesen mutatkozott be az ÉS hasábjain – rend-
kívül nehéz feladatot oldott meg a pletyka
szépirodalmi formában való rögzítésével. Nem
könnyû dolog ez, szerkesztôi kérésre sem jött
össze az Ex Symposion folyóirat tavalyi, PLETY-
KA-különszámában: „A szerzôknek írt fölkérésben
szerepelt, hogy a szerzôk egy-egy saját magukról
visszahallott pletykát is írjanak meg. Ez a tervem
azonban dugába dôlt. Vagy nem sikerültek ezek a rö-
vid szövegek, vagy meg sem írták azokat... Éreztem
itt valami prüdériát a témával kapcsolatban.”
(Bozsik Péter.)

A kötet tizenkét írásában két, egyenként
hatrészes ciklusra osztva (ÉN, SCHRIWANEK AND-
RÁS – SZÉP) a témaválasztás-, stílus- és mûfajbe-
li gazdagság kápráztatja el az olvasót: van itt
elbeszélés, anekdota, levél, novella, novella-
ciklus, gazdagon megrakva vendégszövegek-
kel: Mikszáth Kálmántól, Bartis Attilától, Kán-
tor Zsolttól, Kemény Istvántól, Halasi Zoltán-
tól, Krasznahorkai Lászlótól, Szép Ernôtôl
(tudjuk: maga a pletyka is vendégszövegekkel
operál). Grecsó magabiztosan bánik a próza
eszköztárával, teheti is, hiszen az általa bemu-
tatott világ is attól válik élettelivé, hogy nem
mesterkélt, álnépies stílussal hozza elénk.
Nyelve hiteles (azoknak legalábbis, akik látták
közelrôl ezt a világot), politikai felhang nélkül
népiesnek nevezhetnénk, ha tehetnénk. Élô-
nek, sallangmentesnek, amelyben helyén van
a tájszólás, de amelybe mára beszervült a váro-
si szleng is.

Olyan világról közvetít, amelyrôl olvasói kö-
zül keveseknek van tartós és közvetlen tapasz-
talata. A dokumentációs igényt szolgálja az
írói eszközök megválasztása: a stílus helyen-
ként zaftos, akár a pletyka maga. Aki pedig
hangos olvasással is „teszteli” az elbeszélése-

ket, annak szembetûnhet, hogy a szöveg feltû-
nôen sok helyen híven követi néhol a pletyká-
nak, máskor a parttalan szövegelésnek az élô-
beszéd során hangzó ritmusát.

Grecsó az életrôl ír. A recenzens abban a
lorcai értelemben vállalja ezt a banális monda-
tot, hogy pletyka nélkül nincs élet, pletyka nél-
kül nincsenek emberi kapcsolatok. Abban az
értelemben, ahogy Lorca drámájában – BER-
NARDA ALBA HÁZA: az egész mû a pletykától va-
ló félelemrôl szól – Bernarda Alba megpró-
bálja házát elzárni a világ elôl, életfogytigla-
ni börtönt csinálva belôle, kitépve családját a
pletyka hálójából. Törekvése halálhoz vezet.
(Célját sem tudja megvalósítani: a pletyka
megjelenik, ha lefojtva is. Bernarda öt lánya
egymásról beszél, a szolgálójuk pedig min-
denkirôl.) Grecsónak sikerült az, ami kevesek-
nek: egy életjelenséget a maga élô mivoltában
mutat be. Nem a pletykát kelti életre, hanem
élô mivoltában ábrázol egy gazdagon burján-
zó, ám mindmáig csak marginálisan kezelt hu-
mánspecifikus hajlamot. Móricznál is ott lap-
pang a pletyka a FORRÓ MEZÔK-ben, de csak
mint mellékszál, ha úgy tetszik, adalék; vagy
Alarcón kisregényében, A HÁROMSZÖGLETÛ KA-
LAP-ban, melyben a történet sok részlete úgy
áll össze, hogy a jelenlévôk mindig kibeszélik
a távollévôt.

Grecsó a pletykát saját bevallása szerint
olyan információhalmaznak tekinti, amely
minden pillanatban felülírja önmagát. Ezt tá-
masztják alá a pletyka szervezôelvére, alkotó-
módszer mivoltára utaló fordulatok, túlnyo-
mórészt az elsô fejezetbôl: „ezt gondolják a falu-
ban sokan, nem is egészen alaptalanul”, „Az is ki-
derült”, „Azt mondják”, „mondta valamelyik”, „azt
beszélik”, „anyu azt hallotta a fóliában”, „azt szû-
röm ki a szavakból”, „Zsuzsa figyelte Szászné lá-
nyát”, „azt hallani” fordulatok. Ezek a fordula-
tok a kommunikációs térben már intenzíven
terjedô, úgynevezett leföldelt pletykák man-
kói, amelyek továbbmondása, minôsítése, ta-
gadása a legkevesebb kockázatot rejti magá-
ban. A köz véleményére támaszkodó pletykák
biztosítéka elôször is feltételezett mennyisé-
gük, elterjedtségük. A pletykát mondók egy
meg nem határozott közösség, „az emberek”
állítását veszik ilyenkor alapul, egyenesen az ô
nevükben beszélnek. A pletyka helyben rob-
bantja ki a vitát, és helyben, autonóm módon
oldja is meg. Hálója, akárcsak a közösségeké –



épp a kapcsolatok bizalmas jellege miatt –, ne-
hezen deríthetô fel, és az adatgyûjtéshez nin-
csenek százszázalékosan beváltnak mondható
módszerek. Nem elég jól kérdezni, oda is kell
figyelni a válaszra – arra is, ha nincs –, és ak-
kor is, ha tudjuk, hogy nem igaz. Nemcsak fi-
gyelni kell, de úgy is kell tenni, mint aki figyel,
illetve néha éppen ellenkezôleg, sehogy sem
szabad elárulni, hogy nagyon is érdekel, ami-
rôl szó van.

Arisztotelész szerint a gondolkodás legmél-
tóbb tárgya maga a gondolkodás: a PLETYKA-
ANYU-ban a pletyka legméltóbb tárgya maga 
a pletyka. Mi több, elsôdleges és másodlagos
jellegét is domborítva e szervezôelvnek, Gre-
csónál a pletyka elsôdleges jellege arra vonat-
kozik, hogy mi történt, vagyis mi történt a
pletyka szerint: a pletyka vizsgálatának szem-
pontjából szinte tökéletesen mindegy, hogy
valójában mi történt. A pletyka másodlagos
jellege arra vonatkozik, hogy ki mondta.

Az áramlásnak és a hatásának az intenzitá-
sát nem csupán az ismétléssel bekövetkezô
megerôsítésben vagy a terjedés-terjesztés so-
rán megvalósuló általános elfogadásban kell
keresni. Mindez nem lenne elegendô a plety-
kákat terjesztôk erôs modellezôhajlama nél-
kül, amit a folyvást szaporodó tapasztalatok
erôsítenek. Nemcsak abban merül ki ez a haj-
lam, hogy egy hosszú és bonyolult pletyka mo-
tívumait és a közöttük lévô viszonyokat meg-
felelteti egy egyszerûbb pletykamodellnek,
hanem az egyéb úton szerzett tapasztalatok ta-
nulságai is folyamatosan beépülnek a modell-
pletykákat képzô gondolatmenetébe. Viszont,
és ez korlátozza a mikroszintû kapcsolatok
szociológiai igényû feltárását, a pletykafészket
nemigen érdekli az általános, csak az egyedi.
Ezt szem elôtt tartva válik érthetôvé egy olyan
gesztus, ahol a szerzô „beleírja” magát a plety-
kába: „De mások is csipognak, mondhatom. Ki va-
gyok akadva teljesen. Azt hallotta apu a káeftében,
hogy az a bizonyos költô, aki itt van nálunk a falu-
ban, állna villa a hátába, kipofázza a titkos ügyeket
is, a szennyest, hogy így cicomásan mondjam, olyat
is esetleg, amikrôl még pletyka se nagyon, azokat is,
bele a nagyvilágba, hogy égünk, mint az olajmezô.
Fenébe az ilyennel, mikor másutt is megy a szônyeg
alá söprés, minek akkor éppen minket szégyenfolttá
tenni, világ csúfjára rajtunk röhögjenek. És ami a
legrosszabb, anyu szerint hazudik is.

Egyszer találkozzak vele, megmondom neki a vé-
leményem, abban biztos lehet.”

Ez a bekezdés kétszeresen is érdekes: egyfe-
lôl megelôlegezi az azóta különbözô sajtóor-
gánumokban nyomon követhetô szegvári bot-
rányt, melynek lényege, hogy a magukat fölis-
merni vélô szereplôk a könyv egyes részletei-
nek – szépirodalmi mûrôl lévén szó, irreleváns
– valóságalapját vitatják. Másfelôl, és ezt sok-
kal fontosabbnak tartom, ahogy a szerzô ma-
ga is belehelyezkedik a pletykába, ekképpen
sorsközösséget vállal a többi szereplôvel.

Nem elôször a magyar irodalom történeté-
ben.

Az ÉDES ANNA utolsó fejezetében (PÁRBESZÉD

EGY ZÖLD KERÍTÉSES HÁZ ELÔTT) színre lép „egy ma-
gas, kócos férfi, munkazubbonyban, cigarettázva.
Feketét töltött egy vizespohárba. Amint szájához
emelte, tekintete találkozott a három idegen tekinte-
tével.

Ezek elszégyellték kandiságukat, megindultak a
kerítés mellett.

– Kosztolányi – mondta Druma egy kis idô múl-
tán –, Kosztolányi Dezsô.

– Az a hírlapíró? – kérdezte az elsô kortes.
– Az.
– Ez is írt egyszer valamit – szólt a második kor-

tes. – Valami verset. Egy beteg gyermek haláláról.
Vagy egy árva gyermekrôl. Nem tudom. A lányom
említette.

Druma ezt mondta:
– Nagy kommunista volt.
– Ez? – csudálkozott az elsô kortes. – Hiszen most

nagy keresztény.
– Igen – tódította meg a második kortes. – Egy

bécsi lapban azt olvastam, hogy fehérterrorista.
– Nagy vörös volt – ismételte Druma. – Pogány

népbiztossal dolgozott. Le is fotografálták ôket
együtt a Vérmezôn.

– És mit csinált ott vele? – tudakolta az elsô
kortes.

– Nézte – felelte Druma titokzatosan.
– Nem értem – csóválta fejét az elsô kortes. – Hát

akkor tulajdonképpen mit akar? Kikkel tart ez?
– Egyszerû – döntötte el a vitát Druma. – Min-

denkivel és senkivel. Ahogy a szél fúj. Azelôtt a zsi-
dók fizették meg, s az ô pártjukon volt, most meg 
a keresztények fizetik. Okos ember ez – kacsintott. 
– Tudja, hogy mit csinál.”

Édes Anna alig szól, képtelen arra, hogy
verbalizálja magát, az igazát, az igazságot.
Ugyanúgy nem tudnak róla semmit („az em-
berek”), s ugyanúgy ítélkeznek róla, mint a
fenti párbeszédben a magas, kócos férfiról.
Grecsó hôseinek szóbelisége azonban a witt-
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gensteini indíttatás hiányától lesz különleges,
vagyis itt mindenki beszél mindenrôl, gyakran
arról is, amirôl hallgatni kellene. Mindig és
mindenhol beszélnek, magukról és másokról,
és elmondják, hogy mások kirôl mit mondtak.

„Kérdeztem anyut, milyen volt akkor a negyedik
daráló, ha se széna, se szalma. Nem tudta ô sem,
mert nem lehetett tudni, egyszerûen érthetetlen, de
semmit sem beszéltek róla a faluban, idáig is csak az
újságból jutottunk el, nagy erôfeszítéssel (nekünk
nem jár).

Abban meg csak annyi van, amennyi a zaccosa.”
„Valaki egyébként azt beszélte anyunak (valaki:

tudom is, hogy ki)...”
„Egyszóval, mindenki tud mondani róla valami

újat, valami meglepôt, valami nem igazat, ami
mind nem tesz semmit, mert én tudom, hogy hiába
mondja anyu, nem így van.”

A kötet két elbeszélésében is életre kel a kis-
közösségek mentális ágense: a pletykafészek.
A PLETYKAANYU-ban az alábbi mondatokkal
legitimizálja a szerzô hatáskörét: „Anyu úgy
emlékszik”, „Anyu szerint mindez hiába”, „Anyu
például azt mondja, igen szereti, hogy tud beszélni,
meg kérdezni, és nem is tudja, mivé válna kiégett
tankkal a nagy kukaságban”. Nagy szerepe van
a pletykálás során az emlékezetnek. Egyfelôl
az emlékezôképesség javításának, karbantar-
tásának szolgálatában álló ismétlés a pletyka
egyik fô sajátossága. Másfelôl, mivel a plety-
ka nem kanonizált szövegtípus, ezért fel va-
gyunk mentve az emlékezés kötelezettsége
alól. Mindazonáltal a pletykában sokszor a
„mi történt valójában?” és a „szerintem ho-
gyan is történt a dolog” feszültsége realizáló-
dik, és a végsô eredmény kialakulásában meg-
határozó szerepük van az emlékezet mellett a
személyes élményeknek, benyomásoknak.

A kötet második részében, az ÖVCSATTOGÁS

címû írásban kel életre Vizi néni, aki nem
annyira mindent elmondó, mint mindent tu-
dó ágens: „Vizi néni ezután sokat mesélt Gyula bá-
csiról”, „Vizi néni mindent tud”, „Vizi néni szerint”.

Pletykaanyu és Vizi néni: a pletykafészek az
adott közösségek, csoportok kommunikációs
folyamatainak egyik fô reagense. Méghozzá
báziságens: erre utal magyar szavunk is, illet-
ve a német Klatschbase, Schwatzbase (jelenté-
se: pletykafészek) kifejezés. A schwatzen ige
egyik jelentése: beszél, így a Schwatzbase for-
dítása akár beszédközpont is lehetne. Elha-
markodott dolog lenne misztifikálni a pletyka-

fészek szerepét: nem a falu bölcse, nem a törzs
varázslója vagy gyógyító sámánja. Nem ô a
bölcs asszony, a tudós asszony, a füvesasszony.
Sokkal inkább élmunkás a társadalmi kommu-
nikáció „Szôdd magad!” mozgalmában, aki-
nek ügybuzgósága persze néha visszataszító 
is lehet. A „mindenki pletykálhat” áldatlan
hangzavara és a „senki sem pletykálhat” síri
csöndje között a pletykafészek komoly szere-
pet vállal a mikrokommunikációs egyensúly
optimalizálásában. Kommunikációs tényezô:
tényeket kezel és közöl, forgat ki és kombinál,
rekombinál, valamint sokszoroz. Mint bázis-
ágens nem állítható párhuzamba a tömeg-
kommunikáció kapuôreivel (az úgynevezett
gate-keeperekkel), mert elôbb-utóbb szinte
mindent elmond, mesterséges szûrômecha-
nizmusok nélkül és az alkalmazott beszédmód
vagy a hivatalos hírnyelv mellôzésével. Nem
biztos, hogy úgy és annak mondja el a plety-
kát, ahogyan és akinek optimális lenne, de
szabadon beszél bele az emberi kommuniká-
ció terébe, ahol majd a konkrét és adott plety-
ka önálló entitásként is dolgozni kezd, vagyis
terjed és kapcsolódik. Ezen a ponton érdemes
elgondolkozni azon, hogy nôi szerzôknek még
sosem sikerült a pletykát szépirodalmi eszkö-
zökkel bemutatni. Talán nem is akarta soha
senki a szebbik nem közül ezt megtenni, leg-
alábbis nincs ilyesmirôl tudomásom.

Az autentikus pletyka mellett ott a média is:
„Ilyen ez a pletyka, mint a tévében is mondták, a fe-
le sem igaz.

Na de a tévé is: milyen bolondulás van mostaná-
ban! Nincs az utcán ember, ha megy a sorozat dél-
után. Aki lemarad, mérgelôdik, mert az van, igaz,
hogy kétszer adják, ismételés van másnap délelôtt,
de a legtöbben úgy vannak vele, hogy olyan jól van
megcsinálva, úgy egészében, miért ne néznék meg
kétszer is, ha lehet.”

A jelenségrôl J. H. Barkow evolúciós pszi-
chológus is ír a THE ADAPTED MIND címû köny-
vében, kifejezetten a pletyka kapcsán: magya-
rázata szerint a sztárokat a lelki reflexek össze-
tévesztik a valódi ismerôsökkel, mivel ismer-
jük arcukat, hangjukat, naponta „találkozunk
velük” a képernyôn vagy a nyomtatott sajtó-
ban. Az érdeklôdés hajlamának rögzôdésekor
a pleisztocén korban, mivel virtuális kapcsola-
tok akkor még nem léteztek, ennyi kellett ah-
hoz, hogy valakit életéhez tartozónak tartson
az ember. Hiába kínos is akár egyeseknek,



hogy érdeklik az ismeretlen, esetleg kitalált
alakok (leginkább: a szappanoperák fôhôsei),
nemigen lehet védekezni.

„Én leginkább azt ismétlem folyton, mikor hason-
lítgatásról esik szó, hogy lehet mondani, de az a biz-
tos, hogy akinek nem inge, annak még próbálgatnia
sem kell, nemhogy magára venni.” Az ismétlés –
mellesleg, transzcendens kategória – a követ-
kezô darabban, az ÉN, SCHRIWANEK ANDRÁS címû
ciklusban is terítékre kerül: „Az jut most eszem-
be darálás közben, hogy milyen lenne, ha úgy is tud-
nánk beszélgetni, hogy nem jártatjuk a szánkat,
hogy ha Schriwanek bácsi ezen a viszketôs zajon át
is mondhatná tovább a dolgokat, én meg át tudnék
hallgatni rajta, mi van. Mondjuk elég lenne, ha azt
gondolná át, amit már elmondott egyszer, nem kell
vadonatúj, éppen megfelelô lenne az, amit tavaly
mesélt...”

Schriwanek bácsi bölcselkedése a leghaté-
konyabb – egyben az egyik legôsibb – pedagó-
giai módszert eleveníti fel: igazán nagy létkér-
dések megvitatására csak a kétszemélyes pár-
beszédekben kerülhet sor. Grecsó egy interjú-
ban elmondja, hogy Schriwanek bácsi teljes
mértékben fiktív alak. Az, hogy a kötetben a
PLETYKAANYU után következik, nem véletlen.
Alakja nem a beavatásé, inkább a pigliai novel-
laelmélet értelmében vett profán megvilágo-
sodásé, mégis messze szakrálisabb és kizáróla-
gosabb viszonyt mutat fel az elbeszélô – akinek
a helyzete talán ebben a darabban a legkevés-
bé lebegtetett – ezzel a népmesék bölcs öreg-
emberére emlékeztetô figurával, mint a kötet
bármely más alakjával.

Grecsó nem egy szereplôjének tudata – in-
kább kimondva, mint kimondatlan – fôként
annak a tükörképe, amit a többiek gondolnak
róluk, és az önmagukról alkotott kép abból
épül fel, amit feltételezésük alapján a szom-
szédjuk gondol róluk: így tesznek komoly lé-
péseket önmaguk megismerésében, az önkife-
jezés gyakorlásával, vagyis az állandó szövege-
léssel (A KÜLÖNBÖZÉS ESETEI, AHOGY CSIKIVEL MI

KETTEN). A pletykát nem lehet kívülrôl szemlél-
ni, összetevôi akkor válnak láthatóvá, ha nya-
kig benne van az ember. Ezzel magyarázható,
hogy csak a természetes csoportokban mûkö-
dik, mert mindig a csoport tagjaival kapcsola-
tos akciókra (történtekre, lehetséges megtör-
téntekre és várhatóan bekövetkezô esemé-
nyekre) épül.

Grecsó olyan csoportról és helyszínrôl ké-

szít pillanatfelvételeket, ahol nemcsak hogy
pletykálnak még, de ahol pletykafészek is van.
És ez nem kis dolog. Tény és való, hogy a glo-
bális gazdaságnak alávetett régiókban szük-
ségszerû és elkerülhetetlen a pletyka hanyat-
lása. Ennek az az oka, hogy a globalizáció nagy
része speciális intézményekben és folyamatok-
ban testesül meg, ahol a mentális tér és a föld-
rajzi tér egyre nehezebben vetíthetô egymás-
ra, így a pletyka ma már egyre kevésbé tudja
betölteni kohéziós, szocializációs és integráci-
ós szerepeit, ok és okozat pedig az egyének
atomizálódását és intézményesülését eredmé-
nyezi.

Gluckmann-nak, aki a már említett Barkow
tanára volt, igaza van abban, hogy a pletyka
definiálja a csoportot, de ezt kiegészíteném
azzal, hogy csak az adott, megfigyelt pillanat-
ra vonatkozó állapotát: ennek magyarázata a
pletyka élô, folyton változó, dinamikus mivol-
tában rejlik. Ebben az értelemben a pletykát 
– az adott idôpontban a csoportban terjedô
pletykák összességét – csoportképnek, vagyis
lenyomatnak, csak a megfigyelés pillanatára
érvényes pillanatfelvételnek tekinthetjük. Kü-
lönleges elbeszéléstechnikai fikció segítségé-
vel valósul meg ez a SZÉP címû írásban, ami mû-
faját tekintve tényszerû vallomásgyûjtemény:
a múltat mintegy visszaemlékezésekben idézi
fel a narrátor, oknyomozó technikával, tanú-
vallomások alapján. A viszonylagos egyéni né-
zôpontokat egymásra vetíti a szerzô, de Gre-
csónál alig van nyoma annak az iróniának,
amivel például Böll a CSOPORTKÉP HÖLGGYEL cí-
mû regényben megkérdôjelezi az események
ilyeténvaló rekonstrukcióját. Ezt az írástechni-
kát egyébként a szociográfia is kedveli, lásd
például: TISZÁNTÚLI EMMANUELLE.

Élvezetesen és hitelesen dolgozza fel a szer-
zô a gyermekkorából, saját természetes köze-
gébôl származó nyersanyagot. El kell hinnünk
neki: nem egy új, vidéki próza megteremté-
se a célja, hanem egy megjelenítésre érdemes
élményanyagról van rengeteg mondandója.
Amennyiben mégis a vidék mint téma elkö-
telezettjeként akarnánk feltüntetni, annyiban
megtehetnénk ezt, hogy legtöbb kortársánál
érzékletesebben mutatja meg errôl a közegrôl,
ami annak lényegbevágó vonása: mi változik.
Akár szociográfiai igényt is kielégítve, egy
épület történetének százötven évét feldolgoz-
va (A HÍRES-HÁZ). Grecsót persze – novellákra
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bontva – az ember érdekli, ez azonban olyan
problémakör, ami csak kapcsolatokban értel-
mezhetô.

A pletyka Grecsó szerint alkotó módszere. A
pletyka idôbeliségét és térbeliségét így mossa
össze: „Nem tudok itt már biztonsággal eligazodni.
Merthogy elôször nemcsak ez volt, hanem a palesz-
tinok is, ugye, amire most már mérget lehet venni,
akkora hülyeség, mint ide Lacháza, és meddig
mondták mégis, hogy igaz. Meddig lehetett hallani,
különösképp Döröginétôl, na tessék, baromság!
Most akkor mit higgyek el, ha hamissággá válik
minden? Elfoszlik az egész, mintha nem is lett vol-
na semmi.” Az idôszerkezet önkényes alkalma-
zása az élmények belsô, újbóli megélését, átér-
tékelését tükrözi. Az ösztönvilág bugyraiba
nyerhetünk bepillantást (ÖVCSATTOGÁS, A MIN-
DENHATÓ TEKINTETE), de szerencsére enyhít az
élményen az általában biztos kézzel, néhol
megengedhetô túlzásokkal adagolt irónia és
humor.

Túlmutat azonban a módszeren, ahogy a
misztikum és az irracionalitás felsejlik egyes
szövegekben (A FEKETE DOBOZ, KÜLTERÜLET, HA-
LOTTI BESZÉD). Ez utóbbi a kötet egyik legjobb
darabja: egy öreg, „szottyos” hal, név szerint
Szeri Ferenc társalgása a kanálisban egy ponty-
tyal, egy másvalaki – ismerek valakit, mondja
róla Szeri – által kitalált focistáról, Rudolfról.
De sajnos már az elsô mondat helyére tesz
minden elképzelhetetlent: „Elképzelem a ha-
lat”, így kezdôdik a HALOTTI BESZÉD. Ami csala-
finta dolog, mert mellsô és hátsó uszonyaival
legyintgetô halat könnyedén elképzel bárki,
de olyat, hogy tejszínnel s kávéskanálnyi ka-
kaóval igya a kávét, az utolsó kortyot sohasem
hörpintve ki?

Hálás lehet a szerzônek ezért a vállalásáért
nemcsak az olvasóközönség, hanem a pletyka-
kutatás is, amikor írásbeli nyomait keresik
majd egy hajdan autentikus közösségi hajlam-
nak. Grecsó transzformál, de prózája nem az
elsô transzformációja az élményanyagnak:
akiktôl hallotta a történeteket, azok mindnyá-
jan minden egyes alkalommal már átalakított
nyersanyagot tárnak elé.

Viszont nála fejezôdik be a transzformáció.
A prózakötet nyomtatott, kézzelfogható tár-
gyi valósága, legalábbis a mondatok szintjén,
megmerevíti a pletykát. Életre is kelti, persze
egy másik szinten – félreértések elkerülése vé-
gett: nem a pletyka szintjén –, és ezzel már a

szociológiának kellene foglalkoznia: miért e
nagy felhajtás a néni (le sem merem írni a ne-
vét) nagy feneke körül?

Szvetelszky Zsuzsanna

KRITIKUS ÍRÓ

Péterfy Jenô zenekritikái. Összeállította, 
a szöveget gondozta, az utószót 
és a jegyzeteket írta Wilheim András.
A német szövegeket Grossmann-Vendrey Zsuzsa 
fordította
Kortárs, 2002. 250 oldal, 1950 Ft

1899. november 5-én déltájban lövés dördült
a Fiumébôl Budapestre tartó vonat egyik mel-
lékhelyiségében. Péterfy Jenô budapesti kö-
zépiskolai tanár – mellesleg kora legnagyobb
kritikusa – lôtte fôbe magát, amikor a szerel-
vény a horvátországi Károlyváros környékén
járt. Megrázó halál. Nem pusztán azért, mivel
Péterfy még korántsem kiteljesedett pályájá-
nak vetett véget, de azért is, mivel olyan he-
lyen történt ez az öngyilkosság, mely aligha il-
lett végtelenül kifinomult lényéhez, delikát íz-
léséhez. Elgondolni is szörnyû, hogy ez a fé-
nyes-kényes szellem, ez a roppant mûveltségû,
minden modern (és persze ókori) nyelven ol-
vasó, a klasszika-filológiától az akkori legmo-
dernebb zenei, irodalmi, filozófiai irányzatok-
ban egyként otthonos férfi egy mocskos vécé-
ben végezte életét. Talán önbüntetés volt ez,
hogy a nem sokkal késôbb fellépô Freudot is
belekeverjük a játékba.

De miért büntette magát? Mára szinte bizo-
nyosnak látszik, hogy Péterfy nem volt mentes
bizonyos homoszexuális velleitásoktól; konk-
rétabban szólva, valószínûleg a legkevésbé sem
nézett közönyös szemmel Riedl Frigyesre, a
nagyszerû irodalmárra, barátjára, akitôl ön-
gyilkossága elôtt egy nappal vált el Fiuméban.
Tudjuk, az ilyesmi még Európa haladottabb
országaiban is bûnnek számított akkoriban,
mit kezdhetett volna a maga homályos érzel-
meivel Péterfy a millenniumi, saját szavával
szólva „fekete” Budapesten?!

De ha elvetjük e vélekedést, akkor is meg-
marad Péterfy bizonyítható depressziója, az


