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bontva – az ember érdekli, ez azonban olyan
problémakör, ami csak kapcsolatokban értel-
mezhetô.

A pletyka Grecsó szerint alkotó módszere. A
pletyka idôbeliségét és térbeliségét így mossa
össze: „Nem tudok itt már biztonsággal eligazodni.
Merthogy elôször nemcsak ez volt, hanem a palesz-
tinok is, ugye, amire most már mérget lehet venni,
akkora hülyeség, mint ide Lacháza, és meddig
mondták mégis, hogy igaz. Meddig lehetett hallani,
különösképp Döröginétôl, na tessék, baromság!
Most akkor mit higgyek el, ha hamissággá válik
minden? Elfoszlik az egész, mintha nem is lett vol-
na semmi.” Az idôszerkezet önkényes alkalma-
zása az élmények belsô, újbóli megélését, átér-
tékelését tükrözi. Az ösztönvilág bugyraiba
nyerhetünk bepillantást (ÖVCSATTOGÁS, A MIN-
DENHATÓ TEKINTETE), de szerencsére enyhít az
élményen az általában biztos kézzel, néhol
megengedhetô túlzásokkal adagolt irónia és
humor.

Túlmutat azonban a módszeren, ahogy a
misztikum és az irracionalitás felsejlik egyes
szövegekben (A FEKETE DOBOZ, KÜLTERÜLET, HA-
LOTTI BESZÉD). Ez utóbbi a kötet egyik legjobb
darabja: egy öreg, „szottyos” hal, név szerint
Szeri Ferenc társalgása a kanálisban egy ponty-
tyal, egy másvalaki – ismerek valakit, mondja
róla Szeri – által kitalált focistáról, Rudolfról.
De sajnos már az elsô mondat helyére tesz
minden elképzelhetetlent: „Elképzelem a ha-
lat”, így kezdôdik a HALOTTI BESZÉD. Ami csala-
finta dolog, mert mellsô és hátsó uszonyaival
legyintgetô halat könnyedén elképzel bárki,
de olyat, hogy tejszínnel s kávéskanálnyi ka-
kaóval igya a kávét, az utolsó kortyot sohasem
hörpintve ki?

Hálás lehet a szerzônek ezért a vállalásáért
nemcsak az olvasóközönség, hanem a pletyka-
kutatás is, amikor írásbeli nyomait keresik
majd egy hajdan autentikus közösségi hajlam-
nak. Grecsó transzformál, de prózája nem az
elsô transzformációja az élményanyagnak:
akiktôl hallotta a történeteket, azok mindnyá-
jan minden egyes alkalommal már átalakított
nyersanyagot tárnak elé.

Viszont nála fejezôdik be a transzformáció.
A prózakötet nyomtatott, kézzelfogható tár-
gyi valósága, legalábbis a mondatok szintjén,
megmerevíti a pletykát. Életre is kelti, persze
egy másik szinten – félreértések elkerülése vé-
gett: nem a pletyka szintjén –, és ezzel már a

szociológiának kellene foglalkoznia: miért e
nagy felhajtás a néni (le sem merem írni a ne-
vét) nagy feneke körül?

Szvetelszky Zsuzsanna

KRITIKUS ÍRÓ

Péterfy Jenô zenekritikái. Összeállította, 
a szöveget gondozta, az utószót 
és a jegyzeteket írta Wilheim András.
A német szövegeket Grossmann-Vendrey Zsuzsa 
fordította
Kortárs, 2002. 250 oldal, 1950 Ft

1899. november 5-én déltájban lövés dördült
a Fiumébôl Budapestre tartó vonat egyik mel-
lékhelyiségében. Péterfy Jenô budapesti kö-
zépiskolai tanár – mellesleg kora legnagyobb
kritikusa – lôtte fôbe magát, amikor a szerel-
vény a horvátországi Károlyváros környékén
járt. Megrázó halál. Nem pusztán azért, mivel
Péterfy még korántsem kiteljesedett pályájá-
nak vetett véget, de azért is, mivel olyan he-
lyen történt ez az öngyilkosság, mely aligha il-
lett végtelenül kifinomult lényéhez, delikát íz-
léséhez. Elgondolni is szörnyû, hogy ez a fé-
nyes-kényes szellem, ez a roppant mûveltségû,
minden modern (és persze ókori) nyelven ol-
vasó, a klasszika-filológiától az akkori legmo-
dernebb zenei, irodalmi, filozófiai irányzatok-
ban egyként otthonos férfi egy mocskos vécé-
ben végezte életét. Talán önbüntetés volt ez,
hogy a nem sokkal késôbb fellépô Freudot is
belekeverjük a játékba.

De miért büntette magát? Mára szinte bizo-
nyosnak látszik, hogy Péterfy nem volt mentes
bizonyos homoszexuális velleitásoktól; konk-
rétabban szólva, valószínûleg a legkevésbé sem
nézett közönyös szemmel Riedl Frigyesre, a
nagyszerû irodalmárra, barátjára, akitôl ön-
gyilkossága elôtt egy nappal vált el Fiuméban.
Tudjuk, az ilyesmi még Európa haladottabb
országaiban is bûnnek számított akkoriban,
mit kezdhetett volna a maga homályos érzel-
meivel Péterfy a millenniumi, saját szavával
szólva „fekete” Budapesten?!

De ha elvetjük e vélekedést, akkor is meg-
marad Péterfy bizonyítható depressziója, az



anyja halála utáni csillapíthatatlan magánya,
kielégítetlen tudományos ambíciói (egyetemi
magántanári elôadásait oly kevesen látogat-
ták, hogy lemondta ôket; a klasszikus görög
irodalomról szóló esszékötetét nem fejezte be,
hogy csak a legnyilvánvalóbb példákat említ-
sük). Mindezek megfelelôen motiválhatták
végzetes döntését. Gondoljunk bele, Magyar-
ország egyik legragyogóbb szellemének életé-
ben egyetlen kötete sem jelent meg! Nem, ô
sosem volt népszerû szerzô; bizonyos körök-
ben egyenesen utálat tárgya, különösen akkor,
amikor 1881-ben egy nagy esszében vitriolos
tollal gúnyolta ki a megtámadhatatlannak lát-
szó írófejedelem, Jókai Mór regényírói mûvé-
szetét. Zenekritikusként is kivívta az ellenszen-
vet: mint életrajzírója, Zimándi P. István felté-
telezi, maga Goldmark Károly járta ki, hogy 
a fôszerkesztô, Falk Miksa felmondjon Péter-
fynek, mivel az ifjú recenzens nem nyilatko-
zott ájult csodálattal Goldmark mûvészetérôl.
Mindamellett Recenzens kissé frivolnak tetszô
magánvéleménye az, hogy Péterfy azért me-
nekült az öngyilkosságba, mert elborzadt a
magyar kultúra rettenetességén, és mert vol-
taképpen nem talált már magának bírálniva-
lót. Pedig nem sokáig, mindössze négy-öt évig
kellett volna még várnia: Ady és Bartók fellé-
pése minden bizonnyal kiütötte volna kezébôl
a pisztolyt.

Legyünk tárgyilagosak: az ôszinte, csak a
maga ízlésére hallgató, semmiféle klikkszem-
pontra nem nézô mûbírálónak már a múlt szá-
zadban sem osztogattak babért, ráadásul Pé-
terfy egyenesen született vagy vérbeli kritikus
volt, vagyis nem térhetett ki sorsa elôl. Nietz-
sche szerint a filozófus legfôbb erénye a kifi-
nomult szaglás, ám Rec. szerint e tétel legki-
vált a valódi kritikusra igaz. Többek közt ezt
bizonyítja ékesen e remek kötet, mely halála
után több mint száz évvel elsô ízben (!) gyûjti
össze Péterfy Jenô zenereferensi tevékenysé-
gének dokumentumait. Anyanyelvi szinten tu-
dott németül, ezért nem jelent gondot számá-
ra, hogy rendszeresen szerepeljen a Pester
Lloyd hasábjain 1874 és 1876 között. Alig hu-
szonnégy évesen az egyik legtekintélyesebb
(német nyelvû) lap állandó recenzense – ez
már komoly sikernek nevezhetô. Hogy bá-
mulatos irodalmi, filozófiai ismeretei mellett
honnan szerezte lenyûgözô zenei mûveltsé-
gét, ez mindmáig megfejthetetlen, az okos
utószót író Wilheim András sem talál rá ma-

gyarázatot. Annyi bizonyos, hogy bírálataiban
szinte egyetlen téves ítéletet sem találunk, de
ha lelnénk is ilyeneket, ez a legkevésbé sem
csökkentené érdemeit, hiszen esetleges balíté-
letei a korszak tévedései. (Másrészt Rec. meg-
gyôzôdése, hogy nem igazságain, késôbb be-
igazolódott jóslatain méretik egy kritikus szel-
lemi súlya – igaz, téves ítéletein sem.) Jó – a ma-
gyarul írt cikkeiben egyenesen remek – stílus,
pontos, mindig a lényegre figyelô szem és fül,
tökéletes arányérzék – ezek jellemzik munkás-
ságát. Hogyan lehet másfél flekkben érzékel-
tetni egy koncert lényegét – e kérdésre kevesen
adtak oly szórakoztató, egyben szellemdús fe-
leletet, mint Péterfy Jenô. Ám az utókor ennek
ellenére mélyen igaztalanul bánt vele: szoro-
san vett zenekritikai munkásságával eddig
nemigen foglalkozott senki; Péterfy „az iroda-
lomtörténet halottja” volt és maradt szinte
mindmáig. Szôllôsy András ugyan írt egy alap-
vetô esszét e tárgyban – a cikk 1943-ban jelent
meg a Magyar Zenei Szemlében –, de azóta szin-
te teljes a csönd. Ráadásul Szôllôsy alapos és
méltányos taglalata több ponton kiegészítés-
re, esetleg korrekcióra szorul.

Itt van mindjárt a Hanslick-kérdés. Eduard
Hanslick (1825–1904) alakját a mûveltebb ze-
nebarát ma legkivált Wagner MESTERDALNO-
KOK-ja révén ismeri, a zeneköltô Beckmesser
figurájában ôt parodizálta, ráadásul oly nyíl-
tan, hogy az elsô szövegváltozatban még Hans
Lick néven szerepelt a jegyzô. (Wagner a ma-
gánéletben nem ismerte a tréfát, ha mégis,
csak a rosszat: a MESTERDALNOKOK szövegköny-
vének bécsi felolvasására, 1862. november 
23-án meghívatta magát a zenekritikust is.) A
gúnyrajzok többnyire igaztalanok, de a Wag-
neré túllép minden határon. Kárt is tett e torz-
kép – nyilván ez is volt egyik célja –, hiszen a
jeles bécsi zenekritikust végleg lejáratta a pub-
likum elôtt. Ám Hanslick – pusztán mert nem
tartozott az egyik ájulásból a másikba esô wag-
neriánusok közé, mert nem fogadta el a Wag-
ner-körtôl sem az antiszemitizmust, sem a ve-
getáriánus konyhát – a legkevésbé sem érde-
melte ki ezt. Kétségkívül ô volt ugyanis a kor
egyik legkiválóbb zenereferense. Egyetlen szi-
gorúan esztétikai mûve pedig (VOM MUSIKA-
LISCH-SCHÖNEN, A ZENEI SZÉPRÔL), mely a ma-
ga szigorú formalizmusával, mely kiutasított
minden „zenén kívüli” dolgot a zeneesztétika
területérôl, a legkeményebb ellenvélemény-
számba ment a beleérzés-esztétikák korában.
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Hanslick a legmodernebb zenefelfogások fon-
tos elôfutára, kivált mióta Carl Dahlhaus rész-
ben rehabilitálta („A zene nem fejez ki semmit”,
mondta sokszor Stravinsky, ami egészen Hans-
lick szellemében szól). Szôllôsy elmarasztalja
Hanslickot, mondván, nem volt érzéke a régi
zene iránt, a barokk vagy a prebarokk meste-
rekkel szemben nála Mozart és mindenekelôtt
Beethoven jelenti a csúcspontot a zenetör-
ténetben, valamint a romantika klasszicizáló
ága: Schumann, Brahms. Ám ez csak részben
igaz. Hisz könnyen bizonyítható, hogy Hans-
lick igenis mélyen meghajolt mondjuk Schütz
vagy Bach mûvészete elôtt – elég, ha elô-
vesszük Schützrôl írt cikkét (in: MUSIKKRITIKEN.
Philipp Reclam, Leipzig, 1972. 62. o.) vagy a
MÁTÉ PASSIÓ-t elemzô bírálatát, melyben egye-
nesen azt mondja, „az egész zenetörténetben alig-
ha akad még egy mû, mely vallásos emelkedettség-
ben és mûvészi tökélyben Bach passiójával összemér-
hetô lenne” (i. m. 74. o.). Mindamellett igaz,
hogy a jeles osztrák mégis Mozartnak, Beetho-
vennek nyújtotta a pálmát. Ám ennek oka esz-
tétikai rendszerében, nem pedig személyes íz-
lésében rejlik. Szerinte ugyanis a jelentôs zene
lényegében „abszolút zene”, ami legkivált az
instrumentális zenét jelenti. (Különös iróniá-
ja a sorsnak, hogy az „abszolút zene” fogalmát
a közhiedelemmel ellentétben nem Hanslick,
hanem Richard Wagner alkotta meg, amint azt
Carl Dahlhaus kimutatta, lásd a DIE IDEE DER

ABSOLUTEN MUSIK címû kötete második fejeze-
tét. Bärenreiter, Kassel, 1978.) Nem elhanya-
golható referencialitása okán a vokális, szö-
veges zene – vagyis éppen az, amelyben Bach,
Händel, Palestrina vagy Schütz jeleskedett –
egy fokkal lejjebb állt Hanslick értékrend-
szerében, mint a szöveg nélküli, tiszta muzsi-
ka. (Arról most nem szólva, hogy ô már egy
szekularizált kor gyermeke, melyben a régiek
miséi „csak” zenék, nem az áhítat részei.) Rö-
viden: Hanslick nem szûklátókörûségbôl, csö-
köttségbôl, hanem esztétikai világképe alap-
ján volt tartózkodóbb a régi zene értékelésé-
ben. Ekként Szôllôsy kissé történelmietlenül
ítél Hanslickról. Hogy versenyezteti vele Pé-
terfyt, melyben a magyar kerül ki gyôztesen,
az pedig kissé elsietettnek tûnik.

Mint minden mûvelt pesti polgár, nyilván
Péterfy is rendszeres olvasója volt Hanslick ze-
nei bírálatainak, melyek a pesti kávéházakban
könnyen elérhetô, roppant népszerûségnek
örvendô és mértékadó bécsi Neue Freie Presse

címû lapban jelentek meg 1864 óta. Noha
Szôllôsy kategorikusan tagadja, mai szemmel
nézve aligha vitatható, hogy a rendkívüli te-
kintélyû kritikus hatott magyar kartársára; a
furcsa az ellenkezôje lett volna, hiszen Péterfy
zenekritikusi éveiben még pályakezdô, ráadá-
sul igen fiatal ember, mindössze huszonnégy
éves volt. Legelôször idézzünk fel egy nem
tisztán zenei példát gondolkodásuk hason-
lóságára. A jeles osztrák önéletrajza egyik fe-
jezetében, a kor híres sebészével, Billrothtal
folytatott dialógusában megkísérli összegezni
kritikusi pályáján szerzett tapasztalatait: „De
nem csupán a nagyszerû, ám az igényesen csúnya,
az öntudatosan elfuserált is felizgatja és megmoz-
gatja a kritikus fantáziáját. Ti a klinikán elôszere-
tettel nevezitek »legérdekesebb esetek«-nek az ilyes-
miket.” Egy színikritikájában Péterfy majdnem
szó szerint megismétli ezt az orvosi hasonla-
tot: „Vannak mûvek, melyekre nézve a kritikus oly
örömet érez, mint az anatómus az »érdekes« hulla fe-
lett. Minél több a kinövés, annál gyönyörûbb.” A
szigorúan vett zenekritika terén ugyancsak
feltûnô a sok egybeesés. Budapesten Joachim
József elôadja Brahms frissen komponált HE-
GEDÛVERSENY-ét. Péterfy azonnal összeveti Bee-
thoven és Mendelssohn hegedûkoncertjeivel,
és a következô eredményre jut: „Egy nagy hát-
ránya mégis van a két másik klasszikus hegedûkon-
certtel szemben: nem bír azok behízelgô lágyságával,
tiszta, áttetszô voltával.” (116. cikk – amikor a
Péterfy-kötetbôl idézek, mindig csupán a cikk
sorszámát adom.) Hanslicknak az 1879-es bé-
csi bemutató alkalmával megfogalmazott íté-
lete hasonló: „Brahms HEGEDÛVERSENY-e aligha-
nem a legjelentôsebb, mely Mendelssohn és Beetho-
ven koncertje óta feltûnt, de azt már kétlem, hogy az
általános tetszés terén akár egyikükkel is rivalizál-
hatna. Hiányzik belôle a közvetlenül felfogható és
elbûvölô dallam, valamint nem csupán a mû kezde-
tén, de egész ideje alatt is meglévô tiszta ritmikai fo-
lyamatosság, mely által Mendelssohn és Beethoven
mûve oly egyedülálló hatást kelt.” (Hanslick: i. m.
288. o.)

Vagy vessük össze Hanslick és Péterfy bí-
rálatát Wagner mûveirôl. Fantasztikus zene-
történeti pillanat: Péterfy azt az elôadást re-
cenzeálja, melyet a frissen kinevezett Gustav
Mahler vezetésével mutattak be Budapesten.
Persze Péterfy mit sem tudhatott Mahler zene-
szerzôi mûködésérôl, ám tökéletes érzékkel
azonnal kiemeli a karmester teljesítményét.
„Fiatal, erélyes ember, ki testestül-lelkestül zenész-



nek látszik. Nem lehet eléggé elismernünk azt a mû-
vészi ambíciót, melyet a nehéz mû betanításában mu-
tatott. Hogy az elôadásnak stílje volt, az az ô érde-
me, ki a zenekaron is úgy uralkodott, mint Alberich
a maga törpéin.” (Pusztán ebbôl is látható, hogy
kritikatörténeti szempontból mennyire lénye-
ges Péterfy írásainak tanulmányozása. Vagy a
repertoár miatt. Vagy pusztán azért, mert meg-
ismerhetjük általuk a kor hangverseny-ren-
dezôi szokásait, például abból a gyakori meg-
jegyzésébôl, hogy „a játékközöket X. Y. éneke/zon-
gorajátéka töltötte ki” – ami fölöttébb meglepô,
hiszen annyit jelent, hogy egy koncerten a szü-
netben is folyamatosan szólt a zene.)

Ám Rec. számára most a leglényegesebb,
amit Wagner mûvészetérôl mond. Megint egé-
szen Hanslick ízlése szerint ítél. Meggyôzôdé-
se, hogy Wagner mûvészetét nem pusztán ze-
néje alapján kell megítélni. „Wagner egész külö-
nös tehetsége az, mely ôt a mûvészetek határainak né-
mileg megbontójává teszi, mert benne a nagy zenész
mellett egy szenvedélyes gerjedelmû költô, egy makar-
ti képekben dúskálódó festô s egy filozófiai hangula-
tokba elmerülô nyakas teoretikus élt, s ez a négy em-
ber példátlan szívóssággal fogott egyszerre föladata
megvalósításához.” (126. recenzió.) Hanslick ha-
sonlóan lát. A RAJNA KINCSE elsô jelenetérôl azt
írja, hogy abban a festôi, a költôi és a zenei iz-
galmak folyamatosan átjárják egymást, és ép-
pen ez kelti a legerôsebb hatást (i. m. 207. o.).
Sok példát lehetne még felhozni, ám Rec. a mé-
lyebb értékelést átengedi zenei szakíróinknak.

Péterfy legsajátabb területe a színház, pon-
tosabban az opera. Itt szabadjára engedi sti-
láris nyilait, kritikai szövegben ritkán olvas-
hatunk ennyire sziporkázó mondatokat. Cha-
teaubriand regényérôl például ezt írja: „a tárgy-
ra éhes operaírók végre is kiszimatolták, hogy van
benne egy még eddig föl nem használt rézbôrû, akit
az operában színes tollaival kitûnôen lehet tenoris-
tának használni”. Cselekményleírásai kacagta-
tók, epések: „Az elsô felvonásban nem történik
egyéb, mint hogy már a felvonás kezdete elôtt a gróf
beleszeret a basa lányába, Melehszalába, s a felvonás
végén megszökik a fogságból a török kisasszonnyal,
annak dajkájával és csatlósával együtt. Ez utóbbi
mindig élceket törekszik mondani, s e törekvésében
német kitartással megmarad az egész darab folyása
alatt.” Ezeket az idézeteket magyar nyelvû kri-
tikáiból választottam, német cikkei persze ke-
vésbé szellemesek, noha a fordító, Grossmann-
Vendrey Zsuzsa mindent megtett, hogy felidéz-
ze Péterfy németül is eleven, gunyoros stílusát.

(Maga a kötet gondosan szerkesztett, alaposan
jegyzetelt. Néhány apró hiba azért maradt, kö-
zülük a legbántóbb, hogy a 28. recenzióban
nem említik meg, hogy a cikk egy részét Rónay
György fordításában közlik, mely Zimándi már
említett monográfiája számára készült és ott is
jelent meg elôször.)

Bár született kritikus volt, sokszor nyilván
nyûgnek érezte a napilapnál végzett referen-
si munkát. Igényességét feltehetôen zavarta,
hogy itt azonnali ítéletet követeltek a szerzôtôl.
A fülszövegen olvasható kifakadása errôl szól:
„Valami rabszolgai van a szegény kritikus cselekvé-
sében.” Szinte szó szerint megismétli ezt egy
másik bírálatában: „Mily boldogok a dráma sze-
mélyei! Legföllebb tíz órára békén alusszák álmukat.
A színi referens csak ekkor kezdi szenvedéseit. Eszté-
tikai benyomásokról írjon rövidke óra alatt, gálya-
rab módjára!” Mindamellett Péterfy munkássá-
gában nyoma sincs e rabszolgai érzésnek, nyû-
gösségnek, kényszeredettségnek; írásai ma is
elbûvölnek frissességükkel. Több volt, mint
kritikus, és magam elfogadom Németh László
véleményét, miszerint „az Arany és Ady közti kor-
szakban ô volt a legnagyobb írónk”. Írót mond Né-
meth, nem kritikust.

Csont András

LÁTHATÁRON: 
AZ EMBER(I)SÉG

Újabb „kis” könyv a filozófia emberivé
avagy az ember filozófussá válásáról

André Comte-Sponville: 
Kis könyv a nagy erényekrôl
Fordította Saly Noémi
Osiris, 1998. 357 oldal, 1250 Ft

André Comte-Sponville: 
Présentations de la philosophie
Albin Michel, 2000. 217 oldal, 98 F

„Illúziók és menedék nélküli humaniz-
mus. Az ember sem mint faj, sem mint
eszme, sem mint ideál nem halott. Ám-
de halandó, s ez egy okkal több, hogy vé-
delmezzük.”

(André Comte-Sponville: 
PRÉSENTATIONS DE LA PHILOSOPHIE)
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