SZURKULET?
Fehér Gyorgy panoptikuma

Kisérteties belegondolni: halala e/t par hénappal ,,életmiisorozatot” sugar-
zott filmjeibdl a televizié. Roppant érdekes volt a talalkozas néhany régi té-
véjatékaval. A Vorrong, a III. Ricuirp — mindketté nagykozeli arcok és
~nagykozeli szovegek” alnok feleselése. Itt mindenki mindig hazudik, a né-
26 csak abban nem biztos, hogy ki van ennek a tudataban. Itt minden arc
masroél beszél, mint a mondott és hallott szoveg: altaldban annak az arcat lat-
juk hosszan nagykozeliben, akinek hazudnak.

Fekete hattér, hattérnélkiiliség: ez teszi babjatékszertivé az elGadast. Fe-
hér Gyorgy marionettszinhaza erds idegrendszeri felnSttekhez szolt. A leg-
ritkabban lattunk benne nyersen kirobbané erészakot, de lappang6 erdszak
toltotte meg minden minutumat. Arcok, szemek, félmosolyok, néha grima-
szok. A tévé a kényszerti nagykozelik képi mifajat nem feltaldlta (hiszen
Mélies, majd Griffith taldlta fel), viszont majdnem mindig automatikusan,
otlettelentil alkalmazza. Mondjak (és nem ok nélkiil), hogy a képernys mé-
rete meg a kisebb koltségvetés kényszertiségébdl tesz igy: mindség viszont
kényszertiségbdl nagy ritkan sztletik. A palyajat televiziosként kezdG Fehér
Gyorgy éppena ,,muszdj” helyett, 5nként akart nagykozelikkel beszélni: nem
azért, mert a tévében igy szokds vagy igy kell, hanem mert & tigy akarja. Uj-
ra nézve néhdny filmjét, most tigy latom, az arcokon, a szemeken titkr6z6dé
végtelen és gy6zedelmes hazugsag érdekelte.

Tévéjatékai és operafeldolgozasai végén olykor tomegek rohannak a szinre.
E babos tomegjelenet néha sikeriilten, valahogy majdnem ironikus hatast
keltve ellenpontozta a gyaldzatos hazugsigok kozelképrendszerét, néha
szimpla lezarassa sikeruilt. A III. Ricuirp végén (lasd William Shakespeare)
csatat kéne abrazolni. Fehérnél a csatabol semmit sem latunk, a babok hang-
kulisszaval csapnak 6ssze, a hires ,,orszdgomat egy loért” kialtas alatt sincs kép:
a hazugsag véget ér (vagy csak berekesztddik?). Bevallom, sohasem értettem
ezt a hires sort. A kalandor-szélhdmos tin klinikai eset, tin gyava is, nem-
csak vakmerd, de maniajarél a hatalomért hogy is mondhatna le ily szégyen-
telin?, miért adnd orszagat (hatalmat) egy nyerité menekilésért? Nem hit-
tem ennek a sornak soha, bar megengedem, valami olyan ravasz értelme
van, amit fel nem foghatok...

Fehér Gyorgy és Haumann III. Richardja hivatsos, szenvedélyes hazug.
Ez f6hivatasa, ezért sziiletett. A gyilkossdg csak mellékes jarulék, afféle ki-
egészits foglalatossag, élvezi nyilvan, de nem ez a {6 szenvedélye. Csillapit-
hatatlanul, mondhatnank, csillapithatatlan hittel és meggy6z6déssel hazu-
dik, onmaganak jatszik, ez hozza izgalomba (vagyis az ir6k rokona) — ha nem
hazudhat, semmi értelme élnie. A hatalom is azért kellett, hogy hazudjon.



Fehér Gyorgyot nem ismertem kozelrdl, de , korat” igen. Mint nemzedéke,
6 is sztinni nem akaré hazugsidgban élt. A zsarnoksag puhult, lehetett mar
»szidni a rendszert”, meg utazni, meg , kiszirni” a hatalommal, r6hogni raj-
ta hamis diadallal — a rendszernek mindene megpuhult, de a hazugsagai, az
egész nagybetlis Hazugsag olyan kemény maradt, mint fénykoraban. S6t
egyre inkabb, egyre tobbet: mar természetes volt a hazugsag, mar nem cso-
dalkoztunk, rakaptunk magunk is, bélintva fogadtuk és gyakoroltuk. Fehér
Gyorgy mintha nem tudta volna csodélkozas nélkiil fogadni, s6t egyre érez-
het&bben csodalkozott. Az latszott az arcan, hogy hokkenten, de azért udva-
riasan csodalkozik, olykor egész kicsit megrandul. Rendszervaltas elétt és
utan, hazugsagvaltas kozben, volt valami finom, csendes, , arifits”, valami
jol nevelt csodalkozas az arcan és a gesztusaiban. Ezt vitte tévéképernydre,
majd filmvaszonra.

Egyik els6, még fGiskolai filmjét 6regek napkozi intézetérdl készitette, ahol
a kirendelt 6regeket kirendelt tinneplék koszontik, mig végiil egy 6reg hi-
vatlanul el6all: latszik rajta, hogy ez a szerencsétlen nem tud hazudni. Azt
kérdezi, mivel nyomorog és valamit hallott arrél, hogy nagyon megbecsiilik
a’19-es voroskatonakat, hogy hat 6 az volt, voroskatona. Kinos zavar. Kelle-
metlen kis eset. Mit mondjanak neki? Mondanak valamit. Az 6reg csak acso-
rog ott. ,, Egy egész kizisség a hazugsag zsakutcdjaban” — irta klasszikus tanulma-
nyaban Bib6. Meg ezt is: a hazugsag vilagaban kiiloncok, dddz profétak 1ép-
nek fel tomegével.

Természetesen mindez hipotézis. Csak sejtem, kovetkeztetem filmjeibdl,
néhany beszélgetésiinkbél: alapélménye volt a hazugsag. O nem szokta meg
(és ezt kevesen mondhatjuk el). Erdekes, abban a Jancsé-filmben jatszott na-
gyobb epizédszerepet, melyben a legtobb ddaz proéféta szaladgal és ranga-
tozik a torténelmi hisztéria gércseiben (SZORNYEK EVADJA).

Jatékfilmjei hasonlitanak is, meg nem is televizi6s munkaira. Két jatékfilm-
jében nem a térténelmi, nem a tarsadalom meghatarozta, hanem a p&re ma-
ganhisztéria lappang és vonaglik... bar ehhez azért kell valamifajta (torté-
nelmi? tarsadalmi? f6ldrajzi?) hattér... A Diirrenmatt nyoman frt SZOURKULET
nyomozdja atlagos, sziirke ember, de nem birja elviselni, hogy gyerekeket 61
valaki biintetleniil: sajat hibajabol elszalasztjak a gyilkost, de 6 megszallott-
jalesz areménytelen reménynek, hogy egyszer mégis elfogja. SZURKULET: de
hisz sziirkiilet és felh6k adjak az egész filmet, még csak nem is a bliniigyi sz6-
vevény. Lassu sziirkiilet — a fiist nem emelkedik, a felh6k alig mozdulnak, az
igazsag senkit nem érdekel... Ha akarom, a sziirkeségbe bele6riils, a sziir-
keséget tallicital6 pedans bolond az a Haumann Péter jatszotta nyomozo.
A rendez§ visszavitte id6ben is a torténetet: alig néhany jelbdl tudjuk, hogy
tan a harmincas években lehetiink. Igy tett a hires és sokszor filmre vitt
James Cain-btinregény (A POSTAS MINDIG KETSZER CSONGET) adaptacidjaval is: a
SzenvepEry valami kortalan félhomdlyban, valamikor a harmincas években,
talan Magyarorszagon jatszédik — mindegy, ez a lefojtott orszdg belil van, ben-
niink, és nem a térképen.



VOLPONE — a hazugsag marionettbohézata: a babjaték végén Volpone kop
egy nagyot. A leghazugabbat is be lehetett csapni, mindenkire, 6nmagara
kop, téves, bar konnyt csak agy latni, hogy a vilagot kopi szemen: rang- és
vagyonvesztve mar nem hazudhat (esetleg utoljara még eljatssza, hogy kop
avilagra). Major Tamas olyan meggy&z§ itt, hogy nem lehet eldonteni, me-
lyik valtozatot élvezi jobban...

Fehér mintha valami felel6sséget érzett volna a folyamatos, zubogé hazug-
sagaradatért. Volt valami rezervaltsag, valami szégyen — masok helyetti szé-
gyen ebben a tartasban. Ha kiheverhette volna (mar ha szaz évig él...) a ha-
zugsag orszagat, akkor a PinoccH1o-t képzelem neki, mert a mesejatékban a
Roka és a Macska megbtinhédik a hazugsagaiért... Lett volna iinnepi vidam-
saggal ez a végsd filmje. Csak egy kamasz fitt nem tudja megbocsatani a fel-
néttek vilaghazugsagat. Fehér Gyorgy nem Kkisfits volt, hanem 6rok kama-
szos. Fehér és fekete ingben képzelem (mert gyakran igy is lattam) — fekete-
fehér filmek rendezdjeként. Még Tarr Béla is csinalt — kivételképpen — szi-
nes filmet (az Alf6ldrél), ha & ezt valasztja, még inkibb meghokkentem
volna. (A Vorronk szines jaték, de szimomra nem film, hanem mondom
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megint: csodds izlésti marionettjaték!)

Két jatékfilmje kozott tiz év telt el. A ténybdl életében legenda lett: eszerint
csak tizévenként tud és akar filmet csindlni. Kétélt legenda: az ilyesmi dicsé-
ri és biralja is, akire szinte ratapad. Mindenki felelGs hit a legendajaért? Le-
het. Gyanitom, van olyan alkot6, akinek szaz évig kellene élnie, hogy meg
tudja valésitani, ami a képzeletében lappang. Legenda vagy nem legenda,
Fehér Gyurinak igenis szaz év kellett volna, szaz év alatt tiz nehéz film: q;j
meg Uj megtorpandsok, elindulasok, végtelen alkotéi korszak — nem adatott
meg. Tudom, tudom, masnak sem... de masnak azért nem biztos, hogy szaz
alkot6évet kivannék.
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