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Georg Klein

A HOLLO"

Kunos Laszlo forditasa

Atlapozok egy magyar irodalmi folyéiratot, melyet néha megkapok, de csak ritkdn tu-
dok belenézni. Van benne egy vers, A HoLLO, mely felkelti az érdeklédésemet. Azutan
meglepden hossza ideig nem birok szabadulni téle. S6t, szinte egyaltalan nem birok
szabadulni tSle. Ugyandgy bennem marad, és ugyanigy nem hagy nyugodni, mint név-
rokona, Poe hires, gyakran idézett verse, mely velem s bennem él kamaszkorom é6ta, és
id6nként, a legvaratlanabb pillanatokban jut az eszembe. Poe holl6janak errdl a kilo-
nos viselkedésérdl mar irtam egy korabbi esszémben (,,Orreus”, a PIETA cimi kétetben).
Az 4j hollénak ugyanaz a zenéje, ugyanaz a ritmusa, mint el6képének. Orban Otté
irta, az egyik nagy mai magyar kolts. El6szor 1989-ben jelent meg.
Megkértem Irmelin Fritzellt, hogy forditsa le az egész verset svédre. Magyarul
igy szol:
»Rosszkedvem van mostandban, tengek-lengek a szobdban,
kézbe veszek egy-egy komyvet, angol antoligidt,
s egyszerre csak, ni, a Hollo, ez a puha, selymes, omlod,
rdolvasdshoz hasonld, tébolyult vers ramkidlt,
alvildgbol kdrogé hang, csabitéan rdmkidlt,
dallamdval legkivalt.

O a titkos, régi dallam, szellem moccan igy a falban,
régi koltok, régi versek, olvastam, mint kisdidk,
égd fiillel, felheviilve, skanddltam nagy lelkesiilve,
hogy ez a koltészet iidve: Apollo elcsent nyildt
mindig 1y 1jbol kildve, korrol korra lopni dt

a makacs melodidt.

Es ha a vers csak zorombol, csetres edényként csorompil,

ha szovete cswpa rongy is, akkor is Isten fidt

menekitjiik egy szamdron, dt valamilyen hatdron,

gondoltam késdbb, egy nydron, mdr mint felndtt, nem didk;

akkor is jovdt jovendol, s lelj bar benn csak hibdt,
megujulhat a vildg.

Dehat, mondd csak, vildg ez még? Hol vannak a nagy koreszmék?
Hol a megtervezett éden, melyet szdzadunk kindlt?
Kosza, kobor Edgar Allen, mire jo a vers, a szellem
széditette, gyonge jellem? Mire zenés mdnidd?
Hidba a legszebb dallam, szebbé & sem kolti at
e tragtkomédidt.

* Az fras el6szor 1998-ban jelent meg svédiil a szerz& KorPENS BLICK (A HOLLO TEKINTETE) cimi esszékoteté-
ben mint a KorrEN (A HOLLO) cimii hosszabb esszé bevezets fejezete.
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Szdzadvég, leszdll a hollo, fekete kidhiz hasonlo,
s lassan-lassan, moccanatlan fészkeli belénk magdt,
vildgnagy, lidérces dalom, élek, dlmodja haldlom
és mozdulna bdrmi dron, de hisz dmaga a gat —
csillagszoggel foldre tiizve bamulja az éjszakdt

s nem rdzhatja meg magdt.”

A forditénak az utolsé stréfa értelmezése és forditidsa okozta a legnagyobb nehéz-
séget. Megproébaltam segiteni, és megirtam neki a sajat értelmezésemet:

A fekete kod képében leereszkedd holl6 kultirank alkonyat szimbolizalja. A kovet-
kezG sor a stréfa — s6t, az egész vers kozponti gondolatat hordozza. A hollé belénk fész-
keli magdt, benntink rak fészket, lassan és mozdulatlanul (,moccanatlan”). Abszurd kép,
mivel egy madar nem épithet fészket gy, hogy ne mozogna. A madar nem, de a kul-
tdra pusztulasa, amit a kéltemény szimbolizal, pontosan ezt teszi. Lassan, észrevétle-
nill és konyortelentil belénk fészkeli magat, és megbénitja lelkiinket, mielStt még tu-
datosulna benniink, mi torténik veliink.

A harmadik sor a legnehezebb. A ,vildgnagy, lidérces dlom” viszonylag még egysze-
rd. Az dlom az egész vilagot atfogja, de csak lidércfény vilagitja meg itt-ott, nem igazi
fény. A lényeg a kovetkez6 harom sz6, melyek kozil az elsd, ,,élek” ki van emelve. Ki
mondja ezt? A haldlom! A sajat haldlom almodja, hogy élek!!! A kolt6 ezzel a zsenia-
lis paradoxonnal emeli ki és ad hangstlyt mindannak, amit az el6z6 két sorban mond.
Meghaltam, de vilagnagy, lidérces lmomban azt Almodom, hogy élek.

Az utolsé harom sor ezt a gondolatot bontja ki és teszi nyilvanval6va. Az dlmom, a
halalom vagy a lelkem — vagy mindharom egyiitt, a hatarok elmosédnak —,,mozdulna
barmi dron”, de nem teheti, mert lelkem 6nmaga gdtja, béklyodja, kolonca. Az utolsé
strofa f6 témdaja ez a beliilrdl eredd bénulds. 1tt a nagy kiillonbség korunk és Poe kora ko-
zott vagy Orban és Poe kozott. Poe versében a lélek nem tud kiemelkedni a holl6 ar-
nyékabol. A holl6 — a Lenore elvesztése nyoman keletkezett depresszié — az ajté felett
iil, Pallasz szobran — a filozéfia, a gondolkodas szimb6luman? —, és a diak szobajanak
padléjaraveti arnyékat. A gyasz, a depresszié kiviilrdl jon, vildigosan meghatarozott oka
van. Orban holléja a lélekben lakozik, beliilrél bénit.

Az utolsé két sorban a bénult 1élek és a hollé egyesiil. Mozdulatlan. ,,...csillagszoggel
foldre tlizve bamulja az éjszakdt s nem rdzhatja meg magdt.” Vajon mik a ,csillagszogek”? Az
utépisztikus idedk, a ,,megtervezett éden, melyet szdzadunk kindl”? Ezek valtak még a sza-
zad vége el6tt csillagszogekké? Halott testem még azt almodja, hogy élek, de a hollo
olyan mozdulatlanul il bennem, hogy mar meg sem razhatom magam.

1995 augusztusiban levelet irtam Orban Otténak, akit akkor személyesen még nem
ismertem, és kértem, mondja el véleményét az értelmezésemrsl. A kovetkezd valaszt
kaptam:

»On jol ért, és helyesen értelmez mindent. Ami a kérdéses sort illeti: »Csillagsziggel foldre
tiizve...« sth., ez egy hdromrétegii kép.

1. Egy rajzszoggel falra tiizitt cédula, tegyiik fol, egy korozés, Wanted for entering, rape and
murder; Joe So-and-so...

2. A csillag a sugaraival it szogeket a sotétségbe.

3. Es most jon az, amit on jol sejt, rejtjeles iizenet annak, aki érti. Elég egy este folnézniink a
csillagos égre, hogy rdébredjiink rddidtduvcsoveink és elektronmikroszképjaink korldtozott teljesi-
toképességére. Nagyjabol mindent tudunk, kivéve azt, hogy mi miben van, mi eved mibdl, és mi
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mekkora. Otleteink persze vannak, egyik zsenidlisabb a mdsikndl, Isten, dltaldnos relativitds,
Nagy Bumm meg a kvarkok, de a rideg valdsag az, hogy a kordzésen a mi képiink ldthato, a
nagy pofdji és zsenidlis emberiségé, akit az onteltség bitne miatt kivoz a kozmikus jardsbirisdg.
Ext persze nem lehet kitrni a papirra, ez benne van, ha jol szél, a verssorban.”

Egy masik levelében Orban az ,,Edgar Allan” sorokhoz fliz6tt megjegyzéseket, me-
lyek a svéd forditasban kissé eltérnek a magyartdl. Avers a,,kdsza, kébor” Edgar Allanr6l
indoeurdépai nyelvekre lefordithatatlan tomorséggel mint ,szellem széditette gyonge jel-
lem”-r61 beszél. A levélben Orban a kolt6t,,érzékeny dszeres”-nek nevezi, aki, zsdkjaban a
vildgirodalom eldobalt, szines rongyait cipeli... A tiindéri képtelenség, a kis nyelv vilaghodito ha-
talma 1gazdbol csak a mi élményiink lehet, magyar anyanyelviieké... Ez vdlasz arra a kérdésre s,
hogy miért »kisza, kébor Edgar Allen« (ha nincs rimhelyzetben, persze Allan), s mi az a »szellem
széditetie, gyonge jellem«. Az bizony mi vagyunk, koltok, alkoholisiak, tiiddbajosak, pesszimistdk,
Poe, Toth Arpad és a sor végén én, ki-ki a maga bajdval, de mind valamiképp megszédiilve a vers
igézetétdl. Hosok és balekok egy személyben. En is korrektiil jovendolom béna vildgunk pusztuld-
sdt, de a myelv, amin ezt teszem, virdga teljében, vardzslatra képes, fantasztikus hajlékonysagdval
és életerejével sorvol sorra ellentmond a tartalomnak, mikozben hiven kizvetiti is azt; mit kezdhet-
ne a finn-ugor koldus zavarba ejté gazdagsagdual egy elokeld és szdzadok dltal kodifikdlt, rendes
oltozetii, kalapot viseld, indo-eurépai vildgnyelv? Ez bizony nagyrészt ott marad az »evedetiben...
Oriilok, hogy valami dtmentédik, dtmentédhet a forditdasban — a gesztus hihetetlen szemtelensége?
Az elemi borzongds? Mit tudom én... de valami lényeges mégiscsak...”.

Goncz Arpad

A RAVATALNAL

Kedves Julikam, kedves Kati és Eszter!

Kedves Bardtaim, mindannyian, akik egytitt kisérjitk ma utolsé atjara Orban Ott6t!
Bucstzni mindig nehéz, még akkor is, ha a viszontlatas reményében tessziik. Ott6t6l
azonban ma még nehezebb — tSle a holtunkig kell bicsit venniink. Téle, akinek éle-
te és koltészete valamennyitink tudatdban eggyé forrott. S az emlékezetiinkben éle-
tiink végéig szétvalaszthatatlan.

En kordbban kezdtem felnéttéletemet, mint 6. Majdhogynem érett fejjel éltem 4t
azt a kort, s gazoltam at a magyar térténelemnek azon a mocsaran, amelyben 6 — aka-
ratan kiviil — ha gyermekbdl nem is feln6tté, de felnsttélményekkel birké6zé fiatalem-
berré érett.

Kezdeti induldsat tavolabbrol figyeltem — engem a magyar torténelem egy masik
mocsara nyelt el, zart athaghatatlan falak kozé, s tette a tjékozdédasomat a valo élet-
ben enyhén szélva hidanyossa. Csak a szabaduldsom utan sodrédott az életem az 6vé-
vel egylivé, amikor a sorsom tgy hozta, hogy vele és csaladjaval egy hazban éljink, s
ha kinéziink az ablakon, a magyar val6sagnak ugyanazt a szeletét lassuk — fizikai érte-
lemben is, szellemi értelemben is. Oelétte is, énelttem is ott allt még életiink nagy
kalandja. De 6 — akkor mar — ismert és kitting kolts volt.



