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Akinek minden soraban egyiitt liktetett az 6 — és Magyarorszag — maltja, jelene és
jovdije.

Nagy koltévé — tulajdon szellemén kiviil — a sors parancsa érlelte, azzal, hogy ra-
kényszeritette: hétkdznapjait és koltsi életét egyarant a halal és az élet mezsgyéjén él-
je. Tudjuk: ami 6t meredeken vezette a koltészet csiicsdig, kegyetlen 6svény: de olyan
tagas kilatas nyilik réla, amilyet hétk6znapi halandé szeme sose lat. S a semmibe buk-
ni, onnét, konnyebb, mint embertelen akarattal végigjarni anélkiil, hogy a szemét
barmi is elhomalyositana. Ha egy-egy vers az 6 életében egy-egy 1épésnek szamit, jog-
gal dllitom, hogy minden lépését a véglegesség és a folytathatatlansag tudata hataroz-
ta meg. A tokély kegyetlen kényszere kisérte végig az életitjan, és szoktatta hozza,
hogy akdr magaba nézzen, akar a kiils6 viligba, mindeniitt ott lassa a 1ét kényszer(
hatérat, és épp ezért tudatosan tegyen eleget a mindenkori befejezettség miivészi pa-
rancsanak.

Szivem szerint a versek tucatjait idézném, allitasom — vagy inkabb sejtésem — igazo-
lasaul, de mi, akik itt ma egyiitt vagyunk, valamennyien végigkisértiik Orban Ott6, a
koltg-ember életttjat. S ily médon — tudatosan vagy tudattalanul — részesei is voltunk
e vandordtnak. Ami a csticson ért véget, a szo teljes értelmében tokéletesen.

Bucstzoéul talan annak a versének végét idézném, ami az élete versbe foglalt 6rok
érvényi summazata marad.

... Legyél te a mesterem, titokban bennem rejtdzd rokon,
velOt razoan szemtelen kamasz, vezess te,

ahogy Vergilius vezette Dantét dt a poklokon,

mig vértol és pardzstol voraslott az este!

Ne hagyd, hogy az oregség kiforgasson magambal,

és békét kosson azzal, amivel eddig nem kotott,

bdr hallom, hogy a madarfiitty mogiil lélekharang szol,
s ldttam az ostrom alatt az utcdn rohadé lodogot”

(Elhangzott Orbdan Otto temetésén, Farkasréten, 2002. jinius 14-én.)

Lator Laszl6

GYASZBESZED

Nehéz probatételekben, testi-lelki gyotrettetésben volt része Orban Otténak béven.
Gyerekkora, a habort, az ostrom, az apatlan arvasag, a nevelSintézet szorongattatasa-
it térfikora még gorombabbakra viltotta. De, és ebben kivételesen szerencsés termé-
szete volt, valahogy végiil mégis mindent javara tudott forditani. Akarhogy is, élete
legvalsagosabb pillanataiban meg-megjelent az olykor ajandékul kapott, maskor erd-
vel kicsikart kegyelem. Rovidre szabott palyajat, de terjedelmében, belsS terében egy-
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arant nagyszabdsu életmtivét latra vetve nem mondhatunk mdst: semmi sem maradt
elvégezetlen. Néhany héttel még szinhelyével, Szigligettel is hozzaigazodé irgalmas
halala el6tt elkinzott testében olyan eleven volt a lélek, hogy volt kedve végigiilni egy
egészséges embernek is faraszto szerz6i estet, kérdésekre valaszolni, sorait magyaraz-
ni, megnyitni liraja hats6 traktusait. Ugy, ahogy csak az teheti, aki biztos abban, amit
csindl, aki hisz benne, hogy,,a kimondott sz6 gorcsoldd gyogyszer is”. De a hangja mar gyen-
ge volt, beszéde meg-meggytlir6dott, nem szolt olyan tisztdn, mint csodatévs miitétje
utan. S ha egy-egy mondata fel-felidézte benniink egyik-masik versét, csakugyan el
kellett hinniink, hogy ,.hatvan folitt az élet f6képp a haldlrol szol”. S hogy legtobb verse,
és nemcsak a sz6 szoros értelmében, ,,tuddsitds a kés alél”. Torokszorit6 tuddsitasok! Mi-
csoda képeit rogzitette a gyogyuldssal régéta nem kecsegtets betegségnek, az egész-
ségeseknek elképzelhetetlen testi nyomortasagnak. ,, Tegnap nem nyitottam ajtét; / valak
diihodten nyomta a csengdt, hidba, / a szoba kozepén lebetonozva / csak kilengeni tudtam, mint
egy magasépiilet.” Tme, meg-megbénulo életének egy mindennapos jelenete. Az elsza-
badult mozgas vagy a mozdulni vonakodo test. Rettent§ latasok és a koznapok kegyet-
len pontossaggal megrajzolt részletei. Melyik megrendit6bb? Ez a s6tét lobogasua fan-
taziakép: , Jeges lepeddjén szeretkezni hiv a két fekete ndvéy, / Szivhaldl és Agyhaldl”, vagy ez
a szakszert leiras: ,, A heverd, hol napjaim nagy részét fekve toltom, / Tengerjaré hajé és mun-
kaasztal. / Verseim szédiiléstdl szédiilésig imbolyoguva koltom, / Szavakkal zdrva fejsebem, mint
sebtapasszal’? Es mégis és mindezek ellenére a csoda, a kegyelem. Csoda, hogy Orban
Ott6, aki még valamikor viharos ifjisdgaban felfedezte magdban a ,, tiizetes realistd”-t (6
maga mingsitette igy a tehetségét), egész életében olyasmit csinalt, ami ,,koltészetnek
foldszagii, de legaldbb minden hive sz6 szerint igaz”, hireit tovabb kiildozte az emberélet egy
olyan kopar hatarsavjaboél s, ahol az ember t6bbnyire mar csak jajgatni tud, vagy 6ssze-
harapja a szajat. Hatvanhatodik sziiletésnapjara s haldla elGterében jelent meg sotét
rapsz6diava 6sszealld, sulyosan-rogosen is természetesen bomlé dalciklusa, Az £jNEk
REMJARO szaKA. Mennyire ra vall ez a Shakespeare-re, Vorosmartyra visszhangzé, még-
is minden pillanataban olyan hevesen személyes szamadas! Vagy a napokkal vagy ta-
lan csak 6rakkal a szivbénulas el6tt szimitogépbe irt, pusztuldssal, de makacs életosz-
tonnel is csordultig tele vers, A REJT6z6 ROKON. Utolsé versei tanusitjak, hogy csakugyan
nem marad beldliink mds, csak élni akardsunk oriilt verser”. Vagy még szebben: ,, Az vjra-
kezdéshez nem kell mds, csak egy rogeszmés ember; / aki nem ldtja be, amit be kéne ldtnia, nem
adja fol, / és nekikezd a melonak, hogy foltaszigdlja az égre a Napot, / hidba tudja, hogy az, ha
folér is a csiicsra, lezidul az alkonyatba.” Mert & tudta csak igazan, az Gjra és Gjra térdre
nyomott, de Gjra és Gjra felegyenesedd kolts, hogy ,,élni — barmi is a vége — ldtogatds az
édenkertben”, s hogy ,,a kék bolygé csupa pezsgés, habzds, buborék, forrongds, nytizsgd iszap”.
Mert egyszerre mondja a pusztuldst és a teremtést, 6regkori koltészete, melyben
menny és fold kozott a kapesolat rovidre zdrva”, legtoldiesebb mozdulataiban is ,, hirszerzés
odadtrol”. S az utolsé pillanatig ellenallni kész akarat, a szisziiphoszi, a fausti vallalko-
zas benniink, halandékban, maga a halhatatlan 1élek.

(Elhangzott Orbdn Otto temetésén, Farkasréten, 2002. junius 14-én.)



