
San Yung várt egy kicsit, míg Yi Tying felül, majd megismételte:
– Mester, Wo Hin eltûnt!
A mester révetegen nézett ki az ablakon.
San Yung elfordította a fejét.
Végül sóhajtott, és egy végsô próbát tett:
– Mester, Wo Hin eltûnt!
A mester a földet nézte.
– Kissé vontatott ez a párbeszéd – mondta lassan.
San Yung a mesterre emelte tekintetét, és a homlokát ráncolta.
– Kérsz teát? – kérdezte Yi Tying.
San Yung türelmetlenül fölnézett, majd le.
– Mondtál neki valamit? 
– Hogy elmehet, ha akar: a pénzt megszolgálta.
San Yung lehunyta a szemét.
– És erre elment?

(Na erre mit felelt a mester)
Erre Tzimb Peng nyitott be.
– Hallottad a hírt, mester? – kérdezte San Yungról lekapva a szemét.
A mester nem felelt.
– Én – mondta Tzimb Peng – találkoztam vele tegnap alkonyattájt visszajövén shayteyi
sétámról. Kérdeztem, hova tart ilyenkor. Azt mondta, lemegy a faluba koldulni. Mond-
tam is neki, hazudsz.

– De csak neked, Tzimb Peng, mondta a lány – mondta San Yung. – Felelt a mester
– tette hozzá San Yung.

– Honnan tudod?, kérdezte Tzimb Peng – kérdezte Tzimb Peng.
– Visszajön – felelt a mester.

ZENEMÛVÉSZETI KISSZÓTÁR
Nádori Lídia fordításai*

Alfred Brendel

A PEDÁL

Pedál? Nem, pedálok. De nem az orgona pedálsora vagy a clavichord és a csembaló
járulékos, lábbal kezelt klaviatúrája. Nem is a hárfáé vagy a dobé. Most csak a mai zon-
goráról, a pianofortéról és annak pedáljairól beszélünk – kettôrôl vagy háromról, ame-
lyek közül a jobb oldali gazdagítja, meghosszabbítja, elködösíti a hangot, míg a bal,
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más néven tolópedál eltávolítja és redukálja. Közöttük található a Steinway sustaining
pedalja, amely bizonyos hangok elkülönített kitartására szolgál, és amelynek korláto-
zott használata csak a huszadik században nyert polgárjogot.

A biedermeier korának billentyûs hangszere mintegy nyolc pedállal büszkélkedhe-
tett, egy egész gereblyével, amelynek netovábbja a „Tschinellenpedal” nevû humor-
forrás volt. Nélküle nem szól olyan autentikus-janicsárosan Mozart TÖRÖK INDULÓ-ja!
Beethovennek a hangosító mellett egy második pianopedál is a rendelkezésére állt,
amely kísérteties suttogássá változtatta a hangot. Ma ezt a pedált is nélkülöznünk kell.

És mégis: a pedál. Liszt errôl a jobb pedálról mint a zongora lelkérôl beszél. Busoni
úgy hívja: az ég fotográfiája, a holdfény sugara, amivel nem volna szabad úgy bánni,
mintha a levegôt és a vizet akarnánk geometrikus formákba önteni. Ez a pedál a leg-
különlegesebb, amit a zongora nyújtani tud; csak a zongora sajátja, mint az emberé a
nevetés. Ha fantáziadúsan használják, akkor színt, atmoszférát, térhatást, telítettséget
kölcsönöz a hangnak. Segít az artikulációban, a hangszínek keverésében és a „zeneka-
ri hangzás” létrehozásában, ami különösen fontos a zongorairodalomban, mert a zon-
gorára írott mestermûvek legnagyobb része nem a tiszta zongorahangzás szûkös adott-
ságaiból indul ki, hanem zenei lehetôségek egész sorát rejti magában: zenekari, ének-
vagy éppen orgonaszerû hangzást – más hangszerek hangszínét, lélegzetét, habitusát.
Az átváltozás folytonos kihívásával szembenézô zongora már Bach és Mozart óta fe-
szegeti perkusszív határait.

Vannak pianisták, akik még a szünetekben is pedáloznak, és megint mások, a peda-
lofóbok, akik olyan távol tartják lábukat a pedáltól, mint a tûztôl. Mintha az egyik cso-
portba tartozók süket akusztikájú helyiségben, kopogós zongorán gyakoroltak volna,
míg a pedálkerülôk lágy hangszeren, visszhangos teremben. Egy biztos: nem Busoni
volt az elsô, aki bebizonyította, hogy pedállal is lehet áttetszôen és cizellált világosság-
gal zongorázni. A helyes legatót természetesen nem pótolhatja, mint ahogy nem ta-
karhatja el a technikai fogyatékosságokat sem. A legszebb zongorakantilénák egyikét-
másikát azonban a szélsô ujjakkal kell játszani (Schumann: FISZ-DÚR ROMÁNC, Schubert:
GESZ-DÚR IMPROMPTU), ilyenkor csak a pedál segítségével lehet könnyedén billenteni.

A kifinomult pedáltechnika alig tanítható. Liszt, akinek a zenéjében annyi minden
függ a pedálozástól, meglehetôs felületességgel kezelte a pedálnotációt. Nem is lehe-
tett volna elvárni egy ilyen elfoglalt embertôl, hogy még jobb lábának finom mozgá-
sait is tudatosítsa magában. A pedál igazi úttörôje Beethoven volt. Elôtte csak elszór-
tan találkozunk pedálbejegyzésekkel; Beethoven mindjárt a konvencióktól eltérôen
használja, például a hang szüneteken túli vagy egész frázisokon átívelô meghosszab-
bítására, ami a kantiléna aláfestését, ezen keresztül pedig a költôi atmoszfératerem-
tést szolgálja.

Az op. 31/2-es szonáta elsô tételének recitativója Czerny szerint úgy kell, hogy szól-
jon, mint panaszszó a távolból. A WALDSTEIN-SZONÁTA utolsó tételének fôtémája révült
ködkép, amelynek a végén fortissimóban tör elô a nap. Jaj annak a zongoristának, aki
tanára dorgálásától tartva tisztán elkülöníti egymástól az akkordokat! A hosszú pedál
ugyanakkor nem szó szerint, „padlógáz” módjára értendô: nem tintafoltot, hanem az
elmosódás ideáját kell közvetíteni, fényesen vibráló levegôt. Schuberttel kapcsolatban
számos félreértés van. Az általa lejegyzett kottaértékek gyakran azt az idôtartamot je-
lölik, ameddig az ujjnak lenyomva kell tartania a billentyût, nem pedig a hangzó tar-
tamot, amely csak pedál segítségével realizálódik.

A pedálozás mindezen felül spontán, improvizatív, a helyhez és a mindenkori zon-
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gorához igazodik. Olykor semmivel sem biztosabb, mint kávézaccból jósolni: a pódi-
umon hallott hang ritkán egyezik a nézôtéren hallottal, és az üres terem is másként
szól, mint az este – remélhetôleg – zsúfolt. Fiatalabb játékosok számára a pedál földe-
rítetlen terület. Wilhelm Kempff Liszt- és Brahms-felvételei 1950-bôl, amelyeket ed-
dig csak kevesen ismertek, és amelyek csak az utóbbi idôben kaphatók lemezen, ide-
ális színvonalon ôrizték meg a pedálvirtuóz játékát.

Gerhard R. Koch

A MAGAS C

Régebbi zenekritikákban találkozhatunk állításokkal, amelyek szerint X. tenorista ma-
gas C-k egész sorozatát „vágta ki” – és biztosak lehetünk benne, hogy ezek a kritikák
hazudtak. Ennyi magas C nincs az egész operarepertoárban, azt pedig nem ellenôriz-
hetjük, valóban megbirkózott-e az énekes a magas hangokkal. Egy biztos: a magas C
a realitás és a mítosz metszéspontjában áll; gyakran inkább fantom, mint fenomén.
Néhányan bizonyára emlékeznek még arra a katonai-technikai-akusztikai eseményre,
amikor az elsô vadászrepülô hangrobbanást idézett elô. Mennydörgés robaja a derült
égbôl, mindenki döbbenten kapta föl a fejét, a beavatottak összesúgtak. Ennek elôd-
je volt Gilbert Duprez, az ünnepelt párizsi tenorista. Ô volt az elsô, aki a magas C-t, a
do di pettót nem falzettként énekelte ki – egyébként Rossini TELL VILMOS-ában, Arnold
von Melchthal szerepében. Valóságos sokk lehetett, paradigmaváltás. Új típus szüle-
tett: a tenore di forza. Fellépését tomboló siker fogadta. A három tenor és társaik máig
ebbôl élnek.

Duprez azonban még nem aratott osztatlan sikert. Maga Rossini a forradalmi ese-
ményt idegenkedve fogadta, és úgy nyilatkozott, hogy „egy kappan hangjára emlékeztet,
amikor éppen elvágják a nyakát”. Heinrich Heine pedig így gúnyolódik egyik zenekriti-
kájában: „Duprez úgy ordított, mint egy vadszamár.” Rossini és Heine, érzékenyek lévén a
társadalmi változásokra, kihallották a magas C-bôl azt is, hogy az énektechnika forra-
dalmával elmúltak a régi szép bel canto-idôk, a tenore di grazia évszázadai, amikor az
énekesek elsôsorban hangjuk lágyságával és a ravasz díszítésekkel bûvölték el hallga-
tóságukat. Ettôl fogva a fémes hangok férfias, támadó döfölése volt az ideál; az ope-
rarajongók úgy éheztek a zene szupermenjeire, mint ínyenc a szarvasgombára.

A bel canto-énekesek is ki tudták énekelni a magas regisztereket egészen a D-ig, csak
éppen elegánsan, fôleg fejhangon, és nem harcias fortéval. Ugyanezek a magas han-
gok a mellkasban képezve és nagy hangerôvel a gyôztes harsogásának turbóhatását
idézik elô. A dürgô fajdkakas erotizáló kiáltása olyan minôségi ugráshoz segíti a te-
nort, amit más hangfajok nem ismernek – Berlioz éppen ezért rajongott érte: „A tenor
nem e világi lény.” Ha szoprán énekli a magas C-t, az még fortéban sem különbözik je-
lentôsen a mélyebb hangoktól. Ez a magyarázata a tenortámadások bûvöletének – a
baritonok és a basszusok nagy bánatára.

A magas C egyenlô lett a tenoristák csúcsteljesítményével, s hogy valóban lejegyez-
ték-e a komponisták, mit sem számít. Egyébként nincs is belôle sok. A leghíresebb ma-
gas C, Manrico strettájának végén, a TRUBADÚR harmadik felvonásában, nem is erede-
ti, csupán egy Verdi által jóváhagyott variáns. És mégis: aki belevág a szerepbe, attól
elvárják ezt az egyébként valóban felemelô utolsó hangot is. És jaj annak a boldogta-
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