
gorához igazodik. Olykor semmivel sem biztosabb, mint kávézaccból jósolni: a pódi-
umon hallott hang ritkán egyezik a nézôtéren hallottal, és az üres terem is másként
szól, mint az este – remélhetôleg – zsúfolt. Fiatalabb játékosok számára a pedál földe-
rítetlen terület. Wilhelm Kempff Liszt- és Brahms-felvételei 1950-bôl, amelyeket ed-
dig csak kevesen ismertek, és amelyek csak az utóbbi idôben kaphatók lemezen, ide-
ális színvonalon ôrizték meg a pedálvirtuóz játékát.

Gerhard R. Koch

A MAGAS C

Régebbi zenekritikákban találkozhatunk állításokkal, amelyek szerint X. tenorista ma-
gas C-k egész sorozatát „vágta ki” – és biztosak lehetünk benne, hogy ezek a kritikák
hazudtak. Ennyi magas C nincs az egész operarepertoárban, azt pedig nem ellenôriz-
hetjük, valóban megbirkózott-e az énekes a magas hangokkal. Egy biztos: a magas C
a realitás és a mítosz metszéspontjában áll; gyakran inkább fantom, mint fenomén.
Néhányan bizonyára emlékeznek még arra a katonai-technikai-akusztikai eseményre,
amikor az elsô vadászrepülô hangrobbanást idézett elô. Mennydörgés robaja a derült
égbôl, mindenki döbbenten kapta föl a fejét, a beavatottak összesúgtak. Ennek elôd-
je volt Gilbert Duprez, az ünnepelt párizsi tenorista. Ô volt az elsô, aki a magas C-t, a
do di pettót nem falzettként énekelte ki – egyébként Rossini TELL VILMOS-ában, Arnold
von Melchthal szerepében. Valóságos sokk lehetett, paradigmaváltás. Új típus szüle-
tett: a tenore di forza. Fellépését tomboló siker fogadta. A három tenor és társaik máig
ebbôl élnek.

Duprez azonban még nem aratott osztatlan sikert. Maga Rossini a forradalmi ese-
ményt idegenkedve fogadta, és úgy nyilatkozott, hogy „egy kappan hangjára emlékeztet,
amikor éppen elvágják a nyakát”. Heinrich Heine pedig így gúnyolódik egyik zenekriti-
kájában: „Duprez úgy ordított, mint egy vadszamár.” Rossini és Heine, érzékenyek lévén a
társadalmi változásokra, kihallották a magas C-bôl azt is, hogy az énektechnika forra-
dalmával elmúltak a régi szép bel canto-idôk, a tenore di grazia évszázadai, amikor az
énekesek elsôsorban hangjuk lágyságával és a ravasz díszítésekkel bûvölték el hallga-
tóságukat. Ettôl fogva a fémes hangok férfias, támadó döfölése volt az ideál; az ope-
rarajongók úgy éheztek a zene szupermenjeire, mint ínyenc a szarvasgombára.

A bel canto-énekesek is ki tudták énekelni a magas regisztereket egészen a D-ig, csak
éppen elegánsan, fôleg fejhangon, és nem harcias fortéval. Ugyanezek a magas han-
gok a mellkasban képezve és nagy hangerôvel a gyôztes harsogásának turbóhatását
idézik elô. A dürgô fajdkakas erotizáló kiáltása olyan minôségi ugráshoz segíti a te-
nort, amit más hangfajok nem ismernek – Berlioz éppen ezért rajongott érte: „A tenor
nem e világi lény.” Ha szoprán énekli a magas C-t, az még fortéban sem különbözik je-
lentôsen a mélyebb hangoktól. Ez a magyarázata a tenortámadások bûvöletének – a
baritonok és a basszusok nagy bánatára.

A magas C egyenlô lett a tenoristák csúcsteljesítményével, s hogy valóban lejegyez-
ték-e a komponisták, mit sem számít. Egyébként nincs is belôle sok. A leghíresebb ma-
gas C, Manrico strettájának végén, a TRUBADÚR harmadik felvonásában, nem is erede-
ti, csupán egy Verdi által jóváhagyott variáns. És mégis: aki belevág a szerepbe, attól
elvárják ezt az egyébként valóban felemelô utolsó hangot is. És jaj annak a boldogta-
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lannak, akinek épp ennél a résznél csúszik be egy „gikszer”, mondjuk a bécsi opera-
ház színpadán! Kész bukás, erre mérget vehet. A tapsorkánt kevés választja el a kifü-
tyüléstôl. Nem kétséges, olyan ez, mint a sport vagy akár a cirkusz: a kapus (vagy a kés-
dobáló) félelme tizenegyesnél. Érzékenyebb kedélyûek, a kamaramuzsika kedvelôi
például irtóznak ettôl a zenei macsóizmustól. Ám olykor megdöbbentôen eksztatikus,
tömeges orgazmus szimulációjára emlékeztetô hatást lehet elérni vele. Amikor a nagy
francia tenorista, Georges Thill Gounod Faustjaként debütált a Metropolitanben, a
magas C-t éteri fejhangon énekelte ki. A közönség vigasztalhatatlan volt, pedig ô csak
az autentikus stílust követte.

Megfigyelhetô továbbá, hogy akad olyan csúcspont, amelyet magas C-nek tartanak
még akkor is, ha az valójában H (TURANDOT, RIGOLETTO) vagy B, ne adj’ isten A. Már-
pedig egy biztos fekvésû mélyebb hang jobban csillog, mint a fáradságosan kipréselt
C. A transzponálás gyakorlatáról nem is beszélve: nemcsak bizonyos exponált hango-
kat, de hosszabb darabokat is szokás mélyebben énekelni. Elôfordul, hogy a zeneka-
rok készenlétben tartják egyes „kényesebb” áriák mélyebbre transzponált változatát.
Maga Pavarotti, a tipikus magas C-tenor is folyamodott már ehhez az egérúthoz. Aki-
nek nincs abszolút hallása, aligha fogja észrevenni az eltérést. A magas C tehát bizo-
nyos értelemben az opera fantomja. Ha tökéletesen sikerül materializálódnia – ami
ritkán esik meg –, két véglet egyesülésére emlékeztet: Orpheusz varázséneke és egy
vadállat üvöltése egyben. A zene értelme és érzékisége éppen ebben rejlik.

Eleonore Büning

KLASSZIKUS

Ami klasszikus, az ízletes, serkenti az anyagcserét, és könnyen emészthetô. A classic bol-
doggá tesz. Soha nem fûzôdött hozzá annyi kellemes asszociáció, mint manapság.

Heinrich Wölfflin még borzongott a klasszika hidegségétôl: „Úgy érezzük, kiragadtak
bennünket az eleven, színes világból, s a megritkult levegôben csak sémák lakoznak, nem pedig
emberek, ereikben forró, piros vérrel.” Ugyanilyen meggondolásból tartotta a hatvannyol-
cas generáció szürkének és nyárspolgárinak a klasszikát. A hetvenkilencesek aztán
persze örömüket lelték benne, reggeli vagy egy jó Chianti classico szopogatása köz-
ben. A nyolcvankilencesek számára pedig egyenesen kötelezôvé vált környezetük
klasszikus kialakítása. A paradigmaváltás már régen kirajzolódott a német köznyelv-
ben. A klassisch (rövidítve klasse) szinonimáit mind a nyugat-, mind a keletnémet szleng-
ben megtaláljuk: knorke (nyugaton) és urst (keleten). Kassa és oltári. Manapság, az új-
raegyesített köznyelvben azt mondanánk: cool, szuper. Vagy hogy egy klasszikus vál-
tozattal éljünk: geil, azaz fasza. A zenei világban a „klasszikus” versus „classic” címke
egy kicsiny, de stabil piaci szegmenst jelöl.

Leegyszerûsítve: mai értelemben klasszikus minden olyan zene, ami nem pop- vagy
világzene. Mindazonáltal léteznek popklasszikusok is. A YESTERDAY – klasszikus vonós-
négyes-kísérettel – kétségkívül klasszikus darab. Magától értetôdik, hogy Bruckner
„romantikája” régóta klasszikussá vált éppúgy, mint a barokk concerto grosso vagy
akár a húszas évek operája. Sôt, Mendelssohn vagy Sztravinszkij, akiket saját koruk-
ban klasszicistaként, illetve neoklasszicistaként támadtak, mára békésen megférnek
egykori ellenfeleikkel, Wagnerral és Schönberggel a minden vitát elsimító, tágas, ke-
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