
lannak, akinek épp ennél a résznél csúszik be egy „gikszer”, mondjuk a bécsi opera-
ház színpadán! Kész bukás, erre mérget vehet. A tapsorkánt kevés választja el a kifü-
tyüléstôl. Nem kétséges, olyan ez, mint a sport vagy akár a cirkusz: a kapus (vagy a kés-
dobáló) félelme tizenegyesnél. Érzékenyebb kedélyûek, a kamaramuzsika kedvelôi
például irtóznak ettôl a zenei macsóizmustól. Ám olykor megdöbbentôen eksztatikus,
tömeges orgazmus szimulációjára emlékeztetô hatást lehet elérni vele. Amikor a nagy
francia tenorista, Georges Thill Gounod Faustjaként debütált a Metropolitanben, a
magas C-t éteri fejhangon énekelte ki. A közönség vigasztalhatatlan volt, pedig ô csak
az autentikus stílust követte.

Megfigyelhetô továbbá, hogy akad olyan csúcspont, amelyet magas C-nek tartanak
még akkor is, ha az valójában H (TURANDOT, RIGOLETTO) vagy B, ne adj’ isten A. Már-
pedig egy biztos fekvésû mélyebb hang jobban csillog, mint a fáradságosan kipréselt
C. A transzponálás gyakorlatáról nem is beszélve: nemcsak bizonyos exponált hango-
kat, de hosszabb darabokat is szokás mélyebben énekelni. Elôfordul, hogy a zeneka-
rok készenlétben tartják egyes „kényesebb” áriák mélyebbre transzponált változatát.
Maga Pavarotti, a tipikus magas C-tenor is folyamodott már ehhez az egérúthoz. Aki-
nek nincs abszolút hallása, aligha fogja észrevenni az eltérést. A magas C tehát bizo-
nyos értelemben az opera fantomja. Ha tökéletesen sikerül materializálódnia – ami
ritkán esik meg –, két véglet egyesülésére emlékeztet: Orpheusz varázséneke és egy
vadállat üvöltése egyben. A zene értelme és érzékisége éppen ebben rejlik.

Eleonore Büning

KLASSZIKUS

Ami klasszikus, az ízletes, serkenti az anyagcserét, és könnyen emészthetô. A classic bol-
doggá tesz. Soha nem fûzôdött hozzá annyi kellemes asszociáció, mint manapság.

Heinrich Wölfflin még borzongott a klasszika hidegségétôl: „Úgy érezzük, kiragadtak
bennünket az eleven, színes világból, s a megritkult levegôben csak sémák lakoznak, nem pedig
emberek, ereikben forró, piros vérrel.” Ugyanilyen meggondolásból tartotta a hatvannyol-
cas generáció szürkének és nyárspolgárinak a klasszikát. A hetvenkilencesek aztán
persze örömüket lelték benne, reggeli vagy egy jó Chianti classico szopogatása köz-
ben. A nyolcvankilencesek számára pedig egyenesen kötelezôvé vált környezetük
klasszikus kialakítása. A paradigmaváltás már régen kirajzolódott a német köznyelv-
ben. A klassisch (rövidítve klasse) szinonimáit mind a nyugat-, mind a keletnémet szleng-
ben megtaláljuk: knorke (nyugaton) és urst (keleten). Kassa és oltári. Manapság, az új-
raegyesített köznyelvben azt mondanánk: cool, szuper. Vagy hogy egy klasszikus vál-
tozattal éljünk: geil, azaz fasza. A zenei világban a „klasszikus” versus „classic” címke
egy kicsiny, de stabil piaci szegmenst jelöl.

Leegyszerûsítve: mai értelemben klasszikus minden olyan zene, ami nem pop- vagy
világzene. Mindazonáltal léteznek popklasszikusok is. A YESTERDAY – klasszikus vonós-
négyes-kísérettel – kétségkívül klasszikus darab. Magától értetôdik, hogy Bruckner
„romantikája” régóta klasszikussá vált éppúgy, mint a barokk concerto grosso vagy
akár a húszas évek operája. Sôt, Mendelssohn vagy Sztravinszkij, akiket saját koruk-
ban klasszicistaként, illetve neoklasszicistaként támadtak, mára békésen megférnek
egykori ellenfeleikkel, Wagnerral és Schönberggel a minden vitát elsimító, tágas, ke-
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délyes klasszicista skatulyában. Mára dugig telt ez a skatulya, nem könnyû eligazodni
benne. A régiek által támasztott egyetlen követelmény, amely a klasszikus zene vala-
mennyi fajtájára, legyen az régi, új, pop, rock, hosszú vagy rövid, egyformán érvényes:
függetlenség a múló divattól. Ami klasszikus, az öröklétre pályázik. Ezért aztán „sen-
kitôl nem lehet elvárni, hogy a régiekrôl eldöntse: klasszikusak-e vagy csak régiek” – mondta
Friedrich Schlegel, a nagy romantikus. „Ez mindig a maximáktól függ.”

Az bizonyos, hogy a zenetudósok derekasan megküzdöttek azokért a maximákért,
amelyek viszonylag átlátható területté rendezték a klasszikus fogalmi labirintust. Carl
Dahlhaus például különbséget tett „korszakfogalom” és „normatív értékfogalom” között,
és mivel a klasszikus hármasság ideája egy harmadik, magasabb érvelési szintet is szük-
ségessé tett, bevezette a klasszika „stílusfogalmát”. Ennek köszönhetôen könnyedén alá-
rendelhetôvé vált a pre- és a késô klasszikus kor a bécsi klasszikusoknak (Haydn, Mo-
zart, Beethoven), és tisztán el lehetett különíteni a kora klasszikus Haydnt az érett
klasszikus Haydntól, valamint a klasszikus Beethovent a romantikus Beethoventôl. Az
persze elgondolkodtató, hogy a franciák Beethovent úgy, ahogy van, romantikusnak
tartották, egyszerûen azért, mert Franciaországban nem a tizennyolcadik, hanem a ti-
zenhetedik századot tekintik a klasszika évszázadának. Így aztán szükségessé vált, hogy
a korszak-, a stílus- és az értékfogalmat a nemzeti kérdés alá rendeljék. Mindez azon-
ban nem sokat használt. Ugyanis a zeneértô, amint elhagyja az iskolapadot, és a pisz-
kos anyagiak miatt a zeneipar alsóbb régióiba, a rádiókhoz vagy a szerkesztôségekbe
ereszkedik alá, elfelejtheti a stílust, a korszakot és az értéket. Megtanulja az egyetlen
maximát: klasszikus az, ami kerek és egészséges. Klasszikus az, ami virágzik, de gyü-
mölcsöt nem terem; ami következmények nélkül jár, megszokott és eladható; no és le-
hetôleg ne tartson tovább három percnél.

„Világosság, mérték, logika” – így határozta meg antik mintára a francia költô, Nico-
las Boileau-Despreaux a klasszika paramétereit. Ha minden a kívánságoknak és a
maximáknak megfelelôen alakult volna, akkor a reneszánsztól, tehát körülbelül Mon-
teverdi ORFEÓ-jától kezdve zavartalanul uralkodhatna a klasszika mint normatív kor-
szak- és stílusfogalom. Sajnos azonban nem egészen így alakult. Talán túl késôn jutott
eszünkbe, hogy a latin classicus melléknév, amelyen az egész hatalmas, szerteágazó nyu-
gati fogalmi építmény nyugszik, eredetileg semmi más nem volt, mint a legfelsô adó-
kategóriába sorolt római polgárok megjelölése. A pénz a norma és a forma: klasszikus
felismerés, mindenképpen egybevág a pénz közismerten élénkítô hatásával. Mi van
még hátra? Természetesen az idevágó klasszikus idézet. Íme. Brecht: „Klasszikusaink a
legsötétebb, legvéresebb korokban éltek. És ôk voltak a legderûsebb, a legoptimistább emberek.”

Mauricio Kagel

A FRAKK

Az egyenruha képes a leghatásosabban imitálni az egységességet. A szemlélô az egyen-
ruha segítségével könnyen átláthatja, hogy viselôje éppen a nyilvánosság elôtt tevé-
kenykedik, más szóval szolgálatban van. (És a katonai szervezetekhez hasonlóan a ze-
nészek is a „szolgálat” kifejezést alkalmazzák meghatározott idôben végzett foglala-
tosságukra.) Tehát nem holmi tetszôleges ruhadarabról beszélünk, hanem világosan
megfogalmazott funkcióval bíró kellékrôl. A frakk-kényszer alapelve egyszerû. Vala-
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