
délyes klasszicista skatulyában. Mára dugig telt ez a skatulya, nem könnyû eligazodni
benne. A régiek által támasztott egyetlen követelmény, amely a klasszikus zene vala-
mennyi fajtájára, legyen az régi, új, pop, rock, hosszú vagy rövid, egyformán érvényes:
függetlenség a múló divattól. Ami klasszikus, az öröklétre pályázik. Ezért aztán „sen-
kitôl nem lehet elvárni, hogy a régiekrôl eldöntse: klasszikusak-e vagy csak régiek” – mondta
Friedrich Schlegel, a nagy romantikus. „Ez mindig a maximáktól függ.”

Az bizonyos, hogy a zenetudósok derekasan megküzdöttek azokért a maximákért,
amelyek viszonylag átlátható területté rendezték a klasszikus fogalmi labirintust. Carl
Dahlhaus például különbséget tett „korszakfogalom” és „normatív értékfogalom” között,
és mivel a klasszikus hármasság ideája egy harmadik, magasabb érvelési szintet is szük-
ségessé tett, bevezette a klasszika „stílusfogalmát”. Ennek köszönhetôen könnyedén alá-
rendelhetôvé vált a pre- és a késô klasszikus kor a bécsi klasszikusoknak (Haydn, Mo-
zart, Beethoven), és tisztán el lehetett különíteni a kora klasszikus Haydnt az érett
klasszikus Haydntól, valamint a klasszikus Beethovent a romantikus Beethoventôl. Az
persze elgondolkodtató, hogy a franciák Beethovent úgy, ahogy van, romantikusnak
tartották, egyszerûen azért, mert Franciaországban nem a tizennyolcadik, hanem a ti-
zenhetedik századot tekintik a klasszika évszázadának. Így aztán szükségessé vált, hogy
a korszak-, a stílus- és az értékfogalmat a nemzeti kérdés alá rendeljék. Mindez azon-
ban nem sokat használt. Ugyanis a zeneértô, amint elhagyja az iskolapadot, és a pisz-
kos anyagiak miatt a zeneipar alsóbb régióiba, a rádiókhoz vagy a szerkesztôségekbe
ereszkedik alá, elfelejtheti a stílust, a korszakot és az értéket. Megtanulja az egyetlen
maximát: klasszikus az, ami kerek és egészséges. Klasszikus az, ami virágzik, de gyü-
mölcsöt nem terem; ami következmények nélkül jár, megszokott és eladható; no és le-
hetôleg ne tartson tovább három percnél.

„Világosság, mérték, logika” – így határozta meg antik mintára a francia költô, Nico-
las Boileau-Despreaux a klasszika paramétereit. Ha minden a kívánságoknak és a
maximáknak megfelelôen alakult volna, akkor a reneszánsztól, tehát körülbelül Mon-
teverdi ORFEÓ-jától kezdve zavartalanul uralkodhatna a klasszika mint normatív kor-
szak- és stílusfogalom. Sajnos azonban nem egészen így alakult. Talán túl késôn jutott
eszünkbe, hogy a latin classicus melléknév, amelyen az egész hatalmas, szerteágazó nyu-
gati fogalmi építmény nyugszik, eredetileg semmi más nem volt, mint a legfelsô adó-
kategóriába sorolt római polgárok megjelölése. A pénz a norma és a forma: klasszikus
felismerés, mindenképpen egybevág a pénz közismerten élénkítô hatásával. Mi van
még hátra? Természetesen az idevágó klasszikus idézet. Íme. Brecht: „Klasszikusaink a
legsötétebb, legvéresebb korokban éltek. És ôk voltak a legderûsebb, a legoptimistább emberek.”

Mauricio Kagel

A FRAKK

Az egyenruha képes a leghatásosabban imitálni az egységességet. A szemlélô az egyen-
ruha segítségével könnyen átláthatja, hogy viselôje éppen a nyilvánosság elôtt tevé-
kenykedik, más szóval szolgálatban van. (És a katonai szervezetekhez hasonlóan a ze-
nészek is a „szolgálat” kifejezést alkalmazzák meghatározott idôben végzett foglala-
tosságukra.) Tehát nem holmi tetszôleges ruhadarabról beszélünk, hanem világosan
megfogalmazott funkcióval bíró kellékrôl. A frakk-kényszer alapelve egyszerû. Vala-
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mennyi elôadó egységes ruházata azt szolgálja, hogy az egyén phüszisze háttérbe szo-
ruljon, és ezzel egyidejûleg az együttes zenei teljesítménye kerüljön elôtérbe. A vélt
anonimitástól a hallgatóságra gyakorolt hatás erôsödését várjuk. A sokféleség kárho-
zatos, mert eltereli a figyelmet a zenérôl.

Ugyanakkor a közönség is ünnepélyesen öltözött alakokat akar látni a pódiumon és
a zenekari árokban, mert tisztában van vele, hogy a partitúrák élô hangzatokká varázs-
lása hagyományosan drága és munkaigényes folyamat, a belépti díjak pedig ennek
megfelelôen magasak. A közönség látni akarja, hogy az ünnepi ruházat, melyet ô ilyen
alkalmakkor magára kényszerít, a zenekarban is megtalálja megfelelôjét. Nem vélet-
len, hogy bizonyos társadalmi körökben olyannyira népszerû az operabál mint a sze-
zon fénypontja. Itt végre semmi különbség nincs a szolgálatban lévôk és a vendégek
között (a zenészek szemében a táncparketten forgolódó pingvinek válnak elôadókká).
Ha a zenei világ egyhangúlag úgy határozna, hogy megérett az idô valamilyen új ün-
neplô ruhára, bizonyára nélkülözhetôvé válna a frakk. Ám felmerülne a kérdés: mi-
lyen mintához igazodjon az új modell? Némely kísérletek már csúfosan megbuktak,
mint például a hetvenes évek fehér garbója. A hangsúlyozottan hanyag elegancia pe-
netráns hiúságot árasztott magából – a frakk, mivel megszoktuk, nem kelt ilyen hatást.
Hatvannyolc után, hogy demokratikussá tegyék az elôadói gyakorlatot és az új mûvek
bemutatását, többek között azt is eltûrték, hogy a kórustagok különbözô színû civil ru-
hákban jelenjenek meg a színpadon a szigorú, már-már „protestáns” fekete helyett. A
látvány legtöbbször nem volt szép, inkább derültséget okozott, és a testi helyett a szel-
lemi jelenvalóság után kiáltott, hiszen egyedül ez legitimálja a zene mint tisztán akusz-
tikus mûvészet létezését. Azt sem hallgathatjuk el, hogy a hosszú fekete ruhás nôk sok-
kal kellemesebb látványt nyújtanak, mint a frakkos férfiak. Tény, hogy a zenészek a
frakkot éppolyan tehernek, mint amilyen hasznosnak tartják, egyszerre érzik szükség-
szerûnek és fölöslegesnek. A karmesterek öröme azonban felhôtlen, mert a keményí-
tett ing, az ingmell, a keskeny derék és a hát hamis deltája stilizálja az alakot.

Az egyetlen említésre méltó kivétel a komolyzene világában: a kortárs zenei együt-
tesek. Valószínûleg a kisszámú (ám annál lelkesebb) közönség ízlését célzó zeneeszté-
tika logikus következménye, hogy olyan, örvendetesen hanyag öltözködési kultúra
nyert teret a kortárs zene színpadán, amely bár egységes, mégis elsôsorban az elôadó
testi jóérzését veszi figyelembe. Egyszerûség, semmi hazug elegancia, decens sokféle-
ség és a merev elôírások hiánya – hogy csak néhány premisszát említsünk.

Mindennek ellenére 1962-es SUR SCÈNE és 1965-ös MATCH címû darabjaimban elô-
írásként szerepel a frakk mint az egyetlen autentikus öltözék. Ezáltal dialektikus feszült-
ség jött létre a darab és a hagyományos elôadói gyakorlat között, hiszen a frakk viselôi-
nek amúgy súlyos komolyságát megkérdôjelezték a szokatlan akciók. És fordítva: utcai
ruhában, „alulöltözötten” elôadva, a darabok veszítettek volna komolyságukból.

Ám a kultúra és az öntörvényû folklór mítoszokból és ellentmondásokból is táplál-
kozik. Éppen a frakk jó példa erre a maga derûs szimbolikájával: a szárnyas kabát nem
varázsköpönyeg, amelybe bújva néhány percre képessé válunk bármilyen elôadói tel-
jesítményre. Gyakorolni is kell. Ruha teszi az embert – ám a frakk nem csinál zenészt.

A „frakk” szó egyetlen zenei lexikonban sem található. Etimológiája, mint az ide-
gen szavak esetében oly gyakran, jelentésváltozások hosszú története. Az angol frock
szóból származik, eredetileg a szerzetesek hosszú csuháját jelentette. Beaumarchais
1767-ben sûrûn emlegeti, ami, ha a FIGARO HÁZASSÁGÁ-ra gondolunk, érthetô is. Ám an-
gol nyelvterületen már egyáltalán nem használják. Helyét a tails vette át, ami a frakk
esszenciája: a szárnya.


