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mint a megkinzott Cavaradossi hangja, amely athallatszik a szomszédos helyiségbdl,
kétségbe ejtve Toscat. Egészen mas hatast keltenek Trisztan és Izolda eksztatikus siko-
lyai a masodik felvonas szerelmi duettjének elsG tetGpontjan, vagy a ritmikus, mar-mar
dzsesszes ringatézas Amelia és Riccardo kettGsében, Verdi Avarcospil-jaban. Megint
csak mas Otello egyszerre 6rjongd és bénult dithe, amikor azt kidltja: ,,Sangue”, vagy
Ortrud bossztiéneke a LoHENGRIN masodik felvondsaban.

Tény, hogy a fortissimo gyakran a sikolyhoz all a legk6zelebb: nemcsak az opera-
ban, hanem a nagyzenekari mtivekben is, Beethoventél Mahleren at a huszadik sza-
zad zenéjéig. Az igazan szélsGséges sikolyok azonban némak. Marie, amikor Wozzeck
leszirja, vel6trazoé segélykialtast és halalsikolyt hallat, &m Wozzeck fulladasa pianissi-
mo, csak a faftiivésok iszonytaté , kuruttyoldsa” kiséri. Jochanaan meggyilkoldsa oda-
lent a tomlécben (SaLoMmE, utolsé el6tti jelenet) szinte hangtalanul zajlik: statikus, tom-
pa diiborgés (a nagydob és a b6g6k pianissimo tremoldja egy mély hangon), f6l6tte is-
métl6ds rovid, éles, fojtott magas hangok a nagyb&g6szoléban. (,, Ext a hangot ne fog-
Juk le, hanem a hirt a hiivelyk- és mutatowjj kozé fogva roviden és erdteljesen hiizzuk meg a
vonot.”)

Ezek a zenei megoldasok Munch Sikory-ara emlékeztetnek. Azokban a darabjaim-
ban, amelyek szinhdzszerden jelenitik meg az artikulaciét — a MAULWERKEN Osszefogla-
16 cimet adtam nekik —, van egy hely, ahol az eladé hirtelen kitatja a szajat, és mint
egy lassitott felvételen milliméterrs] milliméterre sztikiti az ajkak kozti rést (majd’ két
percen keresztiil), végil egy hirtelen mozdulattal 6sszecsukja. Ezt a néma akciét a 1é-
legzetvétel elmaradasa teszi a sikolyhoz hasonléva. A zenében a sziinetnek van hason-
16 légzéssziinetjellege. Gondoljunk csak a tobbé-kevésbé varatlan sziinetekre, ferma-
takra vagy tires itemekre Schubert utols6é zongoraszonatajaban (B-dar, D 960): a 1é-
legzet visszatartdsanak sokkolé pillanatai. Es igy tovabb Webernig, Cage-ig. Ezek a
csondes sikolyok, amikor a lélegzet nem kifelé dramlik, hanem bennszakad, szinte el-
nyeldik, akar a fulladdsra vagy a mérges gaz belélegzésére is emlékeztethetnek. Ep-
pen abban rejlik a zene felszabadit6, megvalté ereje, hogy ilyen, bizonyos értelemben
halalos pillanatok utan is folytatédik — s6t olykor boldog véget ér.

Ludwig Finscher
OPUS 1

A zeneszerz6 bemutatkozasa a nyilvanossag eldtt alig belathat6 kovetkezményekkel jar
palyafutdsira nézve. Amikor még volt zenei nyilvinossdg (ma mar alig van, mert a ze-
nei élet ,mtifajokra”, azaz atjarhatatlan szekértaborokra bomlott), és amikor a szerzk
még szamoztak miveiket (kihal6félben 1évé szokas, mert a mi fogalma tdnik el), az
»opus 1”7 olyan volt, mint egy felkidlt6jel: most jo6vok én, és ez az a mti, amit mélténak
tartok arra, hogy az egyes sorszammal ldssam el. Az ebben rejl§ rizikét némely kom-
ponista csak késén ismerte f6l (uramisten, és én ezt publikaltam, méghozza opus
1-ként!). Mindenesetre amiéta létezik opusszam, tehat a XVII. szdzad 6ta, mindig
akadt zeneszerzg, aki kiillonés gondot forditott az opus 1-ére, csak azért, mert az volt
az opus 1. De nem mindegyik. Volt olyan is, aki egyszertien csak elkezdte, és nem is a
legrosszabbak: az ABEGG-VARIACIOK ugyan szép darabja Schumann-nak, de kevésbé je-
lentSs, mint a nem sokkal utina komponalt zongoramtivek. Reger és Pfitzner, keriil-
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ve minden feltinést, egy hegedii-, illetve egy csellszondtaval kezdett. Megint masok
nem is gondoltak arra, hogy szamozzak a miiveiket; az 6 bajukat alaposan ellattak a
kiadok, akik nem tettek kiilonbséget opusszam és sorszam kozott. Haydn legkordbbi
vonosnégyeseit, amelyeket mi opus 1-ként és opus 2-ként ismertink, egy Hummel ne-
vii amszterdami kiad6 1765-66-ban néhany mas miivel egyiitt hatos csoportokba ren-
dezte, és eszerint szamozta is 6ket, hogy eladhaték legyenek. Haydn még oriilhetett,
hogy egyaltalan kinyomtattak, opusszimmal vagy anélkil.

Sokan azonban komolyan vették az 1-es szamot. Olyannyira, hogy izgalmas jaték-
nak igérkezik valamely opus 1 kiilonleges, kitiintetett mozzanatat keresni, és rakér-
dezni, vajon miért ez a md vagy micsoport kapta az 1-es sorszamot. A mtifaji 6ssze-
fiiggések ebben nyilvan nagy szerepet jatszanak: egy zeneszerzg azéltal tudta a legjob-
ban demonstrilni képességeit, hogy elhelyezte magat abban a muifaji tradiciéban,
amely a kortarsak szemében a legigényesebbnek szamitott. 1600 koriil a madrigal,
1700 korl a triészonata, 1800 koril pedig a vonésnégyes volt ez a miifaj. Heinrich
Schiitz olasz madrigéljai, Corelli utédainak és utinzéinak szamos triészonitdja és
Haydn kovetSinek vonésnégyesei ilyen mesterdarabok (tébbségiik nem olyan j6, mint
a példaképek miivei). Ennél kockazatosabb volt olyan opus 1-gyel debiitalni, amely
egyrészt nem allt magasan a mtifaji hierarchiaban, masrészt nyiltan konkuralt a nagy
eléddel: Beethoven zongoratriéira gondolok, amelyek nem titkoltan tanira, Haydn
és az 6 ,kotelezS olvasmanyként” ismert zongoratriéi ellenében irédtak, ugyanakkor
egy csapasra a vonosnégyes szintjére emelték a miifajt.

Az az 6sszefiiggés, amit a pszichoanalitikusan terhelt teoretikusok el§szeretettel hiv-
nak szublimalt apagyilkossdgnak, jelentds szerepet jatszik az opus 1 torténetében.
Brahms mindjart els6 zongoraszonatajanak kezdé taktusaiban érthet6vé tette, mirdl
is van sz6, nevezetesen a Beethoven HAMMERKLAVIER-SZONATA-jdra adott valaszrol. Schon-
berg apagyilkossaga (KEt par, opus 1) mintha egy egész miifaji tradicié ellen iranyul-
na, amit amugy is szinte agyonnyomtak a hatalmas, komplikalt formak és a diiborgs
patosz. A torténet Schubertnél kezd6dott, aki tudatosan adta az ErLkoNiG-nek az 1-es,
a GRETCHEN AM SPINNRAD-nak pedig a 2-es opusszamot, és mindkét dalt egyenként pub-
lik4lta, még nagyobb nyomatékot adva a miiveknek. Ez 1821-ben toértént; harom év-
vel késébb Carl Loewe harom balladdbél rakta 6ssze a maga opus 1-ét, amelyek koziil
a harmadik Schubert ErLkONIG-jével kivanta folvenni a versenyt. Az opus 2-es és 3-as
harom-harom balladaval egyutt félreérthetetleniil a balladamtifaj Gj alapokra helye-
zését célozta.

Avégére hagytam az opus 1 gesztusanak legradikalisabb fordulatat: amikor egy ze-
neszerzs elolrsl kezdi palyafutasat, és az Gjrakezdést jelzésszertien 1j szamozassal ko-
ti 0ssze — ahogy azt a harmincharom éves Kurtag Gyorgy tette az opus 1-es VONOs-
NEGYES-sel 1959-ben. Lathatjuk, hogy targyunk bévelkedik meglep6 részletekben. Az
opus 1 torténetének megirasa mindenesetre még varat magara.



