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Szabo Szilard forditasa

I

Ugy értesiilt, hogy a holgyek a templomban vannak, amit azonban pontositott a lat-
vany, mely a 1épcsé tetejérdl elébe tarult — fokai nagy magassagbol, két karéjban eresz-
kedtek ala, és kecses ivben kanyarultak korré —, a hossza, napsiitotte galériat lezaro aj-
t6 kiiszobérdl, ahonnan kilatas nyilt a hatartalan pazsitra. Tavolabb, a fitvén harom ar
ilt a magas fik alatt, de csak a negyedik alak karmazsinvoros ruhdja viritott valédi
»szinfoltként” a friss és gazdag arnyalatd zoldben. A szolga nyomon kovette Paul
Overtet, amig az belé nem olvadt ebbe a tajba, de el6bb még felajanlotta, hogy a szo-
bajaba kiséri, ha 6hajtja. A fiatalember elharitotta ezt a szivességet, mert a révid kis
séta gondolata nem riasztotta, s mert az j helyeket mindig azonnali és alapos megfi-
gyeléssel igyekezett birtokba venni. Elalldogalt odafénn, nézte a kis csoportot és a fes-
t6i képet, a régi udvarhaz tigas parkjat London — olyannyira megnyugtat6 — kozelé-
ben, ezen a pompés juniusi vasarnapon. — Es az a holgy ott, ¢ kicsoda? — sz6lt oda az
inasnak, miel6tt az magéra hagyta.

— Azt hiszem, Mrs. St. George, uram.

— Mrs. St. George; széval 6 a felesége a kivalé... — Paul elharapta a szét, mert kétsé-
ge tamadt, hogy egy szolgal6 tudhatja-e, amit 6.

— Igen, uram... mindenesetre, uram — felelte kisérgje, aki taldn tapintatosan arra
célzott, hogy aki Summersoftban vendégeskedik, magatél értet6dGen kivalé, ha csak
a tarsasag révén is. Hanghordozasa viszont egy pillanatig olyan érzést keltett szegény
Overtben, hogy 6 aligha tartozik ezek kozé.

— Es az urak? — tudakozédott tovabb.

— Az egyik koziliik Fancourt tabornok, uram.

-0, igen, 6t ismerem; k6szonoém. — Fancourt tidbornok, efel6l semmi kétség, kiva-
16 férfit volt, minthogy par évvel azel6tt Indiaban végbevitt vagy éppen nem vitt vég-
be valamit — a fiatalember erre mar nem emlékezett. Az inas, miutan széttarta a galé-
ridba vezet$ Givegajtot, eltavozott, és Paul Overt, aki egyediil maradt a kétagu, széles
lépcsGsor tetején, megallapitotta, hogy a kornyék baratsagos, és a tartézkodas kelle-
mesnek igérkezik; majd nekidélt a finom mivii vas mellvédnek, amely, mint a haz va-
lamennyi tartozéka, egykorua volt magaval az épiilettel. Itt minden illett egymashoz,
és ugyanazt visszhangozta — a tizennyolcadik szdzad eleji Anglia telt, zengé hangjat.
Ez a templomjaré id§, ez a sz€ép nyari nap Anna kirdlyné uralmat idézte: az elmalt ko-
rok tokéletes nyugalma honolt mindeniitt, a kozeli targyak szinte a tavolba vesztek, a
hatalmas, 6don épiiletbl makulatlan frissesség aradt, és a takaros téglasorok sima fel-
szine inkdbb rézsaszinben, mint vorésben pompazott; ugyanaz a térvény tartotta tisz-
tan a gubancos kiisz6novényektdl, mely egy érdekes arcti nét arra késztet, hogy eldob-
ja a fatyolt. Amikor Paul Overt megbizonyosodott réla, hogy észrevették, a tart ajtén
at visszavonult a tdgas galériaba, amely a hely biiszkeségének szamitott. A haz egyik
végétdl a masikig huzédott, és targyai — a napfényben fiird6 szinek, a hosszikas tab-
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lakra osztott ablakok, a megfakult viragmintas karpit, a hamar hiressé valt portrék és
csendéletek, a kék-fehér porcelan az tivegtarlékban, a mennyezet finoman kiképzett
fiizér- és rozsadiszei —, Ggy tetszett, varazslatosan berendezett atjarét kindlnak az el-
mult évszazadba.

Baratunk, a valasztékos proéza ifja miveldje, kissé érzékeny természetii volt; mint a
miivészek altalaban, 6 is hajlott az ideges remegésre, és az a gondolat, hogy talan Hen-
ry St. George is ott van a tarsasigban, most valésaggal megborzongatta. A fiatal irdje-
161t szemében St. George még mindig tekintélyes irodalmi alaknak szamitott, bar el-
s6 harom nagy sikere utdn mtveinek szinvonala visszaesett, és a legutolsékban mar
csak arnyéka volt 6nmaganak. Paul Overt néha gy érezte, sirni tudna emiatt; de most,
hogy a kozelébe keriilt — még sohasem taldlkoztak —, csak a nagyszer( kezdetekre és
sajat mérhetetlen halajara tudott gondolni. Kis ideig fel-ala jart a galériaban, aztan 4j-
ra kilépett a szabadba, és lesétalt a lépesén. Ugyszolvan teljesen hidnyzott beldle a tar-
sasagi élethez sziikséges lendiilet — ez volt legfajébb gyongesége —, s mivel tudta, hogy
most alkalma nyilik megismerkedni azzal a négy emberrel odalenn, 1épteit ahhoz az
elgondolashoz igazitotta, hogy amazok nem varjak el téle a kozeledést. A vérbeli an-
gol tapintat szép példdja volt ez — talsdgosan is szép, futott it az agyan, ahogy cél nél-
kiil és tétovan kioldalgott a pazsitra. Szerencsére az egyik driember — a vérbeli angol
egyenesség ugyancsak szép példijaként — nyomban felallt, és sajitos, de artalmatlan-
nak latszé ,,cserkészmiiveletbe” fogott. Paul Overt azonnal vélaszolt e hadmozdulatra,
bar latta, hogy nem a haz uratél szarmazik. Magas, egyenes tartasu, idGsebb tr volt;
arcan, mint a hatalmas épiileten, rézsaszinti mosoly tlt, amit héfehér bajusz ellensi-
lyozott. Ahogy elébe jott fiatalemberiinknek, folnevetett, és igy szolt: — Khm!... Lady
Watermouth emlitette, hogy nagyon varja magat... ram parancsolt, nehogy elhanya-
goljam. — Paul Overt koszonetet mondott, és kisérgjével, akit maris rokonszenvesnek
érzett, hatirozottan a tobbiek felé indult. — Mindannyian a templomba mentek, csak
mi maradtunk itt — folytatta az Gr séta kozben —; eliildogéltiink egy kicsit... nagyon kel-
lemes. — Overt szintén kellemesnek itélte: a hely csakugyan végteleniil vonzé. Megem-
litette, hogy a kornyék mar az elsg pillanatban mély benyomast tett ra.

- O, tehat elszor van itt! — élénkiilt fel a tarsa. — Remek kis hely... nemigen kell -
ni magunkat, tudja. — Overt szerette volna tudni, mire gondol; § maga, Ggy érezte, mar
eddig is j6cskan ,,torte magat”. Mire odaértek, ahol a tarsasag pihent, folismerte kisé-
rgjében a katonaembert, s emiatt — igy miikodott Overt képzelete — még rokonszen-
vesebbnek érezte. Maris természetes vagya timadt a cselekvésre, a tettekre, hogy fel-
élénkitse a békés pasztori jelenetet. Eredendd jolneveltsége azonban arra intette, hogy
jobb meghagyni ezt az unalmas 6rat annak, amire valé. Paul Overt a kovetkez§ hiisz
percet megosztotta az trral és tarsaival; azok szemiigyre vették &t, § is szemiigyre vet-
te azokat, anélkiil, hogy sejtette volna, kicsodak; kézben tovabb folyt a csevegés, amely
még arrél sem arult el sokat, ami széba keriilt. Valéban gy latszott, hogy nincs kiilo-
nosebb jelent6sége; a beszéd, alkalmi, semmitmondé sziinetekkel és rovid felréppe-
nésekkel, bizonyos személy- és helynevek koril forgott — baratunk szamara e nevek
igen csekély felidézGer6vel birtak. Mindez roppant meghitt volt és almosité, amint az
ill6 és természetes egy meleg vasarnap délelStton.

Figyelmét mindenekel6tt az a kérdés kototte le, persze csak magaban, vajon lehet-
séges-e, hogy a két fiatalabb férfi valamelyike St. George. Fotografiak nyoman szimos
kival6 kortarsat ismerte, de a nagy és félresiklott regényirénak torténetesen egyet-
len arcképét sem latta. Az egyik tr sz6ba sem johetett — tdl fiatal volt; a masik meg,
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szelid és jellegtelen tekintetével, nem latszott elég tapasztaltnak. Ha az a szempar St.
George szeme, akkor a kérdés, amelyet balvanyanak 6ssze nem ill§ testrészei allitanak
elé, ugyszolvan megoldhatatlan. Es csakugyan, tgy latszott, hogy a szempar tulajdo-
nosanak magaviselete a voros ruhas holgy iranyaban nem olyan, mint ami egy hitves-
tarssal szemben elvarhaté, kivalt olyan ir6tél, akit j6 néhany kritikusa vadolt mar az-
zal, hogy tul sokat ad a modorra. Végiil Paul Overtnek az a tétova gondolata tamadet,
hogy ha mégis a kifejezéstelen szem tr viselné azt a nevet, amelytdl az § szivverése
felgyorsul (raadasul kiabranditéan hétkéznapi pofaszakallat is viselt — a kitting férfit
ifja hive dlmaban sem képzelte volna az ¢ arcit ilyen kozonséges keretbe), akkor mar
biztosan jelét adta volna felismerésének vagy rokonszenvének, tudna réla egyet-mast,
hallott volna a Ginistrelldrol, értesiilt volna arrél, hogy ez az 4j regény mennyire fol-
keltette a komoly kritika figyelmét. Paul Overt a nagyképtiségnek még a kisértésétsl
is irt6zott, de azt mégoly beteges szerénységgel is tudnia kellett, hogy a Ginistrella szer-
z8sége bizonyos foku ismertséget jelent. Katonds baratja bezzeg atlatszé volt: &
»Fancourt”, aztin & a ,tabornok”, és alig egy perc mulva mar azt is kozolte a jove-
vénnyel, hogy nemrég tért haza hiiszesztendei kiilszolgalatbol.

— Es most mar itt marad Anglidban? — kérdezte a fiatalember.

- O, igen; vettem egy kis hazat Londonban.

— Remélem, tetszik — mondta Overt, és Mrs. St. George-ra pillantott.

— Hat egy kis haz a Manchester Square-en... de a lelkesedés akkor az igazi, ha van-
nak bizonyos hatarai.

— Ugy értem, hogy Anglia tetszik-e... tjra itthon, a Piccadillyn...

- O, a lanyom imadja a Piccadillyt... és nalunk ez a fédolog. Valésaggal bolondul
mindenért, ami miivészet, zene, irodalom meg tudom is én, mi. Amit Indiaban nélkii-
16z6tt, Londonban megkapja, vagyis hat azt képzeli, hogy megkapja. Mr. St. George
megigérte, hogy segit neki... borzasztéan kedves volt hozza. Most a templomban van
— a templomokért is bolondul -, de negyedéran beliil mind itt lesznek. Ugye, megen-
gedi, hogy bemutassam?... boldog lesz, hogy megismerheti. A nyakamat tenném r4,
hogy amit maga leirt, 6 az utolso bettiig elolvastal!

— Oriilni fogok... de még nem frtam tdl sokat — szabadkozott Overt, és megsejtette,
méghozza neheztelés nélkiil, hogy a tdbornok e tirgyban maga a testet 6ltott tudat-
lansag. Csak az nem fért a fejébe, hogy ez a kimondottan baratsigos helyzet miért nem
készteti arra a kival6 katonat, hogy legalabb egy szo6ban bemutassa 6t Mrs. St. George-
nak. Az ismerkedés mar agyis széba jott; Miss Fancourt — aki még alighanem hajadon
— éppen tavol van, jeles kartarsanak felesége viszont itt ul, szinte az orruk elétt. Paul
Overt, mindent egybevéve, csinosnak talalta a holgyet, és tigy érezte — maga sem tud-
ta, miért —, hogy meglepé fiatalossiga és rendkiviil finom megjelenése mogott valami
titok rejtézik. St. George-nak kétségkiviil joga van egy ilyen szép asszonyhoz, 6 még-
sem tudta elképzelni, hogy ez a feltling kis n6 ebben az agressziv parizsi ruhdban bar-
hogyan is, de az élettarsa, alter egdja lehet egy ir6embernek. J6l tudta, hogy ez a tars,
ez a masodik én kordntsem képviseli mindig ugyanazt a tipust: megfigyelései mar
megtanitottak ra, hogy a mtivészfeleségek kiilleme nem menthetetleniil és nem sziik-
ségképpen hétkoznapi. De olyat még soha nem tapasztalt, hogy hangsulyos fellépé-
stik a j6moéd mélyebb alapjait sejtetné, mint egy korrekttraivekkel teleszort, tinta-
pettyes iréasztal. Mrs. St. George inkdbb olyan ur feleségének latszott, aki ,gyijti”,
mintsem aki irja a konyveket, aki komoly iizleteket bonyolit a Cityben, és jovedelme-
z8bb szerz6déseket kot, mint amilyeneket rendszerint az irék kotnek a kiadokkal.
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Mindez a legszemélyesebb sikerrél drulkodott — arrél a sikerrdl, amely kivaltképp jel-
lemzi a korszakot, melyben a tarsasag, a kapcsolatok vildga egyetlen hatalmas dolgo-
26szoba, a City pedig az oda vezet§ el§szoba. Eveinek szamat Overt elGszor mintegy
harmincra becsiilte, majd arra a meggy6zédésre jutott, hogy mar bizonyosan 6tven fe-
1é jar. De ha igy volt is, valami szemfényvesztéssel sikeriilt eltiintetnie évei f6loslegét
és a korkiilonbséget — csak néha villantak el8, mint nytl a biivész kabatujjabol. Arcbé-
re 1élegzetelallitéan fehér volt, minden tagja és mozdulata elb(ivols: szeme, fiile, ha-
ja, hangja, s6t még a laba is — amelyet ernyedt testtartisa a szalmafonatt karosszék-
ben még szembetinGbbé tett —, valamint a szamos szalag és csecsebecse, amelyek szin-
te elboritottak. Olyan volt, mint aki templomba indul, és a legszebb ruhajat veszi fol,
majd hirtelen Ggy dont, hogy tilsigosan megtisztelné az alkalmat, és otthon marad.
Egy hosszadalmas histériat adott el§ arrél, hogy Lady Jane milyen komiszul elbant a
hercegnével, aztan egy anekdotat valami bevasarlasroél, amit Cannes-bél hazajévet Pa-
rizsban bonyolitott; a torténet Lady Egbert ellen iranyult, aki nem adta vissza a kol-
csonvett pénzt. Paul Overt eleinte azt gyanitotta, hogy a valédindl nagyobbnak akar-
ja feltiintetni j6 nevd ismerdseit, de a Lady Egbertet sjt6 iréniat olyan vérlazitéan
élesnek tallta, hogy ez a gyantija nyomban eloszlott. Ugy érezte, jobban megértené a
szandékait, ha taldlkozna a tekintetiik, de a holgy tigyet sem vetett ra, feléje sem né-
zett. — No lam, mar jonnek is... ezek a draga j6 lelkek! — mondta végiil, és Paul Overt
hatrapillantva meglatta a hazafelé igyekvé templomjarékat — a parokban és harmasa-
val kozeled§ kis tarsasag, amelyen eljatszott a napfény és az arnyék, épp most tiint fel
a pazsitbdl és a foléje boltoz6dé agakbdl formalt tagas, zold alléban.

— Ha ezzel arra céloz, hogy m: hitetlenek vagyunk, akkor tiltakozom — mondta az
egyik ar —, kivalt, hogy olyan 4hitattal hallgattuk 6nt egész délelstt.

— O, jobban jart volna, ha veliik 4jtatoskodik...! — kacagott fel Mrs. St. George. — Ha
mi j6 lelkek vagyunk, 6k még a jénal is jobbak.

— Miért nem mindjart angyalok? — tréfalkozott a tabornok.

— Az 6n férje az igazi angyal, aki mar megy is, ha raparancsol — békolt Mrs. St.
George-nak az az ur, aki a beszélgetést kezdte.

— Ha én raparancsolok?

— Hat nem 6n beszélte ra, hogy menjen el a templomba?

— Soha életemben nem beszéltem ra semmire... illetve egyszer, arra, hogy égessen
el egy rossz konyvet. Csekélység! — A ,,csekélység!” hallatan fiatal baratunk évatlanul
folnevetett, amivel magara vonta az asszony figyelmét. Szemiik 6sszevillant, de ez ke-
vés volt ahhoz, hogy kiismerje; kiiléonben talin mar most arra a kovetkeztetésre jut,
hogy az elégetett konyv — amelyet csak gy lefitymalt! — egyike lehetett volna férje leg-
jobb dolgainak.

— Egy rossz kényvet? — ismételte a beszélgetStarsa.

— Nekem nem tetszett. Azért ment el a templomba, hogy a maga lanyat elkisérje —
fordult Fancourt tabornok felé. — Azt hiszem, kotelességem figyelmeztetni magat, mi-
lyen kitart6an csapja a szelet annak a lanynak.

— Nohat, ha kegyed nem banja, én se banom! — nevetett a tabornok.

— 1l sattache a ses pas. De nem is csoddlom, hiszen olyan gyonyorti.

— Remélem, 6 nem koényvégetésre fogja ravenni — vetette kozbe vakmer&en Paul
Overt.

— Ha fratna vele néhanyat, az tényleg hozna valamit a konyhara — mondta Mrs. St.
George. — Az utébbi idében nagyon ellustult...
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Fiatalemberiink csak bamult — a holgy frazeolégidja elképesztette. A ,,néhany”-at
csaknem olyan telitalalatnak érezte, mint az imént a ,,csekélység”-et. Hat neki, egy ki-
vételes miivész feleségének nincs fogalma réla, mit jelent létrehozni akar egyetlen iga-
zi mualkotast? Talan azt képzeli, hogy az ilyesmit csak agy 6sszecsapja az ember? Volt
egy tedriaja, mely szerint Henry St. George az elmult tiz, de kiilondsen 6t évben ugyan-
olyan igénnyel irt, mint addig, csak éppen talhajtotta magat, és valamiért arra kény-
szeriilt, hogy id§ el6tt publikdljon. De mielStt megszélalhatott volna, az eddig tavol-
1év6k megjelenése vonta magara a figyelmet. Lassan szélling6ztak — nyolcan vagy ti-
zen lehettek —, és ahogy helyet foglaltak kozottik, a fa alatt ildogéls kor is atszerve-
z&dott. Mindenekel6tt kib&viilt, agyhogy Paul Overt arra gondolt — és maris nyugtazta,
hogy gyakran timad ilyen gondolata —, hogy ha mar eddigi tarsasiga is érdekesnek
bizonyult, ezenttl még jobban kell figyelnie mindenre, ami érdekes. Kezet razott ven-
déglatoja feleségével, aki csupan néhany széval idvozolte, szamitva megértésére és
tudva, hogy ilyen derts délel6ttokon szinte magatél megy az ismerkedés. Nemigen
biztatta ra, hogy mellé telepedjék, igy amikor Gjra helyet foglaltak, Fancourt tabornok
szomszédsagaban taldlta magat, masik oldaldn egy ismeretlen holggyel.

— O alanyom... ott, épp szemben — hozta tudomaséra késlekedés nélkiil a tabornok.
Overt pillantasa egy magas, langvoros haji lanyra esett; csinos, sziirkészéld arnyala-
td, 1agy redGzeti selyemkosztiimot viselt, melynek szabasa gondosan keriilte a modern
hataselemeket. Am ettél éppen hogy divatosabbnak téint barmi masnal, tgyhogy a
szemlél§ egy percig sem vonhatta kétségbe, hogy tulajdonosa a mai kor gyermeke.

—Elbtivolé... igazan elbiivol — mondogatta, mikozben rajta feledte a szemét. A lany
fejtartasabol nemesség sugarzott, erdsnek latszott és elevennek.

Atyja elégedetten szemlélte, és maris megjegyezte: — Kissé kipirult... tudja, a séta
miatt. De mindjart megnyugszik. Majd idehivom, lesz miré6l beszélgetniiik.

—Nem szeretném o6nt kellemetlen helyzetbe hozni. Még ha engem kisérne oda hoz-
za... — mormolta a fiatalember.

— Draga uram, csak nem gondolja, hogy zavarba jévok a sajat lanyom el6tt? Nem
maganak teszek szivességet, hanem Mariannek — magyarazta a tibornok.

— En jonnék zavarba a lanya el6tt, de alaposan — felelte Overt, majd igy folytatta: —
Volna szives megmutatni, hogy az urak koziil melyik Henry St. George?

— Az a j6pipa, aki épp most stig valamit a lanyomnak. A teringettét, tényleg udva-
rol neki... mar megint sétalni viszi.

- O, hat 6 volna, csakugyan? — Baratunk valami débbenetfélét érzett, mert ez a lat-
vany a szeme elStt alaposan belerontott a litomasba, amely addig a pillanatig a kép-
zeletében lebegett. Most, hogy az igazsag napvilagra jott, a paraalak egy gyonge sé-
hajjal szertefoszlott, és olyan testet 6ltott, amely jobban ellenall a csalatdsnak. Overt,
aki fiatal évei nagy részét kuilfoldon élte le, immar nem el&szor tapasztalta, hogy mig
azokban az orszdgokban a ,tipus” karakterjegyei, az arckifejezés, a fejforma, a megje-
lenés, s6t a ruhazat bizonyos kellékei alapjan szinte azonnal félismeri a mtivészeket és
irodalmarokat, addig Anglidban az ilyen meghatdrozasai rendre kudarcot vallanak;
ennek oka nyilvan a nagyobb konformitas, az angoloknak az a szokasa, hogy nem te-
szik a kirakatba, hanem inkabb titkoljak a foglalkozasukat, s hogy rendszerint triem-
berként 1épnek f6l — 4m az ,Griember” fogalmanak nincsenek altalanos ismérvei. Ami-
kor kiilfoldrél hazatérve tarsasigba csoppent, mar nemegyszer allapitotta meg néme-
lyekrél: ,,Egyszer itt bukkannak fel, egyszer ott, még szét valtanom is sikeriilt veliik,
de nyomoz6 legyen a talpan, aki rajon, mivel foglalkoznak.” Bizonyos személyeket il-
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letGen, akiknek munkdjat mindennek talalta, csak éppen vonzénak nem — de talan té-
vedett —, ilyen itéleten kapta magat: ,Nem csoda, hogy titkoljak... elvégre piszkos do-
log!” Feltint neki, hogy mig az angol miivészek — a sz6 itteni értelmében — gyakrab-
ban latszanak ,driembernek”, mint a francidk vagy a németek, addig, persze néhany
kivételtsl eltekintve, az angol uraknak nincs mivészkilsejik. St. George nem tarto-
zott a kivételek kozé; ezt a kétségtelen tényt nyomban megéllapitotta, még miel6tt a
nagy ember hatat forditott neki, és sétalni indult Miss Fancourttal. Hatulrél természe-
tesen jobb vagasu férfinak tlint, mint barmelyik kiilf6ldi irodalmar — magas fekete ka-
lapja és kifogastalan szalonkabatja gyonyorden illett az alkalomhoz. Ki tudja, miért,
ezek a valogatott ruhadarabok — amelyeket hétk6znap talan észre sem vett volna — za-
varba hoztak Paul Overtet, aki hamarjaban elfelejtette, hogy é maga is éppoly elegans,
mint a szakma kivalésaga. Egy pillanatra sikeriilt elkapnia a pirospozsgas, barna ba-
juszos, semmitmondé arc tekintetét, amelyet talin még az ihlet szenvedélye sem tud
attlizesiteni, és megfogadta, hogy mihelyt alkalma nyilik, tanulményozni fogja ezeket
a sajatossagokat. Az volt az érzése, hogy ilyen szemmel inkabb jol mend t&zsdetigynok
lehetne valaki — olyan 1r, aki konnyd kétkerekiijén minden reggel keletre hajtat vala-
melyik takaros londoni kiilkeriiletbSl. Hasonlé benyomast tett az imént a felesége is.
Paul tekintete most ismét a holgyre tévedt, és latta, hogyan koveti szemmel a férjét,
amint az elttinik Miss Fancourttal az oldalan. Overt kis ideig eljatszott a gondolattal,
vajon nem féltékeny-e, amiért férje egy masik n6 hatasa ala kertilt. Ekkor tdint fel ne-
ki, hogy Mrs. St. George egy pillantast sem vet a htivos szépségre. Csak a férjére fi-
gyelt, tekintetébsl mast sem lehetett kiolvasni, mint nyugalmat és dertit. Igen, éppen
ilyennek akarta 6t — ez a nagyvilagi maz tetszett neki. Overt most mar szeretett volna
megtudni egyet-mast a konyvrél, amelyet a férfi az 6 hatasara semmisitett meg.

II

Miutan végeztek az ebéddel, Fancourt tabornok hirtelen karon ragadta: — Tudja, mit?
Bemutatom a lanyomnak! — mintha ezt a gondolatat kordbban egy széval sem emlitet-
te volna. Masik kezével a fiatal holgyet vonta magahoz, egészen atyaian: — Ot mar jél
ismered. Lattam a kezedben a konyvét — aztan Paulhoz fordult: — Ez a lany mindent
elolvas... mindent az égvilagon! — Az rimosolygott, majd az apjara nevetett. A tdbor-
nok otthagyta &ket, és a ldny maris megszolitotta: — Ugye, milyen aranyos a papa?

— Igen, Miss Fancourt, nagyon kedves.

— Biztos benne, hogy magit is olvastam, ha egyszer ,mindent elolvasok”!

— O, egyaltalan nem erre gondoltam — mondta Paul Overt. — Az édesapja mér az el-
s6 pillanatban megtetszett nekem, amikor olyan kedvesen iidv6zolt. Mar akkor meg-
igérte, hogy részem lesz abban a kitiintetésben...

— Nem magara gondolt... az én szimomra kitiintetés. Ha azt képzeli, hogy a papa
barmivel is térédik rajtam kiviil, akkor nagyot fog csalédni. Mindenkit bemutat ne-
kem. Azt hiszi, hogy ilyen telhetetlen vagyok.

— Eppen tgy beszél, ahogy & — nevetett a fiatalember.

- O, néha azt kivinom, barcsak... —a lany elpirult. — Egyaltalin nem olvasok el min-
dent... nagyon keveset olvasok. De magdt olvastam.

—Talan végigjarhatnank a galériat — inditvanyozta Paul Overt. Nagyon tetszett ne-
ki a lany, nem annyira utolsé megjegyzése miatt — bar az sem volt éppen ostoba —, ha-
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nem mert az ebédnél, ahol szemkozt tilt vele, szép arca hatasosan biivolte vagy féloran
keresztiil. De a szépség mogott valami mast is érzett — nemeslelktiséget és a rajongas-
nak azt a ritka fajtdjat, amely nem merd szinlelés. Ezt a benyomasat még az sem ron-
totta meg, hogy az étkezés soran ismét Henry St. George meghitt kozelségében kellett
latnia 6t. Mivel egymas mellett iiltek, ifja baratunk megfigyelhette, hogy az tinnepelt
ir6 valésaggal tobz6dik azokban az apré szivességekben, amelyekr6l a felesége nem-
rég vilagositotta fel a tabornokot. Paul Overt latta azt is, hogy a holgyet egyéltalan nem
keseriti el ez a gyongéd szertelenség, s hogy egy percre sem zokken ki felhétlen vidam-
sagabdl. Egyik oldalan Lord Masham iilt, a masikon a sima modora Mr. Mulliner, an-
nak az 1j, csevegd hang esti lapnak a kiadéja, amely szerencsés sikert aratott azok-
nak a féuraknak a korében, akik a konzervativizmusnak csupdn a mulatsagos oldalat
hajlandék tudomasul venni, és elkomorulnak, ha mas politikai csoportok azt a meg-
gy6z6désiiket hangoztatjak, hogy a konzervativizmus val6ban elég mulatsagos. Miutan
egy orat toltott a tarsasagiban, Paul Overt még vonzébbnak latta, mint a racsodalko-
zas perceiben, s ha a férje munkajara tett profin célzasai nem csengenek a fiilében, ta-
lan megkedvelte volna — mar amennyire olyan asszonyt lehetséges, akivel egy sz6t sem
valtott, és akinek talin mondanivaldja sincs a szimara. A géniusz csak vonzé nék ko-
zelében tudott 1élegezni, és most egy 6ran 4t Miss Fancourtbdl meritett életerSt. Ha
Overt alaposabb vizsgal6dasra vagyott, ebédnél kitting alkalma nyilt ra, amit ki is hasz-
nalt, és az eredményt most csakugyan jelent&snek érezte. Ezuttal kifejez6bbnek talal-
ta St. George arcat, amely f6leg azért tetszett neki, mert nem tudott leolvasni réla ha-
rom perc alatt egy egész élettdrténetet. A torténetre csak apranként, folytatasokban
dertlt fény — bocsdnatos biin, ha az ember a hivatasabol meriti az anal6giakat —, a sz6-
veg stilusa f6l6ttébb bonyodalmas volt, nyelve pedig olyan, amit nem kénnyt elsé 14-
tasra megérteni. A jelentés itt csupan arnyalatokban létezett, a derengé cselekmény-
foszlanyok elttintek a figyel6 szem el6l. Paul kiilonésen két benyomasat vette fontolé-
ra. El§szor is, hogy a felvett dlarc sokkal jobban tetszik neki, ha kifiirkészhetetlen nyu-
galomban van, mint ha a tirsasidg kivanalmai szerint valtozik; a szinte goércsos mosoly
val6saggal taszitotta (akarcsak mindaz, ami vele jart), a fegyelmezett arcot viszont an-
nal megragadébbnak érezte, minél tobbszor latta elsimulni. A hirtelen j6tt vidamsag,
vonta le a kovetkeztetést, olyasféle heves tiltakozast valt ki, mint a félhomalyban béké-
sen 1ild6gélé emberé, akire varatlanul lampat gydjtanak. Masodik gondolata az volt,
hogy bar rendszerint visszatetszést kelt benne, ha koros férfiak egy vonzé lany miatt
»kicsipik magukat”, és talzott hévvel vetik be a héditas fortélyait, ez esetben a latvany
mégsem volt kinos; ami vagy azt bizonyitja, hogy St. George ennek a modornak is mes-
tere, vagy azt, hogy fiatalosabb a koranal, vagy csak azt, hogy Miss Fancourt természe-
tessége egész egyszertien mindent helyreiit.

Overt, oldalan alannyal, belépett a galériaba; lassan végigjartak, elalldogéltak a ké-
pek és avitrinek el6tt, gyonyorkodtek a kilatasban, amely jélillett a nyari délutan han-
gulatahoz, mikor a hossza nap 6blos divanyok és 6don karszékek soraval jelképezi a
pihenés orait. Ilyen helyen a nagy beszélgetések valahogy még nagyobb jelentGséget
nyernek. Miss Fancourt 1j ismerésével egy viragmintas pamlagra telepedett, amelyen
kisebb-nagyobb, feszesre tomott és divatjamult parnakockdk tornyosultak, és nyom-
ban igy sz6lt: — Nagyon boldog vagyok, hogy készonetet mondhatok maganak.

— Koszonetet nekem...? — amult el a férfi.

— Nagyon tetszett a konyve. Olyan elragadé volt.

O csak iilt, mosolygott a lanyra, és eszébe sem jutott megkérdezni, melyik konyvre
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gondol; pedig irt vagy harmat-négyet. Szanalmas részletkérdés lett volna, és még az a
gondolat sem lelkesitette, hogy ime, tudomasara hoztak — egy kedves és ragyogé arc
hozta tudomaséra —, hogy sikeriilt 6romet szereznie. Az érzés, amelyet a liny megra-
gadott, vagy legalabbis amelyre ratapintott, komolyabb volt, olyasmi, aminek kevés ko-
ze van a hiisag hevében felgyorsulé szivveréshez. Valami fogékony dmulat aradt el
benne is, még szinte gyermeki tisztasag €s nyitottsig, maga a lanyban megtestesiilé
élet, amely azzal kecsegtet, hogy a valodi sikert csak tigy érjik el, ha 6hozzd idomulunk,
mindahhoz, ami eleven és viragzé, ami a tokéletes forma beteljesiilése — ahelyett, hogy
a tintafoltos ir6asztalra gérnyedve préobalunk kiagyalni egy dlomvilagot. Mig rajta pi-
hent a sziirke szempar — a tavol 1l szemek f6lé merész boltivet rajzolt a dus, sima és
mély arnyalati hajba metszett valaszték —, szinte elszégyellte magat ujjgyakorlatai mi-
att, amelyeket a lanynak dicsérni tamadt kedve. Hatarozottan érezte, hogy jobb lett
volna, ha masként 6rvendezteti meg. Arcvonasai az érett nGt mutattak, de nézésében
ésajka édességében ott bujkalt a gyermek. S mindenekfolott természetes volt — ez most
mar kétségtelen; természetesebb, mint amilyennek eleinte latszott, és talan az innen-
onnan felszedett esztétikak parlata, az unalomig ismert ,,eredetiség” sem hidnyzik be-
16le, ami az & képzeletében a gy(ilolt ,kozvetlenséggel” volt azonos. Masoknal is tar-
tott ilyesmit6l, és félelme gyakran beigazolédott; mert noha izig-vérig miivész volt, a
mai kor reakciés nimfaja, ruharancaiban az erdé aljan raragadt tiskékkel, szatir ko-
colta hajjal, riasztotta, nemcsak mint keményitett ingmelld, lakkcip&s tarsasagi em-
bert, hanem mint sztiletett kolt6t vagy akar mint faunt is. A ldny maga Gszintébb volt,
mint ahogyan 61t6z6tt, ezt pontosan elarulta szabadelvii vonzalmaihoz illének vélt uni-
formisa. Tévedett 6nmagat illetGen; miként ha egy pesszimista mezébe bujik, azzal is
csak azt bizonyitja, hogy szereti habzsolni az életet. Halat érzett iranta, amiért tiszteli
—ugyanakkor tudta, hogy halajat nem mutatta ki kell6képpen, s a lany ezért talan be-
képzeltnek tartja. Attél félt, hogy mindjart arra kéri, beszéljen az frasairdl, ettsl pedig
— talan eredendd félénkségbdl — mindig is borzadt; az 6 fiilében ugyanis a mtivészi
munkarél valé beszéd tiresen csengett. Mindennek ellenére a lany tetszett neki, oly-
annyira, hogy tgy érezte: hosszii tivon meg tudna 6t gy6zni réla, hogy tartézkodasa
nem kicsinyességbdl fakad. Azonfeliil latta, hogy nem botrankozik meg egykénnyen,
nem sértddékeny, tehat bizonyosan tiirelme is lenne hozza. Ezért amikor igy vélaszolt
neki: — O, hagyjuk most az én dolgaimat, ehhez a helyhez mas téma illik; van itt egy
ember, aki érdekesebb ndlam... — amikor az ajkdra jott ez a rovid és egyenes elharitas,
beliil az a remény kisérte, hogy a lany nem a giinyos aldzatot vagy a tomjénezésre ra-
unt hires ember tiirelmetlenségét fogja kihallani a szavaibdl.

— Mr. St. George-ra gondol... § is kedves ember, ugye?

Paul Overt a szemébe nézett, amelyben az a hiivés és komoly fény csillant, mely a
szivébe hasitott volna, ha nem olyan fiatal. — En sajnos nem ismerem. Csak messzirél
csodalom.

- O, akkor meg kell ismernie... nagyon szivesen elbeszélgetne magaval — felelte Miss
Fancourt, aki megszokta, hogy mindig csak olyasmit mondjon, amivel 6romet szerez-
het masoknak. Szinte az arcan latszott, milyen 6tletesen igyekszik a dolgok legegysze-
r(ibb oldaldra tapintani.

— Nem is hittem volna, hogy egyaltalan tud rélam — allapitotta meg Paul.

-0, dehogynem... tud 6§ mindent. Es ha nem tudna is, majd én elmondom neki,
hogy maga...

— Elmondana neki mindent?
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— Eppen tigy beszél, mint azok az emberek a kényvében — felelte a lany.

— Akkor mashogyan kéne beszélnitik.

Egy pillanatig elgondolkodott, de rogton foltalalta magat. — Igen, elhiszem, hogy
ez nehéz dolog. Mr. St. George szerint borzasztéan nehéz. En is megprobaltam... és
tényleg igy van. En is elkezdtem irni egy regenyt

— Nem szép dolog Mr. St. George-t6l, hogy igy elriasztja. — Paul most tovabb me-
részkedett.

— Maga még sokkal jobban elriaszt... azzal, ahogyan ram néz.

— De csakugyan, mi haszna miivésznek lenni? — folytatta a fiatalember. — Olyan...
olyan nyomorﬁségos az egész.

— Nem értem, mire gondol mondta Miss Fancourt, és elkomolyodott.

— Ugy értem, nyomortsigos dolog miivésznek lenni ahelyett, hogy cselekednénk...
hogy az életben alkotnank valamit.

— De hat mi a miivészet, ha nem az élet kiteljesedése... mar akkor, ha igazi? — kér-
dezte a lany. — En azt hiszem, csak ez ér valamit... minden mis olyan foldhozragadt! —
Tarsa elnevette magat, mire a lany arcan is felvillant a kedves dert, amit6l nyomban
zavarba jott. — Olyan izgalmas dolog ennyi hires emberrel egyiitt lenni.

— Meghiszem azt... de ehhez maga mar nyilvan hozzéaszokott.

— En? Egyet sem ldttam egész mostandig... Azsidban telt el az életem.

Az, ahogyan Azsiat emlitette, valésaggal lazba hozta Pault. — De hiszen sehol nem
él annyi hatalmassag, mint azon a kontinensen! Maga ott Indidban bizonyéra tarto-
manyok sorsarél dontott, lancra vert raddzsakat és hindu hercegeket vonszolt a hint6-
jahoz kotozve...

Ugy latszott, meg sem fordul a fejében, hogy a férfi éppenséggel az & rovésara is
tréfalkozhat. — Apdm magaval vitt oda, amikor befejeztem az iskolat. Nagyon oriiltem,
hogy végre vele lehetek — mert mi teljesen egyediil éliink, 6 meg én —, de a tarsasag
egyaltalan nem olyan volt, amilyet szerettem volna. Ott soha senki nem beszélt fest-
ményekrél, konyvekrél... vagy ha igen, csak rossz konyvekrél.

— Soha senki festményekrsl? Maga az élet talan nem volt elég fest6i?

Alany tekintete végigfutott a fényben Gsz6 galéria falain. — Nem volt ott semmi, ami
ehhez foghat6. Imadom Angliat! — fakadt ki hirtelen.

Ezzel a legszentebb htrokat penditette meg Paul bensejében. — O, hét persze, vala-
mit érezni kell iranta, ez kétségtelen. A j6 6reg Anglial

— A lelkét megragadni még senkinek sem sikertiilt.

— Ezt Mr. St. George-t6l hallotta?

Egy szikranyi artalmatlannak vélt iréniat helyezett el a kérdésben, melyre azonban
alany gondolkodas nélkiil valaszolt, észre sem véve a provokaciot. — Igen, szerinte Ang-
lia lelke még titok... amit itt latunk, semmit nem arul el - folytatta kipirulva. — O annyi-
ra szeretne kozel kertilni hozza. Ha az ember 6t hallgatja, tényleg agy érzi, tennie ké-
ne valamit...

— Még talan engem is tettekre birna — mondta Paul Overt, és nyomban megsejtette
a dolgok allasat és az érzelmet, ami a lany szavai mogott van; jol el tudta képzelni azt
is, hogy St. George sz4jabol milyen gyujté hatasa lehet az efféle beszéd.

- O, maga mar sokat tett érte! Annyira szeretném hallani, ahogy megosztjik egy-
massal a gondolatalkat’ — tette hozza felheviilve.

- Ezigazan kedves otlet; de az 6 gondolatai csak hadd jarjak a maguk ttjat. En sem-
mi vagyok hozza képest.
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A lany elkomolyodott. — Tényleg azt hiszi, hogy § annyira tokéletes?

— Korantsem az. Szerintem némelyik konyve, a legutolsék koziil, olyan, mint egy
rossz tréfa...

— Igen, igen... tud réla.

Paul Overt elamult. — Tud arrél, hogy rossznak tartom a konyveit?

—Hatigen, vagyis hogy nem egészen olyanok, amilyennek lenniiik kéne. Azt mond-
ta, hogy ezeket 6 sem veszi komolyan. Ilyen csodélatos dolgokroél beszélt... ugye, mi-
lyen érdekes ember?

Paul Overt hamarjiban felfogni sem tudta, miként juthatott oddig ez a kifinomult
szellem, hogy nyomortsagaban az elsé jottment el6tt ilyen nyiltan kitarulkozzék; mert
Miss Fancourt, akarmilyen elb(ivols, végtére is nem tobb egy siilds lanynal, akit csak
most vezetnek be a tarsasagba. Mégis pontosan ez a megiitk6zés volt jelen abban az
érzelemben, amit az imént nyilvanitott: szivesen atengedte volna helyét a szegény,
esend6 mivészembernek, nem azért, mert félreértette, hanem mert mindent egy-
bevéve keresztiillatott rajta. Megfontoldsa részint abbdl fakadt, hogy elnézGen itélte
meg a felszinességét; tigy képzelte, hogy ezért St. George a maga médjan vezekel, ke-
ményebben, mint barki mas, s hogy a kiilszin mogott egy nagy szellem tragikus titka
rejtezik. Lelki életének inditékait csupan a fleur de peau sejthette, homalyosabban an-
nal, hogysem azok még rokonszenvesebbé ne tették volna 6t annak szemében, aki mar
addig is szerette. — Felkelti az irigységemet. Vannak fenntartasaim, latom a hibdit... de
azért magam is csoddlom — felelte Paul révid gondolkodas utan. — Es kiilon élmény
szamomra, hogy ebben a helyzetben lathatom el&szor.

— Milyen nagyszert ez... és milyen felejthetetlen! — repesett a lany. — Micsoda pom-
pas otlet volt igy 6sszehozni magukat!

— A maga miive... ett6l olyan tokéletes — vilaszolta baratunk.

- O is ugyanigy tud lelkesedni! — folytatta a lany. — De milyen hihetetlen, hogy ma-
guk még sosem taldlkoztak!

— Taldn meglepd, de egyaltalan nem hihetetlen. En tobbnyire kiilfoldon élek...
az elmult években szinte csak dtutazo voltam idehaza.

Erre kivancsian felkapta a fejét. — Es mégis tigy tud frni Angliarél, mint egy vérbe-
li angol!

~ Taldn éppen a tavolsag miatt. En legalabbis tigy tapasztaltam, hogy kiilfoldon, a
legrémesebb helyeken tudom kihozni magambdél a legtébbet.

— Rémes helyeken? Es mit6l rémesek?

— Mert betegek jarnak oda... szegény anyam ilyen helyeken haldokolt...

— Szegény édesanyja...? — A szép arc most maga volt a testet 6ltétt Amulat.

— Egyik szanatériumbdl a masikba vandoroltunk, és biztunk benne, hogy erére kap.
De egyre rosszabbul lett. E16sz6r az a dogletes Riviéra (gytilolom!), aztan az Alpok, az-
tan Algir, végiil egy fortelmes Gt a vilag végére, Coloradéba.

— Es most mar jobban van? — tudakolta Miss Fancourt.

— Egy éve, hogy meghalt

- Ol... akédrcsak az enyém. Es 6 is még csak egy éve. Egyszer majd mesélnie kell ne-
kem az édesanyjarol — tette hozza.

Erre mar elakadt a szava; csak bamulta a lanyt. — Hogy maga miket tud mondani!
Ilyen beszéddel nem csoda, hogy levette a labarél St. George-ot!

Alany egy pillanatra megiitédott. — Nem értem, mire céloz. O nem prédikal, és nem
tart szénoklatokat... és egyaltalan nem nevetséges.
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— Félek, hogy engem viszont annak tart.

- Nem, nem tartom annak — vagta r4 azonnal. Majd hozzatette: — O olyan nagylel-
k... mindent megért.

A fiatalembernek mar-mar kotekedni tamadt kedve: ,En bezzeg semmit, ugye?”, de
elharapta a sz6t, és egy kevésbé banté kérdés szaladt ki a szajan: — Gondolja, hogy a
feleségét is megérti?

Miss Fancourt erre nem valaszolt; csak rovid habozas utan szélalt meg batortalanul:
- O is elbiivols, ugye?

— A legkevésbé sem.

— Nézze, itt jon 6 maga! Most megismerheti! — kialtott fel a lany. A galéria talso vé-
gén vendégek kis csoportja gytilt dssze, akikhez most a szomszéd helyiségbdl ideté-
vedt Henry St. George is csatlakozott. Megtorpant mellettiik, majd anélkiil, hogy a tar-
salgasba elegyedett volna, az egyik asztalrdl folemelt egy antik miniattirt, és tétovan
vizsgalgatni kezdte. Egy perc mulva felfigyelt ra, hogy Miss Fancourt és tarsa a terem-
ben van, mire letette a miniatfirt, és raér&sen, unott arccal feléjik indult; kezét zseb-
re dugta, szeme jobbra-balra jart, egyik festménytsl a masikig. A galéria olyan hosszi
volt, hogy ez az atvonulas eltartott egy darabig; kozben raadasul lecovekelt, hogy meg-
csodaljon egy ragyogé Gainsborough-képet. — Azt mondta, hogy Mrs. St. George tet-
te 6t azza, aki — folytatta a lany fatyolosabb hangon.

—Igen, szeret talanyokban beszélni — mosolyodott el Paul.

— Talanyokban? — ismételte a lany, mintha most hallana el&szor a sz6t. Egész lényé-
vel kozelg6 baratjan csiiggott, és Paul nyomban megérezte, milyen erével arasztjak
egymas felé a gyongédség hullamait. — Mindjart ideér —lehelte alig hallhatéan. Hang-
jaban elragadtatis remegett, és baratunk szinte megdermedt a débbenettél. , Te josa-
gos ég, csak nem ugyanazt érzi irdnta, mint az a mdsik?... csak nem szerelmes belé?” —
futott at az agyan. Kézben a lany odastigta neki: — Latja? Ugye megmondtam, mennyi-
re tud lelkesedni!

—Ha igen, akkor nagyon jo6l leplezi — valaszolt a fiatalember, mik6zben megfigyelé-
stk targya a Gainsborough el6tt tétovazott. — Varnunk kell, amig idesompolyog. Va-
jon gy értette, hogy Mrs. St. George megévta 6t valamit6l azzal, hogy elégette azt a
konyvet?

— Konyvet? Mrs. St. George elégetett egy konyvet? — A lany arca meglepetten for-
dult felé.

— Ugy, széval errél nem beszélt?

— Egy széval sem.

— Akkor taldn mégsem olyan &szinte magahoz — rombolta le a gyermeki feltevést,
amit a lany ki sem mondott. A hiresség kozben folytatta palyajat, és egyre kozelebb
nyomult; megrendiilt hive mégsem tudott lenyelni egy profan észrevételt: — Szent
Gyorgy és a sarkdny... a régi eset 0 szereposztasban.

Tarsa azonban se latott, se hallott; 6nfeledten mosolygott a sarkany legy6zdje felé:
— Iz 6... ez a lelkesedés! — suttogta csillogd szemmel.

— Lelkes, hat persze... magat akarja.

De ekkor mar csak a lany felcsattané hangja hallatszott: — Biztos vagyok benne, hogy
szivesen megismeri Mr. Overtet. Szeretném, ha 6rokre baratok lennének, mert akkor
nekem is 6rok boldogsag lesz az emlék, hogy ott lehettem, amikor talalkoztak, és te-
hettem érte valamit.

A szavak friss lendiilete szinte egymashoz lokte a két férfit; baratunk elsé érzése
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mégis a szanalom volt Henry St. George irdnt, mert minden helyzetben megszanta azt,
akire a tarsasig baratsagos és simulékony modort kényszerit. Ha eddig élt is benne a
remény, hogy az olyannyira csodalt férfia egy kis figyelmet szentel majd a személyé-
nek, most a vilagért sem jatszott volna el a gondolattal, amely ennyire hidbavalé. Paul
a gyarl6sagaban is tiszteletre mélté mester egyetlen pillantdsabél kiolvasta — tehetsé-
géhez mélt6 raérzéssel —, hogy ez a 1ény a jésagos tiirelem gazdag készletével rendel-
kezik, amely nem holmi becsvagy6 firkdsz, hanem a sokoldalt lélek konyvlapjain all
teljegyezve. Az alkalom azonfeliil megkonnyebbiilést, valamiféle oldédast is hozott: ha
mar annyira megszerette 6t azért, amit alkotott, hogyan is szerethetné most még job-
ban azért, amilyennek az elsé és legjobb esetben is felszines pillantdsra latszik? Paul
Overt bocsanatért folyamodé mozdulattal felallt, de nyomban hatalmaba keritette 6t
a St. George személyébdl dradé varazs — az a fellépés, amelynek {6 attrakcidja, hogy
egy csapasra eltiinteti barmiféle helyzet hamissagat. Mindez csupan egy pillanat m-
ve volt. Paul végre megbizonyosodott réla, hogy felismerték; bizonyos volt a kézszori-
tasban, mihelyt megérezte a kéz tapintasat és melegét, bizonyos az arcban, amelyet
most kozelrSl és ezért pontosabban latott, bizonyos a tettre és pajtaskodasra kész
konnytségben és kivalt abban a szerencsében, hogy St. George (legalabbis egyelGre)
nem taldlja 6t ellenszenvesnek, amiért hagyta magat behalézni ettél a kedves, de tal
érzelmes lanytol, aki ilyen fityegSk nélkiil is elég vonzé volna. Hangja mindenesetre
nem arult el bosszisagot, amikor egy tervbe vett séta kapcsan kérdezett valamit Miss
Fancourttdl — a tarsasag ugyanis arra késziilt, hogy kozosen korbejarja a parkot. Paul-
nak is odavetett néhany sz6t egy eszmecserérél: — Nekiink még rettent§ sokat kell
beszélgetniink; témank, az lesz elég, nem igaz? — de baratunk gy litta, hogy a gon-
dolat ezittal nem valik valéra egyhamar. Ennek ellenére médfelett boldog volt, még
azutdn is, hogy a séta targydban dontés sziiletett — ennek nyoman harmasban atvonul-
tak a galéria tilsé felébe, ahol a csoport néhany tagja mar javaban errél vitatkozott;
boldog volt még azalatt is, hogy odalenn a parkban félérara Mrs. St. George mellé so-
dorta a véletlen. A holgy férje Miss Fancourttal elérement, és parosuk roévidesen el-
tlint szem elSl. Nyari délutan aligha latott még ennél varazslatosabb bolyongast — vé-
gig a roppant kiterjedést fiives koraton, amely a parkot beliilrél szegélyezte. A birto-
kot mindeniitt az a kifoltosodott, de még mindig élénkvoros téglafal hatarolta, amely
végig az uton, bal fel6l, magiban is latvanyossagnak szamitott. Mrs. St. George arroél
besz€lt, hogy Paul nem is hinné, milyen hatalmas ez a foldteriilet, majd elmondott
egyet-mast a birtokrdl, a csaladrél és a csalad egyéb birtokairdl; kissé bagyadtan arra
biztatta, latogasson el a csalad tobbi hazaba is. Végigfutott a birtokok nevén, és nagy
gyakorlati érzékkel pedzegette, mi minden valtozott rajtuk, szinte végtelenné sokszo-
rozva az apré eseményeket. Nagyon jo néven vette, hogy Paul Overtet a maga tabora-
ban tidvozolheti, amikor az 6romét fejezte ki a férjével frissiben kotott ismeretség f6-
16tt, és olyan élénk szolgalatkészséggel lepte meg, hogy Paul elszégyellte magat a mot
miatt, amellyel Miss Fancourt el6tt jellemezte ezt a kedves kis nét; noha biztos volt ben-
ne, hogy szaz esetbdl szazszor akarki ugyanezt tette volna. Végiil is elboldogult Mrs.
St. George-dzsal, konnyebben, mint gondolta; sikere mégsem vakitotta el annyira,
hogy a kell§ pillanatban észre ne vegye tarsa kimertiltségét, és ne inditvinyozza, hogy
a legrovidebb dton térjenek vissza a hazhoz. A holgy menteget6zott: egy kismacskaba
is tobb erd szorult, mint belé, aki, igymond, nem egyéb nyomortasagos roncsnal; Paul
pedig tal elfogédott volt ahhoz, hogy a holgy lelkialkatit a maga valésagdban lassa —
ehelyett azon csodalkozott, vajon miként tarthatja 6t barki is képesnek arra, hogy a
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férjét ,azza tegye, aki”. Mar-mar felrémlett elGtte valamiféle valasz, amikor a holgy ki-
jelentette, hogy most magéra kell hagynia, de a bicsti természetesen csak kis idére
sz6l. Paul mar éppen azon volt, hogy kiséréil ajanlkozik a visszattra, amikor a hely-
zet megvaltozott; egyszerre csak ott termett Lord Masham, aki a stirtib&l kiperdiilve
rajtuk utott, lecsapott rajuk — Overt hamarjiban azt hitte, a foldb&l bujt el6 —, Mrs. St.
George pedig azt kovetelte, hogy hagyjak magara, mert nem akarja ténkretenni az
osszejovetelt. Egy pillanat mitlva Lord Masham karjan tavozott. Baratunk mas tarsa-
sag utan nézett, és Lady Watermouthhoz csatlakozott, akivel nyomban ko6zolte, hogy
Mrs. St. George kénytelen volt félbeszakitani a sétat.

— Kijonnie sem lett volna szabad — jegyezte meg 6ladysége homlokrancolva.

— Val6ban annyira rossz az allapota?

— Rosszabb mar nem is lehetne — felelte a vendéglatéja, majd még szigorabb nyo-
matékkal hozzatette: — Egyaltalan, semmi értelme ennek a konoksiagnak. — Ez a meg-
jegyzés zavarba hozta Pault, de révid gondolkodas utdn arra jutott, hogy nem a holgy
magaviseletére vagy erkolcsi allapotdra vonatkozik, csupan arra, hogy ereje nincs
aranyban a szandékaival.

(Folytatdsa kovetkezik.)



