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Békés Pal
ORDOGSZEKER
Csikago

1978. julius tizenkettedike volt Szilman Rezs életének legboldogabb napja. Ragyoga-
sat meg nem kozelitette semmi, ami addig tortént és semmi, ami utébb kovetkezett.
Szilman Rezs6 eltatotta kissé a szajat. Hang nem jott ki rajta. Szeme fonnakadt a gyo-
nyoriiségtdl. Szinte nem is latta a massziv iréasztal tiloldalan @16 hivatalnokot, aki le-
szegett fejjel tanulmanyozta kérvényét. A koszlott aktakotegekkel kiparnazott iroda
kontarjai felpuhultak, a helyiség lagyan lebbent, mintha egy déltengereken ringat6-
dz6 luxusjacht félhomalyos kajiitje volna.

A taloldalt iil6 ember papirokba mélyedt, tar feje biibjan megcsillant a limpatény.

Ez az évtized — Szilman Rezs6é — egyébként talan nem is létezett. Magyarazhatatlan
{r a kalendariumban: alighogy eliilt a hatvanas évek larméja, nyomban a nyégvenye-
16s nyolcvanasok kovetkeztek — kozte semmi. Langyos lapdly, ldbviz és dagonya —
mas széval: aranykor. Es az ilyen faradt fényii aranykorokban, melyeket utébb harsany
megvetéssel sdjt a f6allasa multostorozé, az ilyen lappangén halédé aranykorokban
semmihez sem foghat6 az élet édessége. Ezt Talleyrand herceg, a képényegforgatés
utolérhetetlen mestere mondotta a francia forradalom el6tti ancien régime-r6l, mely-
nek felszamolasaban oly nagy érdemeket szerzett. Es a nagy talélékre érdemes figyel-
ni; tudnak valamit. Igen, édes volt, noha cukrot nem latott, csak szacharint. Ugyanak-
kor savanykés — zamatat a citromp6tl6 adta. Es langyos, olyan, mint a menzatea, mely-
ben még a viz is pot.

Es mégis.

— Biztos? — nyogte Szilman Rezs6 —, egészen biztos? — Kereste a szavakat, megpro-
balt hangot adni hitetlenkedésének, el6re tompitani az 6hatatlanul bekovetkez§ csa-
lodas fajdalmat szinte menekiilt a raztidulé boldogsag elSl. A kovetkezd kérdés mar-
mar agressziven bukott ki belSle, mintha felelGsségre vonna a szemben il6t: — Van ma-
ganak ehhez joga?

A kopaszodé hivatalnok elképedt. Azutan el6reddlt, majdhogynem atbillent az ir6-
asztalon, kis hijan a foldre soporte a lampa tovében szikkado, félig elfogyasztott pari-
zeres zsomlét, és viligosbarna szeme belesttétedett a dithbe.

- Hogy van-e? — azzal rdvetette magat az elStte hevers papirokra. — Ha én egyszer
azt mondom, hogy kiutalom magénak azt a lakast, akkor kiutalom! Erti?!

Szilman elernyedt. Tehat igaz. Kovetkezésképpen ez itt szemben nem ember, nem
a hetedik kertileti tandcs lakasiigyi el6addja, hanem angyal. AlruhaJa hibatlan, am tet-
tei megmutatjak igaz valéjat. Szilman hatraddlt, mar amennyire megtehette a santa,
talan szantszindékkal kényelmetlenre tervezett tigyfélszéken, és megprobalt oril-
ni. De képtelen volt ra. Még nem jutott el a tudataig, hogy milyen fordulat allt be az
életében, még csak az elmult évek dmokfutasanak mozzanatai peregtek el6tte: min-
dig ugyanaz. Els6nek Janoshalma — ott siitotték el a rajtpisztolyt, hogy megkezdhesse
amokfutasat.

Kilokték a teheraut6bol a deres mezdre. Valaki leadta a Csepel ponyvaval fedett pla-
tojardl a golydszoroét, a hatizsakot, Derdak szazados késésben volt, részegen handa-
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bandazott és hadart, mint mindig: feladat a miveleti teriilet oldaliranya &rizete az il-
letéktelen behatol6ktdl a valtas érkezéséig —bar ezt is inkabb csak sejteni lehetett, mert
a rozzant teherauté motorja mindvégig jart, csak a felcsattané kérdés sziir6dott at a
zagason: — Ertve, Szilman honvéd? Vilagos? — Es a Csepelt befalta a kod.

Nem volt viligos semmi. Azt sem lehetett tudni, hol a mtiveleti teriilet, mi az oldal-
irdny, hat még, hogy ki az illetéktelen behatold. Szilman néhany tétova lépést tett, va-
lami derengett a savés kodben, alacsony éptiletféle. Korbejarta az elhagyott 6lat, haz
nem tartozott hozza, legalabbis nem talalta, magaban allt a mez&n, ha ugyan mezé
volt, ahol kitették, nem messze az tt6l, ha ugyan aton hozta a Csepel, és nem torony-
irant, a féldeken 4t. Szilman letelepedett, hogy majd var, mig eloszlik a kod.

Ledobta a hatizsakot, nekitdmasztotta a goly6szérét —a porbafingé Derddk nem bir-
ta elviselni, hogy Szilmannak a vallaig sem ér, s mig a raj t6bbi tagjanak csak géppisz-
tolyokat osztott, neki a tizkilés DP-golydszérot 16kte oda, az istenverte golyszit, plusz
a két dobtar. — Maga olyan colos, Szilman, ezzel még jobban kitlinhet! — Aztan a
golyszival futhatott a gyakorlatokon, és kuszhatott-maszhatott a laktanyaudvar aka-
dalypaly4jan. — Gyorsabban, Szilman, maga fontos ember, a golyszit ki kell érdemel-
ni, szedje a 1abat, bajszoska! — Mdsnapra Szilman leborotvalta kamaszkora 6ta ajnéro-
zott fekete bajszat, melyet a hadsereg nem tiltott, csak korlatok kozé szoritott; a sza-
bélyzat szerint két vége nem konyulhatott a szaj vonala ala. Am ez sem segitett rajta,
Derdak azzal fogadta: — A bajsza volt magan az egyetlen, ami férfira emlékeztet,
Szilman! Na de ha mar levagta, legaldbb megkonnyebbiilt, szedje a 1abat, pucérfeji!

A kod nem oszlott, viszont egyre hiilt; foly6s, vilignagy szivacs, megszivta magat hi-
deg, koszos vizzel, és bekuszott a ruha ald. Néhany 6ra milva Szilman tett egy kort,
eltévedst, alig talalt vissza a diilledez6 6lhoz, a hatizsakhoz, a golyszihoz. Bertigta a desz-
kaajtot, odabent régen kolbassza lényegilt hajdani disznék 6roksége: hideg tragya-
szag —nem, itt nem lehet aludni. Este lett, éjszaka, néha zigas hallatszott a tejkodben,
olyankor felpattant, figyelt, hatha jon a véltds, hozzak a teherautén a kévetkezs dldo-
zatot, vagy éppen a gyakorlatozé tankok tartanak erre. Akkor legalabb megtudja, hol
az az istenverte miiveleti teriilet — ha ugyan a tankban til6knek van réla sejtelmiik,
merre jarnak. Visszatorpant — ugyan hogy vennék észre a sziik kémlelényilason? Még
legazoljak. Szilman vart, majdcsak torténik valami, de nem tortént. Haromszor is szét-
szedte és Osszerakta a golyszit —a Véros Hadsereg sajat tervezésti fegyvere unottan en-
gedelmeskedett az unott kirakoéjatéknak, még a zavarzatvastagitvany is rogton megta-
lalta a helyét. A masodik éjszaka nem birta tovabb, lefekiidt az 61 tévében, majd arra
ébredt, hogy vacog. Mégis bement a tragyaszagba — csak megszokja az ember. Reggel
megette az utols6 kockasajtot, ajabb koroket tett az 61 koriil, varta a ztigast, most majd
elébe megy, barmilyen veszélyes, de hidba, csond volt, azutan még egy éjszaka az 6l-
ban, és mire f6lébredt, hig tragyalé csopogott a hajarél. Akkor lett végleg elege. Nyil-
van rég befejez6dott a hadgyakorlat, nyilvan ottfelejtették. Ha még egy éjszakat itt tolt
az Olban, disznéva valtozik, és hidba keresi a valtas.

Nekivagott a savéba martott vidéknek, egy 6ra mulva valami kemény kopogott a ba-
kancsa alatt, talan aszfalt, és bizonytalan fény imbolygott felé, talan reflektor. Orditott,
hadonészott, a hossza golyszit lengette, hogy minél messzebbrél lassa a kozeledd, igy
is majdnem eliitétte a Wartburg. Halalra rémiilt né iilt benne, behtzta a nyakat, egész
dton nem sz6lt egy szot sem, néman araszoltak Janoshalma f6teréig. Szilman bohoc-
kodott, azt mondta, visszatért az emberiségbe vetett hite, de a n6 nem mosolygott és
nem felelt, néman kapaszkodott a voldnba. Amikor végiil Szilman kikecmergett a hat-
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s6 tlésrdl, és mar az attesten allva halalkodott, és kért bocsanatot a koszért, a szagért,
a Wartburg menekiil6re fogta, elbijt a kodben.

Egy 6ra mulva mar a laktanyaban volt, rohant a fiird6be, onnan vitték a fogdaba.
Derdak masnap kiparancsolta a cella elé, azt orditotta, hogy lejaratta az egységet, szé-
gyent hozott az ezredre, és még & is megiitheti miatta a bokdjat. Aztan sakalmosollyal
érdeklédott, felfogta-e, mit kovetett el. Harci helyzetben elhagyta 6rhelyét! Fegyveré-
vel feltartéztatott és iranyvéltoztatasra kényszeritett egy civil jarmtvet! Es van-e réla
tudomasa, hogy a hadgyakorlatok a gyorsitott eljarassal itélkez& hadbirésagok hatas-
korébe tartoznak?

Egy hét mulva Szilman a diésgyéri meleghengermiiben robotolt. Ott varta az itéle-
tet —ne teljen az id§ a fogdaban hidba, addig is lassa valami hasznat a népkoztarsasag.
Izzadtak ott mas sordllomanyuak is, néhanyan megjartik a sereg legmélyebb bugyra-
it, azt mondtdk, a meleghengermii szireti bal a futkoséhoz képest, normalis munka,
és ugyan ki veszi észre 6tven fokban, hogy 6rizet alatt 4ll? Elolvad itt az 6r is ugyan-
agy. Szilman lelkiismeretesen dolgozott, betartotta a szabalyokat, 6ranként megivott
fél liter sz6davizet a miihely sarkaban all6 ,védéital” felirata fémpalackbél, egyszer
rosszul lett mégis. Akkor attették az edz6miihelybe, ahol csak negyven fok volt. Ott egy
Ronyvai nevii csoportvezet6 keze ala kertlt, aki megvetSen végigmérte: — Maguknak
az a kurva nagy biintetés, ami nekiink a napi mel6? — Es a légkalapécs-ditborgésen at
beleorditotta Szilman fiilébe kedvenc operettslagerét kissé atigazitott szoveggel: , Te
gennyes élet, te fostos élet!”

Harom hénapig varta az itéletet Szilman az edzé6mithelyben. Akkorra diadalmas-
kodott az igazsag: Derddk a vétkes, aki bizonyithaté alkoholos befolyasoltsaga kovet-
keztében egyszertien ott felejtette katonajat az 6lban. A fegyveres titonallas vadjat el-
ejtették, a biintetést az acélipari kiruccanassal letoltottnek tekintették. Alighogy kijott
a meleghengermiibdl, le is szerelték — vegye tigy, hogy nem tértént semmi.

Szeretett volna fellélegezni, de nem tudott. Mintha egész életére ravetiilt volna a ja-
noshalmi mezén diiledezd disznédl arnya. Mintha semmis volna a felmentés, s a kii-
l6nféle hatésagok visszamendleg vernék le rajta az el nem kovetett vétket. Akarmilyen
hivatalossaggal keriilt szembe, kérvényeit hiitmmogés fogadta, majd elutasitottak. No-
ha a birésag folmentette, biintetett elGéletiiként kezelték mégis. Bar a hamis vadat el-
ejtették, ott lebegett a feje folott, hogy egyszer a gyanti arnyéka mar ravetilt. Az egye-
temre harom nekifutasra sem vették fol, lakdst szerezni nem tudott, még a nyari SZOT-
udiilésekre vonatkoz6 kérvényeit is sorra visszadobtak: a turnus betelt, prébalkozzon
az utészezonban. Lehet, hogy mindez véletlen volt, kiilonleges balszerencse, rossz csil-
lagallas. Szilman Rezs6 szemében azonban logikusan 6sszefiigg6 lancolatta alltak 6sz-
sze az események, s minden baj ered&je az a deres mez§ volt, a sunyi, baljés kod, a bii-
dos 6l — a pokol hideg tornica, ahova a részeges Derdak szdzados, az 6rdég cimbora-
ja lokte. Ugy érezte, végleg utat vesztett a janoshalmi mez&n, és azéta is csak korbe-
korbe jar.

Es most hirtelen fény hasitott ebbe a fojtogaté, hideg homalyba. Az Ur kopaszod6
angyala ingertiilten szantott tollaval az tirlapokon:

— Igenis kiutalom! Ki én!

Szilman — hogy esélyt adjon a sorsnak — minden masodik budapesti kertiletben fut-
tatott egy-egy lakaskérvényt. Hérihorgas, enyhén gérnyedt alakja gyakran tiint fel az
illetékes hivatalok kopott, homalyos folyos6in. Oldalt fésiilt, fényes fekete hajat, szeli-
den bocsanatkérs mosolyat, vékony ujjainak fesziilt doboldsat tucatnyi tigyintézs is-
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merte: ,Mar megint a szivés colos? Kidobnad, Margitkam?” Szilman nem hagyta ma-
gat. Létez6 és mondvacsinalt jogalapokon probalt rést taldlni a rendszeren, melynek
lényege — ahogyan & latta — az volt, hogy a magafajta, egyediilallé férfi semmiképpen
sem juthat 6nall6 f6bérlethez. Hiszen lakas kell a hdzasoknak, nagycsaladosoknak,
gyermekiiket egyediil nevel6knek, idéseknek, fogyatékosoknak. Es egyaltalan: ha va-
lakit Szilman Rezs6nek hivnak, annak semmi esélye, annal mindenki elbbre valé. De
nem adta fel, rezzenetlenil iktatta a visszaérkezett kérvényeket: nem, nem és nem —
elutasitva.

— Fogja — lokte elé a papirt a lakastigyi el6ad6. — Na, mi all rajta?

»Hatéarozat”, olvasta Szilman. Meg hogy , kiutalom”. A t6bbi 6sszefolyt el6tte.

— En nem is tudom, hogyan — habogta Szilman —, hogyan készénjem meg...

— Sehogyan — vagta el a halalkodast a masik, mintha csirajaban akarna eltiporni a
feltételezést, hogy valamiféle ellenszolgaltatdsra szamit, aztin a hang megenyhdlt: —
Es mib6l tudna megkoszonni, hm? Ami a lakast illeti, nem palota, de ugye nem is ar-
ra szamitott? Husz és fél négyzetméter, és csak azért tudom kiutalni, mert hivatalosan
szitkséglakas, de azért jobb a semminél, nem?

Szilman glériat latott ragyogni a pilises fej folott.

— Van vele egy Kkis bibi, mert be van butorozva, de azt nemsokara arverezik, sz6-
val agy vigyazzon a cuccra, hogy az allamé.

Az Ur angyala még hét tirlapot toltott ki — azokkal jelentkezzék Szilman a kiilonbo-
26 hatésagokndl, szerveknél. Kozben beszélt sziinet nélkil; hogy az el6z6 f6bérlg, bi-
zonyos Konok Ignac nyugdijas Ausztralidba tavozott gyégykezelésre, legalabbis ezzel
a szoveggel kérvényezte a tavozast. Persze konnyi volt bizonyitania, hogy a nyavalyai-
ra egyediil a vilag tilvégén van gyégyszer, mert akkor kiengedik, amilyen emberséges
ez a rendszer, az Oreg veje orvos, itt dolgozott a szomszédos kérhazban *56-ig, akkor
hiizta el a csikot, most meg kiviszi magahoz az 6reget, ,gyégykezelés”, j6 vicc, ki veszi
be az ilyesmit, minek egy ilyen vénségnek ausztraliai gyégykezelés? — Egyszéval — fog-
lalta 6ssze — megpattant a tata.

Beallt a tél, mire Szilman végigjarta a hatésagokat és szerveket, s kozben haromszor
is végighallgatta, hogy mivel Konok Ignac gyégykezelése a hatalyos térvények értel-
mében hiarom évnél tovabb nem tarthat, 4m tavozasa 6ta négy év telt el, a tiirelmi id6
lejartaval az eltavozas torvénytelennek mindsiil, kovetkezésképpen Konok Ignac nyug-
dijas tavollétében vagyonelkobzasra itéltetett. F6bérlete visszaszall a keriileti tanacsra,
ingbsagai elarvereztetnek. Tehat a bekoltozést kovetSen az 1j f6bérlének el kell sza-
molnia az immdaron allami tulajdont képez& butorzattal, melyrdl az illetékes elGado
mayjd leltart készit, és intézkedik elszallitasarol.

Mintha nem a hetedik kertileti Csikagé egyik legveszedelmesebb szogletének, a Ke-
leti palyaudvar oldalaban lapulé Szazhaz utcanak egyik gangra néz6 odija nyilt vol-
na meg Szilman el6tt, hanem a mennyorszag. Egy harmincéves férfi belathatatlan
perspektivakat igérd, korlattalan, hiisz és fél négyzetméternyi szabadsiga — egy Gj uni-
verzum. Egy f&bérlet.

Amikor belépett, megszédiilt, leveg&ért kapkodott. Az évek 6ta szell6zetlen lakas-
bél mintha az utolsé molekuldnyi oxigént is kiszippantotta volna az id6. Kivagta a ko-
szos ablakszarnyakat, a beztidulé friss, hideg leveg6, a mozgas felkavarta a port.

Agy, asztal, szék. De ett6l még — noha a hirom ormétlan batordarab tobbé-kevésbé
betoltotte a tenyérnyi szobat — taldn lehetett volna mozdulni, ha csak évatosan araszol-
va is. Am a maradék, sziikos teret mennyezetig épitett polcrendszer foglalta el. Széles,
gyalulatlan deszkaszalak futottak a falak mentén, agyonzsafolva mind.
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Szilman nem hitt a szemének. Apro szekerek, fedeles hinték, bricskak, homokfuték
sorakoztak a polcokon. Megannyi jatékszer. A jarmiivek el6tt fabol faragott lovacskak,
kett$ vagy négy vagy hat. Mindegyik gondosan befogva, mindegyiken hiinytalan 16-
szerszam, zabla, ham, istrang, a méretesebb hinték elé fogottakon cifra, sallangos szi-
jazat. A kocsikat vastagon fedte a por. Szilman talalomra levett egyet az allvanyzatrél,
6vatosan lefijta-porolta. Alig kétarasznyi, nyithaté fedeli bricskaféleség. A tet6 moz-
gathaté — a bérernyét £6l lehetett htizni az ilések folé, majd leereszteni, a kerekek fo-
rogtak, a 16csok libegtek, az ajték nyiltak. Az egyik 16 almas- a masik vasderes.

Szilman nem sokat értett a kocsikhoz — réviden szélva: semmit. Gurulé targyakkal
csak a seregben kertiilt szorosabb kapcsolatba, az elatkozott, otromba Csepelekkel, me-
lyeknek platéjan toltotte katonaidejének felét. Annak is hany éve mar. Most egy Tra-
bantra vagyott, bumfordi, hiisszinti 601-esre, arra sem tiszta szivb&l, hiszen ha meg-
kapna, alig tudna behajtogatni magat az 6klomnyi autéba, inkdbb csak kollegialitas-
bél, mert munkahelyén, a Févarosi Piacfeliigyel6ség irodaiban arra vagyott minden-
ki, és Gigy érezte, nem maradhat ki. Bedllt a s6hajtozok kozé: egy Trabant, istenem,
legalabb egy Trabant! — De ennyiben ki is meriilt a jarmtivek iranti vonzalma.

Amit most latott, leny(igozte mégis. Hetvenhét hint6t szamolt 6ssze, hetvenhét min-
den izében kidolgozott, az utolsé kerékkiill6ig hitelesnek latsz6, mikodéképes jaték-
szert, csézat, bricskat, homokfutét, tiveges hintét, hetvenhét bakot, kocsirudat, két-
annyi hibatlanul nyil6 ajtét, melyeken tarka nemesi cimerek ragyogtak el6 a por alél.

Most, hogy szamba vette a taldlt targyakat, mar nem a mennyek, hanem a mesék
orszdgaban érezte magat. De hat nem fért — vagy a mesevilag, vagy 6. Masnap ellen-
6rz6 korutra ment a kozeli Garay piacra, és néhdny arustél, akiknél nem leplezett le
semmi szabdlytalansigot, kartondobozokat kért. Azok meg adtak szivesen, amennyit
csak kellett, s6t hazhoz is széllitottdk — melyik drus ne segitene boldogan egy felugye-
16ségi alkalmazottnak?

Szilman bedobozolta a kocsikat, majd a hazfeliigyel6tél kitudta, hogy a dohos pin-
ce melyik rekesze illeti 6t. Odahordta a hintékat mind, és amikor a polcrendszert is le-
szerelte, egyszeriben Gigy érezte, tigas balterem birtokosa lett. Ha megallt a szoba ko-
zepén, és nydjtézkodott, a keze nem iitk6zott a falba.

Egy hét mulva gombolyti né érkezett a tanacstdl, és felvette a jegyz6konyvet az in-
gosagokrol. Agy, asztal, szék. Egy perche sem telt.

— Egyéb? — kérdezte a toltott galamb.

— Néhany gyerekjaték — mondta Szilman. — Mar levittem a pincébe. Felhozzam?

— Ugyan - legyintett a né. — Holnaputan viszik a holmit arverezni. Hacsak maga
meg nem veszi, és akkor nincs a hercehurca.

Szilman még egyszer végigpillantott az ormétlan btitorokon.

— Nem én.

A toltott galamb helyeselt.

— En se tartanam meg. Itt frja ala.

Amikor kilépett az aladtcolt gangra, lenézett az udvarra, ahol harom nagykabatos
kiskolyok snurozott. Egy krétaval htizott vonalat igyekeztek eltalalni félmaroknyi pil-
lekonnyt 6t- és tizfilléressel, a dobasok kozt fagyos ujjaikat lehelgették, az egyik ép-
pen felorditott: — Nyertem! — mire a masik gyomron vagta.

— Borzalom — mondta a t5ltott galamb, azutan hatrafordult az ajtéban acsorgéd
Szilmanhoz: — Sok szerencsét az wij lakashoz! — Es elment.

%
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— Borzalom — mondta korilbeliil ugyanebben az éraban koriilbeliil tizenétezer kilo-
méterre a Szazhéz utcat6l Konok Ignac. Arnyékos tornic sarkaban iilt egy hintaszék-
ben. Elére-hatra. Alig néhany centit moccant, ha a kelleténél nagyobb svungot vett, a
hintaszék megnyikordult, és az 6regember hata beleborzongott a kinos hangba. Igye-
kezett még a nyikorgds hataran megfogni a nidfonatt alkalmatossagot, melynek 6b-
lébe vasott kengurubért teritett Annus, a lanya, hogy amennyire lehet, kényelmessé
tegye szamara az tldogélést. De mit valtoztat a dolgok lényegén egy ilyen aprosag,
amikor negyvenkét fokot mutat a héméré? Ha hatrabillent, a tagas haz tornacra nézé
homlokzatanak faburkolatat latta, a fakokékre festett, gyalult deszkakat, ha meg el6-
re, egy villanasra feltlint az épiilet sarka mogétti vilag. Oldalvast az Gslakék dilledezé
fabédéi, azon til a bozétesoportokkal teleszort porsivatag voroses végtelenje, és kicsit
idébb a harom meztelen, lapos orra, fekete kolyok, akik reggel 6ta apré kavicsok-
kal dobaltak célba egy lyukas plehvodorre A talalatokat fémes kondulas jelezte, majd
ujjongas kovette, a pattogd, csicsergS nyelvbe néha egy-egy angol sz6 vegyiilt, noha
Konok Ignac szamara mindegy volt, egyforman érthetetlennek, barbarnak hallotta a
bennsziilottek nyelvét meg az orszagét.

— Borzalom — mondta Gjra. Hénapok 6ta ezt az egyetlen sz6t hajtogatta. Meg kel-
lett bolondulni téle.

Evekkel korabban, amikor a csaldd Ausztralidban gyokeret vert dga hirét vette, hogy
Konok Ignacné Rézsika meghalt, Annus a fejébe vette, hogy hazamegy az anyja teme-
tésére. Férje, dr. Kovecses alig tudta réla lebeszélni. Nem voltak tisztdban az otthoni
viszonyokkal, nem tartottak a kapcsolatot sem az ausztraliai magyar hivatalossaggal,
sem az 6todik foldrészre vet6dott, kiilonb6z6 hullaimokban érkezett emigransokkal,
igy semmiféle megbizhaté informaciéjuk nem volt arrél, hogy ’56-os tavozasukra ho-
gyan tekintenek az otthoni hat6sagok, kévetkezésképpen fogalmuk sem lehetett réla,
hogy ha Annus netdn magyar foldre teszi a labat, nem csapdaba 1ép-e. Dr. Kévecsesné
Konok Anna, akit most Mrs. Covesnek szélitottak, rdadasul azt is gy ejtették: ,koviz”,
fejébe vette, hogy legalabb az apjat kihozatja. Megindult a levelek és kérvények ara-
data. Nemcsak a hivatalok ellenallasat kellett legy6zni, az dregét is, és az utébbi volt
nehezebb.

Nem a tavolsag riasztotta, és nem a megszokott kornyezet marasztalta. Eredetileg
bognarmester volt, de sosem birt megiilni egy helyben, hol a térténelem, hol a meg-
élhetés kényszere taszigalta erre-arra, hol meg magatdl eredt itnak, mindenesetre éle-
te java részét vandorlassal toltotte, gyalog, kocsin, vastton. Budapest, a Csikago, a
Szazhaz utca éppuagy csak egy megillé volt a szimara, mint a korabbiak — talin a meg-
szokottnal hosszabb megall6, ennyi, semmi mas. Amikor Annus kisiskolas volt — még
Romanidban -, és dolgozatot kellett frnia ,,Az én sziileim” cimen, megkérte apjat,
mondja el, miféle ember is 6. Hogy bele lehessen irni a hazi dolgozatba. Konok Ignac
azt felelte: — Mint az 6rdogszekér. — Az mi? — kérdezte a gyerek. — Novény. Sok neve
van, ugy is hivjak, hogy temondddfii. Szaraz gubanc. Kirdngatja a szél, és hajtja, a gyo-
kere a levegGben, a f6ld meg csak arra kell neki, hogy gurulhasson rajta. — Ezt nem tu-
dom leirni — mondta Annus. — Nem? — kérdezte Konok Ignic. — Akkor irjal mast.

Amikor a felesége meghalt, Gigy érezte: ennyi volt. A kisujjat sem érdemes folemel-
nie. A temetés utan lezottyent a szoba jo részét elfoglalé dgyra, lehorgasztotta fejét, és
a cip6flzgjét bamulta. Ilyen csondet csak egyszer hallott életében, egyetlen percre,
gyerekkoraban, amikor egy nyari fiird6zésen elragadta a Maros, 6 egy darabig kapa-
l6dzott, azutan megadta magat, az 6rvény lerantotta, és neki ranyilt a szeme a zavaros
sargaszoldre, és tudta, hogy most mar ilyen lesz a vilig mindérokre, ilyen sargaszold,
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ilyen néma. De akkor az unokabatyja, aki kétségbeesetten kutatott utana a vizben,
megtalalta, elkapta a csukléjat, és az utolsé pillanatban a felszinre cibalta. Feledhetet-
len csond volt odalent, de csak egy percig tartott. Ez viszont nem szlint egyetlen pil-
lanatra sem. Es csond volt akkor is, amikor az ablak alatt bontégépekkel torték az ut-
cat valami cs6repedés miatt.

Konok Ignic iilt, nézett maga elé, a jélelkii szomszédasszony etette, néha betakarta,
néha raférmedt, hogy mosdjon meg. A levelek meg csak jottek Ausztralidbol, hetente
egy, olykor kettd, azokat is a szomszédasszony bontotta és olvasta fel. Annus végtelen
stksagokrol irt, tagas tajrol, ami igazan apukanak valé, mert 6rdogszekeret kerget raj-
ta a szél, meg arrdl, hogy megvan mindeniik, tehat apukanak is meglenne mindene.

Az 6reg nem moccant, de a szomszédasszony a lelkére beszélt, szivds volt, mint a pi6-
ca, noszogatta unos-untalan. Végiil mégiscsak 6sszeszedte magat. Beadta a kérvénye-
ket — és siman megkapta az engedélyt.

Egyetlen kézitaskaval indult a repillfitérre Bekopogott a szomszédasszonyhoz elks-
szOnni, az pedig meglgerte hogy vigyaz a lakasra. — A kulcs? — kérdezte. — J6 helyen
van — felelte az 6reg, és a zsebére csapott. Azutan kilépett a hazbél, megindult a Tho-
koly at felé, megallt a sarkon, a racsos csatornanyilas f6lott, és beleejtette a kulcsot.

A lanya Sydneyben varta a repiil6téren, tizennyolc éve most latta el6szor, atolelte,
az orrat a rancokbol elGserkend borostahoz doérgolte, és azt mondta — Semmit sem
véltozott, apuka. — Az 6reg majdnem azt felelte: ,Te viszont igen”, de lenyelte, és in-
kabb megkérdezte: — Na, hol az a haz?

— Egy kicsit odébb.

Feliiltek egy masik gépre, repiiltek még harom érat, azutan dtszalltak a vidéki rep-
tér el6tt varakozé Land Rover terepjardba, és zotyogtek még 6tot. Atvagtak a lathata-
rig nydld, vorhenyes porsivatagon, az 6téras ut alatt 6sszesen harom kocsi jott szem-
be, harom pétkocsis 6ridskamion, &m a vidék nem volt sem élettelen, sem moccanat-
lan: a forro, bozétos siksagon rét porfelhSket kavart a szél, és ezerszamra hajtotta a
szarazon zorgd ordogszekeret.

— Nem megmondtam, apuka?

Végtil tabla tiint fel az Gtszélen, sarga pléh, rajta félméteres betlik: TIBOONDA.

— Itt vagyunk, apuka.

Nyugat-Ausztralidban terpeszkedett ez a telepiilés, ha egyaltalan annak lehet ne-
vezni, a Gibson-sivatagban, mely talin felfedezgjérdl, talan els6 szomjan halt dldoza-
tarél kapta a nevét. Az egyforma, romladozé fahazikék halmazat egy kibéngészhetet-
len nevi torzsi teriilet kozpontjaként jelolte a térkép. Erre a vidékre gytjtotte az al-
lam a vadaszteriiletiikrél eltizott és egy id6ben merész vadaszbol menekiils vadda ala-
zott Gslakosok maradék torzseit. Maroknyi torzsecskék voltak ezek, valgjaban inkabb
nagycsaladok. A vadembervadaszatokat kévetd, szanalommal és némi lelkifurdalassal
elegy kormanyzatl j6 szandék hazakat épittetett a talél6knek, melyeket az Gslak6k nem
tudtak és nem is akartak hasznalni. Inkdbb a szabadban haltak, a szobakban kevéske
vagyontargyukat &rizték. Id6vel az allam vezetése igy dontott, most mar annyira em-
bernek szamitanak, hogy orvos is jar nekik. A szétszoért torzsi kozpontokban hazat
emeltek a leendd orvosnak, minden igényt kielégits, tigas szolgalati lakast — csak nem
volt, aki bekoltozzék.

Dr. Kovecses megérkezése utan évekig kiizdott az ausztral hatésagokkal diplomdja
elfogadtatasaért. Az olyasfajta érvek és a hozzajuk kapcsol6dé iratok, igazolasok, hogy
Budapesten osztalyvezeto féorvos volt, hogy fiatal kora ellenére orszagos hiri né-
gyb6gyasznak szamitott, és tucatnyi kozleménye jelent meg az Orvosi Hetilapban, sem
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Uj-Dél-Wales, sem Queensland dllamok orvoskamaréjanak szivét nem lagyitottak meg.
Dr. Kévecses megérkezése utan négy évvel még mindig egy sydneyi kozkérhaz miit6s-
legényeként kereste az emigransok igen vékonyan vajazott kenyerét, noha tobbet tu-
dott azoknal, akiknek keze ala tolta az el6altatott betegeket, s olykor felszisszent a bal-
fogasok lattan, amivel csak tovabb nehezitette amigy sem konny( helyzetét. Mar-mar
felhagyott a reménnyel, és Annussal egyiitt Gjra az atlaszt bongészte, mint 56 kara-
csonydn, a magyar hatar menti osztradk menekilttaborban. Vissza Eurépaba? Vagy to-
vabb? Szingapur? Fiilop-szigetek? Uj-Zéland? Le a térképrél? Ekkor érkezett a meg-
késett valasz a mar-mar elfeledett kérvényre Nyugat-Ausztraliabdl, melynek egészség-
ugyi hatésagai a torzsi teriileteken kialakult nyomaszté orvoshiany hatasara megér-
tébbnek bizonyultak az eddigre dr. Coves-z¢ asszimilalt dr. Kovecsessel szemben, mint
a tobbiek.

Az ajanlat vilagos volt: ha elfogadja a torzsi kézpontban kinalt 4llast, munkdja
mellett elvégezhet egy haroméves kiegészits tanfolyamot a Nyugat-Ausztraliai Allami
Egyetemen, miéltal ismét diplomas orvosnak tekintheti magat. Es mivel munkahelye
kozel ezer kilométerre fekszik az egyetemt6l, kap egy betegszallitasra is alkalmas szol-
galati repulGgépet.

Annus még ott tartott, hogy ,te j6 isten, csak nem fogsz nekem allandéan ropkod-
ni?”, amikor férje mar be is fejezte a csomagolast.

Tiboondaban szinte allandéan fijt a szél. De latszatja nem volt, nem enyhitette a
decemberi nappalok 61jit6 forrésigat, és nem oszlatta el a jaliusi télestéken nagy rit-
kan a sivatagra ereszked§ kodot sem.

Dr. Kovecses repiilével jart az egyetemre. Elvégezte, lediplomazott Gjra, rakapott a
kis kétfedelti masinara, azzal jart a torzsi teriilet végvidékeire. Tulajdonképpen korze-
ti orvos volt, korzete hosszaban 6tszdz, keresztben haromszaz kilométer, alig nagyobb
Magyarorszagnal. Néha napokig nem keriilt haza. Annus egyediil volt, és agy érezte,
lassanként megtébolyodik, ha nem beszélhet valakivel.

— Ugye milyen szép, apuka?

Konok Ignac a voros végtelent nézte a kopott kék haz tornacardl. A lépcsételjarsd-
nal lassan gyiilekeztek a kozeli b6dék lakéi. Ritkdn jart erre idegen, j6l megnéztek ma-
guknak minden jévevényt. Ahogy ezt a gorbe, inas, csontos, nagy orrd fehér embert
1s, aki bozontos §sz szemoldoke aldl vizslatta Gket, és furcsalkodott. A bédék lakoi fe-
keték voltak, alacsonyak, arcuk, orruk széles, lapos, a hajuk kemény, géndor, egyesek
agyékkotét hordtak, masok rovidnadragot, az asszonyok félmeztelentil jartak, a férfi-
ak tarka palcdkat viseltek orrcimpdjukban, a fejitkon viszont baseballsapkat.

— Hat ezek? — kérdezte Konok Ignac.

— A szomszédaink — mondta Annus.

— J6 napot — biccentett feléjiik az oreg.

A szomszédok széles mosollyal bdlogattak, oly szaporan és hevesen, hogy egyikiik
fejérél leesett a baseballsapka.

Kezdetben az 6reg jol viselte a tiboondai életet. Tett-vett a haz koriil, 6riilt, hogy ta-
lalt néhany hasznélhaté szerszamot, masokat pedig meghozatott a vejével a torzsi te-
riilet ellatdsara szolgalé tavoli raktarbol. Megjavitgatta a torndc oszlopait, s6t egy ko-
zeli Gslakosvityill6 foldre 16g6 deszkait is a helyiikre titotte. A hiz gazdaja érdeklédve
figyelte a nagy orrt fehér ember buzgalmat, bar sok értelmét nem litta. Konok Ignac
hamarosan raébredt, hogy nincs is.

Vandor volt a csontja velejéig, akkor is, ha hosszabb id6re, néha évekre, évtizedek-
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re megallapodott itt-ott, mondjuk a Csikdg6ban vagy Tiboondédban. Vandor volt, min-
dig utra kész, vérében a kivancsisig a mindig ideiglenes taborhely és lakéi irant.

Megkérdezte a lanyat, miféle jarmiivet haszndlnak az Gslakok.

— Hogyhogy? Autét, buszt, repiil6t. Mint mi.

— De a sajatjuk. Amit a fehér emberek el6tt hasznaltak. Kocsi vagy szekér.

— Gyalog jarnak.

— A nagyobb terhekhez kell a kocsi.

— Nincs nagyobb terhiik. Es nincs igavoné allatuk.

— Akkor maguk hutzzak.

— Legyen er6s, apuka. Nem talaltak fol a kereket.

Konok Ignac elveszitette érdekl6dését az Gslakok irant.

De kirdndulni még szeretett. Hétvégén Annus elvitte erre-arra — Konok Ignic egy
darabig élvezte a tagassagot és a szabadon szaguldé szelet. Azutan mar nem. Egyszer
aveje elvitte a kis kétfedeld gépen egy téhoz, vagyis a helyéhez. Id6szakos té6 volt, mely
csak az esGzésekkor telik meg vizzel, csakhogy mar évek 6ta nem esett. A szaraz t6 csu-
pén hosszikas horpadas a sivatagban, a medret semmi nem kiilonboztette meg a part-

t6l, mindkettd ritka boz6tos, voros, poros. Igy azutan csak a neve tetszett. Ugy hivtak:
Lake Disappointment.

— Csal6das-t6 — forditotta Annus.

Talan a repiilégépes kirandulast kévet6en mondta az 6reg el6szor: — Borzalom.

Azutan egyre gyakrabban mondta, és id6vel mar semmi mast nem lehetett hallani
téle.

— Meg6rilok az apadtol — mondta dr. Kovecses, és feliilt a reptil6gépére. Azt mond-
ta, valami baj van vele, szerel6hoz kell vinni, eltart a dolog néhany napig. Egyre rit-
kabban jott haza.

— Ne csinalja ezt, apuka. Megbolondulok — kérte Annus.

Konok Ignac csak ingott a nadfonatt hintaszéken, ha hatralendiilt, a fakékék desz-
kafalat l4tta, ha el6re, akkor a diiledez6 fabédékat, a poros, voros végtelent meg a ha-
rom meztelen, kavicsdobalé kolykot és a céltablaul szolgél6 lyukas pléhvodrot: — Bor-
zalom.

%
Uj vilag nyilt Szilman Rezs6 el6tt: csalogato, igéretes, melyben mar lehetséges és ér-
demes, s6t talan kotelezs kihtzott derékkal, emelt fével jarni. Ujra bajuszt novesztett
— két vége a szdj vonala ala konyult. Kifestette és két-harom hénap alatt berendezte
otthonat.

N6k tiintek fol a lathataron, nék, akik eddig levegének nézték. A PiacfeliigyelGség
titkdrnGi szinte versengtek, hogy felszaladhassanak hozza — egyszerre mindrél kide-
riilt, hogy gyakran jar arrafelé —, és lakberendezési tanacsokat adhassanak. Noha a
kornyék nem nyerte meg tetszesuket csoda lett volna, ha valakinek megdobban a szi-
ve a Szazhaz utca lattdn —, hanem a lakds! Azt mondtak: helyes. Edes. Aranyos. Sét,
Kinga, aki a frissaru- osztalyon dolgozott, s akinek hosszi, egyenes haJa szinte befod-
te az iréasztalt, és rendszerint a foldre sodorta réla a szamlakat, még azt is megkoc-
kaztatta: cuki. Es maradt. E16bb egy délutanra, majd némi iigyetleniil mimelt szabo-
dasutan éjszakara. Reggel Szilman az ablakbdl nézte, amint tdvolodik a csorba Jardan
és hajanak mézsz6kéje szinte folfényezi az unottan hamlé falakat. Ugy érezte: most JO
Ennél tobbet nem adhat az élet. Mintha ez a mézszin ragyogas oszlatta volna el vég-
leg a janoshalmi mez& savés kodének maradékat.
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Néhany hét mulva, amikor a kusza foga, olajos bér(, alacsony emberke becsonge-
tett, Kinga nyitott ajtét, de mar ment is, késésben volt. A jévevény benyomult, és bar-
milyen apré volt, handabandazasa szinte teljesen kitoltotte a lakast. Szilman félig 61-
tozotten szedel6dzkodostt. Nem vette j6 néven a tamadast, de elsé gondolata az volt,
hogy talan még mindig a lakasosztalyrél nyaggatjak, igy azutan nem engedte szabad-
jara ingertiltségét.

Az olajos béri raccsolva hadart, izgdgan, zavarosan, haromszor is nekihuzakodott,
mire Szilman megértette, mit akar.

Tulajdonképpen Konok Ignicot keresi. Persze nem 6&t, tudja jol, hogy disszidalt,
ahogyan mondani szokas, de ronda sz6, istenem. Hanem a hagyatékat, marmint nem
ugy, mert tudja, hogy €I, tartsa meg az isten j6 erében, egészségben, hanem amit itt
hagyott. Ha ugyan. O ugyanis a Babszinhazbél jott. Ahol nyugdijasként Konok Ignac
is dolgozott, a babkészitémiihelyben, a famunkan, az asztalosokndl, vagyis mindentitt,
mert aranykezii ember volt. O faragta a teljes Janos vitézt, az kérem nem gyerekjaték,
majdnem hiromszaz bab szerepel az eladasban, tessék csak belegondolni, huszarok,
zsivanyok, hajo, griffmadar, sarkany, tessék egyszer eljonni, egyetlen szavaba keriil,
jegy a pénztarban, nem akérki a Konok Ignac. O csindlta a Hary Janost, az is megvan
kétszaz figura. Es micsoda! Pont errél lenne sz6, a Hary Janosrél. Mert amikor el6lép
az obsitos, és elénekli, hogy , Felszdntom a csaszar udvarat, belévetem hazdm buabajat”,
akkor a szinen megjelenik a csaszar hintaja, jobb hatul be, bal hatul ki, erre Hary foly-
tatja, hogy ,,Hadd tudja meg csaszar felsége, mi terem a magyar szivébe”, akkor ugye
bal elol be, k6zépen megill, és a versszak végén takkra nyilik az ajtd, kiszall a csaszar,
korona, palast satobbi, de nem &réla van sz6, hanem a hintérol. Kicsi volt, de hibat-
lan. Harom ember mozgatta a hattérb&l. Hat fabél faragott fekete bablovacska hizta,
de a feje mindegyiknek mas, a 16szerszam tokéletes, minden szij meg rojt a helyén, a
hint6 kerekei forogtak, mint a parancsolat, a tengely fordult, az ajté nyilott. Az olda-
lara meg fel volt festve a Habsburg-cimer, nemcsak a sas két feje latszott, hanem min-
den egyes karma is. Na, igy dolgozott a Konok Ignac.

Szilman indult volna, de az olajos b6rdi nem hagyta annyiban, d6lt bel6le a sz9, szin-
te falhoz szegezte, sarokba szoritotta.

Az oreg is tudta 4m, hogy ez a hint6 kivételes, szinte sajnalta, hogy odaadta a szin-
haznak, j6 vicc, nem odaadta, hanem a szinh4znak készitette, ugye, megrendelésre,
na mindegy, nekidllt, hogy csinal egy masikat, mondjuk tartalékba, persze nem maso-
latot, arra nem allt r4 a keze, minden lovat masmilyenre faragott, de a Iényeg a lényeg:
a tartalékot hazahozta.

Elhallgatott, és varakozén nézett Szilman Rezsére.

— Nem tud héla véletleniil? — raccsolta reménykedve. — Nem hagyta itt az 6heg?

Szilman tuszkolta volna kifelé a bébeszéddi emberkét, mar-mar odavetette volna,
hogy maradt itt egy vagonra valé kiskocsi, majd holnap lemegy a pincébe, felhoz né-
hanyat, lehet valasztani, de most mennie kell, elkésik, am hirtelen évatos lett, talan
megérzett valamit. Es azt kérdezte:

— Mi tortént a hintéval? Eltort?

— Amit a Konok Igndc csindl, az nem tohik. — Es beszélt tovabb, séhajtozva, nyogdé-
cselve. Ugyanis csak mostanaban dertilt ki a baj. Elég régéta nem jatszottak a Hary Ja-
nost, de kittizték Gjra, végiil is repertoardarab, az a dolga, hogy menjen, & az tigyeld,
azel6tt dramaturg volt, de kitartak a helyérél, hogy allitélag tal vonalas, kénytelen volt
szakmat valtani, aljas faras, ilyen is csak nalunk fordulhat elg, de hagyjuk, ez egy ma-
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sik torténet. Egyszoval szimba vette a babokat, kellékeket, ahogyan ilyenkor szokas,
és... nincs meg a hinté. Az igazgat6é nyomozast rendelt el, nem jutott semmire, azutin
jott a renddrség, na, azok nem voltak szivbajosak, faggatoztak, kutakodtak, fenyege-
téztek, 6t perc alatt kideriilt, hogy az egyik diszit6 a ludas. Eladta a hintét. Egy ame-
rikds magyarnak, aki a Gellértben lakik. Kétezer dollarért.

— Két... — Szilmannak elakadt a szava.

- Ja. Dolldh. Ki gondolta volna, mi?

Es sopankodott tovabb: igaz, hogy megcsipték az amerikast, valami bogaras ficko,
gyUjts vagy ilyesmi, azt mondja, mar feladta a kiskocsit postan Kaliforniaba, hajon
megy, valahol az 6ceanon van éppen, most huzakodnak a rendérséggel, hogy ez btin-
cselekmény-e vagy sem, de rajta ez nem segit. Holnaputan el6adas, ki van tiizve, min-
den jegy eladva, és nincsen hinté, rdadasul egy diszitével kevesebb, mert azt ugye el-
csaptak rogton.

— Széval a masik... amit sz6hakozasbdl csinalt az 6heg... hogy nem hagyta-e itt vé-
letleniil?

— Nem — mondta Szilman Rezsé.

— Nem hagyott itt semmit?

- Agyat, asztalt, széket. De azt elarverezték.

Két nap milva, szombat délutan elvitte a batyja kislanyat a Babszinhdzba, és meg-
nézte a Hary Janost.

Amikor a vitéz obsitos el6lépett, és azt énekelte, , Felszantom a csdszar udvarat, be-
lévetem hazam bubajat”, megjelent a babcsaszar, jobb hatul be, bal hatul ki, Hary foly-
tatta, ,Hadd tudja meg csaszar felsége, mi terem a magyar szivébe”, mire a csaszar bal
elol be, kozépen megallt, ragyogott rajta az aranykorona, csillamlott az aranyszalas pa-
last, és azt mondta: ,,De szépen dalolsz, fiam!”

A gyerekek tapsoltak, tjraztak, nem hianyzott a hinté senkinek.

Szilman hazavitte a kislanyt, és elment a Gellértbe. Hirom amerikai lakott a szallo-
daban, Mr. Doe, Mrs. O’Ryan és Mr. Pongor. Utébbi éppen a gyogyfiirdében id6zott.
Szilmannak hirtelen fiirddhetnékje timadt — bérelt egy Gszénadragot, és az 6lt6z6 fe-
1¢ indult.

Este egyiitt vacsorazott Mr. Pongorral a Gellért éttermében. Torékeny ember volt,
Gsz, nem éppen fiatal. A bal szeme iiveg, 4m a jobbal olyan kutatéan, mar-mar kote-
ked6en bamult mindenkire, mintha pétolni akarna elveszett szemének erejét, s igye-
keznék elhitetni, hogy ezzel az eggyel is vesékbe lat. Ugy faggatta Szilmant, mintha
renddrérszobdn ilnének, nem étteremben. Tudni akart mindent errdl a langaléta,
gyors pillantasd, simulékony, fekete bajszos fiatalemberrél, aki igen k6rmonfontan fo-
galmaz, viselkedése a ttlzott 6vatossag és a rosszul leplezett mohésag kiilonos keveré-
ke, és azt sejteti, hogy tudna még szerezni a Babszinhazbél vasarolt jaték hintéhoz ha-
sonlékat.

Mr. Pongor csak annyit arult el magarél, hogy még a habora el6tt ment kalfoldre,
nem Magyarorszagrél, hanem Romaniabél, bejarta a fél vilagot, és most éppen ame-
rikai, de semmi sem 6rok. Hogy mivel foglalkozik? , Biznisz”. S6t: ,biznic”. Erés ak-
centussal beszé€lt, kereste a szavakat, és odavetSleg megjegyezte, hogy nem magyar az
anyanyelve. S6t tulajdonképpen egyaltalan nincs anyanyelve. Tiszta haszon. Két tucat
nyelven beszél, és egyikhez sincs a kelleténél tobb koze — igy jobban megy a biznic.

A kiskocsik nagyon érdekelték. Szilman nem fedte ol a kartyait. Nem szivesen lat-
ta volna a félszemit a Szazhaz utcaban, az meg azt mondta, hogy a szilloda sem az



58 e Békés Pal: Ordogszekér

igazi most, hogy a renddrség zaklatja, raadasul teljesen jogtalanul, hiszen nem mG-
targyrél van sz6, csupan modellrél, gyerekjatékrol, hat akkor? A Margitszigetre beszél-
ték meg a talalkozot, a szokskat mellett, a szabadban, nincs ebben semmi titkos.

Szilman f6lhozta a pincébsl Konok Ignac hagyatékanak egy részét, letisztogatta a
kocsikat, lovacskakat, taladlomra kivalasztott harmat, és egy sportszatyorban kivitte a
szigetre. Mr. Pongor el volt biivolve. A két hint6 és a cséza oldalan egy-egy cimer. A fél-
szemii nehézkes kiejtéssel sorolta a cimereket birtokl6 nemesi familiakat: Kubinyi,
Berzeviczy, Tahy. Azutan megjegyezte, hogy mindharom nemzetség fels6-magyaror-
szagi, és fedd6n kérdezte: — Erdélyi nincs?

Szilman nemhogy a valaszt nem tudta, a kérdést sem értette. Fogalma sem volt a ci-
merekrdl, torzsokos familidkrol, a nemesi malt tokéletesen hidegen hagyta. Azutdn las-
sanként derengeni kezdett valami a félszemii megjegyzéseibSl. Ha nem allt is 6ssze a
kép, de megsejtette, mirsl van szo, és mi a tét. Mr. Pongor valamiféle kiilfoldre szakadt,
jog- és birtokfosztott arisztokrata csaladok vilagszovetségével allt kapcesolatban. Es tigy
tlint, e szovetség tagjai akar komoly Osszegeket is dldoznak elillant dicsGségiik relikvi-
aiért. Mr. Pongor e csalddok rég megsemmisiilt nagyuri hintainak pontos mésat vélte
felfedezni Konok Ignic munkaiban. Ovatosan faggatézott a kiskocsik készitGjérsl — tud-
hatott valamit az 6regrél. Szilman hallgatott, nem arulta el, hogyan jutott kincseihez,
varta az ajanlatot. Megrendit§ ajanlat volt. Szilman mégsem mondott régton igent, a
PiacfeliigyelGség j6 iskola volt, 6 pedig j6 didk, tudta, hogy alku nélkiil nem ember az
ember, és alkudott, és nemhidba. Majdnem kétszeresére srofolta az drat. Megsaccolni
sem merte, mennyit kaphat Mr. Pongor a hintékért, ha ennyit fizet értiik.

Mar a zsebében volt a pénz, az 6sszehengergetett z6ld bankok szinte égették a borét
aszoveten at, és a félszemt mar éppen megragadta a sportszatyor fiilét, amikor Szilman
nem birta féken tartani értetlenségét és kivancsisagat: — Tulajdonképpen miért?

A félszemt dinnyogott valamit, hogy ez itten a sorozatgyartott szemét vilaga, a
frocesontott mlianyagoké, meg hogy csak az egyedi targyaknak van értékik, a kézi
munka megtfizethetetlen — azutan legyintett: — Majd megtanulja te is, Mr. Szilman, mi-
kor mar lesz késé.

Miel6tt elindult volna a sportszatyorral a margitszigeti Casino felé, megjegyezte,
hogy kéthavonként jon Magyarorszagra, és mindig a Gellértben szall meg. Es ha netan
Gjabb kiskocsik keriilnének elé...

Otthon Szilman kiteregette a padlora a z6ld bankjegyeket. Dollarba borult a szoba.
Ujra meg tjra atszamolta a hiiszasokat, dtveneseket, szizasokat, Gjra meg tjra a fejét
razta, nem, ez lehetetlen, és kezdte a szamolast elolrsl.

Amikor kopogtak az ajtén, keze-laba elzsibbadt a rémiilettél, 6sszekapkodta a pénzt,
és begyomoszolte egy sziik nyaka vazaba, amit Kingatél kapott ajandékba. Biztos volt
benne, hogy rendér 4ll a gangon. A szomszédasszony volt. Egy képeslapot tartott a ke-
zében: — Nézze csak, irt a Konok bacsi!

A lap kozepén vizszintes vonal, folotte faké, iires ég, alatta vérhenyes, tires siksag.
A hatan tarka bélyegek kengurukkal és koalakkal, egy lila pecséten a cim, meg oreges,
szalkas betik, két kurta sz6: ,,Udvézlet Tiboondabol”.

%

El6re-hatra lengett a hintaszék a tornacon, évek 6ta elére-hitra. Konok Ignac elstt ké-
pek peregtek a deszkafalon, mint valami szabadtéri moziban, régiek, homélyosak, re-
pedezettek. A dics6szentmartoni mihely, ahol tanonckodott. Noha tulajdonképpen
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bognarnak adtak, a tdgas szin — mar-mar csarnok — nem csupan bognarmihely volt,
hanem valésagos kocsigyar, javitottak és készitettek ott mindent, ami keréken gurult,
és nem motor hajtotta, megfordult a féltucatnyi mester és kétannyi segéd keze alatt
taliga, parasztszekér, hint6. Hamar kidertilt, hogy Konok Ignacnak aranybél van a ke-
ze, mas két év alatt lett tanoncbol segéd, neki egy is elég volt hozza, és még csak ka-
maszodott, amikor mar olyan munkakat biztak ra, amilyeneket tapasztalt mesterekre
szokas. Megjarta a szint fél Erdély minden nevezetesebb 16 vonta jarmtive, az tGri hin-
tok kozt akadt masfélszaz éves is, olyan, aminek egyetlen darabja sem volt mar erede-
ti, szalkarol szalkara kicserélték az id6k soran. Konok Ignac nemcsak értette a mun-
kéjat, hanem szerette is, és nemegyszer bent aludt a szinben valamelyik bricska 16sz6r-
rel tomott tilésén. A kisujjaban volt az abroncshajlitds, a keréktalpszerkesztés, készitett
és javitott mindenféle jarmihoéz mindenféle alkatrészt, rakoncat, lajtorjat, saroglyat és
16csguizst, faragott kérisfabol kerékagyat, szilfabol kiill6t, és szagrél megérezte, ha a
beszallitok hamisitjak a kocsikenécsot, és mészszappan helyett olcsé stalypatot csem-
pésznek bele. Az ebédsziinetekben 1j formaja, szokatlan szerkezeteket vetett papirra,
mint aki nem vette észre, hogy a hinték és szekerek folott eljart az id6, és a tulajdonos
tobbé nem homokfutén, hanem automobilon érkezik a gyarba.

A rajzait biiszkén mutogatta ftinek-fanak.

— No — mondta a hatkerek( szekér tervére a munkavezets. — Nono. — Nem tudni,
mondott volna-e egyebet is, mert az udvaron iivoltés harsant; egy kétbalkezes, vékony-
dongaja tanoncgyerek rosszul szoritotta a présbe a hosszt deszkat, melybél idével egy
homokfuté sarhanyéjat hajlitottak volna. A deszka elszabadult, visszavagott, fejbe ta-
lalta a gyereket, odacsédiilt mindenki. DGt az arcabdl a vér, és tivoltott, mint aki ha-
lalan van. A bal szeme odalett. Amikor ugy-ahogy felgy6gyult, és munkara jelentke-
zett, még a mihelybdl is elkiildték volna némi banatpénzzel, mert a munkavezetének
az volt a meggy6z6dése, hogy j6 bognar csak térlatassal lehet az ember, azért adott az
ar az embernek két szemet, hogy térlatisa legyen. Ki is dobtdk volna, ha Konok meg
nem szanja a szerencsétlent. Meggy6zte a munkavezet6t: rendes segédet farag beléle
igy is. Kin6vi magat a nyomorult, majd meglatja, hiszen akinek fogyatéka van, kétszer
ugy igyekszik, mint mas. A gyerek hosszan halalkodott: nem is tudja, mi lett volna ve-
le, ha Konok Igniac meg nem segiti. Félig roman volt, félig szasz, a magyart Ggy torte,
hogy hallgatni is rossz, és elsirta, hogy 6 a csaladban az egyetlen keresé, a tobbiek na-
la is nyavalyasabbak. Leste Konok Ignic minden szavat. Ugrott egy szemoldokrandi-
tasra. Rendes bognar mégsem lett bel6le, csak igyekvé kontar. Vagy a munkavezeté-
nek volt igaza, vagy egyszertien csak kétbalkezesnek sziiletett a kis csenevész.

— Borzalom — mondta az 6reg.

— Megbolondulok magatdl, apuka — felelte Annus.

Pedig ezuttal nem a sivatagra értette Konok Ignic, hanem a kovetkezd képre. A
ploesti-i vasuti jarm{javitéra. Ott mar a roman impérium idején dolgozott, miutin a
dics6szentmartoni kocsigyarra rafijt a torténelem, s ahdny mester, segéd vagy tanonc
volt benne, annyifelé repiilt. A tulajdonost Magyarorszagra, a félszemt balfacant a ten-
gerentilra ropitette a szél, bar a munkavezet6 fogadast ajanlott, hogy amilyen {igye-
fogyott a kolyok, atkozben beleesik az 6ceanba, és megfullad. Konok Ignéc a killGk-
kel kapcsolatos szaktudasat a mozdonykerekek javitasanal kamatoztatta. Valéban bor-
zalmas hely volt. Bele kellett siiketiilni a keréksajté meg a gytriihengerl§ allandé dii-
borgésébe. Es a gépzajnal mar csak a jarmjavité melletti barakksor volt rosszabb,

P

melynek egyik foldes szobajiban sziilte neki Rézsika Gy§z6t, aki Victorra véltoztatta
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a nevét, és hisz éve, amikor utoljara hallott réla, Constantaban ult sikkasztasért, az-
tan Gézat, aki egy évet élt és végiill Annust, aki most itt sertepertél a Gibson-sivatagban
a tornacon. Konok nem birta a folytonos gépdorejt és a folytonos gyereksirast, f{its-
nek 4llt, azutan mozdonyvezetd lett, és a kovetkez mastél évtizedet vonatokon toltot-
te, folytonosan tton. Voltak évek, amikor Rézsika kihozta a gyerekeket az dllomasra,
hogy legaldbb addig lassik az apjukat, amig a mozdony vizet vesz.

Vonatok vonultak a kék deszkafalon, p6fogs g6z6sok és végtelen sinek. Konok at-
vonatozta a hdborut, katondkat szillitott, németet, romant, magyart, végiil oroszt; ha-
dianyagot és foglyot, és Auschwitz felé d6c6g6 haldlvonatot is — noha 6 csak utébb tud-
ta meg, mi volt a végallomas, mert a mozdonyt a hataron lecserélték. Ekkor éppen a
Magyar Allamvasutak alkalmazottja volt. Azutan ismét a Roméan Allamvasutaké. Zaka-
tolt, zOtyogott, docogott, vitt utast, szenet, talptit, embert, olajat, sédert, harckocsit,
foglyot és foglyot tijra, mert azt mindig kellett, és § vezette a nemzetko6zi személyt, ami-
vel Annus Budapestre utazott, hogy meghizza magat Rézsika egy tavoli rokonanal Al-
sérakoson, albérletben, kosztos diaklanyként, amig elvégzi az egészségiigyi szakk6zép-
iskolat. Annus a Keletiben kiszallt a masodosztalyrol, eléregyalogolt a szerelvény men-
tén a mozdonyig, és ott elbuicstizott az apjatol.

Ezt kévetSen csak nyaranta latta, azutan meg az eskiiv§jén, amikor hozzament a
nyari kérhazi gyakorlaton meghdditott fiatal orvoshoz, aki néhany nap eltéréssel vet-
te kézhez a diplomat meg a hazassaglevelet.

Dr. Kévecses mar a négyogyaszati osztily helyettes vezet&je volt a Csikagé kozepén
terpeszked§ kérhazban, mire befolyasa addig terjedt, hogy — elunvan az 4llandé nya-
zast — megprobalt lakast szerezni felesége sziileinek a helyi tandcsndl. Palotat éppen-
séggel nem igértek neki. Azt kérdezték, megfelelne-e a Szazhaz utca. Rézsika berzen-
kedett, de Konok Ignic nem banta. Végiil is ott volt a Keleti egy karnyujtasnyira, akar
azt is képzelhette, hogy majd egy éjjel, ha dlmatlanul forgol6dik az udvarrél bearam-
16 dohszagban, feloltozik, kilopédzik a hazbél, balra fordul a Muranyi utcan, a Ver-
seny utcan jobbra, onnan mar csak egy ugras az induldsi csarnok, felkapaszkodik az
els6 mozdonyra, és megy tovabb. Moccannia sem kellett, az illizi6 elég volt. Csak az
allandé helysziike ne nyomasztotta volna. A kucorgas. A hisz és fél négyzetméter.

— Borzalom.

— Miért csinalja ezt velem, apuka?

Mir csak egy kép vetiilt a falra, a legszebb, a mihely. Mert hit nem lehetett elvisel-
ni sem a kéromnyi lakést, sem a Roméan Allamvasutak Budapestre postazott korémfe-
ketényi nyugdijat. Munka kellett. A tagas mihely nyugalmat sugarzott és dertit — ta-
lan, mert az els feladat a Misimékus megkopott, lejatszott figurainak feltjitdsa volt.
Még hozza sem kezdett, amikor olajos bér(, izgaga kis ember sietett a gyalupadhoz,
azt raccsolta, hogy 6 a Babszinhdz dramaturgja, és szeretné megkérni Konok kartar-
sat, hogy a felyjitas soran fektessen a korabbinal nagyobb hangstlyt a mékusok farka-
nak szinére. Az dtlagmékusok farka, ugye, voros, de a f6hésé fekete. Ennek fontos dra-
maturgiai funkciéja van. — Ehti kahtdhsam? — formedt Konok Ignacra. — Misimékust
a fahka teszi devians individualistava!

— Fekete lesz, mint a szurok — igérte az oreg.

Szerette az asztalosmihelyt, a terem valamiképpen a dicsGszentmartoni szinre em-
lékeztette, talan a forgacs, a ragaszté szaga tette, talan az allandé kisértés, hogy ne
menjen haza, inkabb heveredjen le az egyik gyalupadra, és aludjon ott, akar valaha a
bricskak 16szdrrel tomott tilésén.
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Ez a két dolog volt a legszebb az egészben, a szin meg a miihely. A kett& kozti majd
otven év, a vandorlas, zakatolds mintha csak arra szolgalt volna, hogy eljusson innen
oda, az egyiktsl a mésikig. Es Konok Ignic magatdl értetddGen kapesolta 6ssze a ket-
t6t, amikor a Hary Janos figurait készitvén a Zetéssy csalad hintajanak pontos ma-
sat szerkesztette meg a babcsaszar szamara, természetesen a Habsburg-sast festve a Ze-
téssy-cimer helyére. Ez volt a mestermunkaja a dicsészentmartoni szinben: Gjjavara-
zsolta a tonkrement jarmivet, felgjitotta minden kiillgjét, lemezét, szegecsét. Erre
kapta a mesterlevelét. Azutan nézhette a mtivét évekig, mert a megrendel6nek nem
volt pénze, és a mihelytulajdonos ottfogta a hintdét az ad6ssag fejében. Az udvaron
allt, nagy melegben alatta hiisoltek a mesterek, végiil a kocsigyarral egyiitt ttint el a
fold szinérdl.

A kétfejii sassal dlcazott, g6gosen poffeszkedd, fodeles, tiveges Zetéssy-hinténak cso-
dajara jart az egész Babszinhaz. Konok Ignac nekifogott a kovetkezének. A Csomako-
zyek hintaja kisebb volt, egyszertibb, de kecses és izléses. Annak idején ez is megfor-
dult a keze alatt, ezen csak kereket cserélt. Es sorra jott a tobbi — mind, amit javitott,
amivel taldlkozott, amit latott. Ujraéledt keze alatt a dicsGszentmartoni kocsigyar, ele-

ven €s kihalt csaladok hétkdznapi €s tinnepi hintai, kénnyl homokfutok és bricskak,
Bethlen-, Wesselényi-, Kemény-, Kabos-, Bagossy-cimerek. Es amikor kifogyott az is-
merdss Jarmuvekb 6l, elment a konyvtarba hetekig btuvarkodott, képeket gytijtott és
adatokat, azutdn folytatta a sort, és elkésziiltek a Kubinyi-, Berzeviczy-, Tahy-, Becsky-,
Semsey-, Zichy-hinték, és még és még és még. Hibatlan volt mind a hetvenhét.

— Ne menjiink el kirdndulni, apuka? — kérdezte Annus. — Miel6tt mind megériiliink
a nyikorgasatol. By
Szilman kivette a nyari szabadsagat, egy hétre a Balatonra vitte az aranyhaji Kingat.
Fiireden laktak a szalloddban, esténként a legdragabb éttermekbe jartak, éjszakanként
amulatokba, koltekeztek, ahogyan csak a hetvenes évek engedték, és a ,,nur fiir dollar”
tablak sem alltak Gitjukat. Kinga egyszer 6vatosan érdeklédott, hogy mindez mibdl, és
Szilman éppoly 6vatosan azt felelte: 6rokolt. Az utolsé este a Csopak felé ringat6z6
Helka nevi sétahajoén egy tiveg pezsg6 utan Kinga megkérdezte a férfit, nem jutott-e
még eszébe, hogy feleségiil kellene vennie 6t, és Szilman azt felelte, de, eszébe jutott,
csak elhessegette a gondolatot. Hazafelé mar kiilon vonattal utaztak.

Otthon Szilman fellajstromozta a cimereket, beleasta magat a heraldikaba, kitanul-
ta, hogy mi a pajzs, mez§, harantosztas, sisak, mit jelképeznek a mesteralakok, a f&-
nix, a griff, az unikornis, és hogy az olyan cimereken, ahol a mesteralak ragadozasra
nyujtja mellss labait, a jobb mancs mindig feljebb van, mint a bal.

Listat készitett arrdl, melyik jaték hint6 eredetije melyik familiaé lehetett, utanajart
e csaladok torténetének, tudta, mikor és milyen kériilmények kozt szerezték nemes-
ségiiket, hany agra bomlottak, melyik titkozetben kinek a zaszlaja alatt véreztek, kap-
tak vagy vették a rangjukat, ott voltak-e Mohacsnal, kurucnak vagy labancnak alltak-e,
kihaltak vagy elevenek, tudott réluk hasznost és haszontalant — mindent, amit a Szé-
chényi Konyvtar oklevéltara tudni engedett.

A kovetkezd négy hint6eskat mar folényes szakismereteinek birtokaban széllitotta
sszel a Gellértbe. Es tovabb sréfolta az 4rat.

— Ne feszitse tal a hart — intette Mr. Pongor, mig atnyqjtotta a gumival 6sszefogott
zold bankjegyhengert Es tjra érdeklédott: van-e valami hir Konok Ignacrol.

—Talan nem is él mar — mondta Szilman.
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—Talan - felelte Mr. Pongor, és lehunyta ép szemét, a masik, az tiveg nyitva maradt,
és Szilmanra meredt.

Maradt még jaték hinté a pincében béséggel. Eppen hetven. Szilman osztott-szor-
zott, tervet készitett.

A Szazhaz utcat meg akarta tartani mindenképpen, mert agy érezte, a hintéknak ott
a helyiik, és nem is tudna észrevétleniil atszallitani 6ket mashova. De tagasabb lakhely-
re vagyott, ahol a mézhaja Kinga utdda, az aprédfrizuras, szagérzékeny Emma is jol ér-
zi magat, aki nem birta elviselni az udvarrél éjszakanként beziidulé dohos levegét.

— Szeretne tovabblépni, mi? — kérdezte a lakdshivatali el6adé, aki id6kozben tovabb
kopaszodott, de egyéb érdemleges valtozas nem toértént; mintha azéta, hogy Szilman
utoljara ott jart, ki nem tette volna labat a sztik irodabél. — Hat nem sok j6val kecseg-
tethetem.

Szilman egy boritékot tett az asztalra.

— Csak nem képzeli — haborodott fel az Ur angyala, Szilman egykori jétevéje —, csak
nem képzeli, hogy én...?

— Dehogy képzelem — szabadkozott Szilman, és tenyerével lefedte a boritékot. R6-
vid csond tamadt, 6vatosan folytatta, és mig beszélt, centirdl centire haladva lehtzta
kezét a boritékrél: — Nem vagyok én nagyravagy6. Es nem szeretnék messzire menni.
Csak itt a kornyéken valamit... példaul a Bethlen és a Damjanich utca sarkan...

— Az a Zichy-haz — mondta az el6adé. — Az egyetlen igazi palota a Csikagéban. Le-
hetetlen.

Szilman ratenyerelt a boritékra.

— Sajnalom — mondta az Ur angyala —, akkor is lehetetlen. Viszont a Bethlen tér...
ott éppen iiresedés van. Kettd is. Igazan szép haz.

— Hanyas szam? — kérdezte Szilman.

Csodalatos évek kovetkeztek. Pontosan harom. Szilman kéthavonta eljart a Gellért-
be, atadott harom-négy gondosan letisztogatott jaték hintét, mindannyiszor megem-
litette, hogy egyre nagyobb nehézségek aran jut hozzajuk, és elszantan hallgatott a be-
szerzési forrasrél. Mr. Pongor mindannyiszor megdicsérte az arut, és valtozatlanul ti-
tokban tartotta, hogy kinek és mennyiért adja tovabb. Az ar egy sztik savon beliil in-
gadozott, de az 6sszeg mesés volt.

A szagérzékeny Emmat az 6zikepillantdsd, am pénziigyekben vadaszkutya-szimatt
Kata kovette. Olykor nem egyediil laktak Szilman szivében, am nem tudtak egymas-
rél, igy azutan békében megfértek egymassal.

Szilman még mindig a PiacfeliigyelGségen dolgozott, s ott szerzett terepismerete
aranyat ért.

Kisebb standokkal kezdte a piacokon. Azutan a vasarcsarnokokban folytatta, b6dék,
tenyérnyi iizletek bérleti jogaval. Terjeszkedett sziintelentil, Budapesten és vidéken. A
piacok melletti italmérések, presszok, éttermek kovetkeztek. Halot sz6tt, akar valami
folottébb kreativ pok. Vigyaznia kellett, hogy szerteagazé tulajdonjogai szemet ne szir-
janak az egyenlGség illtzidjat apolgaté hatésagoknak, s & vigyazott is — a Piacfeliigye-
16ség két legjobb tigyvédje haladt el6tte, bozotvagd késsel nyitottak utat a jog dzsun-
gelében.

A hetvenes évek szacharinos, citromp6tlés miteadja lefolyt a torténelem csatorna-
jan, és a lathatdron feltlintek a nyogvenyelGs nyolcvanas évek. Egy tavoli, folfoghatat-
lan habortaval koszontottek be: a Voros Hadsereg, mely sajat tervezésii goly6szoéroja-
val orokre beirta magat Szilman emlékezetébe, egy Kabul melletti hegyszoros kopar
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hagéin vérzett valami belathatatlan cél érdekében, és a nyugati vilig valami szin-
tén belathatatlan oknal fogva igen rossz néven vette ezt. Itthon azonban 6rvendetes,
Gjszerd torvények léptek életbe: ettSl kezdve Szilman annyi tulajdont szerezhetett,
amennyit csak akart — és 6 akart. Kéthavonta szallitotta a hintékat, és a nyereséget
nyomban befektette. Birodalom formalédott a keze alatt, mely koszlott b6dékbdl, sza-
kadt standokbél allt, de akkor is: birodalom volt. K6zel 6tven iizlet és elarusitéhely f6-
l6tt rendelkezett, és kéttucatnyi piac menti kispiszkost mondhatott a magaénak. Ha
megszerzett egy Ujat, nyomban meglitogatta. Legujabb szerzeményét vette birtokba
éppen — egy alagsori kocsmat, melyet f6leg a Garay piac rakodéi latogattak —, amikor
felttint neki a csapos. A séntéspultnak tamaszkodott, vakarédzott — a piiffedt arc, a vi-
zes szempar ismerds.

— Derdak — mondta Szilman.

— Mi van? — boffentett a volt szdzados, akinek évekkel azel6tt intett bacsat a nép-
hadsereg.

— Alljon egyenesen, ha velem beszél.

Derdak folfortyant volna, am a pultnal piszmogé pincér sagott neki valamit. Ne-
hézkesen kihdzta magat: — Igenis.

— Maga itt lopja a napot, amikor szévetségeseink Kabul kapuinal 4llnak?! Ott volna
a helye!

— Hogyan, kérem? — A vizes szempar er6lkodve hunyorgott. A volt szdzados egyik
labarol a masikra allt.

Az 1j tulajdonos atvette a leltart, néhany szét valtott a feliigyelGségi tigyvéddel, és
mar tavozoban volt, felfelé 1épkedett a pincehelyiség 1épcs6in, amikor az elhizott csa-
pos hitetlenkedve, tétovan utanaszolt: — Szilman?

O meg visszafordult a 1épcsrél.

— Aztan megbecsiilje magét, Derdak. Ne legyen magara panasz. Ertve?

—Igenis. N
- Rendben, ezt még megproébaljuk, azutin elég — mondta dr. Kévecses.

— Hogyhogy elég? — kérdezte Annus. — Mi az, hogy elég? Akkor is az apam!

A Land Rover negyedik érdja z6ty6gott a Gibson-sivatagban. A repiil6gép szerel6nél
volt, azért fanyalodtak a terepjaréra. Az 6reg hatul ilt, a voros siksagot bAmulta, és né-
ha elmormogta, amit szokott.

Dr. Kovecses meg a felesége szérakozni vitte a kozelinek szamité varoskaba. Ugy
hivtdk, Bundanyabba. Eppolyan taszité hely volt, mint a neve. Dr. Kovecses és a fele-
sége jart itt mar tiboondai tartézkodasuk kezdetén, amikor még élt benniik a felfede-
zésvagy, de nem nyerte meg tetszésiiket. A kornyezs volfram- és manganbanyakban
alkalmazott szalas, testes férfiak jartak ide hétvégeken lazitani. A néhany keresztutca-
bél all6 varoska sorszagi kanmuriktél és mulatok ricsajatél volt hangos, peremén tan-
cos szorakozohelynek alcazott bordélyhazak viragzottak, noha az allam rendérségének
erkolesrendészeti alosztalya tobb embert foglalkoztatott, mint a gyilkossagi csoport.
Igazan nem dr. Kovecses és Annus izlése szerint valé hely, mégis azt remélték, hogy a
zaj, a sokadalom, a fények talan kimoccantjak Konok Ignacot egyre sotétebb, athatol-
hatatlanabb magany4bél, talan kicsiholnak belSle néhany sz6t, mast, mint amit az
utébbi id6ben folyton hajtogatott.

Egy viszonylag cséndes s6r6z6 el6tt parkoltik le a Land Rovert, megittak egy-egy
pohdr Miners’ sort — ezen a vidéken mindent a banyaszokrél neveztek el, és persze a
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sor sem volt kivétel. Az 6reg szemében visszatikrozédtek a mennyezetrdl fiiggd sar-
garéz karbidlampak lidngocskai, és mintha elmosolyodott volna.

A'szomszédos Miners’ Clubban folytattak —itt mar allt a bal, pedig még le sem szallt
az este, éppen csak alkonyodott. Gépzene diiborgott, a fal mellett félkara rablok all-
tak, és Annus épp ezért gondolta, hogy Konok Ignacnak talan tetszenék a hely — a fél-
kara rabl6 j6 szorakozasnak igérkezett. Maroknyi apropénzt nyomott az 6reg kezébe,
megmutatta, hogyan kell haszndlni az egyszer(, bar tulajdonképpen becsaphatatlan
és legy6zhetetlen pénzzabal6 masinat. Dr. Kovecses dtvagott a hangos, sorgézben pa-
col6dé tomegen, elkiizdotte magat a pultig, és egy-egy Gjabb pohdarral tért vissza csa-
ladjahoz. Mire visszaérkezett, az 6reg mar hatat forditott a félkard rablonak —a Miners’
Club kézepén zajlé eseményeknek szentelte figyelmét.

A tagas szinre, mar-mar csarnokra emlékeztetd, olajos hajopadléval burkolt terem-
ben, melynek végét latni sem lehetett a tomegtsl, valami szerencsejaték-féleség folyt.
Olyan egyszerd, hogy a szemlél§ el sem hitte, s figyelmesen végignézett két-harom
menetet, hogy megbizonyosodjék, nincs-e benne valami ravaszsag, rejtett csavar —
tényleg olyan primitiv, mint amilyennek latszik? Tényleg olyan volt. Ehhez képest a
snarozas tigyességi sport, a snobliparti szellemi bravr.

Ovalis alakzatban guggoltak, térdeltek a jatékosok, a cejgnadragos, bakancsos, koc-
kés inges volfram- és manganbanyaszok, pénzt raktak maguk elé a padléra, gytirott
bankjegyeket, egyet vagy 6tot vagy sokat. A Miners’ Club csaposa elegans zakoét viselt,
inkabb latszott krupiénak, mint kocsmai alkalmazottnak. O vezette a jatékot. Ramu-
tatott egy kivilallora, aki nem tett pénzt a padléra, és harom simara esztergalt kerek
acélkorongot nyomott a kezébe. Az egyik oldaluk feketére lakkozva, a masik tisztan,
fémesen fénylett. A jatékosok térdeltiikben felmutattik ujjaikat: egyet, kettGt vagy har-
mat, aki mindkét kezét felemelte, nullara fogadott. A kivalasztott feldobta a korongo-
kat, azok a hajopadléra koppantak. Az szamitott, hany tallér ér foldet fekete lapjaval
folfelé. Egyik sem, vagy egy vagy kettd vagy mindharom. Az eredményt tivoltés fogad-
ta, felerészben dithodt, felerészben diadalmas. Aki eltalalta, nyert. Aki nem, az vesz-
tett. Az utébbiak pénzét a csapos beszedte, majd egyenld aranyban elosztotta az el&b-
biek kozt. Ennyi volt az egész.

Konok Ignic Annus kezébe nyomta a félkara rabléra kapott maroknyi aprot, és a
foldre mutatott. Hogy tegye a padlora.

— Ugyan, apuka, csak nem gondolja, hogy én, hogy mi...

Konok Ignac visszavette a pénzt, megprobalt leguggolni, de fajdalom nyilallt a de-
rekaba.

—]6-j6, apuka, hagyja csak.

Annus a padléra tette a maroknyi aproét, a csapos megallt f6l6tte, a fejét razta, ap-
roval nem lehet, gyorsan beviltotta, Annus hitetlenkedve nézte a gy(irétt, sérben azott
bankjegyeket az olajos padlén, és nem hitte, hogy ott térdel f6lottik, és varja, mikor
roppennek a korongok a magasba.

— Azért mindennek van hatara — mondta dr. Kévecses, a Csikagé valahai vezetd né-
gyogyasza, a tiboondai torzsi korzet orvosa —, mindennek! — Hatravonult fél pohar so-
rével a falhoz, a félkari rabl6hoz; e pillanatban annak a tarsasagat is kevésbé szégyell-
te, mint feleségéét és aposaét.

A dob6 nekikésziilt, Konok Ignac megkocogtatta lanya vallat, és jelezte, hanyat mu-
tasson. Kett6t. Annus kett6t mutatott. Nyertek.

— Aranykeze van, apuka — mondta Annus, kaszalédott volna; Konok Ignac nem en-
gedte.
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Nyolcszor egymas utan nyert Annus. Mocskos bankék gytltek el6tte a hajéopadlon,
a hata mogott meg egyre részegebb és ingeriiltebb banyaszok. Nem szerették, ha va-
laki tal sokszor nyer, és nem tetszett nekik az sem, hogy 6 az egyetlen né a teremben.

— Menjiink innen, apuka - stigta Annus. — Menjiink mér.

A hittérbdl elSkertilt dr. Kovecses, szinte vibralt az idegességtdl. — Szérakozni hoz-
tuk apukat, nem bankot robbantani. Indulas.

De nem indultak. Az elegéns csapos Konok Ignécra bokott. O volt a kiviilalls, a ki-
valasztott, neki kellett a leveg&be hajitania a tallérokat. Az 6reg megmarkolta a hdrom
fémlapot, és kozépre allt. Korotte hosszan elnyilé ovilis alakzatban a jatékosok a ma-
gasba nyujtottak keziiket, szimokat mutattak. Csak Annus nem emelte a kezét. Nem
volt, aki stigjon, megbokodje a vallat és jelezze, hogy mit mutasson. A kor szélén tér-
depelt, kérdén, szorongva bamult az apjara.

—Harom — mondta félhangosan Konok Ignac. Egy éve elGszor ejtett ki a sz4jan mast,
mint hogy ,borzalom”.

— Mivan? — nézett ra érdeklédve a jatékvezetd, azutan legyintett, nyilvan fohaszko-
dik az 6reg valami barbar nyelven.

— Harom.

Konok Ignic feldobta a korongokat. Uvoéltés, ezittal tobb volt a hangzavarban a
gy6zelmi mamorndl a dith. Harom fekete lap bamult a mennyezetre.

Annus el6tt veszedelmesen nagyra nétt a pénzkupac.

Az 6reg megtantorodott.

— Valami baj van, apuka?

Annus egy kenddbe gyomoszolte a pénzt, dsszefogta a négy sarkat — felmérni sem
tudta, mennyi lehet benne. Dr. Kévecses sietve tessékelte a kocsi hatsé tilésére szokat-
lanul sapadt ap6sat, majdhogy be nem lokte. Rauvoltott a feleségére, amikor az meg-
allt, hogy folvegyen egy foldre hullott bankjegyet.

A Land Rover a sivatag felé vagtazott.

— Ezt mind maga nyerte, apuka! Legalabb tizezer! — sikkantotta Annus, és hatralen-
ditette a tomott kendét, az kibomlott, a bankjegyek kiszérodtak, szinte elboritottak az
oreget, aki oldalvast fekiidt a hatsé iilésen. — Valami baj van, apuka?

— Van bizony — mondta dr. Kévecses. — Egy kicsike.

Hatuk mogott részeg ivoltozés, reflektorok gyultak, kocsik eredtek a nyomukba.

A Land Rover eszel@sen tancolt a koveken, de birta, mintha vasbél lettek volna a ke-
rekei. Féléra malva elmaradt mogiiliik mindenki. Sosem deriilt ki, mit akartak, elég
volt a sejtelem, hogy semmi jét. Mar csak a Land Rover fényszoroi hintaztak a Gibson-
sivatag sotétjében.

—Jol van, apuka?

Dr. Kévecses a foldre teritett pokrécon vizsgalta az apésat. Tett egy félkort a kocsi-
val, hogy a reflektorok jobban megvildgitsak az oreget.

— Sz6ljon mar valamit, apuka! Ne jatssza ezt! Hagyja abba! Ha meghal, megbolon-
dulok maga nélkiil. — Annus a szemét torolgette, és kozben folszedett néhany bankje-
gyet — a vords porba hulltak a hatsé tilésrél.

Dr. Kovecses az oreg szivét hallgatta.

— Csindlj valamit! Azért vagy orvos!

— Azért tudom, hogy nem tudok mit csinalni.

Annus megfogta az apja vallat: — Legalabb mondjon valamit, apuka! Legalabb azt,
hogy ,.borzalom”!
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De Konok Ignic nem mondott semmit. Ertetleniil bamult az égre, és fontrsl épp-
oly értetlentil bamult vissza ra a Dél Keresztje.
Sz¢€l tamadt, 6rdogszekerek surrogtak el6 a sotétbdl, az egyik atgurult az 6regen.

sk

Tiz hint6é maradt a Szazhaz utcaban. Mr. Pongor jelezte: nem tudja, mikor jon legko-
zelebb. Es azt se, jon-e még egyaltalan. Oreg 6 mar ehhez, és ha még egyaltalan repii-
16re 1], inkdbb olyan vidékre megy, ahol komolyabb iizletek kinalkoznak. A Kozel-Ke-
let, az igen. Aki ott megveti a labat, az nem jatékszerekkel kereskedik. Meg azutan...
pillanatnyilag nem all valami jél. Készpénzzel meg egyenesen sehogy.

A Gellért egyik szobdjaban iiltek, Szilman azt hitte, tritkkrdl van sz6, igy akarja le-
nyomni az arat a félszemt, de azutan rajott: nem. Eddig Mr. Pongor er6lkédott, hogy
minél gyorsabban és minél tobbet vihessen a kocsikakbol — ahogyan & nevezte Konok
Ignac életmtivét —, most Szilman igyekezett megszabadulni a maradéktol.

Végiil Mr. Pongor azt mondta, van egy ajanlata. Igazan Gri. Készpénz helyett aru.
Hatalmas mennyiség, teljes teherauté-rakomany. Nem rejti véka ala, a nyakan maradet,
nem tud vele mit kezdeni, meg el is unta. Akar at is adhatna nyomban, csakhogy Bécs-
ben van, viszont itt a teljes drulista, az egész paksaméta plusz a termékleirasok. Na?
Jatékok. Modellek. Vegyes anyag. Az egyik fele kisaut6, eredeti Matchbox meg hong-
kongi masolat, de csak a vérbeli gytijt6k tudjak, mi a kiillonbség. Az 6sszes 1étez6 Re-
nault-, Fiat-, Ford-, Volvo-modell nyolcvan évre visszamend&leg. Mercedes, Buick, Saab,
Bentley, teljes spektrum, az ilyesmit6l meg6ril mindenki, egyaltalan nem csak a kis-
kolykok. A masik fele még jobb. Katonai modellek. Osszeragaszthatk. Miniatiir m(-
anyagdarabkak, japan precizitds, mellékelve a ragaszté, felnyalhaté matricak meg a
festék. Teljes masodik vilaghdborus széria, f6leg tank és repiils, bénusznak néhany
torpedérombolé. Tigris, T-34-es, Abrams- és Churchill-tankok, ami csak szem-szaj-
nak ingere. Messerschmitt, japan Zérd, orosz JAK-vaddsz, amerikai B-17, a fene tud-
ja még, mi minden. Na?

— Aztan mit csinalok vele? — kérdezte Szilman.

—Talalja ki.

Az tizlet megkottetett. Mr. Pongor két nagy bérondbe rakta a kocsikdkat. Szam sze-
rint kilencet. Az utolsét Szilman nem adta. Azt mondta, megtartja emlékbe. A félsze-
mii belement. Atadta a rakomany iratait és hozza néhany tippet, telefonszamot, ne-
vet, hogyan lehetne 4thozatni a hataron. Végiil azt mondta:

— Tetszeni fogja. Pont az a froccsontve szar, amit maguk szeretnek annyira.

Bucstzaskor Szilman elmondta, hogy kikereste a konyvtarban az dsszes cimert, és
pontosan tudja, melyik hint6 eredetije kié volt. De az utols6 cimert nem talalta sehol.
Annak az egyszert, két fehér 16 vontatta kis bricskdnak az ajtajan piroslik, amit meg-
tartott maganak. A tobbihez képest egyszer( rajzolat, voros pajzs, rajta aranyszin and-
raskereszt és alatta kék szalagon révid latin jelmondat: ,,Cur non?”

Mr. Pongor elgondolkodott, azutén vallat vont. Fogalma sincs. Es mit jelent a ,,Cur
non?”

— Azt jelenti: ,Miért ner”

— Ez j6 — mondta a félszemd. — Jujj de jé.

Végezetill tett még egy kisérletet: tényleg nem tudja Szilman, mi tértént Konok Ig-
naccal? Mert 6 ismerte. Nagy ember volt. Es a nagy emberek nem ttinnek el nyomta-
lanul.
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Szilman habozott, azutan kitartott az eddigiek mellett. Fogalma sincs.

Mr. Pongor kikisérte, kezet raztak. Es mielStt becsukta volna az ajtét, a félszemii
még egyszer azt mondta: — Cur non? Nagyon jo.

Hetven tizletben teritette az arut Szilman Rezs6. Tratikban, vegyesboltban, haztar-
tasi tizletben Soprontdl Zahonyig, Salgétarjantél Barcsig. D61t a pénz. Taladott a pia-
ci bodegékon, és tizletlancot szervezett. A jévedelmet Gjabb modellekbe fektette, majd
kiilonleges importengedélyeket szerzett, és mig a magyarok tobbsége még mindig csak
elvétve juthatott Nyugatra, 6 konnyedén megtalilta a rést a rendszer foszladozé sz6-
vetén, és hetente ropilt arubeszerz8 utakra. Azutan licencet vasarolt, froccsontd gé-
peket szerzett, és 6 gyartatta a modelleket. Cegléden Tigrist és T-34-est, Barcson Mes-
serschmittet és JAK-vadaszt, Kiskorpadon pedig apré katondkat, az angol 8. hadsereg
tiizéreit, a Wehrmacht ejt6ernyéseit meg a II. Ukran Front 16vészeit. De az ember tul
macerds, az alkalmazottak nem jol tdirték a lasstit babramunkat, az emberkék nem hoz-
tak a pénzt, hanem vitték, és Kiskorpad befuccsolt.

Tizenkilenc 6nall6 tizlettel és két épiilSfélben 1évE daruhazzal koszontott rd az Gj év-
tized. A szabadsig fagyos szele, mely az 6romujjongast kovetSen jégvirdgokat vara-
zsolt az ablakokra, 6t nem érintette — volt mivel takardznia.

A keriileti lakashivatal el6tt all6 sort nem allta végig, magatél értetédSen ment a
sor elejére, és meg sem hallotta, hogy a hdta mogott felhdborodott zigol6das tamad.

Az Ur angyala teljesen megkopaszodott. A vastag boritékra nézett, és azt kérdezte:
— Még mindig a Zichy-haz?

—Igen.

— Mondja, miért akar a Csikdgéban maradni? Miért nem Buda? A hegyek.

— Nem szeretem a j6 leveg6t — mondta Szilman. — Széval?

— A Zichy-haz egyel6re csupa f6bérlet, de éppen eladjak a lakéknak, nyilvan lesz,
aki nem tudja megvenni, és akkor lesz tiresedés.

— Erre gondoltam én is.

— A gréfvalaha az elsén lakott. Hatalmas lakosztalya volt. Most 6t levalasztott lakas.

- Tudom.

— Azt is, hogy melyiket szeretné?

— Mindet.

Az Ur angyala elképedt és folhaborodott ennyi indolencia lattan.

— Azt nem lehet.

— Cur non?

— Hogyan?

— Miért ne?

A kopasz, rancos, citromarcu férfi elgondolkodva nézett el6bb Szilmanra, azutan a
boritékra. Talan fontoléra vette az egyszert, mégis alapvets kérdést: van-e még olyas-
mi, amit nem lehet?

— Rendbe hoznam a lakosztalyt — biztatta Szilman. — Meg az egész hazat. Olyan len-
ne, mint gjkoraban.

— Talan apranként — mondta az Ur angyala 6vatosan. — El8szor csak egyet.

— Rendben — mondta Szilman. — De azt az egyet most rogton.

Fél év milva 6vé volt mind az 6t lakds. Kémiivesek siirdgtek az elsé emeleten, hogy
Gjra egybenyissak a valahai lakosztaly termeit és olyan koriilményeket biztositsanak
Szilmannak, amilyenek kozt valaha a Zichyek éltek.

A gyakorlatias Déra, aki csak nemrégiben kovette Katat, figyelmeztette, milyen kel-
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lemetlen lesz majd esténként az alattuk lakok ricsaja. Szilman koészonte az elSrelatast,
és ellenallhatatlan ajanlatot tett két foldszinti lakénak. Még nem tudta, mit kezd a sziik
lakasokkal, de a nyugalom mindent megér. Déra oriilt, hogy ilyen hatdssal van a fér-
fira, és nem sejtette, hogy még az épitkezés befejezése el6tt felvaltja 6t Viola.

Id6kozben megnyilt a két aruhaz, és elkezdGdott két Gjabb alapozasa. Maguktol
mentek a dolgok.

A Szazhaz utcai lakdas még megvolt, nem lakta senki. Az aprécska szoba kézepén az
asztal, rajta az utolsé jaték hint6 a két fehér 16val meg a voros pajzsos, aranyszin and-
raskeresztes cimerrel és a kétszavas jelmondat. Szilman havonta egyszer id6t szakitott
ra, hogy felkeresse. Ilyenkor mindig amulatot keltett a Szazhaz utcdban a legtjabb s6-
tétkék Saab-limousin. Arrafelé még nem lattak ilyet, igy azt sem tudhattak, mennyi-
vel tobbe kertil egy 4atlagos Mercedesnél.

Viltott néhany sz6t a szomszédasszonnyal, kiszell§ztette a lakast, lefajta a hintét,
megnézte a tiikor keretébe tiizott fakult képeslapot, mely hossza évekkel ezel6tt érke-
zett Konok Ignactél, és el is olvasta mindannyiszor: ,,Udvézlet Tiboondabol”. Ulds-
gélt egy negyedorat, és tavozott.

A kémiivesmunka elkésziilt a Damjanich és a Bethlen utca sarkan, de a festés-
mazolas-parkettazas hatravolt még. Déra tavozott, emlékiil elvitte a haromnegyedes
rokabundat, amit bicsizoul kisajtolt Szilmanbél, de Violaval még csak az els6 rande-
vi zajlott le az Intercontinental barjdban. Ekkor bukkant o6l a lathatdron Malajzia.
Nem csupan igen kedvezs importfeltételek csillantak meg a tavolban, hanem a komo-
lyabb egyiittmtikodés esélye is, hiszen ami Kiskorpadon befuccsolt, az Malajziaban
még viragozhat. Gyorsan kellett donteni.

Szilman telefonon rendelte a repiilGjegyet, pattogva diktalta az ttvonalat, a hatar-
id6ket, majd amikor befejezte és a vonal tilvégén az alkalmazott rutinszertien meg-
kérdezte: — Parancsol még valamit? — szinte gondolkozas nélkiil, hatarozott-parancso-
16n felelte: — Igen. Visszafelé Ausztralian at jovok.

— Elég nagy kitér6 — himmogott az alkalmazott.

ArepulStérre menet elkanyarodott a Szazhaz utca felé. Valtott néhany sz6t a szom-
szédasszonnyal, kiszell6ztette a lakast, lefiijta a jaték hint6t. Majd 6vatosan beemel-
te egy puha bértaskaba. Mellé tette a kifakult képeslapot is. Uldégélni nem maradt
ideje.

A Saabot a repiil6téren hagyta, egy fiilkébdl telefonalt Violanak, biztositotta, hogy
egész tton csak ra fog gondolni, azutan feliilt a gépre, és azon nyomban elaludt — csak
igy birta ki a repuil6utakat. Haromszor szallt at Kuala Lumpurig. Két napig targyalt
amerikai tipust felh6karcol6k légkondicionalt irodaiban, jegyzetelt, alkudozott, sza-
molt, szerz6dott, és igy érezte, megérte. Utana aludt még egy sort Sydneyig, majd to-
vabb szunyékalt Perthig, végiil egy Warburton nevii nyugat-ausztraliai varoskaig. Az
utazas, az alvas, a valtakozo6 1d6zénak osszezavartak, elvesztette 1dGérzékét, tétovan
nyomogatta a gombokat digitalis 6rajan, mig a kijelz6n meg nem jelent: 1992. jilius
12. Vasarnap.

Innen csak bérelt géppel mehetett tovabb.

Széles valld, bérdzsekis pildtaval targyalt a repiiltér melletti parkoléban.

—Tiboonda — bélogatott a piléta. — Meddig marad?

— Nem sokaig.

— Mert ha ott kell aludni, mas az arfekvés.

— Nem kell - mondta Szilman.
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Arégimodi, kétfedeld gép docogve szillt fel, Szilman igyekezett tirrd lenni gyomra
kavargasan, és tudta, ezittal semmi esélye arra, hogy végigaludja az utat.

A piléta sem engedte volna.

—Aaron! —bombolte bemutatkozasként a fiilkében, amely egyéltalan nem tompitot-
ta a légcsavar fiilsiketits zajat. — Az apam lengyel volt! Hat maga?

— Az enyém nem! — orditott vissza Szilman.

— Mit?!

— Mondom, az én apdm nem volt lengyel!

A visszautasitas azonban vagy célt tévesztett, vagy nem volt elég hatarozott, mert
Aaron egész tton orditott, és nem zavarta, hogy nem kap valaszt.

Alacsonyan szalltak a voros siksag folott, Szilmannak az volt a benyomasa, hogy nem
haladnak gyorsabban egy auténal. A sziirke csikot kovették, mely nyilegyenesen va-
gott at a satnya bozottal telepettyegetett sivatagon, feltehetSleg autént volt, noha au-
tét nem lattak rajta.

Aaron a torzsi teriiletekrdl orditozott. Hogy errefelé csak vademberek laknak, vagy-
is hat 6slakosok, mert most mar igy kell hivni 6ket, egy kicsit tud a nyelvitk6n, na nem
nagy ligy, néhidny sz6 az egész; meg hogy ilyenkor télen elég kellemes az id§, de nya-
ron meg kell veszni a h§ségtél, vannak telek, hogy egyetlen csepp sem esik, de most
szerencsére fog, legalabbis azt jésoltak a j6vS hétre, olyankor kod is van, és néhany na-
pig nem szabad repiilni, de hat a bolondnak is megéri, mert ha itt a kéd, akkor itt az
esd, és akkor lesz viz a folyokban meg a tavakban, mert amuagy kiszaradnak, mint az
ott — és egy tavoli sziirke foltra mutatott. Viszont ha megtelik, olyan, mint az alom.

Apré bodék tiintek fel a siksagon, meg egy jokora haz.

—Tiboonda! — 6rvendezett Aaron, sztik félkort tett a géppel, és letette a haz el6tt. A
kis kétfedeld zokkent egyet, majd elegansan a tornac elé kanyarodott, mintha autéval
érkeznének a vendégek.

Szilman kitdmolygott a sziik fiilkébdl, a puha bértaska fiilébe kapaszkodott, mint-
ha attél remélne tamogatast. Ingott vele a voros taj. Fuajt a szél, 6rdogszekerek gurul-
tak a pusztasagban.

A massziv, emeletes haz kimagaslott az asztalsima lapalybdl, és a kissé tavolabb dii-
ledez& Gslakoskalyibakhoz képest mesebeli kék varkastélynak téint. Szilman néhany té-
tova lépést tett a széles lépcsdfeljaron, a deszkak megnyikordultak cipdje alatt, azutidn
megallt az tires tornacon. Nem volt hova tovabbmenni: az ablakokon zért zsalugater,
az ajtén széles falap, életnek semmi nyoma.

Visszafordult. A 1épcsé aljaban mar ott allt a torzsi kozpont teljes lakossaga, felnét-
tek és gyerekek. Szedett-vedett, talan segélycsomagokban érkezett ruhazat fityegett
rajtuk a langyos télben — a palcikkal ékitett orrd, alacsony termeti férfiaknak térdéig
ért a New York-i Oriasok kosarlabdacsapatanak sarga atlétatrikéja, melyen a csapat
sztarjainak neve feketéllett.

Aaron nyomban feltaldlta magat, széba elegyedett egy kosarlabdatrik6jdhoz base-
ballsapkat is visel, gondor férfival, aki aftéle sz6sz6lonak latszott. A tarsalgas a csivite-
16 hangok zivataraba vegyiil6 angol szavakbdl és széles kézmozdulatok sokasagabol 4llt.

— Azt mondja, hogy dr. Coves meg a felesége mar harom téllel ezel6tt elrepiilt, az-
6ta nincs orvosuk, és azt kérdezi, maga-e az 4j orvos, én pedig megmondtam, hogy
nem, mert csak egy napra jott, erre azt kérdezte, hogy mi jaratban van.

Aaron és mellette félkorben a széles, fekete arcok érdekl6dén, varakozon fordultak
a tornicon bértaskajaba kapaszkodé Szilman felé.
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— Egy oregembert keresek. A doktor rokonat.

Aaron forditott, a sz6sz616 értén bélogatott, majd intett, és megindult, az &slakék
hosszan elnyulé sorban kovették a hosszi kosarasatlétakban botladozva, néhanyan fel-
csippentették a trikok aljat, és tigy festettek, mintha finom holgyek kelnének at az tt-
jukat allé técsan, fodros szoknyajuk szegélyét éva. Mogottitk Aaron lépkedett, majd
utanuk eredt Szilman is.

A haz mogott derékmagas vaskereszt allt. Tovében a sir voros kGhalom.

A 526520616 csivitelt, Aaron levette a sapkajat, és forditott.

— Itt lakik az 6regember.

Szilman tétovan alldogalt a k6halom el6tt. Nem lepte meg, amit latott, tulajdon-
képpen erre szamitott, most mégsem tudta, mihez fogjon. Az Gslakok beszélgettek,
csiviteltek, a megillet6dottség legkisebb jele sem latszott rajtuk.

—Tudja, szerintiik pont forditva vannak a dolgok — mondta Aaron. — Hogy aki meg-
hal, az éppenséggel megsziiletik. Mert az élet odaat van, és ez, amit mi életnek mon-
dunk, csak dlom.

A 526520616 elSlépett.

— Azt mondja, nagyon szeretik az 6regembert. Az elején sokat segitett nekik. Aztan
megbetegedett, akkor csak iilt a torndcon, a végén meg fekiidt, és amikor megsziile-
tett, a doktorék eltemették, és egy hénap malva mar mentek is, az rossz volt nagyon.
De az 6reget szeretik, j6 ember.

A sz€1 er6sodott, ordogszekerek zorogtek a kalyibak kozt.

— Nono — morogta Aaron.

Szilman habozott, azutin a foldre tette a puha bértaskat, és kiemelte az utolsé jaték
hintét a két fehér lovacskaval meg a voros pajzsos, arany andraskeresztes cimerrel.

— Az anyjat — mondta Aaron. — Ez igen.

Szilman 6vatosan a k6halomra helyezte a jaték hintét. Az &slakosok koérbealltdk, le-
guggoltak, Ggy vizsgalgattak, az egyik négykézlabra allt, és arasznyi tavolsagrol néze-
gette a kerekeket, a lovakat, centirél centire, aprélékosan. A sz6sz616 széles mosollyal
csicsergett.

— Azt mondja, hogy az 6regember biztosan nagyon o6riil neki. Meg hogy 6k majd vi-
gyaznak ra.

— K6sz6n6m — mondta Szilman.

— Meg azt kérdezi, hogy mit mondott az 6regember. Mert dlland6an egy szot hajto-
gatott, de senki sem értette. Valahogy tigy hangzott: ,,borzolom”.

— Borzolom?

A sz6sz616 boldogan bélogatott.

— Vagy inkabb: borzalom?

A sz6sz616 rajongva helyeselt.

— Hat ha az utébbi, akkor... — Szilman eltlinédott. — Olyasmit jelent, hogy... rossz.
Nagyon rossz. Nem j6 itt.

Aaron forditott, a sz6s5z616 megint bologatott és 6rvendezett.

— Hat persze hogy nem j6 itt — tolmacsolta Aaron. — Azért sziiletett meg. De most
mar j6 helyen van, és most mar biztosan nem mondja.

Szilman megigazgatta a hint6t a kereszt tovében.

— Tényleg itt akarja hagyni? — almélkodott Aaron. — Ok nem nytlnak hozza, az biz-
tos, de hat a szél meg a nap. Tonkremegy hamar. Itt hagyja tényleg?

— Ajandék — mondta Szilman.

— Ajandék?



Békés Pal: Ordogszekér o 71

— Vagyis... tartozas.

A lathatar elhomalyosult, Aaron gyanakodva lesett a tavolba.

— Menni kéne.

A menet megindult vissza, a haz elé. Szilman még maradt egy kicsit, megigazitott
néhany kovet a siron, és elvett egy nagyobbacskat a hinté oldalarél, amely elfodte a ci-
mer feliratat: ,,Cur non?”

Mire a géphez értek, leszallt a kod. Egyik pillanatrél a masikra burkolta be a siva-
tagot, és Aaron ingeriilten téblabolt a pilétafiilke mellett.

— A francba. Csak a jovG hétre jelezték.

— Majd eloszlik — mondta Szilman.

— Ez nem. El6fordul, hogy évekig nem szall le, de ha leszallt, akkor marad.

— Mégis meddig?

— Van, hogy egy hétig.

A kod percrdl percre stirtisodott. Ordogszekerek surrogtak els a fehér homalybol,
majd elmertiltek ismét.

A 52652616 feketéllett el§ a fehérségbdl, és csivogott valamit.

— Azt mondja, maradjunk.

— Este indul a gépem.

—Ki akar maradni? — vont vallat Aaron. — Semmi vész, felszallunk. Itt nincs mibe be-
letitkdzni. Két-haromszaz méternyi vatta, f6létte ragyog a nap. Warburtonben nincs
kod, de ha mégis, akkor lehoznak radidiranyitassal.

A légcsavar felporgott, nekifutottak a siksagnak. A gép gyorsulva z6tyogott a kere-
kek ala kertil§ kisebb koveken, a kod az ablakra tapadt, egy-egy szembeszaladé 6rdog-
szekér villant eléjiik.

Szilman megborzongott; a kod. Eppoly vizes, hideg és reménytelen volt, mint az a
masik a jdnoshalmi a mezén, éppoly gonosz, sunyi és fenyeget6... de az utolsé zokke-
nés magdhoz téritette. A gép konnyedén folemelkedett.

A légcsavar elszantan szabdalta a savoét.

Eppen csak elszakadtak a fldtsl, amikor a propeller keltette 1égorvény szivohata-
sa hirtelen felrantott a siksdgrél néhany szembeszaladé 6rdégszekeret, harmat leg-
alabb, a szaraz, gubancos, levéltelen és gyokértelen temondadfii a légcsavarhoz csa-
podott, az pedig nyomban miszlikbe apritotta a jokora névénycsomokat.

— Kurva élet! - orditotta rémiilten a piléta.

De a gép emelkedett, a dugattyik dolgoztak, mintha nem tértént volna semmi.

— Megusztuk — s6hajtott Aaron.

Még ki sem mondta, a motor akadozni kezdett.

— Kurva élet. Beszivta mégis.

Kétszaz méteren lehettek, a kod még nem ritkult, a motor kiiszk6dott, a piléta kap-
kodott, gombokat nyomkodott, Gjra inditott, és megint és még egyszer, de hiaba. A
motor hordilt egy utolsét, a Iégcsavar nem moccant tébbet.

A kétfedelli gép vizszintesen siklott, néman lebegett. Aaron a kormanyt rangatta,
azutan abbahagyta, és csak bamult a hideg fehérségbe.

Vékony hangon kérdezte: — Hat repiilni tud-e?

Szilman tatogott, alig tudta kipréselni a szavakat 6sszesztikiilt torkdn: — Miért ne?

A gép orra lassan a foldnek fordult.

Csond volt, olyan, amilyet Szilman nem hallott soha még, csak Konok Ignac a Ma-
ros fenekén.



