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rad, szerintem, a zene mogott. Maga evvel forditva van, mint Gy. E. Csakhogy ez igy van jol,
mert a zene (amit jobb hijan annak neveznek) a lényeg, ez a hitelessége a kiltonek, a veséje, vagy
a szive, vagy amilyen testrészt akar.
Vigydzzon a szavakra, az értelmi jelentésiikre (ha egydltaldn van a szavaknak egy értelmiik),
ne bizzon sokat soha, még keveset is ritkdn, csak az érzékletességiikre. Ezt kitlonben tudja. A
»Tész«, »egész« tisztdtalan, kompromittdlt, mitvészietlen nehézkessége utdn azt mondja: »Katlan«!
Jo. (Ne éntse félre: nem maga a mivészietlen, nehézkes, a versben mdsféle jelentése van a »rész-
egész« dolognak, jo és pontos, helyénvalo sorok: az értelem kamaszos, gyotrelmes abszoliitum-va-
gyakozdsaban éppen ilyen szavakkal bibelddik — a versben tehdt ez is érzékletes.) Mégis, a szive-
ge nem gyémadnt, inkdbb gyémdnttormelék. De taldn igy is kell itt lennie. Hiszen ez is dsszhang-
zik a verssel. Egyszoval a »Hadijelvény« szép is, jelentékeny is, igazi vers is, amit tiz éve nem-
igen mondhattunk el a magyar versrél. (Nna, ot-hat éve...) Szornyii a szerkesztd! Idegen tipusi
y-ok vannak a szedésben!
Kezeit csokolja: Cipr”

Egyetlen megjegyzés ehhez a nyilvan sebtében irt, de igen fontosnak tartott levél-
hez. Nemes Nagy Agnesnak folyamatosan az volt a véleménye — szimosan elmondta
nekem, s6t féltréfasan maganak Ottliknak is: Cipi nem ért a koltészethez. Vajon igy
van ez? A HAapIJELVENY az 1946-0s KETTGs viLAcBaN cimi kétet nyitéverse, de Ottlik csu-
pan ’59-ben irt réla, vagyis akkor, amikor mar a SzarazviLLam (1957) anyagat ismerhet-
te. — A levélben emlitett Gy. E. a Parizsba kertlt és ott férjhez ment Gyarmati Erzsé-
bet, aki a negyvenes éveknek nem szinvonaltalan koltGje volt. A Magyar Csillagban,
majd az Ujholdban is publikalt.

Domokos Matyas

IVAN

Ragaszkod6 hiiség, elegans tartézkodas, rendithetetlen makacssag €s tartas; ha Ivan-
ra gondolok, azonnal ez jut eszembe a Teleki tér, Tisza Kdlman tér és a Matyas tér sza-
kadt fazonokkal teli Bermuda-haromszogének nagy iréjarél, aki 1948 nyaran elfoga-
dott engem, a nemzedékkel fiatalabb E6tvos-kollégistat s reményei szerint leend§ iro-
dalmart baratjanak. Elemi vonzédas volt ez, amit az § 1énye ébresztett f61 az ember-
ben, haldlig tartd, s még azon tuil is egy kicsit; ahogy k6zo6s kolt§ baratunk, Kormos
Istvan mondana, ,,még vagy otszdzot évig”. Soha nem beszéltiink errdl, mert minek? Hi-
szen soha nem tamadt koztiink tisztazni val6 félreértés vagy akar csak mulékony za-
var, pedig mind a ketten megmondtuk nyiltan egymasnak, hogy mirél mit gondolunk,
hol a Darlingban, hol a Kati eszpressz6ban vagy — 1956 utan, amikor Gjra megnyilt —
a Hungdéridban, a Lukdcsban meg a Mtivészben, olykor pedig a Zserb6éban. Csak a ,,csa-
ladi korben”, a Teleki téri lakasban hallgattunk kissé feszengve Lator Lacival egytitt
a horgolt csipketeritvel letakart ebédldasztal koriil, amikor is ,,az Oreg”, a Gyula, ,az
Ujsag nélkili 4jsagiré” elGadta nekiink, hogyan reszketett egy allé hétig az egész va-
ros, amikor hire ment, hogy Kiss J6zsef lapjaban, A Hétben levagni késziil egy ifjonc
koltd VER Es aAraNy cimi G kotetét.
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Megismerkedésiinkre hamarosan raborult az elhallgattatas, a ,,négersors” éjszaka-
ja. LIr6” Ivant és baratait belathatatlanul hossz id6re, akkor agy tlint: 6rokre szam-
izték a ninivei hatalmak és maganszorgalmu csahosaik, valamint kabinszanyogjaik
az irodalmi kozéletb6l, amelyb6l persze magat az irodalmat is szamtizték. Ivan latszé-
lag rezzenésteleniil, azzal a civil h&siességgel viselte el irdi élve eltemettetését, amely
,messzehangzéan is néma” — volna, ha nem nyomna el azéta is az 6ntdmjénezé jellem-
gréfok hangzavara. — Hogy birta ki? Mi adott neki erdt sorsa oérvényeinek az elviselé-
séhez? Talan az, hogy neki, az élet hol gyényéri, hol rémiiletes hullamvasitjan utaz-
va soha nem tamadt identitdszavara, az allatkerti majomhaz eladéjaként a GoLcota
ingadoz6 jellemd kapitanyarél el6adva is mindig tudta, , életfélelemtdl reszketve” is foly-
ton éreznie kellett, hogy ¢ az, aki. S ha igy hozta az élet, akasztéfahumorral virraszt-
va at ezekben az esztendékben az ,,dtizzadt ingek éjszakdit’.

Hétkoznapi alakmasa, ,,a nagy atdolgoz6”, a ,kedves gyerekek Ivan ap6ja”, el6adé-
ként cikazva ,,épiil6-szépiils szocialista kis hazankban”, egyik vandoritja sordn azzal
kapraztatta el Szombathely akkori kozéleti notabilitasait, hogy kapasbol felmondta
eléttitk a hajdani Savaria tizenegyének az 6sszedllitasat, amitél aztan iréi tekintélye is
hatalmasan megnovekedett. — Kozben a szemiink lattara Ivan baratunk is atalakult Ivo
Mandygaard tengernaggya, ugyanazzal a természetes eleganciaval, ami 6ltozkodését
a legnyomorisagosabb id6kben is jellemezte, minek készonhetSen Kalnoky Laci ba-
ratunk szigord szemében is 6 volt az arbiter elegantiarum kétségbevonhatatlan eta-
lonja. Eszrevettiik-e ezt a kiteljesedést a sotétségben? Ottlik Géza mindenesetre ész-
revette, s nemcsak akkor, amikor ezt frasba adta: emlékszem, 1952 szilveszterének éj-
szakajan, Lengyel Baldzs és Nemes Nagy Agnes Kékgolyé utcai otthonaban, a kila-
tastalansagtol és a rosszul érlelt Hungaria pezsg6tsl kissé kapatosan Jékelyvel egytitt
kiabalva felelGsségre vontdk Ivant, hogy miért nem ir, természetesen csak 6nmaganak,
az asztalfioknak. — De én irok — felelte csendesen Ivan, s mi ezt hittiik is, nem is, mert
nem tudhattuk, hogy éppen ekkoriban kezdte egy szekrény tetejére dobott vulkanfi-
ber kofferbe menekiteni az ELOADOK, TARSSZERZOK kéziratait.

Aztan ,a siker fényében” is csendes maradt és szerény, csak az emlékezGtehetségé-
re volt valtozatlanul biiszke. — A memoéridm azért még j6! — mondogatta, hol tréfasan,
hol fenyegetve. Val6ban félelmetes emlékezd volt, aki mindig arra emlékezett, amire
kellett, s amit a vilag mindendron el akart felejteni. Emlékezett tulajdon rémiileteire
is, mert ezek a rémiletek voltak az § paratlan és rokontalan iréi vilaganak taplal6 ener-
giaforrasai. — Az utolsé id6kben megkért egyszer, amikor egyébként mar hossza évek
6ta az Aulich utcaban volt az otthona, hogy kisérjem el a Matyas térre. Magyarazat nél-
kiil kérte ezt, én pedig kérés nélkiil elindultam vele a Matyas térre. Megalltunk a tér
kozepén, azzal a hazzal szemkozt, amelyben most az ,,Arany alkony otthon” miikodik
~mélyjézsefvarosi” mili6ben. Egy ideig néztiik néman a hazat, aztan Ivan, téle szokat-
lan megindultsiaggal, szinte suttogva megszolalt: — Ez volt a Hotel Adria. Itt laktunk.
A francia kulcsos garniban...

Visszamentiink a Miivészbe. — Gyakran eszedbe jut a Fiumei tti lakas, ahonnan az
ablakbél a Teleki térre latni? — Soha! — vagta ra habozas nélkil. — Ahogy elkoltoztiink,
mintha elvagtak volna... Nem is dlmodtam vele. Hat nem furcsa? — kérdezte elmereng-
ve. Hallgattunk. — Az Aulich utcaban, Jutkaval, itt végre j6 — mondta aztan, majd hoz-
zétette: — Eletemben el8szor.

(Elhangzott Mdndy Tvdn utolsé otthondnak, az Aulich utca 7. szdmai hdznak a faldn elhelyezett emiéktdb-
la avatdsdn, 2002. november 29-én.)



