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Lengyel Baldzs: Ki taldlkozik onmagdval?
Széphalom Konyvmiihely, 2001. 276 oldal, 800 It

Lengyel Baldzs: Origo
Belvdrosi Konyvkiads, 2002. 236 oldal, 1000 It

Lengyel Balazs, aki emlékezik arra, amit mi
megtanulunk, utébb két kotettel keltett figyel-
met: 2001-ben Ki TALALKOZIK ONMAGAVAL? ci-
men takaros gytjteményt tett kozzé emléke-
zéseibdl és rovid tanulmanyaibol, 2002-ben
pedig Orico cimen publikdlta iréi palydjanak
korai szakaszaban, 1938 és 1948 kozott kelet-
kezett esszéit. Semmi kétség, egy nagy ivd, oly-
kor kényszerti hallgatasban érlel6d6 esztétika
Gszikéit olvassuk az els6 kotetben, s egy finom
billentésekkel felcsendils életmd els6 da-
rabjait a masodikban. Az elsében emlékek
keverednek a szerzg értékrendjébe vetett re-
ményhez, a masodikban varakozas, bizakodas
és friss érdekl6dés hangja sz6l. Mintha kezet
nydjtana egymasnak a két konyv. Hiteliik ab-
ban rejlik, hogy e véletlennek tetsz§ talalko-
zasban a mult folytatodik: mindketts kitagitja
ajelent, s mindkett6ben ugyanaz a jové tikro-
z6dik. Ertékiik, hogy a szerzé semmiféle id6-
leges csabitas érdekében nem hajlandé elha-
lasztani az igazmondast, és valtozé izléshatal-
mi viszonyok kozepette is a valodi meggy6z6-
dés nyelvén beszél. E konyvek egyetlen ponton
sem keltik azt a gyantt, hogy Lengyel Balazs
indokolatlanul mads ,hullamhosszat fogna”
vagy megszokne a hitelesség tertletérsl. Egy-
sz6val: sehol nem észleljuk az ,,arulas” hajszal-
repedéseit, a tal aggalytalan izlésvaltis korom-
fiistjeit. Gondolatai egymasra néznek, képe-
sek egymasbdl taplalkozni — nemcsak megsz6-
lalnak, hanem meg is szélitanak.

A KI TALALKOZIK ONMAGAVAL?, €7 TOgton szem-
beotlik, a magyar esszéirasnak abba a vonula-
taba illeszkedik, amelynek —izmos atlétak élén
— legnagyobb mestere Babits Mihaly volt. En-
nek abeszédmoédnak jellemz6i Lengyel Balazs

irasaiban is megnyilvanulnak: a laza, hovato-
vabb hanyag, él6beszédszerti értekezd stilus; a
személyes hangt érvelésre épiil6 gondolatépi-
tés; a miivészet és a miivészek erkolesi vonasai-
nak szolid hangstlyozasa; a fogalmi nyelv ke-
riillése, altalaban: barmiféle tudomanyoskodé
latszat szamizése, az allandositott szokinestsl
valé viszolygas; a mi és a személyes élet szo-
ros oOsszefiiggéseinek kiemelése; a vélemény-
nek nem a kanonképzés rogeszméje nyoman
torténd tagoldsa; a mualkotas kézmivességi
elemeinek elsérendd vizsgéalata; az értékrend
olyan tdgassiga és nyitottsiga, amely meg-
engedi a kialonbo6z6 alkotasmédok egyideji
szambavételét; a hagyomany folytonossaga-
nak allandé szem elGtt tartdsa (ebben a szem-
léletben tehat az jitas mindig a hagyomany
koordinata-rendszerében kap helyet és hitelt);
a talsdgosan gerjedt fogalmazasméd hanya-
goldsa; a profetikus, ,esztétikai latnoki” gesz-
tusok mellGzése; a nagyzolastol és a blofftsl va-
16 tartézkodas; az alkoté kizdrdlagos-szemé-
lyes életanyaganak tisztelete.

Ez a lajstrom egyszersmind, hallgat6lago-
san, sugallja azt is, hogy ez a klasszikus esszé-
beszéd miféle enyészpontokat nem léphet at:
kellemesen hat, de csak csticspontjain kinalja
amélység érzetét (barmit értsiink is ezen); csu-
pan ritka esetben valik mtalkotassa maga is
(pedig titokban erre torekszik). Aprélékos és
nem tal kozel hajlé mtielemz6 természeténél
fogva konnyen tamadhat6 az Gjabb keletti —
s részleges pontossaguk révén folényes — iro-
dalomszemléleti médszerek vartajarél; éppen
személyes hangiitése folytin még indokolat-
lan médon is kikezdhet: minthogy semmi-
lyen értelemben nem lép fel er&szakos igény-
nyel, hamar ra lehet siitni a felilletesség bélye-
gét (a ,radikalis” szemléletet ugyanis csak az
idé mérheti meg, a kiegyensulyozott beszédet
pedig tobbnyire unalmasnak itéli a jelenkor).
Mivel tuddsanyagiat 6vatos adagoldssal koz-
vetiti, sokszor nem nyajthatja a ,rdismerés”,
a hirtelen megértés heurisztikus tapasztala-
tat. Aggalyosan egyenletes eladasmodja foly-
tan alkalmasint nem birja tudatositani éppen
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mondandoéinak legfontosabb elemeit, s ezért
néha olyan érzéstink timad, mintha valamely
mellékvaganyon akarnanak célba juttatni. Mi-
vel még merészebb feltételezéseit is feltlinés
nélkiil, nem kirivéan és harsanyan emlegeti,
hajlandé tal jéhiszemtivé tenni az olvasoét. S
végil: az erkolesi szemléletméd konnyen kol-
csonkéri a vaskalapossag nyelvét, s tal erdlte-
tetten bizonygatja a miivészet erkolcsi adott-
sagait.

A KI TALALKOZIK ONMAGAVAL? szerencsésen ot-
vozi az emlitett esszébeszéd el6nyeit, és nem
emlékeztet élesen a mifaj kényes pontjaira. A
kotet négy ciklusra tagol6dik (A BaITs-csaLAp-
FA, A HABORUNAK VEGE, MENNYIRE MUVESZET?, DO-
KUMENTUMOK). Az els6 nagy egység, a konyv
~f6bejarata”, négy Babits-targya irdssal nyit
(példaul felvillantja a versmondé kolté alakjat
egy személyes élmény alapjan, biralja a Be-
SZELGETOFUZETEK kozzétételét), majd a Nyugat
masodik-harmadik nemzedékének (s egyat-
tal az Ujhold nagy nemzedékének) egy-egy al-
kotéjat idézi meg. Lengyel Baldzs tapintattal,
olykor egy kis aprésag uiriigyén képes felraj-
zolni egy-egy mélyebb Osszefiiggést, s képes
sz6ba foglalni némely lathaté tény lathatatlan
jelent&ségét. Emlékezetének tavlatai, az jhol-
dasok palyajanak tiizetes ismerete, lefegyver-
26 részlettudasa, finom — inkabb csak ujjmu-
tatasszerd — elemz6 gyakorlata, kozvetlen szo-
vegformalasa — minden szovetkezik itt, hogy
egy nydjas stiliszta elfeledtesse velink a ma-
napsag uralkodé irodalomértelmezd iskolak
skolasztikus diktatumait. Nemcsak a tudas je-
lenlétét észleljuk Lengyel irasaiban, hanem
azt, ami ma ennél sokkal fontosabb: a lelkiis-
meret légforgaté ventilatorait. Nem ok a gon-
dolkodasunkon, csak picit valtoztat (a kis 1épé-
sek humanistdjaként). Nem meghokkent, csu-
pén arnyalja tapasztalatainkat. Nem lehenge-
relni akar, hanem vilagitani. Nem alapito,
még a liraértelmezésben sem, hanem hagyo-
many6rz6 és kiegészitd (példaul meggyGz6en
bizonyitja, ismét sajat élményei alapjan, hogy
az APOKRIF szerelmes versként is értelmezhe-
t6). A miivek mogott felrajzolja az életet, az
életgyakorlat mogott az erkolesi allagot, s az
erkolesi allagban véli megpillantani a miivészi
nagysag végss garancidit. Soha nem hagyja el-
szakadni a kanoctél a langot.

A misodik ciklus részint — filigran habora
végi helyzet- s 1élekrajzok formajaban — meg-

elevenit egy félelmes, 16porfiistos, életveszé-
lyes kort, részint pedig — amolyan halvany, viz-
jelszertien elrejls, szeszélyesen illé megjegyzé-
sekben — Lengyel Balazsnak még aprésagok-
hoz is hii val6sagszeretetérdl tesz tantsagot. A
haborts id6k (1944-1945) emlékezései meg-
renditSek: a személyes batorsag, reménykedd
helytallas és kozosségi nélkiilozés ragyogd mi-
niat(rjei. (Csak mellesleg emlitem meg, hogy
az 1995-6s keltezésti A HABORUNAK VEGE cimii
irasban Kosa zaszl6srol ez all: ,, Bardtom, Kosa
zdszlos, mert ez is, meg az is tudta, hogy hol va-
gyunk, eljott hozzdnk, hogy veliink maradjon: un-
ta a hdborit. De csak egy éjszakdt toltott nalunk.
Nem birta az akndk kozeli becsapoddsat. Folottiink
madr csak a padlds voll. Visszament. — A front még-
is nyugalmasabb — mondta. Ez igaz volt, de egy hét
mulva mégis agyonldtték.” (133. 0.) A BUDAPEST
osTrROMA 1945-BEN cimiiben viszont (a negye-
dik ciklusban) igy emlékezik: , Reggel pedig azt
mondta: — Visszamegyek a frontra. Ott sokkal nyu-
godtabb meg biztonsdagosabb is. — S visszament.
(Csak késabb tudtam meg: olt esett orosz fogsdagba,
és hat év miilva, 1951-ben tért vissza a Szovjetuni-
0bol. Mondjam azt: balsorsdban még szerencsés
volt?)” (220. o.) Szerkeszt6i figyelem ezen a
ponton is igazithatott volna az egységen —
mint ahogy felel6s kéz helyesbithette volna a
hellyel-k6zzel kisérts stilaris szabadossagot,
valamint a kotet szimos-szamtalan zavaré saj-
tohibajat is. Ezek az frasok tantsagtévs igye-
kezetiikkel, részletszeretetiikkel, sziikszavisag
és vazlatossag kozt egyensulyozé tomorségiik-
kel valnak emlékezetessé. Lengyel Balazs épp
hogy megforgatja a tollat, s maris mond vala-
mi aprdcska érdekeset. Csupan egy angyal-
szusszal hosszabbitja meg tudasunkat, de azt
tobbé soha nem felejtjiik el. Tudtad, mit jelent
az a sz6: csalma? (Egy utca neve a Rémaifiir-
dén.) Turban, torok stiveg.

A harmadik ciklus a szerz§ vitacikkeit, ka-
nontord kiigazitasait, irodalomszemléleti hit-
valldsait gy(jti egybe. Itt mindig a vivé és nem
az Okolvivo etikdja érvényesiil: érvelése hig-
gadt, a méltanyossag elemeit hangoztaté és so-
ha nem diadalmaskodé. Sorjazé napokat vesz
szemiigyre egyenként, dsszegubancolt szala-
kat bont szét rendiiletlen tiirelemmel, hibdsan
megszGtt vasznakat probal kiselejtezni — észre-
vétlen jovateszi az utébbi években sokréttien
elfecsérelt id6t. F6-f6 erénye, tigy vélem, ab-
ban rejlik, hogy helyrehozé beszédében rend-
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re képes megnevezni azt a pontot, ahol a dol-
gok vagy eszmék mozgasa az els6 hibat elszen-
vedte. Ismeri azt a szoget, amelybél az igazsag-
ra lehet tekinteni. Bizonyitja példaul, hogy a
magyar szellemi élet legjelent&sebb alakjai
(elenyészd kivételektdl eltekintve) mind-mind
baloldaliak voltak, barhogyan forgassuk is ezt
aszOt: aszabadsag, igazsag ésigazsagossag hi-
vei — de nem a diktatérikus tarsadalmi gya-
korlat helyesléi (és hozzaftizném: a népi irok
1948 utani kényszert-naiv szerepvallalasa is
megdrzott valamit ebbdl az egyetemes sza-
badsageszménybdl). Vagy meggySzGen hite-
lesiti, hogy a ’89-es fordulat utdni, larmas fel-
hékakukk-varakra szakadt, egymassal hada-
koz6 irodalmi élet egy késébbi, sokréti, par-
beszédszerd kozbeszéd nyitinya lehet. Hila
illeti Lengyelt tovabba azért is, mert volt ba-
torsaga szova tenni a ,Tandori-recepcié” né-
mely vadhajtasit — sugallja: itt a mingség
mennyiségbe csapott at, s azéta — évtizedek
6ta —dermedten figyeljiik egy hallatlan tehet-
ség ir6i amokfutasat, egy olyan Gjitéét, aki el-
s6 két kotete utdn — szokatlan onbiintetéssel —
mintha a javitatlan folyamatos beszédre tett
volna némasagi fogadalmat.

Az esszéista Lengyel Balazs ebben a ciklus-
ban mondja ki viligosan, amit egyéb dolgoza-
taiban is sejtet: az irodalomtorténet-irast nem
tudomanynak, hanem miivészetnek tekinti, s
ezért némileg ingeriilten nyilatkozik a leg-
Gjabb, divatosnak mindsitett elemz§ iskolak-
kal szemben (kiilénosen éles hangt, bar nem
méltanytalan a Szitds Erzsébettel vitazé cikk,
Az ELET ARANY FAJA). Lengyelnek abban, nem
kétlem, igaza lehet, hogy az utébbi évtizedek
irodalomszemléleti irdnyzatai tobbet igértek,
mint amennyit bevaltottak: moédszereikkel
ugyan részlegesen Gj megvilagitasba helyeztek
egy-egy szerzGtvagy miivet, de a hagyomanyo-
san gyimolcsézé magyarazatot vagy a parhu-
zamosan keletkezé egyéb iranyzatok hozadé-
kait képtelenek voltak helyettesiteni. Egyed-
uralmi igényeiket — kiilonésen magyarorsza-
gi véltozataikban — z6mmel egy sajatos ,,tudo-
mdnyoskodo volapiik” koponyegébe rejtették,
djitasaikat erdszakosan kilonckodé izléssel
iparkodtak megalapozni, és figyelmen kiviil
hagytak a mtivészet folyamatossagat, réviden:
mikozben kimunkaltdk hangzatos terminol6-
giajukat, mind elszantabban egyenesen tagad-
ni kezdték a szarmazékos elemeket. (Az emli-

tett iskoldk gyakorlati poziciharacsolasarél
itt ne essék sz6.) Ennek a tudomanyos appara-
tussal kérkedd ,széprombolasnak” egyik ko-
vetkezménye volt, hogy az irodalomrél folyta-
tott kotetlenebb beszéd, mondjuk: egy szabad
essz€iré stilusa mindinkabb pontatlannak, 16-
tyogosnek, s6t kontarkodasnak rémlett, kila-
tastalan irodalmi kédobdldsnak egy térsége-
sen berendezkedett, egyetemi katedrakrol és
akadémiai székekbdl ,uzengets” értelmezsi
csoporttal szemben. A magyarorszagi irodal-
mi kozbeszédben nem alakult ki egy olyan
mérsékelt ténust, tudomanyos, de egyszer-
smind kozérthetd (az esszénél szigorabb ér-
velésii) kozlésforma, amelyet példaul a német
nyelvtertileten Albrecht Schéne bamulatos
tisztasagu, mégis mélyenszanté Goethe-elem-
zései vagy lenylig6z6 Faust-kommentarjai
képviselnek. Lengyel Balazs tehat okkal és jog-
gal biralja az Gjabb értelmez6i iskoldkat s fGleg
azok magyarorszagi skolasztdit. Abban azon-
ban nem tudom &t kovetni, ahogy az iroda-
lomelemzést mindendron a miivészet szféraja-
ba kivanja attelepiteni. (Babits és Szerb Antal
példdja azért nem mérvadé, mert 6k mindket-
ten miivészek voltak, akik miivészként mint-
egy tudomanyos részfeladatokat is magukra
vallaltak. De azért, mert Szerb Antal, Gundolf
vagy masok irodalomtorténeti mtivei mialko-
tasnak hatnak, s a tudomanyos eredményekkel
rokon fényben ragyognak, még nem tagad-
hatjuk az irodalomtudomanyi iskolak 6nall6-
sagat és részeredményeit; és azok tobbnyire
nem miialkotés formajaban jonnek létre.) Ugy
gondolom, Lengyel Balazs nyugtalansaganak
oka folottébb egyszerd: nalunk, magyar nyel-
ven, még nem sziiletett meg az a md, amely —
valamelyik iskola médszertanat kovetve — koz-
érthet6 és felismerhetd kontosben, egy sze-
mélyes belatasrend kovetkezményeként, mély
elemzések kiséretében igazolta volna indité-
kait. Ez a tény azonban (s mint Emerson mond-
ja: ,,a tényeket lehet szimbolumoknak is tekinteni”)
nem az iskolamesterek hibaja, hanem a tanit-
vanyoké. Minden médszer annyit ér, ameny-
nyit a médszert alkalmazé ember. Egyediil
idvozit6 médszer nincs, de van egy-egy mod-
szernek roppant intenziv alkalmazasa (amely
rendszerint rokonsiagot teremt a moédszerek
kozott).

Anegyedik ciklus ,,dokumentum”-okat tartal-
maz. Furcsa médon itt kapott helyet egy ,,vdz-
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latos emlékezés” (BUDAPEST OSTROMA 1945-BEN),
itt olvashatjuk a Nemes Nagy Agnessel kozo-
sen frott naplét, amely egy 1956 augusztusa-
ban-szeptemberében tett kalotaszegi ut ta-
pasztalatait rogziti (nem vilagos, miért keriilt
az iras ald az 1995-6s datum). S végul itt lat
napvildgot — ez a kotet zdradéka — az a levél-
valtas, amely az Ujhold-Evkinyv idGszakdban
Lengyel Balazs és Székely Janos kozott szove-
dott. Az ostrom zilalt napjainak abrazoldsa
megrazé, az erdélyi naplé — konkrét kérnye-
zetrajzaival, rejtett humoraval, elemi élmény-
szomjaval — élvezetes, paranyi ujdonsagokkal
kecsegtetd. ,,Olyan ember, akinek utdina kell néz-
ni” — olvasom, és tanulok. ,,Suvadds, iringd, ka-
bands” — olvasom, és tanulok. ,, A szarkaldab sitét-
kék” — olvasom, és tanulok. Bimulom az anya-
orszaghdl jott félidegenek figyelmének mik-
roszkopikus élességét, a régiségtdl el-elhiiledd
kivancsisagot. Mintha a szerzGparosnak jutott
volna osztdlyrésziil, hogy megorokitsen né-
hany pillanatot abbdl a szellemfoldrajzi gaz-
dagsagbol, amely azéta is csak lappang kétely
és megsemmisiilés kozott. A Székely Janossal
folytatott levelezés pedig beszédes tantsig
egy megfélemlitett, elszigetelt, nagyszer( ir6-
r6l, aki sokrétii paraboldkban részletezte az
erdélyi magyar sorsot, s aki aztain mar nevetni
is csak félelmében tudott.

Az Orico-kotet, mint emlitettem, Lengyel
Balazs valogatott korai frasait fogja egybe: tar-
sadalmi-politikai tanulmanyok, irodalmi bira-
latok és elegyes cikkek sorakoznak itt, kiegé-
sziilve egy olyan irdssal, amely e kotetben lat
el6szor napvilagot (Osz 1938-an). A politikai
beszédmoédban egy szelid és melankolikusan
aggo6do tarsadalmi reformer intelmes okossa-
ga csendiil, aki a népi irodalom talajlazitisa
értelmében valamely egészségesebb szerkeze-
tti magyar kisglobusz létrejottét varta a habo-
ra utdn. A hibora elStt — a naci barbarsag fe-
nyegetései kozt — Lengyel a magyar mult nagy
alakjaira, az irodalom nemzetment§ torténel-
mi emlékezetére, a hésiesség elemeire, a sza-
badsag és fuggetlenségi torekvés igéretes pil-
lanataira iranyitja a figyelmet. Szemléletének
tartopillérei: a magyar pusztuldsideolégia, a
nemzeti fennmaradas irodalmi feltételeinek
hangstlyozasa, a példaszert torténelmi maga-
tartasformak eszményitése, a kultdra humani-
74al6 erejébe vetett bizalom, a magyar sajatos-
sagokat biiszkén emlegeté 6ntudat, mond-

juk igy: egy fékezett, de éber, nem kirekesztd,

bar ércesnek hallatszé, nem archaikus, hanem
romantikus nemzeti érzés. Lengyel Kazinczyt
idézi: ,,[A nacionalizmus] szent szd, de szent
sz6-e, ha ez alatt olyan nacionalizmust értenek, mely
irtozik az idegentdl, ha az szép is?” Tarsadalmi
folyamatelemzéseiben van valami finom szo-
batisztasag (az érintetlen tisztaszobak htivose
és nehézkedése), egyfajta reménykedéssel illa-
tositott harmoéniaigény. A parasztsag kultura-
lis felemelésérdl frott tanulmanya példaul ma
mar ugy hat, mintha egy holdbéli tarsadalmi
egylittesrdl irna, amelyrsl vannak ugyan tor-
ténelmi emlékeink, de barmennyit utaznank
is széles e hazaban, sehol nem taldlnank ra. A
tarsadalom barmely rétegérdl foly6 boldogito
igényti beszéd ma targytalannak rémlik: a dik-
tatdra romboldsa, a rendi formékat szétztz6
erdltetett nivellal6das, a technikai civilizacié
csabitdsai, majd —a '89-es fordulat utan —a ra-
cionalisabb rétegiranyité gyakorlat: mind-
mind olyan tényezd, amely , attetsz6vé” tette
a parasztsagot. Masrészt viszont a célkitiiz6
értelmiségi elitben csaknem elenyészett az a
reformer indittatas, amely valaha ardnytalan
elényoket vart a kultdra terjedésétsl. Nemesak
a kultara csédjét hozta a XX. szdzad, hanem
azt a belatast is, hogy a tarsadalmi csoportok
kozotti kulturalis csereviszony csakis bizonyos
finom kozlekedGedény-rendszer utjan valé-
sithaté meg, a kinalas, mérlegelés és tiirelmes
egyuttélés formaiban. Lengyel Balazs atfogo,
tarsadalomujité igénnyel irt jegyzeteihez ma a
torténeti szemlélet férhet kozel leginkabb. Az
irodalmar f6leg a beszéd erkolesi vitaminja-
it becsiili, és méltanyolja, hogy olyan elemz&
hangjat hallja, aki nemcsak beszél, hanem iga-
zat akar mondani. A politikai esszéir6i dialek-
tusnak mégis van ebben a kotetben egy maig
érvényes, testes darabja: A TOMEG Es VEZETOL
Ennek a dolgozatnak nem az eredetisége
meghokkents, hanem az id6szertisége. Min-
denkinek ajanlhatd, aki — haland6 atomként —
barmikor tomeg részévé valhat, s barmikor el-
szenvedheti azokat a lélektani kovetkezmé-
nyeket, amelyek a tomeg magatartisat meg-
hatarozzdk. Az egyforman cselekvé emberek
felel6tlen hatalma, az érzelmi hatdselemek
kabitédsa, az ellentétes tartalma eszmék iranti
egyidejt lelkesedés, a gyilkossdgra és vérta-
nusagra irdnyul6 hajlamok ko6zos gyokerei, az
eszmének vaggya olvadasa, a jelszavak iran-
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ti mohésag, a hazafias sz6lamok kulttrmaz-
sikalo ereje stb. — Lengyel tehét olyan jelensé-
gekrél ir, amelyeket ma (akar a kézvetlen de-
mokraciara torténd alszent hivatkozas kopo-
nyegében) ismét fokozott mértékben figyel-
hetiink meg vezérszerepre 4hitozé politikai
akarnokok életatjan. A tanulmany mérsékelt
ténusa nem all ellentétben Lengyel rejtett fel-
vilagosit6 szandékaival. A szerz6 egy sarkala-
tos fordulatban meg is fogalmazza a politikai
felelGsség egyik alapgondolatat: ,, A valddi po-
littkusnak elsd kotelessége a szavak tomeg eldtti ér-
tekét lemérni, s ha tdrsadalmi zavarok vagy nézet-
vdltozdsok miatt a tomegekben mély ellenszenv éb-
red bizonyos kifejezések irdnt, a gytiloltek helyett 1y
kifejezésre keresztelni a régi fogalmat. Korunkban
nem egy politikai iranyzat van, amely régi dolgok
1, misztikus megfogalmazdsaval nyeri meg tomege-
it, vagy értelem nélkiili szoosszetételek dallandd ismé-
lelgetésével sokasitja hiveinek taborat.” S még ha
tudjuk is, hogy az események menete azon a
ponton, ahol a térténelem fontossa valik sza-
munkra, tobbnyire nem logikus, annyit érde-
mes megjegyezniink mindebbél, hogy téve-
déshajlamainkat — miutan tomegbe verédtiink
—dontSen meghatarozza az, hogy milyen gon-
dolati el6élet birtokdban szembesiiliink egy
felmérhetetlen helyzettel. Lengyel tanulma-
nya figyelmeztet: a nagy eszmékkel valé visz-
szaélést —a tomeg tagjaként — csak akkor aka-
dalyozhatjuk meg, ha el6bb bensS eszmei
tékekre tesziink szert, felfogdsunkat nem szi-
vacsnak, hanem mérlegnek tekintjiik, és sem-
miféle hangzatos eszme érdekében nem rag-
juk fel a tiirelmes, ajanlatszer méltanyossa-
gon alapulé egyiittélés szabalyait. Es arra int:
a tomegben sem vélhatunk cselédjévé sajat
eszméinknek.

A kotet mintadarabjai, ki kétlené, az irodal-
mi elemzések. Lengyel izlése a klasszikuso-
kon mélyiilt, s az Ujhold-nemzedék esztétikaja
alapjan barazdalédott: 6 nemcsak rapillant
a mivekre, hanem kézbe is veszi Gket. Stilu-
sa olykor esetleges és nyomatéktalan, de min-
den elemzésében akadnak olyan telitalalatok,
amelyek mintegy meghosszabbitjak latasun-
kat. Nem erdlteti a poént, nem bocsatja belat-
hatatlanul mélyre a mérélancot, nem kérkedik
a pontossaggal — sem kézfej, sem kar: egyetlen
rugalmas csuklé ez a figyelem. Milyen tapin-
tatos szigorral veszi szemiigyre példaul Deve-
cseri Gabor korai verseskoteteit, mellesleg fel-
felvillantva egy-egy szempontot, nem a tal-

beszélés vagy , talmélyedés” goresos gesztusai-
val, hanem bekeritéssel, a lebegd jelentésii sza-
vak csipeszmozgasaval és a megértés rangjan
allé6 mosolyaval. Olyan kritikus szélal meg itt,
aki — noha nem jutott kolt6i palyara — beliilrél
ismerheti a miivészi eszkézok hatastorvénye-
it, a szovegformalas rejtelmeit és a tokély mes-
terségbeli feltételeit. Vagy megemlithetném
nagyszerd Dsida-esszéjét. Ahogy Dsida szabad
verses induldsat elemzi (mondvan: a szabad
vers a legveszélyesebb forma egy fiatal kolts
szamara), vagy mar fiatalon megnyilatkozé
halalmotivumait boncolgatja (,,Dsida nem vd-
gyakozik a haldlra, hanem csupdn érzékeli annak
kozmikus jelenlétél”), vagy 1ényének modorkere-
s6 igyekezetét taglalja (a NaGycsUTORTOK-KO-
tetben Dsida vilagat ,,mdr nem ismerteti, hanem
létrehozza”), vagy ahogy ennek az érett Dsida-
modornak ,,tudatos készenlétben tartdisa”-rol be-
sz€l, vagy ahogy a koIt nem maganyos, ha-
nem elhagyott lényét, , magatartissd hegesedett
vildgérzés”-ét ecseteli, vagy ahogy az ,,drik sitét-
ség tartalmai”-rol eltiinédik — széval mindez az
impresszionista, érintésekkel tovahaladé, csak
kulcslyukforma bepillantasokkal szerénykedd
kritikusi szemlélet egy-egy apro sikere, s6t ma-
radando6 eredménye. Es ha azimént azt mond-
tam, nem erdlteti a poént, most kiegészite-
ném: poénjai — egy emlékezetes sz6 vagy fél-
mondat — tgy zokkentik helyre kivancsisa-
gunkat, akar egy esztétikai iranytd. Illyésrél
azt mondja: minden mive ,ugyanazt érveli
verssé”; Kosztolanyi prézajarol: ,,vigydzott arra,
hogy az élethelyzetek abrazolasdandl ne lépje til a ha-
zai képleteket”; Weores Erysium-kotetérdl: ,, merd-
leges sziklamdszds”; Mandy novellairdl: ,, ténus-
novelldk” stb. Vagy hallgasd ezt a mondatot:
oo demokrdcia nem az értékhierarchia demokrati-
wildsa, hanem az értékek szocializdldsa”. Es igy to-
vabb. Lathaté: Lengyel Baldzs esztétaként nem
radikdlis, hanem eredeti, nem 4jité, hanem
helyesbit6, nem teremtd, hanem erjeszts alkat.

Végiil megemliteném még Lengyel esszéi-
nek egyik fontos vonasat, valamint egyik fur-
csa hatdselemét. Az egyik tehat: a szerz6 mult
iranti érdeklgdése. Ez nem természetes. Ma,
amikor 1] szévegeink zome egyszersmind el-
s6 bettinek kivanja feltiintetni magat, nem art
szem el6tt tartanunk, hogy eredetiségiink egy
mélyen gyokerez6 tudatfolyamat kozbensd
pontja, amely csak a hagyomany keretében ér-
telmezhetd, vagy legalabbis tagabb értelmet
nyerhet a hagyomany szine el6tt. Ha ma De-
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vecseri Gabor verseirél vagy Kazinczy erdélyi
napléjaroél hallunk, elGszor is szégyenérzetiink
tamad: a jelen sokszin(i benyomasai mintegy
leréviditették tudatunkban a multat. Mintha a
jelen lejaratnd, ami mogottiink van, s leszoktat-
na arrol, hogy a régiségben valami eredetit is ke-
ressiink. Lengyel multat nyitogaté torekvése
nem csupan valamely hit lexikalis tudas el6-
nyeire utal, hanem azt kivanja tudatositani,
hogy a multtal val6 foglalkozas a jelen tagi-
tasanak eszkoze és biztositéka. Nem szajkoz-
nunk kell a hagyomanyt, hanem értelmet kell
adnunk neki (ami nehezebb). Tudomasunk
elemel, értékels és érzelmi itéletiink — akar on-
tudatlanul — olyan idékkel is 6sszefiiggésben
allhatnak, amelyek szokatlan idiémakban rog-
zitették tudasukat. Kazinczy ugyanolyan ide-
genkedd, minta nélkili, vak érzésekkel ruccant
at Erdélybe, mint kortdrsaink zéme. Pazmany
ugyanolyan tiirelmetleniil fordult ellenfelei-
hez, mint mai hitszénokaink némelyike. Cso-
konai ugyanolyan érommel idvozolte a meg-
izmosodott magyar nyelvet, mint mi, amikor
hazattban 4tlépjiik a hegyeshalmi hatart. On-
magunk mitoszat — j6 és rossz alkatelemeivel —
csak a multtal val6 parbeszédben illeszthetjitk
helyes és modern érzelmi mintdink kozé.

Az essz€k egyik furcsa hataseleme pedig ez
az olvaséi belatas: nem mi vagyunk a vilag ten-
gelye, s az értékeinkkel val6 azonosulas mellett
meg kell teremteniink azt a szemléletmédot is,
amely nemzeti fennhéjazas nélkil képes iro-
dalmunkat latolgatva elemezni és birdlni. Ki kell
tudni 1épni a hazbdl, amelyben lakunk, hogy
rapillanthassunk a falakra, a korhadt ablak-
deszkdkra, a formak viszonylagos szépségeire,
a kornyezet egyéb adottsagaira: a kiilvilagra.
Lengyel Balazs nekem abban is segit, hogy ta-
volabb toljam magamt6l akar klasszikus alko-
tasainkat, hogy darab id&re, uram bocsa, meg-
feledkezhessem roluk, mikézben kalandozom
a vildgszellem térséges mezdSin. (Milyen al-
dasos lehet példaul tiz esztendeig nem olvasni
Aranyt, és utdna raébredni, hogy milyen 6rias.)
AXkorlatozott idejti felejtésben, amely tobb igé-
retet rejteget, mint a remekmivek sablonos
emlegetése, roppant energiak halmozédnak.
Az egyetemes igény ilyen részleges felejtés.
Lengyel Balazstél ezt is megtudhatjuk: nagy
értékeink csak annak tarulnak fel, aki a gyo6-
gyit6 feledés bocsanatos évszakai utan djra
meg Gjra visszatér hozzajuk.

Bdthori Csaba

AZ ALLAM
MINT CSELEKVO LENY

Anthony de Jasay: Az dllam
Forditotta Orosz Istudn
Osiris, 2002. 390 oldal, 2480 It

A magyar szarmazasa szerz$ eredetileg 1985-
ben angolul megjelent kényvének magyar for-
ditdsa az 1998-as kiadas alapjan késziilt. A
konyvben Jasay az dllam létrejottének és vélto-
zasainak elméleti elemzését nyujtja. Leird el-
méletet mutat be, szandékoltan szeretné mel-
16zni a politika normativ oldalat. Ennek elle-
nére az elemzés természetesen normativ ko-
vetkezményekkel is jar. A konyvet olvasva egy
rémtorténet bontakozik ki a szemiink elétt,
amelyben az illdziékat kévet6 emberek sajat
érdekeik jobb kielégitése érdekében egy lényt
szabaditanak a nyakukra: az allamot. Az allam
fokozatosan az uralma ald vonja &ket, egyre
tobbet és tobbet elvéve a szabadsagukbdl. Az
emberek végiil az allam rabszolgaiként végzik,
amely személyiiket is birtokolja.

Jasay nem torténeti szempontbdl vizsgalja
az allamok létrejottét és atalakuldsait, hanem
bizonyos feltevésekbdl logikai tton vezeti le
ezeket. Két £6 kérdés foglalkoztatja killonosen:
el6szor az, hogy miért lett volna ésszeril — illet-
ve ésszerl lehetett-e egyaltalan — az allam 1ét-
rehozasa az emberek szimara egy olyan hely-
zetben, amikor még nem létezik. A konyv ma-
sodik felében pedig azzal foglalkozik, hogy —
ha mar létrejott az allam — miért volt ésszerd
az atalakulasa egyre zsarnokibb kormanyzati
formakka.

Jasay konyvében harom kozponti feltevést
alkalmaz. A m{ alaptézise — és ebben all ere-
detisége is — szembehelyezkedik azzal a mo-
dern politikaelméleti hagyomannyal, amely
az allamot nem tekinti tébbnek az allampol-
géarok javanak el6mozditéjanal, azaz puszta
eszkoznek a polgarok osszességének vagy egy
csoportjanak célja elérésére. Ezzel nemcsak a
szerz6déselvi és utilitarius politikai filozéfiak-
kal szall szembe, hanem az olyan leiré szandé-
ka elméletekkel is, amelyek a demokratikus
politika miikodését a politikusok 6nérdek-ér-
vényesitésén keresztill akarjak modellezni (el-
sGsorban a demokricia Schumpeter és Downs
altal képviselt gazdasagi alapa elméletei). Ja-
say az allamot olyan entitasként kezeli, amely



