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amerikai kultúra piaci mûködésének dimen-
zióit, az egyes kutatási és mûvészeti témák
konjunkturális voltát, a piacra dobott elméle-
tek áruként való funkcionálását. Ezenközben
azokra a félreértésekre, túlkapásokra is rámu-
tat, ahogy az amerikai kultúra egyes helyspe-
cifikus elemei széles körben „globalizálód-
nak”, azok eredetének, jelentésének ismere-
te nélkül. Ô lényegében a válogatatlanul be-
zúduló információáradatból szétválasztja az
ocsút a javától. Fellépése nem harcos – mint-
hogy ôt nem az igehirdetôk kérlelhetetlen-
sége vezérli –, inkább eszméltetô, elgondol-
kodtató. Sziporkázó, fanyar (helyenként kicsit
már sok) humora, üdítô iróniája, laza játékos-
sága révén belopódzik azok tudatába is, akik
magát az általa képviselt gondolkodási rend-
szert más összefüggésben elutasítanák. Oda-
vissza cikázik múlt és jelen, történeti vonatko-
zások és a mai Amerika mûködése között, fi-
noman értésünkre adva, hogy a ma problémái
a múltat is átszínezik, s nincsenek lezárt, örök
igazságok. Nem átallja lépten-nyomon be-
csempészni a populáris kultúra olyan elemeit
sem, mint a hollywoodi filmipar sikertermé-
kei, a popkoncertek, a divat és divatbemutatók
világa, sôt a figyelmen kívül hagyott ifjúsági
alternatív kultúra megnyilvánulásai vagy akár
a szubkulturális „fertô”, a transzvesztita szép-
ségverseny fülledt miliôje. S mindezt annak
alátámasztására, hogy csupán illúzió izolált,
steril kategóriákban (furatokban) gondolkod-
ni, ezek sokkal jobban átjárják egymást, mint
valaha is gondoltuk volna; ahogy a magánélet,
a szubjektív tapasztalás a „tényszerû”, „objek-
tív” történelmet, a hatalmi viszonyok, a legiti-
mációs igény a történelemírást (Amerika fel-
fedezése), a biopolitika a társadalmi szférát, a
fogyasztás szelleme és logikája, sôt a show-biz-
nisz az egykor elérhetetlen magasságokban le-
begô magas mûvészetet, a mozgás és az idô a
hagyományt (amerikai divatvilág, Anderson).

Bán Zsófia nem leckét mond az új kritikai
teóriából, hanem mûvekbôl bontja ki, teszi
megfoghatóvá, érzékletessé. Stílusa nem szá-
raz, deklaratív, hanem aszerint alakul, hogy
milyen terepen mozog. Van, hogy kritikát ír,
van, hogy értekezô prózát, máskor a naplóírás
személyességét használja, s még attól sem ri-
ad vissza, hogy a széppróza területére merész-
kedjen, s például a gyermeki nézôpontot hív-
ja segítségül egy attitûd, egy világkép érzékel-

tetéséhez (Stein). Minthogy destabilizációról,
dekonstrukcióról, ambivalenciákról beszél, ô
maga sem tudja megôrizni a higgadt kívülálló
szerepet, hanem csúszkál a mûítész, a narrá-
tor, a társasági értelmiségi és a szereplô funk-
ciói között. Nem kulcsot ad az amerikai kultú-
rához (kétli, hogy csak egy bejárat lenne) vagy
ahhoz a mûvészetszemlélethez, melynek meg-
testesülését benne látja, hanem kémlelônyílá-
sokat tár fel, melyeken keresztül egy-egy szeg-
mens láthatóvá válik. Azokat vezetgeti, akik
ösztönösen tapogatóznak a változás felé, akik
nyitottak az új és idegen hangok meghallásá-
ra, és toleránsak a másfajta igazságokkal, de
maguk ezt nem tudják artikulálni. Teszi ezt a
saját kontextus körbejárásával, nem pedig az
európai gôg elzárkózó pozíciójából, hiszen azt
is pontosan tudja, hogy az óceánon túlról néz-
ve az abszolútnak tekintett európai értékek
avítt és elaggott, leginkább kiközösítésre alkal-
mas „kutyabôrnek” minôsülnek csupán, s a le-
nézett amerikai populáris kultúra újvilágbe-
li pandanjaként „eurotrash”-sé zsugorodnak.
Bán könyve, ha tetszik, arról szól, hogy ô zsi-
gerbôl ellenez mindenfajta megbélyegzést,
klisét; innen a folytonos csúszkálás, ki-be moz-
gás, irányváltoztatás, hogy ne adjon módot
ezek összetapadásához. Akik ezt értékelik,
azok nagyon tudják szeretni az írásait, de per-
sze olyanok is lehetnek, akiket ez irritál, akik
ezt zsigerbôl elutasítják. Bán Zsófia alapállásá-
ba ez is belefér.

András Edit

SPLEEN DE BERLIN

Die Dreigroschenoper – Berlin, 1930

Részletek Bertolt Brecht–Kurt Weill: DIE DREIGRO-
SCHENOPER és AUFSTIEG UND FALL DER STADT MA-
HAGONNY címû színpadi mûveibôl. Elôadja: Bertolt
Brecht, Lotte Lenya, Kurt Gerron, Erika Helmke,
Willi Trenk-Trebitsch, Erich Ponto, Carola Neher, a
Lewis Ruth Band, vezényel: Theo Mackeben.
Rudolf Nelson: DAS NACHTGESPENST. 
Elôadja: Kurt Gerron, zongorán közremûködik:
Rudolf Nelson.
Rudolf Nelson: PETER. Elôadja: Marlene Dietrich,
kísér: Peter Kreuder és zenekara.
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Friedrich Hollaender: GUCK DOCH NICHT IMMER

NACH DEM TANGOGEIGER HIN. Elôadja: Curt Bois,
kísér: Theo Mackeben és zenekara.
Friedrich Hollaender: JONNY. Marlene Dietrich.
Kísér: Peter Kreuder és zenekara.
Wilhelm Grosz: VOM SEEMANN KUTTEL DADDELDU.
Kurt Gerron.
(Teldec–Telefunken, Legacy, 0927 42663 2)

A remek mûsorfüzettel ellátott, nagyszerû CD
fôszereplôje Kurt Weill (1900–1950), a zene-
szerzô. Legfontosabb, Bertolt Brechttel közö-
sen írt színpadi mûveinek (KOLDUSOPERA, MA-
HAGONNY VÁROSÁNAK TÜNDÖKLÉSE ÉS BUKÁSA) leg-
népszerûbb számai szerepelnek a lemezen;
köztük néhány különlegesség, például az, me-
lyen maga Brecht énekli a nevezetes Bicska
Maxi-dalt – szenzációsan, tegyük hozzá rög-
vest. Mellettük helyet kapott Rudolf Nelson
(1878–1960), Friedrich Hollaender (1896–
1976) és Wilhelm Grosz (1894–1939) néhány
a korra jellemzô slágere. Ám a lemez valódi fô-
hôse Berlin.

Hogy hangulatba hozzuk magunkat, hogy
továbbá hozzájussunk az elemzésünkhöz elen-
gedhetetlen kulcsfogalmak némelyikéhez,
kezdjük egy idézettel. Az EGY POLGÁR VALLOMÁ-
SAI lapjain Márai halhatatlan leírását adja a
harmincas évek eleji Berlin erotikus légköré-
nek: „A nemek zavara elhatalmasodott a nyugta-
lan városban. Nôket ismertem meg, akik titokban
porosz katonatisztek voltak, négy fal között monok-
lit viseltek, szivaroztak, és odáig vitték az átválto-
zást, hogy éjjeliszekrényükön katonai szakkönyvek
hevertek. És férfiakat, akik nappal gyárakat vezet-
tek, s éjjel kígyóbûvölônek öltöztek. Egyetlen perma-
nens álarcosbál volt ez a berlini tél. A párok néha
ijesztô álarcokat viseltek. [...] Berlin, a kétségbeesett
és megtébolyodott Berlin megszépült e kegyetlen
télen. Az éjszakai bálok villanyfüzérei szikráztak.
Hordákba verôdve kalandoztuk végig minden éj-
szaka a berlini mûsort. Mindenki »mulatott«, mint-
ha vesztét érezné, a német fiatalság állandó szerel-
mi ünnepet csapott az utcán, a szülôk megbuktak,
úgy buktak meg, oly szégyenletesen és értetlenül,
hogy védekezni sem mertek. Minden éjszaka új ked-
vessel tértem haza a tábornoközvegyek lakásaiba, s
a hajnali bemutatkozásnál és búcsúzásnál az elso-
dort középosztály leányai adták ide a telefonszámu-
kat; de ki törôdött komolyan az éjszakákkal és sze-
relmekkel? [...] A dögvész halálfélelmében tombol-
hat így egy város. [...] Megszépült Berlin a dögvész

rettegésében, az eszelôs vigalomban, a vészjósló far-
sangban. [...] Szép volt Berlin ezen a télen, titokza-
tos, kiismerhetetlen. A séta délelôtt a Tiergartenben,
az Unter den Linden benzinpárás nyugtalansága,
az átmenet egy délvidéki kikötôváros gyanússága 
s egy porosz nagyváros fegyelmezettsége között, az 
a kegyetlen lendület és éhség, mellyel a város az
egyensúlyt és a kielégülést kereste, a szókimondás és
a gondolkodás feltétlen szabadsága, az áhítat és a
jóindulat, mellyel a város minden új mûvészi kísér-
letet fogadott, mindez együtt Berlint, rövid idôre, a
háború utáni Európa legérdekesebb s talán legre-
ményteljesebb városának mutatta.” E várost a mû-
vészet és élet együttesen formálta ilyenné, az
élet utánozta a mûvészeit, és manapság persze
Berlint is leginkább e mûvészek szemszögébôl
látjuk. Mert ki ne emlékeznék George Grosz,
Otto Dix vagy Max Beckmann harsány berlini
vásznaira, apokaliptikus-groteszk életképeire,
rajtuk a vízihullaszerû vagy a nagy Brehmbôl
valami különös ok miatt kimaradt túlságosan
tollas, túlságosan csôrös madarakra emlékez-
tetô kurvákra, víziló nagyságúra hízott cilinde-
res tôkésekre – a szájukból kiálló roppant szi-
var fároszként világít a nagyvárosi dzsungel-
ben. Maszkos, kétértelmû hangulat. Színházi
hangulat, kétségtelen. Vagy zenés színházi, ha
így jobban tetszik. (És nyilván nem véletlen,
hogy az újabb kor egyik legjobb musicalje, a
KABARÉ is egy a harmincas években játszódó
berlini regény – Christopher Isherwood: ISTEN

VELED, BERLIN! – alapján készült.) A város utol-
só ítélet elôtti kétségbeesetten vidám hangu-
lata, a Spleen de Berlin szinte tálcán kínálta
magát a megzenésítésre, annál inkább, mivel
ekkori tömegkultúráját nagyrészt a kabaré
mûfaja határozta meg. E preformált anyag
csaknem változtatás nélkül került be Weill és
Brecht közös mûveibe. Ez a felhevült érzület
élteti e lemezt, és biztosítja a dalok halhatat-
lanságát. Igen, még a remekmûveknek legke-
vésbé sem nevezhetô dalok is részesülnek eb-
ben az esztétikailag kegyelminek nevezhetô ál-
lapotban.

Mielôtt rátérnénk Weill egyedülálló mûvé-
szetének taglalására, nézzük a lemezen talál-
ható többi számot, éppen azokat, melyek a
legkevésbé sem nevezhetôk remekmûnek. E
dalok a harmincas évek slágerének, kabaréjá-
nak köznyelvét beszélik; zeneileg és költôileg
tisztes szakmai tudással megírt tömegtermé-
kek. Talán innen kiindulva érthetô meg a leg-
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jobban Weill (és persze Brecht) teljesítményé-
nek nagysága. Az egyik zeneszerzôt, Hollaen-
dert a közönség legkivált a KÉK ANGYAL címû
Marlene Dietrich-film alapszáma révén ismer-
heti: „Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe einge-
stellt.” A CD-n szereplô egyik száma (JONNY) a
maga korában ugyancsak népszerû volt. Egy-
szerû, szerelmes vagy inkább erotikus numero,
melyet Marlene Dietrich a maga megszokott
modorában ad elô, búgva, súgva, turbékolva.
A dolog egyértelmû, a szexuális célzat világos.
Jonnynak születésnapja van, a slágerhölgy
megígéri, hogy meglátogatja erre az egy éjsza-
kára. Aztán az „esemény utáni”, a kielégült-
ségtôl elfúló hangú slusszpoén: „Jonny, dann
denk’ ich noch zuletzt: / Wenn Du doch jeden Tag
Geburtstag hätte’st!” Dietrichtôl, a kor szexidol-
jától mi sem állhatna távolabb, mint az eltávo-
lító önirónia, az elidegenítés, hogy most már
Brecht híres fogalmát is belekeverjük a játék-
ba. Hollaender lassú tangótempója ringató-
andalító, a hangszerelés buján füstös, igen, ez
színtiszta kulináris élvezet, hogy ismét Brech-
tet idézzük. És a lemez többi száma (Wilhelm
Grosz, Rudolf Nelson munkái) sem különbek.
(Már-már megfekszi a gyomrot a PETER neve-
zetû Hollaender-sláger elején hallható kla-
rinétglisszandó, nem is beszélve a számot zá-
ró vibrafon-arpeggióról.) Weill azonban meg
akarja haladni a tiszta kulináris elemet, ám
úgy, hogy mintegy érintetlenül hagyja, és ez-
zel egyidejûleg a végletekig fokozza.

A tárgyalt berlini korszak és Hollaender
legnagyobb sztárja kétségkívül Marlene Diet-
rich volt, míg Weill darabjaiban Lotte Lenya
(egyébként Weill felesége) tündökölt. Már a
két zeneszerzô vezetô sztárjának fizikai kü-
lönbségében is megragadható a mûvészi esz-
ményeik közti különbség. Marlene Dietrich
szôke tincsei huncutkásan a homlokába hull-
nak; e nô csábos, fényképein többnyire alulról
néz felfelé, macskásan, párducosan. Hogy ízig-
vérig nôstény, hogy minden porcikájával ágy
után liheg, az kétségtelen. Lotte Lenya ellen-
ben kétértelmû. Voltaképpen nem szép, arca
hosszúkás, szinte lószerû, orra nagy, kissé for-
mátlan, szája elrajzolt, ajka túlzottan duzzadt.
Megfelelôen maszkírozva akár férfinak is néz-
hetné az ember. Hangja nem búgó, burukko-
ló, hanem inkább fémes – Ernst Bloch jellem-
zését idézve: „édes, magas, könnyû, veszélyes, hû-
vös”. Lotte Lenya nem szextárgy, nem lepe-
dôre való cicababa. Arca, alakja rokon a Neue

Sachlichkeit festôinek modelljeivel: e nôt mint-
ha Max Beckmann tervezte volna. Röviden:
Marlene Dietrich egész lénye kulináris, teste-
hangja fogyasztásra szánt, míg Lotte Lenya
éppen a kulináris elem túlhangsúlyozásával
érzékelteti, hogy nem azonosul a dalokban
megjelenô nôkkel. Lotte Lenya tökéletesen
követi Weill intencióját, aki látszólag érintetle-
nül hagyja az operett és a sláger kulináris ér-
zületét. Marlene Dietrich legkivált az erotiká-
jával, Lotte Lenya a fejével énekel és játszik.

Weill és Brecht legfôbb törekvése éppen ez
volt, hogy a nézô mindenekelôtt a fejét, ne
pedig egyéb, mindamellett persze fontos szer-
veit használja a darab befogadásakor. Ezért 
az elidegenítés effektusa, ezért az úgynevezett
song-világítás, mely aláhúzza, hogy az ének
felcsendülésekor más síkba kerül a színjáték. A
szereplôk kilépnek a darabból, saját figurájuk
mellé állnak, és külön színpadi fényben, mint-
egy önmagukat és szerepüket kommentálva
éneklik dalaikat. Weill zseniális utat talált mû-
vészi törekvései megvalósítására. Nem paro-
dizált, nem gúnyolta ki a mûvészi hullaházba
került egykori operai eszközöket; meghagy-
ta ôket a maguk esztétikai hullamerevségében.
Adorno a KOLDUSOPERA zenéjét elemezve (in:
ÜBER KURT WEILL, Suhrkamp Taschenbücher,
Frankfurt, 1975) éppen ezt a vonást emeli ki.
Szerinte a darab sikere félreértésen alapszik,
mivel a közönség számára úgy tûnik, Weill
hozzá sem nyúlt a régi operettforma elemei-
hez. „Mindenki képes rá, hogy a színészeknek írt
dallamokat velük együtt dúdolja; a szekvenciák-
ban kikalapált ritmika jóval egyszerûbb a jazzénél,
melybôl a színeket veszi; a homofon szövetet a laiku-
sok is azonnal átlátják; a harmonizálás a tonális
rendszerbôl építkezik. Mindez elsô hallásra azt je-
lenthetné, mintha az érthetôség paradicsomába ve-
zetô út az újkor vívmányaival lenne kikövezve [...]
Röviden: úgy látszik, mintha Weill remek alkalmat
kínálna a kellemesen mûvelt embernek, hogy most
nyilvánosan is szépnek találja azt, amit eddig csak
a gramofon elôtt ülve, titokban élvezett.” Ám Ador-
no szerint másként áll a dolog: jóllehet a KOL-
DUSOPERA megôrzi az operett és az opera eszkö-
zeit, ám ezzel egyidejûleg el is torzítja azokat,
éppen annak révén, hogy szinte teljesen érin-
tetlenül hagyja az 1890 körüli sláger kifejezô-
eszközeit. Weill is, akár Stravinsky, visszanyúl
valami régebbihez, de nem a stabilizálás ked-
véért, hanem azért, hogy a levitézlett hangzás
démonikus vonásait kihasználja és leleplezze.
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A hármashangzatok oly hamissá váltak, hogy
egyenesen hamisan kell felraknunk ôket, hogy
ezáltal leleplezôdjenek.

Nincs tér most annak értelmezésére, hogy
Adorno a maga balos kultúrkritikája kedvéért
miként érti félre a darabot. Annyi viszont bi-
zonyos, hogy a Weill-féle hármashangzat va-
lóban az egyik kitüntetett eleme a KOLDUSOPE-
RA stílusának. Amikor az úgynevezett six ajou-
tée eszközével él (a hármashangzathoz hozzá-
biggyeszti a szextet), a harmonizálást mintegy
hímnôs vonásokkal látja el, a maszkírozás, a
kettôsség, a duplafenekûség lesz ekként a for-
málás egyik alapja. Ez a legfôbb eljárás a híres
MORITAT-ban a darab elején, érzékeltetve Bics-
ka Maxi alakjának megfoghatatlanságát. (És
mivel Brecht meglehetôsen hamiskásan éne-
kel, az ô gyarló elôadásában a hatás, noha nyil-
ván szándékolatlanul, még elementárisabb.)
Hans Heinz Stuckenschmidt a partitúra elô-
szavában megint a mû kétértelmûségét hang-
súlyozta: „e jazzel átitatott zene vonzereje abban
áll, hogy két szék között ül. (Ám mégsem kerül a pad
alá.) A koncertbérleteseknek túl könnyû, a limoná-
déslágerek rajongóinak viszont túl nehéz. Noha az
ember képes a zenével együtt dúdolni a dallamokat,
bizonyos helyeken eltéved. Noha a harmonizálás
megszokott, bizonyos helyeken torzít a kép. Más ze-
nei helyzetekbôl vannak kivágva a dallamok, hogy
aztán kollázsszerûen legyenek összeragasztva. Ope-
ra és operett misztikus nászban egyesül e Singspiel-
ben. Mindketten megtartják vér szerinti eredetüket,
és éppen ez teszi lehetôvé valami új létrejöttét”.

Fontos hangsúlyozni, hogy Weill songokat
írt, nem pedig áriákat vagy slágereket. Vagyis
nem arról van szó, hogy a szereplô egy hatal-
mas zenei formában összefoglalja az aktuális
állást a darabban, vagy, miként a slágerben,
bemutat egy élethelyzetet, melynek fôszerep-
lôjével teljes mértékben azonosul. E songok
inkább intellektuális rezümék, olyan szöve-
gekkel, melyeket a darab belsô logikája alap-
ján voltaképpen nem is énekelhetnének az
egyes szereplôk, megvilágító jellegû elbeszélé-
sek, példázatok, netán széljegyzetek. Gyakran
szerepjátékok, például Kalóz Jenny, ahol Polly
csak prezentálja az anyagot, ô maga nem azo-
nosul Jennyvel. A songban nincs pszichológia,
a song nem nô össze a szereplô életével, mint
az operában. A songnak nincs a cselekményt
elôrevivô vagy hátráltató eleme, ebben a te-
kintetben semmiféle szerepe nincs. A song
nem a cselekmény része, bizonyos értelemben

nem is a darab tartozéka. Éppen ezért hallgat-
ható önállóan is. Ám ekkor leplezôdik le ku-
lináris jellege, éppen az, ami ellen Brecht és
Weill küzdött. Ha önállóan, nem a színházban,
hanem a lemezjátszó elôtt ülve hallgatjuk, ak-
kor a darabtól függetlenül élvezzük ôket, és be-
bizonyosodik, Brecht kudarcot vallott, a kuli-
naritás hangsúlyozásával nem sikerült leküz-
denie az opera kulináris jellegét – amit többek
közt darabja roppant sikere is mutat.

A kísérlet már azért sem sikerülhetett, mi-
vel Brecht, anélkül, hogy tudatában lett volna,
színházi gondolkodásának számos elemét ép-
pen a régi operafogalomból kölcsönözte. Er-
re Carl Dahlhaus mutatott rá egyik tanulmá-
nyában: TRADITIONELLE DRAMATURGIE IN DER MO-
DERNEN OPER. (In: VOM MUSIKDRAMA BIS LITERA-
TUROPER. Piper, Schott, München, 1989.) Ilyen
nem arisztotelészi elem az ábrázolás nyelve
(Darstellungssprache) és az ábrázolt nyelv (dar-
gestellte Sprache) közti differencia. Az operában
ez evidens annál az egyszerû oknál fogva, hogy
a színdarabban normális nyelven elmondott
szövegeket itt eléneklik. De az elidegenítô ef-
fektus is gyakran megfogható. Vegyük például
a már említett Kalóz Jenny-songot. Mivel Polly
énekli, ez nem Kalóz Jenny intonációja. De
nem is Pollyé, természetesen, hiszen ô most a
társaság szórakoztatására dalol Kalóz Jenny
maszkját magára öltve. Akkor hát kié e hang?
A szerzôké, nyilvánvalóan; Brechté és Kurt
Weillé. A szerzô határozott jelenléte az operá-
ban mindig is a mûfaj konstitutív elemei közé
tartozott, mondja Dahlhaus. Az efféle elidege-
nítô szerepjáték a folyvást álruhákkal, álarcok-
kal, átöltözésekkel operáló operában a mûfaj
kezdete óta közismert. A számtalan közül az
egyik legkézenfekvôbb példa a DON GIOVANNI-
ból hozható: amikor a lovag Leporello maszk-
jában ad szerenádot Donna Elvira komor-
nájának. A zene semmiképpen sem Don Gio-
vanni „saját” hangja (ha ugyan létezik ilyen
egyáltalán, de ennek taglalása most messzire
vezetne); „hamisan”, konvencionális szerenád-
hangon szól. Az elidegenítô effektus elvitat-
hatatlan.

A berlini Theater am Schiffbauerdamm
színpadán 1928. augusztus 31-én megtartott
bemutató példátlan sikert hozott a KOLDUSOPE-
RA szerzôinek. Brecht új kocsit vett, Weill és
Lotte Lenya módosabb környékre költözött.
1928 és 1930 közt Németországban nyolc kü-
lönféle lemezcég több mint húsz lemezt do-
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bott a piacra. Az autentikus bejátszások a leg-
különfélébb átdolgozásokkal keveredtek. (Ek-
kor keletkezett az a felvétel is, amelyen maga
Brecht énekli a MORITAT-ot). A mindmáig leg-
autentikusabb anyag a most tárgyalt CD-n
hallható. Brecht külön e lemez számára írt ösz-
szekötô szöveget, melyet Kurt Gerron ad elô –
kongeniálisan. Már utaltunk rá, milyen furcsa
és voltaképpen a szerzôk szándékai ellen való
a lemezjátszón hallgatni e songokat, kiemelve
ôket a színpad eleven életébôl. Különösen igaz
ez az ALABAMA SONG-ra a MAHAGONNY-ból. Fur-
csa, de a legkevésbé sem zavaró. Manapság
kevéssé vitatott, hogy a KOLDUSOPERA nem tar-
tozik Brecht legjobb darabjai közé, mindmáig
a zene tartja a színpadon. (Ennyiben is rokona

a régi operának, melynek szövegei többnyire
silányak vagy életképtelenek a zene nélkül.)
És ez a zene most is frenetikus, vitalitása, hu-
mora legyûrhetetlen, életereje töretlen és va-
lamiképpen vigasztaló. Olykor egyenesen fel-
korbácsoló a hatás. Persze azért jóval több e
lemez, mint kulinária avagy rendkívül becses
kordokumentum. E technikailag eléggé meg-
kopott felvételek mellékzörejei mintegy a tör-
ténelem szelének süvítését imitálják, noha ter-
mészetesen akaratlanul. Valahogy megérez-
zük, mit jelentett Berlinben élni 1930 táján.
Berlin történelmi spleenje nem hervatag vi-
rág. Esztétikai robbanóanyag inkább még ma-
napság is.

Csont András

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma,
a Nemzeti Kulturális Alapprogram,

a Soros Alapítvány
és a Szerencsejáték Rt. 

támogatásával jelenik meg


