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S kézben — ezt add 6ssze! — milyen sériilékeny voltam mindig, milyen kénnyen ked-
veszegett egy rossz pillantastél is. Hiaba, csak a hizelgés tarthat és tartott életben.

Most meg a vilag tovabbhalad, és olyanforma szandékokat mutat, mintha tdl akar-
na lépni rajtam. Zsambéki Gabor példaul ennek a szandéknak egyik jelent6s megnyil-
vanulasa volt az életemben.

(1. Talalkozds a tévében: egy szakallas ifjonc, aki instrukciokat akar adni nekem! Aki
éppen a vilag tetején vagyok! O meg nyilvan mar akkor egy tj iranyzatot képviselt, ép-
pen az én sikereim vilagaval szemben. 2. TEL1 REGE Kecskeméten. 3. Megprébalom ki-
irni 6t. Egy politikus sértettségével és folényével tiiri. Zsebében a jovas.)

Barhogy alakuljon is a szinhaztorténet, barmi tortént is Sztanyiszlavszkijjal és
Mejerholddal, én Sztanyiszlavszkij segitségével jutottam el Shylockhoz meg ehhez a
SzEPTEMBER VEGEN-hez meg HAJNALI RESZEGSEG-hez, amelyet a napokban magnéra vet-
tem magamnak, ami j6, aminek parja nincs, ami én vagyok.

[...]

Augusztus 29., péntek
Egyrészt: mar tudok aludni délutanonként. Egészséges az étvagyam és a székletem.
Akik latnak vagy éppen néznek, azt allitjak, hogy javulok. Masrészt: ezek a szédiilé-
sek, a kezem remegése és gyengeségem, a szinte sziintelen f4j6 zsibongas testem leg-
kiilonb6zEbb tdjain...

A hasznalhatatlan technikaval késziilt felvételeimen tigy mondok verset, mint még
soha. Kénnyt zenékre, amerikai musicalekre vagyom. [...]

Jo6kedv és munka kellene, kérem. De legalabb eszem és alszom, mar ez is valami.

Ttirelem és hdla: legyen ez a jelszavam.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Polcz Alaine

VISSZAEMLEKEZES WEORES SANDORRA

1946-ban az Orszagos Széchényi Konyvtar titkarsagan dolgoztam mint Tolnai Gabor
titkirngje. Nem én egyediil, harman tevékenykedtiink az irodaban, s6t négyen. Nem
is értem, hogy tudtunk annyian dolgozni abban a kis szobaban. Gépirénd, vezetd tit-
karng, egy férfi meg én. Csak rajtunk keresztiil lehetett bejutni a f6n6khoz. Egyszer
késG délben egyedill voltam — akkor kilenctél kettSig dolgoztunk. (Emlékszem, ami-
kor bevezették a kilenctSl négyig munkaidét, fejfajast kaptunk, alig birtuk. Ma mar
mulatok rajta — a klinikan tizenkettG—tizenhat 6rat is dolgoztunk —, de ilyen az ember,
nehezen birja a véltoztatasokat.) Nekem valéban sokat szamitott a révidebb munka-
id6, mert parhuzamosan egyetemre jartam, és haztartast is vezettem. Az egyetemre,
tanulasra egyetlenegy nap szabadsagot, semmilyen kedvezményt sem kaptam. Ami-
kor vizsgaztam, akkor is csak a legrévidebb idGre mehettem el, és azon izgultam, hogy
idejében szélitsanak. Kértem, konyorogtem, hogy engedjenek az els6k kozé, mert
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vissza kell térjek a munkahelyemre. Vissza is tértem, s nem volt nagy izgalom, csak
annyi, megkérdezték, hogy sikeriilt-e. Nem volt semmi hiszti és ,,majré”, mint manap-
sag. Persze lehet, hogy a kovetelmények is joval kisebbek voltak.

Tehat dél volt, mindenki elment mar; egy 6ra vagy fél kett6 lehetett. Tolnai Gabor
azt mondta: ,Szeretnék végre egy 6rat nyugodtan dolgozni, barki keres, hazon kiviil
vagyok.”

Kopogtak, és belépett az ajton egy alacsony, vékony fiatalember, sziirke, kicsit pisz-
kos overallban, a haja kécos, és az arcan is valami sziirke folt, mintha hamu vagy sar-
folt lenne. Mint egy rakodémunkas vagy utcaseprd, gy nézett ki. Szerencsére nem
szoktam masként sz6Ini a szegény emberekhez vagy az alacsony sorban 1év6kho6z, mint
azokhoz, akik elegansan 6lt6zottek. Persze lehet, hogy masként, de semmiképp sem
lekezeléssel és elutasitassal.

A fiatalember belép, megall tétovan az ajtéban, egyik 1dbaré6l a masikra nehezedik,
kicsit oldalt hajtja a fejét, és megszolal vékony, kisfids hangon — Sanyikdnak mindig
ilyen maradt a hangja: ,, A f6igazgaté urat keresem.” ,,Hazon kiviil van — mondom —,
segithetek valamiben?” Tétovan valaszol: ,,Csak a kétetemet hoztam el neki” — bele-
nydl a zsebébe, kihtizza.

Weores Sandor vagyok”, és nytijtja felém a kotetet. En akkor mar ismertem a ver-
seit, nagyon szerettem, becsiiltem.

Megdobbenek, meghatédom, ami nem tudom, latszott-e rajtam, mutattam-e vagy
sem. Azt valaszoltam: ,Varjon egy pillanatig, megnézem, nemrég lépett ki az ajton,
hatha még utolérem a f6igazgaté6 urat.” Azzal berohanok, nem is tudom, hogy kopog-
tattam-e vagy sem, és azt mondom Tolnainak: ,Weores Sandor van itt.” O is meglep6-
dik: ,,J6, vezesse be!” — int nekem. Beviszem Sanyikit. Nem tudom, mar nem emlék-
szem, mennyi ideig volt benn.

Amy Sandornak szélitotta. De Miklés is, én is megmaradtunk a Sanyikanal — ma-
gamban még mindig igy sz6litom. Ezen sokszor eltin6dom. Nekem, nekiink 6rokre
Sanyika maradt-marad, mert olyan volt, mintha nem is volna igazdn ember, hanem
valami kiilénleges 1ény: a moha, a mané és az ember kozott.

Az els6 perct6l kezdve éreztem rajta ezt a tertiletenkiviiliséget, a nem konkrét vala-
hova tartozast. Azt hiszem, hogy mindig is ilyen maradt. Nagyon szerettem a koltésze-
tét. Es aztan 6t is, ambar ez a kapcsolat sok szempontbél nagyon ambivalens volt.

Alényeg, azt hiszem, az, hogy sosem tudtam a kolt6t, a baratot, az embert, a férfit
egy szintre hozni. Nekem valahogy mindig kiil6n szinteken mozgott, s azonkiviil azt a
szeretetet és azt a szerelmet, amivel felém fordult, nem ismertem fol, és nem is hittem
benne igazan, csak kozvetleniil a halala el6tt, mikor egyenesen beszélt réla. S éppen
azért, ahanyszor ugy kozeledett hozzam, mint n6hoz, azt hittem, hogy ez csak valami
altalanositas vagy éppen csak a teriiletenkiviilisége, és szamara abban a pillanatban
nem vagyok mas, mint egy olyan lény, amelyik a masik nemet képviseli. Tehat a sajat
énazonossagom ebbdl a kapcsolatb6l mindig kimaradt. Valahogy olyan volt, mintha
erre a teriiletenkiviiliségre én nem tudnék gy belépni, hogy én legyek — csak a hala-
los agyanal.

Csak most, annyi év és Sanyika haldla utdn — mert ott voltam a haldlos 4gyanél - tu-
dom megérteni. Es csak most, Miklés halala utan — mikor kezdem az életet, az élete-
ket masként nézni, most kezdem megérteni, milyen is volt a ketténk kapcsolata.

De nem csak egyszertien a ketténk kapcsolatarél van sz6. Hiszen ott van Amy, ott
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van Miklés, ott vagyunk mindig mind a négyen — ki-ki hogy vett részt ebben a barat-
sagban? Mit jelentett Miklosnak Sanyika? Mit jelentett Amynak Miklés? Es milyen volt
a négyesiink? Es milyen volt, amikor nagyobb tarsasagban voltunk egyiitt?

Akkor ott bevezettem Tolnai Gaborhoz, aztan kinn végeztem a munkamat. Nem volt
mar sok tennivalém zaras elStt. Mivel grafolégidval foglalkoztam, és frasokat gy(jtot-
tem, mikor kijott, megkértem, irjon nekem par sort, és irja ala a nevét.

»1gen? Tényleg?” — kérdezte.

Odament az iréasztalomhoz, foltérdelt a székemre, s félig hason fekve az iréaszta-
lon, elghazott a zsebébdl egy irkat, olyat, amilyenbe gyermekek szoktak irni. (Nem
emlékszem, hogy vonalas vagy kockas volt-e.) S elmeriilten irni kezdett.

Nem akartam zavarni, csondben oldalt alltam. Aztan folnézett, lemaszott az asztal-
rél, lelépett a szEékrdl, és talpra allt. Kitépett egy lapot a fiizetbdl, dtadta: ,,Ezt most ir-
tam maganak.”

Néztem, egy vers volt:

GALAGONYA

Oszi éjjel

wzzk a galagonya,
izzik a galagonya
ruhdja.

Tekintettel arra, hogy rosszul szoktam idézni, meg kell nézzem pontosan a verset.
Pedig ez az egyik kedvenc versem. Nagyon szép, nagyon szerettem mindig. Egy pilla-
natig se hittem el, hogy valéban ott akkor nekem irta. Negyven vagy 6tven évvel ké-
s6bb — ki kell szamitsam, amikor az életinterjit készitettiik veliik, és mind Amy, mind
Sanyika azt kivanta, hogy én legyek a kérdezs, amitsl én nagyon megrémiiltem —, ak-
kor probaltam olvasni Gjbél a Sanyika verseit, foglalkozni az életével, Amyval — akkor
hittem el. Ki akartam térni, de 6k ragaszkodtak hozzdm. S amikor megérkeztem — kér-
tek, menjek féléraval hamarabb, mint a stab —, elkezdtiink beszélgetni, és akkor Sanyi-
ka azt mondta a kis vékony hangjan, amit olyan jél ismertem: ,,Alaine, tudja, hogy én
szerelmes voltam magaba, mindjart, abban a percben, amikor meglattam? Azt a ver-
set, azt ott maganak irtam.”

Elképedtem. Hihetetlennek tlint szimomra, hogy ilyen vers sziilethessen egypar
perc alatt. Amy kozbeszolt: ,,De hat volt bel6le mar két sorod, mondtad.” ,Igen —
mondta Sanyika —, kett§ volt készen bennem, de a verset akkor frtam.”

Es aztan folytatta: ,Tudja, én féltem Mikl6stol, és mindenkit kértem, ne mondjak
meg, hogy szerelmes vagyok magaba. Megmondtak?”

,Nem, soha!”

Erre Sanyika nézett raim débbenten: , Latja, milyenek az emberek, mar abban se le-
het hinni, hogy nem tartjadk meg a szavukat. Azért kértem, hogy ne mondjak meg, mert
reméltem, hogy megmondjak.”

Akkor lépett be a stab, Xantus Janosék. Mérei Zsuzsa is jott veliik, aki mar azutan
sziletett, hogy Mérei a bortonbdl szabadult. Azért jott a férjével, aki forgatta a filmet,
hogy lassa Sanyikat, Amyt. Nagyon kedvesen segitett sok mindenben a forgatas alatt.
Hagyjuk abba a beszélgetést, kérték, majd a kamera el6tt mondjuk ezt el. A kamera
elétt folytassuk. A forgatasnal kezdjiik 4jbél ezt a részt is.
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Ugy tortént. Sanylka hozzafzte: ,Aztan irtam még egy verset, itt van, eld is keres-
tem.” Felolvasta, és nekem adta. (Nem tudom, hol van, nekem is elG kell keresnem.)

wFolnézek az égre, de a csillag vissza ram nem tekint” — valahogy igy.

Azt mondta: ,,Latja, sohase tekintett vissza rAim. Nem értette meg, hogy szeretem.”

Mindez a kamerdk el6tt, és ott il Amy. Kinosan érzem magam, de Amy rendkiviil
nagyvonalii. Hallgatja nyugodtan, és azt mondja, ,En is frtam egy verset rélad. Em-
lékszel, egyiitt nyaraltunk, egyiitt voltunk beutalva — hogy hivjak azt a varost, itt a Du-
na tdlsé partjan, a hegy alatt? — Visegradra, az Alkotéhazba, te iltél az ablakban al-
konyodott és a kezedre esett a fény. Err6l az alkonyi ablakrél, a kezedrdl irtam.” El6-
veszi a verset. O is nekem adja — vagy nem adta nekem ennek a versnek a kéziratat?
Mar nem tudom — de errél beszéliink a kamerék elstt. En probalom elterelni, vissza-
forditani a sz6t, hogy beszélgessiink, Sanyika beszéljen, de Amy tdl hamar magédhoz
ragadja a fonalat. Taldn neki volt igaza. En meg csak probaltam behozni Sanyikat. Hol
sikeriilt, hol nem. Nehéz volt ez a beszélgetés, mert Sanyika akkor mar kezdett leépiil-
ni. Kezdett? Leépult mar. Tiszta pillanatai is voltak. Ezt késébb Mikl6snal is tapasztal-
tam. Akkor érdekes, j6 dolgokat mondott, tokéletesen fogalmazott, de kicsit hatradélt
a divanyon, eltakarta kezével a szdjat, és nagyon halkan beszélt. Aztan elfaradt, és a te-
lefont a retikiillomnek nézte. Majd megint magdhoz tért.

Ezt a filmet se Amy, se én nem lattuk soha. Azt mondta Xantus Janos, hogy nem ta-
lalja. Mikor nagyon stirgettiik, Zsuzsa ut6bb azt mondta: ,,Nem tudod, hogy elloptik?
Betortek, és elloptak.” Szerintem a film nem sikeriilt elég j6l, mert az volt Xantus el-
képzelése, hogy ne legyen semmi miifény, szaz gyertyat gyajtott meg, és ki is probal-
ta el6z6leg, hogy a gyertydk elég jol birjak-e az égést, j6 fényt adnak-e. Igen am, de
szaz gyertya, 6tven-Otven egylitt — egy liveg gyertyatartéban, amit kiilon erre az alka-
lomra csinaltatott —, olyan nagy lett a meleg, hogy egymast olvasztottdk, és csorogtak,
folytak. Zsuzsa prébalta folfogni a viaszfolyamokat, hogy ne tegyenek kart a btorban,
a terit6kben, a konyvekben, igy hat ide-oda raktuk a gyertyatartékat. Meg-megallitot-
tuk a forgatast, doccent a felvétel.

A halottas agyrol késziilt képeket pedig sohasem nézhettem meg figyelmesen. Ha-
lottas 4gy? Nem. A kérbonctanon fekiidt az asztalon, feje alatt egy parna, amit otthon-
rol hoztak. Valamilyen okbdl kicsit be volt piderezve, hintéporozva a teste és az arca.
Egy feny&agat vittem be hozza, amit Amy kildétt. Vittem ruhat is, amibe majd 6ltoz-
tetik, €s intéztem a hivatalos iratokat. Odavittem a fényképészt. (Ki volt az?)

Valahol megvan, azt hiszem, Sanyika haldldnak a leirasa. Ugy emlékszem, magné-
ra mondtam. S nem is tudom, ki, talan akkor még élt Bernath Marta, 6 gépelte le. E16
kell keressem.

Sanyika és a kapcsolatunk, errél szeretnék irni, jobban felismerni.

A koltészete nagyon sokat jelentett szamomra Sok versét mondom még ma is ma-
gamban. Ezt is: ,,Oszi éjjel izzik a galagonya...” Sokat tlinGdtem rajta, hogy mit jelent.
Csak most, Miklés halédla utan értettem meg, amikor mentem at Orosziban a nagyré-
ten. Van ott két kedvenc galagonyabokrom. Mindig lemegyek hozz4juk a dombrél ta-
vasszal, amikor nyilnak, hihetetleniil gazdagon ragyognak, egyetlen nagy viragcsokor.
Es az arcomat kozejuk rejtem. Elfedem magamat veliik. Aztan lemegyek Gsszel is, ami-
kor tele vannak piros bogyokkal Erdekes, errefelé alig ismerik a galagonyit. Gyerek-
koromban mi még ettiik is a piros bogyéit. Nincs killonosebb ize, de az, hogy az em-
ber egy vad novény gytimolcsét eszi — j6 érzés. Szederkényi Juliatol tanultam, agy is-
merkedik a novényekkel, hogy megeszi a leveleket, csak egy kicsit, azaz egy levelet el-



Polcz Alaine: Visszaemlékezés Weores Sandorra o 173

ragesal. En se félek sose, hogy mérgezne egy névény. Miért mérgezne? Pedig tudom,
hogy vannak gyilkos névények is, de azt érezném. Biztos, hogy érezném. Aztan az em-
ber megsimitja a torzsét, agat. A levelet szagolja is, szagolja 6sszedorzsolve az ujjaival,
és bemegy a lombok kozé.

Osszel mindig lefekszem a kikericsek kozé, és rajtuk keresztiil nézem a naplemen-
tét. Ezer meg ezer kikerics nyilik a réten.

Ilyenkor egy masik verset mondok:

. Letéptem ezt a hangaszdlat
Mdr tudhatod az 6sz halott
E foldion tobbé sose ldtlak

0 idd szaga hangaszilak
Es varlak téged tudhatod”.

Nekem olyan a rét, mintha ezer kicsi mécses, halotti mécses venne koril: az élet.
Azt mondta egyszer a marhapasztor: ,,Ez halott virdg.” Ezt a kicsit bugyuta, dadogé
pasztorunk mondta. Aztan, mikor meglep&dve néztem ra: ,Nem kell félni, nem ban-
tanak.” De én tudom, hogy a marhak nem eszik meg, mert a kikerics mérgez6. Kilon-
ben védett virag, 6t-hatezer forint a biintetés egy szal letépéséért. Ezen mindig mula-
tok, és hatalmas csokrokat szedek. Hatalmasat? Nem tigy hatalmasat, hiszen vékony
kis szalak, és leveliik sincs, fiti és lany virdg, porzos és bibés, egy tovon né. Ide a kert-
be, Kisorosziba is hoztam. Az &sz egyik... — nem, nincs ra szavam, hogy mit jelent ne-
kem, amikor nyilnak a kikericsek. Régebben csak a kis tarsszigetiinkon voltak, most
mar a nagyrét is tele van, tizezer meg tizezer kikerics. A, nem értek a szimokhoz, le-
het, hogy csak ezer meg ezer. De tele van veltik a rét Sanyika szerint:

A kikerics a réten

csak guggol, nem mozog,
ldbat elkérték régen

az angyalok.”

Kérdeztem a pasztort, valéban nem eszik meg a marhak? Az Apollinaire-versben:

»Legelget a tehén
S lassan megmérgezidik”.

Bolyongok a réten, mondogatom Sanyika verseit, az ,,Izzik a galagonyd”-t, most ér-
tettem meg, mit latott meg bennem Sanyika. Akkor jottem at Erdélybél, szoktem at
egyedil a hatdron. Egyediil voltam az idegen nagyvérosban, Budapesten. Akkor is-
mertem {6l, hogy tarthatatlan a hdzassdgom Janossal. Atszoktem miatta, mert _magyar
allampolgér volt, utana én is. Igy nem kaptam munkavallalasi engedélyt. O pedig
hosszii ideig meg se probalt utinam jonni. frtam egy elkoszong levelet. Nem azért,
mert nem jott utainam, pedig miatta jéttem ki, miatta szoktem 4t a hataron elére. Tr-
tam egy elkoszond levelet, amiben mellékeltem meghatalmazast tigyvéd édesapam-
nak, hogy adja be a val6pert.

Ezek utan gyorsan kijott Magyarorszagra, de én mar nem akartam f6lgjitani a ha-
zassagunkat.
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Akkor még Budapest romokban hevert. Jartunk romeltakaritasra. Vagy megvaltot-
tuk pénzzel. A Vérmez6 mély tekné volt, a romokat oda hordtuk, feltsltottiik, abbél
lett a mai park. A Kalvin tér sarkan volt egy kiallé lampavas. Kiallt a bombasérilt lam-
pavas, este volt, havazott. Azt mondta Janos: ,Nézd meg ezt, ide akasztom f6] maga-
mat, hogyha elhagysz.”

De még azelstt volt benn Sanyika a Széchényi Konyvtarban. O az els6 taldlkozaskor
lathatta rajtam, amit én nem tudtam:

»ZUg a tiiske,
szél szalad ide-oda,
reszket a galagonya magdba.”

Hat igen, Sanyika mindegyik vildgban otthon volt. De Ggy latszik, én nem eléggé.
Késébb aztan, nem tudom, hogy, kialakult a baratsag, mikor Miklés felesége lettem.
Sokat voltunk egyiitt, sokat jartunk ossze.

Nagyon kedves torténeteim is vannak. Péld4ul, mikor lenn voltunk a visegradi Al-
kotéhazban. Ugy laktunk, hogy egyik szobaban mi, a masik szobaban Sanyikaék, koz-
tiink a fiirdészoba. Nem tudom, hanyban volt ez — azt hiszem, akkor ez mar tizéves ba-
ratsag lehetett. En Sanyikat zseninek tartottam, & volt szimunkra a legnagyobb kolt6.
Pilinszky akkor még csak kezdett bontakozni. Nemes Nagy Agnes a személyes, jo ba-
ratsagot jelentette, de természetesen éreztiik koltészetének stlyat. Am Sanyika volt az
igazi, Sanyika volt a nagy, és akkor még nagyon szerettiik a szépet. (A ,,merde” stilus
késGbb sziiletett.) Szépség van az frasaiban. A keleti filozéfia nekem akkor még arany-
lag tavoli volt, ezért a versei sokkal titkosabbnak, enigmatikusabbnak ttintek. Keres-
tem is sokat a versek nyitjat-titkat.

De akkor aztan lattam és éreztem is, hogy mi az, egy zsenivel egyiitt lakni. Ejszaka
kétszer-haromszor ment ki vécére, és igy megrantotta a vécélancot, hogy csak agy csat-
tant a csempefalon a fogéja, és aztan durr, j6l bevagta az ajtét. Kacagtam is, meg
bosszankodtam is. Soha nem volt nyugodt éjszakank, mig egymas mellett laktunk.
Amynak sem lehetett sok. Akkor mar Sanyika erésen ivott, kezd6doétt az alkoholizmu-
sa, mindenesetre akkor hagyta abba az ivast, mikor vegetarianusok lettek — mondtak.
(Mi minden torténhetett. Egyszer beszélt err6l Amy, elmesélte, hogy a végsokig kel-
lett elmennie. Mar tigy volt Olaszorszagban, hogy ott valnak szét: ha nem egyezik be-
le Amy, hogy Sanyika menjen és igyon egyet — akkor otthagyja. Amy ott maradt a cso-
magokkal egyediil, Sanyika meg elindult inni valamit. Amy azt mondta: ,, Akkor ne is
gyere vissza!” Nem ivott, és visszament.)

Akkor ott, Visegradon még ivott. IlletSleg azt hiszem, hogy idGszakos ivé lehetett.
Amynak be kellett jonnie egy napra Pestre valamit elintézni. Megkérte Miklést, & le-
gyen Sanyikaval, és vigydzzon, hogy ne igyon.

Kecskére bizta a kdposztat. Miklés mégis mindent megproébalt, sikeriilt, tgy-ahogy
sikeriilt. Elmondom, miképpen.

Délutanig valahogy megusztuk a napot, akkor Miklés elindult Sanyikaval sétalni.
Ment el6ttitk egy nagy tarszekér, préselt szénabalakat vitt. Leesett egy bala a szekér-
r6l. A kocsis megallitotta az igaslovakat, és leugrott a bakrél. De Sanyika odalépett,
hogy 6 dobja fel a préselt szénabilat. Egy-egy ilyen bala lehet Gigy egy mazsa koriili. A
kocsis csak legyintett, folemelte a balat, és foldobta. Mentek tovabb, Duna-part, ez-az,
végill természetesen bekeveredtek egy kocsmaba. Miklos, aki borvidékrdl jott, tudott
inni, tudta, mi a jé bor, és mindig is szerette a kocsma hangulatat. A kocsmaba tulaj-
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donképpen nem a borért jart, hanem a hangulatért. Mindenesetre, amikor megismer-
titk egymast, az estéket a Bajcsy-Zsilinszky Gton egy kocsmaban toltotte, ahol megitta
a maga egy liter Somloijat, aztan napkozben is lecsaszott egy-egy froccs vagy egy-egy
poharka tomény. Nem is sejtette, hogy ez a kezd6d6 alkoholizmus, Szekszardon ez ter-
mészetes volt. (Sok is arrafelé az alkoholista.) Aztan a ketténk kapcsolata soran meg a
Raékosi-korszak rossz boraival leszokott errél. Illet6leg nem alakult ki a fiigg6ség. Nem
lett alkoholista. Sanyika viszont hatarozottan és erGsen.

Mennek a Duna-parton, majd jonnek visszafelé, és végiil csak bekeriilnek egy kocs-
maba. Miklés persze mindent elkévet, hogy Sanyika ne igyon sokat, de ezt aligha le-
hetett elkeriilni. Hazaérkeznek. Miklés, mint mindig, most is tokéletesen jézan. O
akarmennyit ihatott, nem csipett be, még spicces se lett, még soha nem lattam senkit,
aki tigy birta volna az alkoholt. Megérkeznek, nem tudom, ki volt még veliink, de Sa-
nyika persze mindenképp, aki kérte, hogy menjiink be a szobajiba, és ami ott volt, azt
mind-mind meg akarta etetni veliink. Mindent nekiink akart adni. Volt valami szaraz
keksz, aztan taldlt egy doboz kockacukrot, abbél is mindnydjunknak kellett enni. Az-
tdn még a gyégyszereibdl is kinalt. ElGvett egy nagykanalat, mindenkinek 6ntott a sza-
jaba, és le kellett nyelniink. A cukrot az utolsé szemig. Hihetetlentil adakozé volt. Azt
hiszem, nekiink akarta adni az ingét is, de ez valahogy elmaradt. Hogy miré&l beszél-
gettiink — arra mar nem emlékszem.

Egy masik ilyen este Szigligeten, az Alkotéhdzban voltunk tobben. Az 6 szobajuk-
ban iltiink. Olyan csaloganyhangverseny volt aznap este, hogy zengett a park, alig le-
hetett aludni. Kisorosziban is vannak ilyen esték, de itt nem olyan hangosak a csalo-
ganyok, mint ott. Hallgatom most is. Nappal sargarig6 kialt, valahol messze meg egy
kakukk, és énekelnek a madarak.

Akkor este ott iiltiink a szobajukban, ittunk, tart ablakok mellett. Elsé emeleti szo-
bavolt, az egyik legszebb szoba. Beszillt egy pillang6, egy gyonyord, szines lepke — Sa-
nyika cipdjének a sarkdra. Prébaltuk kihajtani az ablakon, nehogy valami baja legyen.
Sikeriilt, de megint visszaszallt, és megint hol Sanyikara, hol meg ram repiilt. Kils-
nos volt.

Sanyika akkorra mar becsipett, és mindenkinek odamondott valamit. Ilyenkor dé-
moni mano lett. Az egyik irénak azt mondta: ,,Csak ne irndl olyan sokat.” Fuisi J6skat
is megsértette valamivel. Egy masik irénak pedig azt: ,,Amit irsz, abban alig van vala-
mi.” Amyroél: ,Vigyétek el innen ezt a kurvat.” Engem pedig beszoritott egy sarokba,
és szajon csokolt. Eszembe sem jutott, hogy ez a személyemnek, nekem szél, és valé-
ban engem cs6kol szajon. Azt hittem, mivel én voltam a legfiatalabb n& a tarsasagban,
és hosszi ideig meg6riztem a lanyos kiilsémet, azért tortént. Nem jartam fodraszhoz,
a hajam vallig ért, természetes hullimos volt, és nem is festettem magamat. Nagyon
egyszerten 6ltézkodtem, persze f6leg a szegénység miatt. De voltak ennek belsé mo-
tivacioi is. Ugy éltem meg, azért cs6kolt szajon, mert én voltam az a fiatal ng, aki lany-
nak néz ki.

A cs6kroél nincs semmiféle emlékem. Hogy a helyzet egy kicsit kinos, az evidens volt
— Amy miatt és Miklés, a tobbiek miatt. Mikl6s mondta is nekem egyszer késSbb:
»Mondd, mit tehettem volna? Hogyha megiitom, elteriil a f61don. Hogyha szamon ké-
rem, mit kérjek szdmon rajta? Hiszen mindenkivel lehetetlen volt. Az egész estét sza-
mon lehetett volna kérni rajta.”

Tudom, ezek a dolgok nagyon nehezek voltak Miklésnak is. Mert ismerte a sajat fi-
zikai erejét, tudta, hogy fél kézzel a foldre tudna teriteni, csak gy mellékesen. Ismer-
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te a haragja erejét is, hogy ha a szeme villant, vagy ha haragosan szo6lt valakire, akkor
mindig csak nagyon réviden, egy vagy két mondatot mondott. De az illet§ elnémult.
Az apjat megsértd férfi szivrohamot kapott. A Magvets Kiad6ban a lektor dadogni kez-
dett.

Nem tudom, t6le tanultam-e, vagy nekem is ez volt a természetem, de emlékszem,
a klinikdn mondtak, ha valamiért haragszom, akkor villan a szemem, halkan egy vagy
két sz6t mondok csak. De olyankor soha senki nem szall szembe velem, s nem mon-
danak ellent.

Ez az este sokdig megmaradt bennem. Amy masnap eperohamot kapott. Vagy mar
aznap éjszaka? Nem csoddlom. Mindenki kikésziilt Sanyika pokoli &szinteségétdl és
kemény szavaitél. A démoni mané kitort belSle aznap éjjel.

Miklésnak is mondott valami kellemetlent, amit elfelejtettem. Nyilvan, mert nem
akartam emlékezni. A cs6kjat is a felejtenivalk soraba tettem. Mikor masnap errdl be-
szélgettiink, Mikl6s egyetértett a magyardzatommal, mivel valéban ezt gondoltam.

Nem ismertem fel a Sanyika szerelmét.

De persze lehet, hogy nem is volt mit felismernem. Villané pillanatok. Noha az tény,
hogy emlegette: talan mégis komolyabb volt? Nem tudom. Vagy talan sok mindenki-
vel volt igy? Mindenesetre sokszor jut eszembe:

»Ezer sugdr taldlkozik az tirben
s a katlan mélyében ezer vardzs.
S ezer meg ezer biizaszem a cstirben.
Csak a sorsok kozt mincs taldlkozds.”

De szamomra lehetetlen volt Sanyikaval a taldlkozas. En a koltészetét szerettem.
Hogyha & valéban szeretett, nem tudom, mit szeretett bennem. Szamomra sohasem
volt val6sdgos emberi 1ény, szimomra Sanyika nem volt férfi.

Sokat ttin6dtem rajta. Mintha 6 lett volna az a mané, akit megfognak egy sz6rcsi-
pesszel. Igen 4m, csakhogy ez a mané hatalmas szellemiség is volt. Ezt a szellemiséget
szerettem, a verseit szerettem, és a gyermekességét is szerettem. De mindezt tigy, mint
latvanyt, Gigy, mint az életnek egy jatékat — amulva néztem.

Egyszer sz6lt ram az életben, amikor arrél a versérdl beszélgettiink:

»Ndd aldl és gbz alol
Vizi varbol néta szol,
Vizi vdrban zold kovon
Dalol Ung kirdly -~

En azt hittem, hogy ez a vers — mert akkor a legvadabb elnyomast éltiik — allegéria.
S erre azt mondta: ,Alaine, értse meg, itt egyszertien csak egy békardl van szo, egy-
szerlien csak egy békardol!” De most mar tudom, hogy a béka is azt jelenti, ami Sanyi-
ka tobbek kozott volt. Abban volt igaza, hogy t6bbrél van sz6, mint az akkori politika,
amire én kivetitettem a verset. A béka egyszertien t6bb. Persze ezt megfogalmazni ma
sem tudom, mert Sanyika egyuttal a kozmoszban is élt.

Amy, Ggy érzem, mindig kedvelt és szeretett engem. Erre valaki azt mondta komi-
szul, igen, mert , Alaine volt az egyetlen ember a kérnyezetiinkben, aki Amyrél nem
mondott rosszat. De csak azért, mert nem szokott rosszat mondani méasokroél sem”.
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Azt hiszem, inkabb arrél van sz6, hogy a baratok és az ivocimborak hosszi érdkat,
éjszakakat toltottek Sanyikaval — és ahogy altalaban nem szeretik az emberek, ha az
frénak tarsa van, nem tudtak nila sem elviselni, hogy van tarsa, és abbamaradtak a
Végtelen ivasok, szabad egyiittlétek. Mert Amy a tarsa volt. Hogy hogyan, nem tudom,
és nem is értem. Mert az Amy lénye nem volt szimunkra elegge érthets. Azt mesél-
ték, hogy egy temetében taldlkoztak. Es amikor rajuk zartak éjszakara a kaput, és nem
tudtak kijonni, Sanyika tisztességbdl elvette. Nem, Amy val6ban szerette és szolgalta
egy életen at Sanyikat. Azt hiszem, zavart benniinket az, hogy Amy mindig mosoly-
gott. De irja vagy mondja valahol, hogy az elején, régen, 6 sem mosolygott. A moso-
lya, azt hiszem, dlarcca valt. Elbijt mogéje. En sem szerettem, hogy biindiirkék voltak
ahomlokan a hajabdl. Nem lattam a biindiirkék mogé. Azt gondolom, hogy nehéz egy
zseni feleségének lenni. Arra az estére emlékezve el tudom képzelni, Amy mit szenve-
dett. Lattam egy fiatalkori képét: sugarzéan szép volt.

Sokszor jut eszembe a Sanyika szobaja: egy kopott, fehérre festett szekrény volt ben-
ne. Meg egy konyhaasztal, egy szék és egy vasagy. De lehet, hogy a vasagyat mar csak
képzelem. Ilyen puritan volt. A nappali és Amy szobaja tele gyonyord butorokkal, tar-
gyakkal. Amy &rizgette a targyakat, és féltette — én is 6rzom, én is féltem, azért, mert
a targyak szamomra 6nmagukban élnek, az antik butorok, a szép széttesek, de nem
agy, hogy takargassam, nem — hasznalom Gket. Hasznalva kell apolni. Amynal a tar-
gyak le voltak takarva, mind-mind, gy &rizte &ket. Majd a kis lakasbdl a Torokvész
aton épitett hazba koltoztek. A Torokvész aton pedig — nem tudni, mi okbél — tovabb
takargatta és Grizte Gket. Azt sem szerettem, hogy az asztalon kis perzsaszényeg terits
volt, mert merev. De azért sok szépsége volt a lakdsnak, a kertnek. Ott lattam elGszor,
hogy egy-egy muskatli-, virdgt6 van a fii kozé ultetve.

Igen. Mult az id6, Miklés beteg lett, egyediil mentem hozzajuk. Hogyan vartak — mi-
lyen kedves volt Amy. Ultiink a verandén, vacsoraztak. Nekem is hoztdk az édes kaka-
6t. En attél hanylngert kapok. Erdekes, joval késébb deriilt ki, hogy magas a vércukor-
szintem, de akkor mar 6sztonosen érezhettem, azt hiszem, ezzel tartottam egyensuly-
ban. Amugy is tejérzékeny vagyok. De akkora 6rémmel hoztdk, hogy meglttam az édes,
kakaos tejet. (Emelyegtem.) Utdna kinyitottak egy doboz desszertet is, és noha Sanyi-
kanak is magas volt a cukra, és nem volt szabad csokoladét ennie, minduntalan kinalt,
és 6 is vett, kinalt, vett. Mar azt hittem, szétolvadok az édességtél. Ott volt veliink a
macska. Sanyika nagyon szerette. Id6nként, tgy huszpercenkent megszolalt: ,Nem ké-
ne neki egy kis htist adni?” Es Amy, akinek fjt a térde, sz6 nélkiil felallt, santikalva ment
és hozott két-harom kockdra vagott, nagyon szép, nyers marhahust. A macska evett is,
nem is. Lattam, ezt igy szoktdk. Aztan kés6bb tudtam meg, hogy a macskanak leuké-
midja vagy rakja volt, beadtak neki egy injekciot, hogy elaludjon meghaljon. De nem
hatott eléggé, és kinjaban maszott fel a keritésen, esett vissza, maszott..

A macska haldla utan Sanyika 6ngyilkos akart lenni, egy villamos ele dobta magat.
De az idében lefékezett.

Most, hogy from a gyaszrél sz0l6 konyvet, illetSleg szedem Ossze az anyagot, szer-
kesztem, tlin6dve nézem, van, aki a kutyajat jobban gyaszolta, mint az anyjat. Azt a
mondatot vilasztom motténak, amit Sanyika irt:

Ha valaki ebnek emel mauzéleumot,
kdr nevetni.
Tanulj meg nevelségig szeretni.”
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A hazvezeténdjik elmesélte, hogy az elején az volt a helyzet, hogy vagy megszereti
a macskat, vagy elmegy. Megszerette a macskat a Sanyika kedvéért.

Sanyika nagyon szerette a macskakat. A Macskaregény cimi konyvemben ott vannak
a Sanyika képei macskaval, s idézem egy versét a macskakrol:

FEKETE KANDUR

Szivem gores, vérem szilvalé,
kozeledem hetven felé.

Macskdank gyogyitja mdjamat,
raborul és meleget ad,

vérrel fiitott kis termofor,
karmos talpakkal megtipor.

Allat-lényének deleje,
akdr dsevdd ereje.

O sokat tudott a macskakrol. Amikor haldoklott, és ott {iltem az agya szélén, azt
mondta: ,,Alaine, egy vorés macska van a mellén.” Mit is akarhatott? Hogy simogas-
sam meg, vagy mi legyen? Es hogy: ,.kinn éhesek a macskak. Vigyen nekik enni”. Nem
volt macska a szobaban. Kint sem.

Kerestem az el6z6 macskaverset, hogy helyesen idézzem, és ezt talaltam. Ezt is csak
most értettem meg:

MACSKA

Simaselymii a szérom, karcsu a testem és fogaim hofehérek,

ezért kegyel a legmagasabb iy, dél piros papja, kilenc mély bok a nevének.
[.]

Dél-papja zsardtnok-szinii ruhdt hord, a bojtok a foldig érnek,

de meztelen volt, hogy olébe vett, kilenc mély bok a nevének.

Olébe vett, szivére szoritott, zlmmaogott két zart ajka kozott,

mint a folyo, ha kiszokitt a zold-inyii hegység fogsora koziil és sdsok exrébe iltozott.

[..]

Olyan kegyes volt és a vérét testes kehelyben fogta fol és megkindlt a kehellyel,

de én csak tiprodtam és mosakodtam, mivel mar jollaktam az este kaldccsal és elefdntcsont-szinii
tejjel.

[Persze én is jollaktam akkor kaldccsal és tejjel. Es aztan: ,, Az asszonyok mosakodnak,
meg ne ldssdk...”]

De két csukott szemhéjam alatt, mint fehér bél a torvetlen didban, ragyogobb mécsesek égnek,
dél-papja értiik és helyettiik alszik, az arca lisztes, a homloka k6, kilenc mély bok a nevének.

(Mennyi ideig kell élni, hogy ezt megértse az ember?)



Polcz Alaine: Visszaemlékezés Weores Sandorra o 179

A korhdzban mindennap jott egy erds férfi, folemelte, és probalta sétaltatni. Ezt nem
szerette — de mindig engedelmes volt. Veritékezve, kinlédva Iépegetett. Olyan nagyon
vagyott haza. De akkor még nem volt Hospice, nem tudtuk hazavinni. (Ezért is kellett
kezdenem a haldoklok ellatasat.)

Sanyika kardcsonyra toltott kaposztat kivant és kocsonyat. MegfGztem, és vittem, de
mire kiértem — karacsony elsé napja volt, Amy otthon fekiidt —, Sanyika er&s hasme-
nést kapott. Mit csinaljunk? Alig volt iigyeletes nvér. A konyhaban semmi... diétas étel
semmi. Kértem, engedjék, tudok piritott grizt csinalni, zsiradék nélkiil, anyam is
ezt adta, ha hasmenésiink volt. Megengedték, hogy bemenjek a konyhdba, f6zzek. Az
egyik szekrényben sarga jelzéses edényeket taldltam elkiilonitve. AIDS-es beteg is volt
az osztalyon? Akkor errdl mit sem tudtam. Nyilvan azért hallgattak, s tartottak titok-
ban, hogy ne féljenek a betegek.

Sanyika ette a piritott grizt, és sajnalta, hogy Amy beteg. Sajnalta a kivant toltott ka-
posztat. Nem tudom, mir6l beszélgettiink. Aznap nem volt mas latogat6ja? Vagy nem
mondta.

Amikor mar haldoklott, egy-két hibat koévettem el. Dr. Szab6 Magdaval, a kezelGor-
vosaval, ezzel a remek emberrel és Amyval jokedviien beszélgettiink. Mellette, fol6tte.
Egyszer kiiiltettiik a székre, ott iilt kozottiink hallgatagon. Amy a vallara tette a kezét,
karjat, és ott hagyta. Egy id6 mulva littam, hogy nyomja a karja. Azt mondta Sanyika:
»Egy angyal tette a kezét a vallamra, és rajta felejtette.”

A szoba gyermekképekkel volt kitapétizva, gyermekek altal készitett rajzokkal,
amelyeket az & verseire rajzoltak, festettek. Egy generacié nétt 61 Sanyika versein.

S egy generacio élt annak idején a verseivel.

Most tavolodtam el a verseit6l? De miért?

Most értem meg, hogy 6 a Széchényi Kényvtarban, mikor el§szor latott, folismerte
az én maganyomban reszketd sorsfordulémat; és elkeriilhetetlennek érzem, hogy ki-
ki fut a maga 6svényein, bejarja az életét — csak a sorsok kozott nincs taldlkozas. Tu-
dom, hogy &szi éjjel izzik a galagonya ruh4ja — amit le kell vetni. Ha akarod, ha nem.

Még egy fontos talalkozast kell lefrnom. Basch Lérant évente egyszer-kétszer meg-
hivta a baratait. Ilyenkor nem volt b6beszédii, mint maskor, nem volt agressziv a beszél-
getésben, hagyta, hogy mi tarsalogjunk. Mindig nagyon finom stiteményeket adott, ap-
ré, finom siiteményeket, j6 teat nagyon szép porcelanban, s szamécat vagy valamilyen
mas gyiimolcsot. Alkohol soha nem volt, gyiimolcslevet akkoriban még nem ittunk, a
sajat f6zésti malnaszorp és ilyesmik voltak szokasban. Olyankor Sanyikaék is ott voltak,
meg Bohuniczky Szefi, Nemes Nagy Agnesék, Szabé Magda, Pilinszky, sokszor Laka-
tos Istvan, tehat nagyobb tarsasig.

A kovetkezd feljegyzést talaltam 1960 majusabol:

»Egy este Basch Lérantnal:

Weores Sanyika és Janosy Kati kozott iilok a kereveten. Sanyika elmondja, hogy né-
metiil ir ezentdl. Mert magyarul tobbé nem jelenhet meg. »Egy kis lyuk kéne, ahol az
ember kifér, és frni lehet.« De rdjott, hogy csak 6tszdz sz6t tud, és nem ismeri a nyelv-
tant. Igy nem lehet igazi verset frni. Ez csak ujjgyakorlat. Meg fog halni tigy, hogy tob-
bet nem lehet irni. A habort, az megvaltas, mert az ember valészintileg belehal. Jobb,
ha az embert kivégzik, mint ha polgari j6létben vegetal.

Kati elmondja, hogy Pista Gsszel a vonat elé vetette magat. A mozdony megallt, de
osszetorte magat. A mentdk vitték el. O egész délutan kereste. Ejjel értesitették egy cé-
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dulaval: »6ngyilkossagi kisérlet«. Ezt azért tette, mert a Magvet§ egy csom6 versét ki
akarta hagyni a kotetébdl. (Alaposan megnyirbaltak.)

Kozben Béladi Miklés nalunk lakik. Gyomorvérzés gyantjaval volt kérhazban. El-
jott —tiltakozasunk ellenére — »kikapcsolédni«. Karolyi Amy Jungot kér. A kertben még
nyilnak az orgonak. Basch letorhetetlen. Csodalatos terités, tarsalgas Horatiusrol,
Plutarkhoszrél.”

Igy éltiink. Es aztan Sanyika németiil irt verset.

Akkor valéban tigy nézett ki, hogy mozdithatatlan a szovjet uralom, itt igazi iroda-
lomnak nincs helye, Sanyikanak meg végleg, és Miklosnak sem. Tegnap néztem, '48-
ban jelent meg a Vaduvizek els6, kicsi, vékony kotete, nagyon fiatalon irta, s utana ’57-ben
a kovetkezs, az Alakuldsok. Kozel tiz év hallgatds: indulasnak. S valéban, alakulasok.
Csak az fréasztalnak irva alakitotta, kereste, hogyan lehet kifejezni — 6nmagat. De mi-
lyen koriilmények kozott! Hogy ennivaléra sem volt sokszor pénziink. Ez azonban
nem volt fontos. Hanem az nagyon, hogy valtoztathatatlannak ttint a helyzet a politi-
kai adottsagok miatt. Nem lehetett akkor még sejteni ’56-ot, sem azt, hogy majd ossze-
omlik a Szovjetunié. 1956 utan, '57-ben jelenhetett meg elGszor Miklés. Ez az az id6-
szak volt, amikor sokat jartunk 6ssze Sanyikaékkal, a tobbi iréval. Ergs volt az 6ssze-
tartozas, Osszefogas.

Emlékszem, ’57-ben, a forradalom leverése utdn kaptak az irék a csomagokat kiil-
foldrél. A hasznalt ruha akkor még nagy dolog volt. Fiisi Jéska irta: ,,Haléinget kapott
a feleségem Camus-t6l.” Altalaban nem tudtuk, melyik iré, ki kiildte, nyugati irék ma-
gyar fréknak kiildtek csomagot. Amyék akkor valahonnan nagyobb 6sszeget kaptak,
és Amy a Miklos térdére és az enyémre is ratett egyszer, amikor naluk voltunk, egy na-
gyobb értéki papirpénzt. Nevetve mondta: ,Mi most tobb pénzt kaptunk, mint ti.”

Altaléban, ha Sanyikaéknal voltunk — azt hiszem, Amy nem a ,,f6z8s héziasszonyok”
kozé tartozott — nem volt nagy vendéglatas, a hangulat sem volt az igazi. Nem tudom,
hogy miért, talin mert Sanyika hol figyelt, hol kikapcsolta magat. Amy igyekezett tar-
tani a tarsalgast.

Mindig ment ez a kikapcsolas?

Amikor haldoklott az Amy édesanyja, és otthon apoltak, Sanyika nem tudott irni.
Fillep Lajossal errdl beszélgettek. Azt kérdezte Filep Lajos: ,,Miért? Kiabal az any6-
sod? Vagy te dpolod? Nem? Hat akkor miért nem tudsz irni?”

Az €letinterjufilmet sose lattuk. A képek elttintek, amelyek a Sanyika halottas dgya-
16l késziiltek... Es hogy miért nem csinaltunk halotti maszkot? Nem tudom. Félt a szob-
rasz, akit kértem, azt mondta, hogy majd a képek utan fest vagy rajzol. Es a fényké-
pész is félt, mindenki idegenkedett a holttesttsl. Ahogy ma szokas. Nehezen tudtam
elintézni a belépési engedélyt is a boncterembe. De szerencsére a kérhazban otthon
voltam, ismertem az orvosokat.

Amikor a boncteremben megsimogattam Sanyikat, és ratettem azt a zold fenyd-
gallyat a mellére — amit Amy kiildott —, azt mondta a boncmester, hogy fert6tlenitsem
a kezemet, és mossam le vizzel. Nekem kiilonos volt, mert az van bennem, a lelkem
mélyén — és ez nagyon furcsa —, mint tanatolégus Ggy érzem, nem piszkitja be az em-
ber kezét a holttest. Az csak babonas félelem. Kiilonosen, mikor friss a halott. Es Sa-
nyika akkor friss halott volt. Persze, amikor mar kezd oszlani — de hol volt az még?

Ott a boncteremben csodalkozva néztem Sanyikat. Egy idegen arc nézett vissza ram.
Idegen volt. Nem kisimult, nem szép, nem megnemesedett. A legtobb halott arcan
fényt latok. Azt mondtak az orvosok, hogy ez a mimikai izomzat ellazulasa. Mert hat-
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szaz izom dolgozik az arcunkon, vagy még tobb. De nem — mert van, ahol éppen mast
talalunk. (Es a kutatdsi eredmények, az utols6 percekben boldogsaghormon, endorfin
onti el az agyat.)

Sanyikanak idegen volt az arca. Taldn az a tiz nap kémaban, mikor mesterségesen
tartottuk életben? Amy akarta. ,,Addig is velem van”, mondta. Aztan azt: LErzi a teste
akezemet.” De Szabé Magdaval j6l tudtuk, hogy egy id6 mulva — telnek a napok —nem
birja a hozzatartozé. S Ggy a hetedik nap tajan Amy kidglt. Azel6tt is fajt a térde. M-
tét utan kiiszkodott a jarassal.

Aképeket dtadtam Amynak. Azt mondta, hogy a Sanyika arca enigmatikus. Az egyik
szép korabeli biedermeier szekrény tetején konyvek voltak. Kettés sorban lexikon
nagysagu konyvek. Kért, hogy cstsztassam be azok kozé.

Két-harom hét milva szerettem volna elmeriilten megnézni a képeket.

— Nem tudom, hol vannak — mondta Amy.

— De én emlékszem, megmutatom a helyet, ott a kdnyvek kozott...

— Nem, nincs ott.

— Hadd nézzem meg, Amy.

— Nem, én tudom, hogy mashova tettem.

— Hova tetted?

— Azt mar elfelejtettem. De ne keressiik, majd kiadja a haz.

Még tobbszor voltam Amynal Sanyika haldla utan, ott is aludtam egypar napig, hogy
ne legyen egyediil, de ezek a képek nem keriiltek el§. Nem adta ki a hdz. Legalabbis
tudtommal nem. Amyval mar nem tudom felvenni a kapcsolatot. Lassan kizarédott a
vilagbol.

(A GALAGONYA-t Wedres Sandor 1935-ben irta, a vers kotetben eldszor 1943-ban jelent meg [MEDUZA,
Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyomda] a RONGYSZONYEG-ciklus 99. darabjaként. — A szerk.)

Falcsik Maria

MOST EN IS MINT KONNYES BOHOC

,REAad T éed — -+ addied
+01 y1186 eu, féagdou?”
(Puskin: ANYEGIN)

6 mennyi jellem mennyi érces égéldjon
mig szivemben 1j és Gjabb utcakon
visszakering$ nyar havaban jarva
épphogy-elttint mult idénket r6juk még
labunk almom satoraban egyitt 1ép
mig pihetollat hullatja a nyarfa —

vajon sajat szivem mikor gyullad ram
hogy szép antik pézainkon tialadvan



