
S közben – ezt add össze! – milyen sérülékeny voltam mindig, milyen könnyen ked-
veszegett egy rossz pillantástól is. Hiába, csak a hízelgés tarthat és tartott életben.

Most meg a világ továbbhalad, és olyanforma szándékokat mutat, mintha túl akar-
na lépni rajtam. Zsámbéki Gábor például ennek a szándéknak egyik jelentôs megnyil-
vánulása volt az életemben.

(1. Találkozás a tévében: egy szakállas ifjonc, aki instrukciókat akar adni nekem! Aki
éppen a világ tetején vagyok! Ô meg nyilván már akkor egy új irányzatot képviselt, ép-
pen az én sikereim világával szemben. 2. TÉLI REGE Kecskeméten. 3. Megpróbálom ki-
írni ôt. Egy politikus sértettségével és fölényével tûri. Zsebében a jövô.)

Bárhogy alakuljon is a színháztörténet, bármi történt is Sztanyiszlavszkijjal és
Mejerholddal, én Sztanyiszlavszkij segítségével jutottam el Shylockhoz meg ehhez a
SZEPTEMBER VÉGÉN-hez meg HAJNALI RÉSZEGSÉG-hez, amelyet a napokban magnóra vet-
tem magamnak, ami jó, aminek párja nincs, ami én vagyok.

[...]

Augusztus 29., péntek
Egyrészt: már tudok aludni délutánonként. Egészséges az étvágyam és a székletem.
Akik látnak vagy éppen néznek, azt állítják, hogy javulok. Másrészt: ezek a szédülé-
sek, a kezem remegése és gyengeségem, a szinte szüntelen fájó zsibongás testem leg-
különbözôbb tájain...

A használhatatlan technikával készült felvételeimen úgy mondok verset, mint még
soha. Könnyû zenékre, amerikai musicalekre vágyom. [...]

Jókedv és munka kellene, kérem. De legalább eszem és alszom, már ez is valami.
Türelem és hála: legyen ez a jelszavam.

(Folytatása következik.)

Polcz Alaine

VISSZAEMLÉKEZÉS WEÖRES SÁNDORRA

1946-ban az Országos Széchényi Könyvtár titkárságán dolgoztam mint Tolnai Gábor
titkárnôje. Nem én egyedül, hárman tevékenykedtünk az irodában, sôt négyen. Nem
is értem, hogy tudtunk annyian dolgozni abban a kis szobában. Gépírónô, vezetô tit-
kárnô, egy férfi meg én. Csak rajtunk keresztül lehetett bejutni a fônökhöz. Egyszer
késô délben egyedül voltam – akkor kilenctôl kettôig dolgoztunk. (Emlékszem, ami-
kor bevezették a kilenctôl négyig munkaidôt, fejfájást kaptunk, alig bírtuk. Ma már
mulatok rajta – a klinikán tizenkettô–tizenhat órát is dolgoztunk –, de ilyen az ember,
nehezen bírja a változtatásokat.) Nekem valóban sokat számított a rövidebb munka-
idô, mert párhuzamosan egyetemre jártam, és háztartást is vezettem. Az egyetemre,
tanulásra egyetlenegy nap szabadságot, semmilyen kedvezményt sem kaptam. Ami-
kor vizsgáztam, akkor is csak a legrövidebb idôre mehettem el, és azon izgultam, hogy
idejében szólítsanak. Kértem, könyörögtem, hogy engedjenek az elsôk közé, mert
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vissza kell térjek a munkahelyemre. Vissza is tértem, s nem volt nagy izgalom, csak
annyi, megkérdezték, hogy sikerült-e. Nem volt semmi hiszti és „majré”, mint manap-
ság. Persze lehet, hogy a követelmények is jóval kisebbek voltak.

Tehát dél volt, mindenki elment már; egy óra vagy fél kettô lehetett. Tolnai Gábor
azt mondta: „Szeretnék végre egy órát nyugodtan dolgozni, bárki keres, házon kívül
vagyok.” 

Kopogtak, és belépett az ajtón egy alacsony, vékony fiatalember, szürke, kicsit pisz-
kos overallban, a haja kócos, és az arcán is valami szürke folt, mintha hamu vagy sár-
folt lenne. Mint egy rakodómunkás vagy utcaseprô, úgy nézett ki. Szerencsére nem
szoktam másként szólni a szegény emberekhez vagy az alacsony sorban lévôkhöz, mint
azokhoz, akik elegánsan öltözöttek. Persze lehet, hogy másként, de semmiképp sem
lekezeléssel és elutasítással.

A fiatalember belép, megáll tétován az ajtóban, egyik lábáról a másikra nehezedik,
kicsit oldalt hajtja a fejét, és megszólal vékony, kisfiús hangon – Sanyikának mindig
ilyen maradt a hangja: „A fôigazgató urat keresem.” „Házon kívül van – mondom –,
segíthetek valamiben?” Tétován válaszol: „Csak a kötetemet hoztam el neki” – bele-
nyúl a zsebébe, kihúzza.

„Weöres Sándor vagyok”, és nyújtja felém a kötetet. Én akkor már ismertem a ver-
seit, nagyon szerettem, becsültem.

Megdöbbenek, meghatódom, ami nem tudom, látszott-e rajtam, mutattam-e vagy
sem. Azt válaszoltam: „Várjon egy pillanatig, megnézem, nemrég lépett ki az ajtón,
hátha még utolérem a fôigazgató urat.” Azzal berohanok, nem is tudom, hogy kopog-
tattam-e vagy sem, és azt mondom Tolnainak: „Weöres Sándor van itt.” Ô is meglepô-
dik: „Jó, vezesse be!” – int nekem. Beviszem Sanyikát. Nem tudom, már nem emlék-
szem, mennyi ideig volt benn.

Amy Sándornak szólította. De Miklós is, én is megmaradtunk a Sanyikánál – ma-
gamban még mindig így szólítom. Ezen sokszor eltûnôdöm. Nekem, nekünk örökre
Sanyika maradt-marad, mert olyan volt, mintha nem is volna igazán ember, hanem
valami különleges lény: a moha, a manó és az ember között.

Az elsô perctôl kezdve éreztem rajta ezt a területenkívüliséget, a nem konkrét vala-
hová tartozást. Azt hiszem, hogy mindig is ilyen maradt. Nagyon szerettem a költésze-
tét. És aztán ôt is, ámbár ez a kapcsolat sok szempontból nagyon ambivalens volt.

A lényeg, azt hiszem, az, hogy sosem tudtam a költôt, a barátot, az embert, a férfit
egy szintre hozni. Nekem valahogy mindig külön szinteken mozgott, s azonkívül azt a
szeretetet és azt a szerelmet, amivel felém fordult, nem ismertem föl, és nem is hittem
benne igazán, csak közvetlenül a halála elôtt, mikor egyenesen beszélt róla. S éppen
azért, ahányszor úgy közeledett hozzám, mint nôhöz, azt hittem, hogy ez csak valami
általánosítás vagy éppen csak a területenkívülisége, és számára abban a pillanatban
nem vagyok más, mint egy olyan lény, amelyik a másik nemet képviseli. Tehát a saját
énazonosságom ebbôl a kapcsolatból mindig kimaradt. Valahogy olyan volt, mintha
erre a területenkívüliségre én nem tudnék úgy belépni, hogy én legyek – csak a halá-
los ágyánál.

Csak most, annyi év és Sanyika halála után – mert ott voltam a halálos ágyánál – tu-
dom megérteni. És csak most, Miklós halála után – mikor kezdem az életet, az élete-
ket másként nézni, most kezdem megérteni, milyen is volt a kettônk kapcsolata.

De nem csak egyszerûen a kettônk kapcsolatáról van szó. Hiszen ott van Amy, ott
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van Miklós, ott vagyunk mindig mind a négyen – ki-ki hogy vett részt ebben a barát-
ságban? Mit jelentett Miklósnak Sanyika? Mit jelentett Amynak Miklós? És milyen volt
a négyesünk? És milyen volt, amikor nagyobb társaságban voltunk együtt?

Akkor ott bevezettem Tolnai Gáborhoz, aztán kinn végeztem a munkámat. Nem volt
már sok tennivalóm zárás elôtt. Mivel grafológiával foglalkoztam, és írásokat gyûjtöt-
tem, mikor kijött, megkértem, írjon nekem pár sort, és írja alá a nevét.

„Igen? Tényleg?” – kérdezte.
Odament az íróasztalomhoz, föltérdelt a székemre, s félig hason fekve az íróaszta-

lon, elôhúzott a zsebébôl egy irkát, olyat, amilyenbe gyermekek szoktak írni. (Nem
emlékszem, hogy vonalas vagy kockás volt-e.) S elmerülten írni kezdett.

Nem akartam zavarni, csöndben oldalt álltam. Aztán fölnézett, lemászott az asztal-
ról, lelépett a székrôl, és talpra állt. Kitépett egy lapot a füzetbôl, átadta: „Ezt most ír-
tam magának.”

Néztem, egy vers volt:
GALAGONYA

Ôszi éjjel
izzik a galagonya,
izzik a galagonya
ruhája.

Tekintettel arra, hogy rosszul szoktam idézni, meg kell nézzem pontosan a verset.
Pedig ez az egyik kedvenc versem. Nagyon szép, nagyon szerettem mindig. Egy pilla-
natig se hittem el, hogy valóban ott akkor nekem írta. Negyven vagy ötven évvel ké-
sôbb – ki kell számítsam, amikor az életinterjút készítettük velük, és mind Amy, mind
Sanyika azt kívánta, hogy én legyek a kérdezô, amitôl én nagyon megrémültem –, ak-
kor próbáltam olvasni újból a Sanyika verseit, foglalkozni az életével, Amyval – akkor
hittem el. Ki akartam térni, de ôk ragaszkodtak hozzám. S amikor megérkeztem – kér-
tek, menjek félórával hamarább, mint a stáb –, elkezdtünk beszélgetni, és akkor Sanyi-
ka azt mondta a kis vékony hangján, amit olyan jól ismertem: „Alaine, tudja, hogy én
szerelmes voltam magába, mindjárt, abban a percben, amikor megláttam? Azt a ver-
set, azt ott magának írtam.”

Elképedtem. Hihetetlennek tûnt számomra, hogy ilyen vers születhessen egypár
perc alatt. Amy közbeszólt: „De hát volt belôle már két sorod, mondtad.” „Igen –
mondta Sanyika –, kettô volt készen bennem, de a verset akkor írtam.”

És aztán folytatta: „Tudja, én féltem Miklóstól, és mindenkit kértem, ne mondják
meg, hogy szerelmes vagyok magába. Megmondták?”

„Nem, soha!”
Erre Sanyika nézett rám döbbenten: „Látja, milyenek az emberek, már abban se le-

het hinni, hogy nem tartják meg a szavukat. Azért kértem, hogy ne mondják meg, mert
reméltem, hogy megmondják.”

Akkor lépett be a stáb, Xantus Jánosék. Mérei Zsuzsa is jött velük, aki már azután
született, hogy Mérei a börtönbôl szabadult. Azért jött a férjével, aki forgatta a filmet,
hogy lássa Sanyikát, Amyt. Nagyon kedvesen segített sok mindenben a forgatás alatt.
Hagyjuk abba a beszélgetést, kérték, majd a kamera elôtt mondjuk ezt el. A kamera
elôtt folytassuk. A forgatásnál kezdjük újból ezt a részt is. 
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Úgy történt. Sanyika hozzáfûzte: „Aztán írtam még egy verset, itt van, elô is keres-
tem.” Felolvasta, és nekem adta. (Nem tudom, hol van, nekem is elô kell keresnem.)

„Fölnézek az égre, de a csillag vissza rám nem tekint” – valahogy így.
Azt mondta: „Látja, sohase tekintett vissza rám. Nem értette meg, hogy szeretem.”
Mindez a kamerák elôtt, és ott ül Amy. Kínosan érzem magam, de Amy rendkívül

nagyvonalú. Hallgatja nyugodtan, és azt mondja, „Én is írtam egy verset rólad. Em-
lékszel, együtt nyaraltunk, együtt voltunk beutalva – hogy hívják azt a várost, itt a Du-
na túlsó partján, a hegy alatt? – Visegrádra, az Alkotóházba, te ültél az ablakban, al-
konyodott, és a kezedre esett a fény. Errôl az alkonyi ablakról, a kezedrôl írtam.” Elô-
veszi a verset. Ô is nekem adja – vagy nem adta nekem ennek a versnek a kéziratát?
Már nem tudom – de errôl beszélünk a kamerák elôtt. Én próbálom elterelni, vissza-
fordítani a szót, hogy beszélgessünk, Sanyika beszéljen, de Amy túl hamar magához
ragadja a fonalat. Talán neki volt igaza. Én meg csak próbáltam behozni Sanyikát. Hol
sikerült, hol nem. Nehéz volt ez a beszélgetés, mert Sanyika akkor már kezdett leépül-
ni. Kezdett? Leépült már. Tiszta pillanatai is voltak. Ezt késôbb Miklósnál is tapasztal-
tam. Akkor érdekes, jó dolgokat mondott, tökéletesen fogalmazott, de kicsit hátradôlt
a díványon, eltakarta kezével a száját, és nagyon halkan beszélt. Aztán elfáradt, és a te-
lefont a retikülömnek nézte. Majd megint magához tért.

Ezt a filmet se Amy, se én nem láttuk soha. Azt mondta Xantus János, hogy nem ta-
lálja. Mikor nagyon sürgettük, Zsuzsa utóbb azt mondta: „Nem tudod, hogy ellopták?
Betörtek, és ellopták.” Szerintem a film nem sikerült elég jól, mert az volt Xantus el-
képzelése, hogy ne legyen semmi mûfény, száz gyertyát gyújtott meg, és ki is próbál-
ta elôzôleg, hogy a gyertyák elég jól bírják-e az égést, jó fényt adnak-e. Igen ám, de
száz gyertya, ötven-ötven együtt – egy üveg gyertyatartóban, amit külön erre az alka-
lomra csináltatott –, olyan nagy lett a meleg, hogy egymást olvasztották, és csorogtak,
folytak. Zsuzsa próbálta fölfogni a viaszfolyamokat, hogy ne tegyenek kárt a bútorban,
a terítôkben, a könyvekben, így hát ide-oda raktuk a gyertyatartókat. Meg-megállítot-
tuk a forgatást, döccent a felvétel.

A halottas ágyról készült képeket pedig sohasem nézhettem meg figyelmesen. Ha-
lottas ágy? Nem. A kórbonctanon feküdt az asztalon, feje alatt egy párna, amit otthon-
ról hoztak. Valamilyen okból kicsit be volt púderezve, hintôporozva a teste és az arca.
Egy fenyôágat vittem be hozzá, amit Amy küldött. Vittem ruhát is, amibe majd öltöz-
tetik, és intéztem a hivatalos iratokat. Odavittem a fényképészt. (Ki volt az?)

Valahol megvan, azt hiszem, Sanyika halálának a leírása. Úgy emlékszem, magnó-
ra mondtam. S nem is tudom, ki, talán akkor még élt Bernáth Márta, ô gépelte le. Elô
kell keressem.

Sanyika és a kapcsolatunk, errôl szeretnék írni, jobban felismerni.
A költészete nagyon sokat jelentett számomra. Sok versét mondom még ma is ma-

gamban. Ezt is: „Ôszi éjjel izzik a galagonya...” Sokat tûnôdtem rajta, hogy mit jelent.
Csak most, Miklós halála után értettem meg, amikor mentem át Orosziban a nagyré-
ten. Van ott két kedvenc galagonyabokrom. Mindig lemegyek hozzájuk a dombról ta-
vasszal, amikor nyílnak, hihetetlenül gazdagon ragyognak, egyetlen nagy virágcsokor.
És az arcomat közéjük rejtem. Elfedem magamat velük. Aztán lemegyek ôsszel is, ami-
kor tele vannak piros bogyókkal. Érdekes, errefelé alig ismerik a galagonyát. Gyerek-
koromban mi még ettük is a piros bogyóit. Nincs különösebb íze, de az, hogy az em-
ber egy vad növény gyümölcsét eszi – jó érzés. Szederkényi Júliától tanultam, úgy is-
merkedik a növényekkel, hogy megeszi a leveleket, csak egy kicsit, azaz egy levelet el-
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rágcsál. Én se félek sose, hogy mérgezne egy növény. Miért mérgezne? Pedig tudom,
hogy vannak gyilkos növények is, de azt érezném. Biztos, hogy érezném. Aztán az em-
ber megsimítja a törzsét, ágát. A levelet szagolja is, szagolja összedörzsölve az ujjaival,
és bemegy a lombok közé.

Ôsszel mindig lefekszem a kikericsek közé, és rajtuk keresztül nézem a naplemen-
tét. Ezer meg ezer kikerics nyílik a réten.

Ilyenkor egy másik verset mondok:

„Letéptem ezt a hangaszálat
Már tudhatod az ôsz halott
E földön többé sose látlak
Ó idô szaga hangaszálak
És várlak téged tudhatod”.

Nekem olyan a rét, mintha ezer kicsi mécses, halotti mécses venne körül: az élet.
Azt mondta egyszer a marhapásztor: „Ez halott virág.” Ezt a kicsit bugyuta, dadogó
pásztorunk mondta. Aztán, mikor meglepôdve néztem rá: „Nem kell félni, nem bán-
tanak.” De én tudom, hogy a marhák nem eszik meg, mert a kikerics mérgezô. Külön-
ben védett virág, öt-hatezer forint a büntetés egy szál letépéséért. Ezen mindig mula-
tok, és hatalmas csokrokat szedek. Hatalmasat? Nem úgy hatalmasat, hiszen vékony
kis szálak, és levelük sincs, fiú és lány virág, porzós és bibés, egy tövön nô. Ide a kert-
be, Kisorosziba is hoztam. Az ôsz egyik... – nem, nincs rá szavam, hogy mit jelent ne-
kem, amikor nyílnak a kikericsek. Régebben csak a kis társszigetünkön voltak, most
már a nagyrét is tele van, tízezer meg tízezer kikerics. Á, nem értek a számokhoz, le-
het, hogy csak ezer meg ezer. De tele van velük a rét Sanyika szerint:

„A kikerics a réten
csak guggol, nem mozog,
lábát elkérték régen
az angyalok.”

Kérdeztem a pásztort, valóban nem eszik meg a marhák? Az Apollinaire-versben:

„Legelget a tehén
S lassan megmérgezôdik”.

Bolyongok a réten, mondogatom Sanyika verseit, az „Izzik a galagonyá”-t, most ér-
tettem meg, mit látott meg bennem Sanyika. Akkor jöttem át Erdélybôl, szöktem át
egyedül a határon. Egyedül voltam az idegen nagyvárosban, Budapesten. Akkor is-
mertem föl, hogy tarthatatlan a házasságom Jánossal. Átszöktem miatta, mert magyar
állampolgár volt, utána én is. Így nem kaptam munkavállalási engedélyt. Ô pedig
hosszú ideig meg se próbált utánam jönni. Írtam egy elköszönô levelet. Nem azért,
mert nem jött utánam, pedig miatta jöttem ki, miatta szöktem át a határon elôre. Ír-
tam egy elköszönô levelet, amiben mellékeltem meghatalmazást ügyvéd édesapám-
nak, hogy adja be a válópert. 

Ezek után gyorsan kijött Magyarországra, de én már nem akartam fölújítani a há-
zasságunkat.
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Akkor még Budapest romokban hevert. Jártunk romeltakarításra. Vagy megváltot-
tuk pénzzel. A Vérmezô mély teknô volt, a romokat oda hordtuk, feltöltöttük, abból
lett a mai park. A Kálvin tér sarkán volt egy kiálló lámpavas. Kiállt a bombasérült lám-
pavas, este volt, havazott. Azt mondta János: „Nézd meg ezt, ide akasztom föl maga-
mat, hogyha elhagysz.” 

De még azelôtt volt benn Sanyika a Széchényi Könyvtárban. Ô az elsô találkozáskor
láthatta rajtam, amit én nem tudtam:

„Zúg a tüske,
szél szalad ide-oda,
reszket a galagonya magába.”

Hát igen, Sanyika mindegyik világban otthon volt. De úgy látszik, én nem eléggé.
Késôbb aztán, nem tudom, hogy, kialakult a barátság, mikor Miklós felesége lettem.
Sokat voltunk együtt, sokat jártunk össze.

Nagyon kedves történeteim is vannak. Például, mikor lenn voltunk a visegrádi Al-
kotóházban. Úgy laktunk, hogy egyik szobában mi, a másik szobában Sanyikáék, köz-
tünk a fürdôszoba. Nem tudom, hányban volt ez – azt hiszem, akkor ez már tízéves ba-
rátság lehetett. Én Sanyikát zseninek tartottam, ô volt számunkra a legnagyobb költô.
Pilinszky akkor még csak kezdett bontakozni. Nemes Nagy Ágnes a személyes, jó ba-
rátságot jelentette, de természetesen éreztük költészetének súlyát. Ám Sanyika volt az
igazi, Sanyika volt a nagy, és akkor még nagyon szerettük a szépet. (A „merde” stílus
késôbb született.) Szépség van az írásaiban. A keleti filozófia nekem akkor még arány-
lag távoli volt, ezért a versei sokkal titkosabbnak, enigmatikusabbnak tûntek. Keres-
tem is sokat a versek nyitját-titkát.

De akkor aztán láttam és éreztem is, hogy mi az, egy zsenivel együtt lakni. Éjszaka
kétszer-háromszor ment ki vécére, és úgy megrántotta a vécéláncot, hogy csak úgy csat-
tant a csempefalon a fogója, és aztán durr, jól bevágta az ajtót. Kacagtam is, meg
bosszankodtam is. Soha nem volt nyugodt éjszakánk, míg egymás mellett laktunk.
Amynak sem lehetett sok. Akkor már Sanyika erôsen ivott, kezdôdött az alkoholizmu-
sa, mindenesetre akkor hagyta abba az ivást, mikor vegetáriánusok lettek – mondták.
(Mi minden történhetett. Egyszer beszélt errôl Amy, elmesélte, hogy a végsôkig kel-
lett elmennie. Már úgy volt Olaszországban, hogy ott válnak szét: ha nem egyezik be-
le Amy, hogy Sanyika menjen és igyon egyet – akkor otthagyja. Amy ott maradt a cso-
magokkal egyedül, Sanyika meg elindult inni valamit. Amy azt mondta: „Akkor ne is
gyere vissza!” Nem ivott, és visszament.)

Akkor ott, Visegrádon még ivott. Illetôleg azt hiszem, hogy idôszakos ivó lehetett.
Amynak be kellett jönnie egy napra Pestre valamit elintézni. Megkérte Miklóst, ô le-
gyen Sanyikával, és vigyázzon, hogy ne igyon.

Kecskére bízta a káposztát. Miklós mégis mindent megpróbált, sikerült, úgy-ahogy
sikerült. Elmondom, miképpen.

Délutánig valahogy megúsztuk a napot, akkor Miklós elindult Sanyikával sétálni.
Ment elôttük egy nagy társzekér, préselt szénabálákat vitt. Leesett egy bála a szekér-
rôl. A kocsis megállította az igáslovakat, és leugrott a bakról. De Sanyika odalépett,
hogy ô dobja fel a préselt szénabálát. Egy-egy ilyen bála lehet úgy egy mázsa körüli. A
kocsis csak legyintett, fölemelte a bálát, és földobta. Mentek tovább, Duna-part, ez-az,
végül természetesen bekeveredtek egy kocsmába. Miklós, aki borvidékrôl jött, tudott
inni, tudta, mi a jó bor, és mindig is szerette a kocsma hangulatát. A kocsmába tulaj-
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donképpen nem a borért járt, hanem a hangulatért. Mindenesetre, amikor megismer-
tük egymást, az estéket a Bajcsy-Zsilinszky úton egy kocsmában töltötte, ahol megitta
a maga egy liter Somlóiját, aztán napközben is lecsúszott egy-egy fröccs vagy egy-egy
pohárka tömény. Nem is sejtette, hogy ez a kezdôdô alkoholizmus, Szekszárdon ez ter-
mészetes volt. (Sok is arrafelé az alkoholista.) Aztán a kettônk kapcsolata során meg a
Rákosi-korszak rossz boraival leszokott errôl. Illetôleg nem alakult ki a függôség. Nem
lett alkoholista. Sanyika viszont határozottan és erôsen.

Mennek a Duna-parton, majd jönnek visszafelé, és végül csak bekerülnek egy kocs-
mába. Miklós persze mindent elkövet, hogy Sanyika ne igyon sokat, de ezt aligha le-
hetett elkerülni. Hazaérkeznek. Miklós, mint mindig, most is tökéletesen józan. Ô
akármennyit ihatott, nem csípett be, még spicces se lett, még soha nem láttam senkit,
aki úgy bírta volna az alkoholt. Megérkeznek, nem tudom, ki volt még velünk, de Sa-
nyika persze mindenképp, aki kérte, hogy menjünk be a szobájába, és ami ott volt, azt
mind-mind meg akarta etetni velünk. Mindent nekünk akart adni. Volt valami száraz
keksz, aztán talált egy doboz kockacukrot, abból is mindnyájunknak kellett enni. Az-
tán még a gyógyszereibôl is kínált. Elôvett egy nagykanalat, mindenkinek öntött a szá-
jába, és le kellett nyelnünk. A cukrot az utolsó szemig. Hihetetlenül adakozó volt. Azt
hiszem, nekünk akarta adni az ingét is, de ez valahogy elmaradt. Hogy mirôl beszél-
gettünk – arra már nem emlékszem.

Egy másik ilyen este Szigligeten, az Alkotóházban voltunk többen. Az ô szobájuk-
ban ültünk. Olyan csalogányhangverseny volt aznap este, hogy zengett a park, alig le-
hetett aludni. Kisorosziban is vannak ilyen esték, de itt nem olyan hangosak a csalo-
gányok, mint ott. Hallgatom most is. Nappal sárgarigó kiált, valahol messze meg egy
kakukk, és énekelnek a madarak.

Akkor este ott ültünk a szobájukban, ittunk, tárt ablakok mellett. Elsô emeleti szo-
ba volt, az egyik legszebb szoba. Beszállt egy pillangó, egy gyönyörû, színes lepke – Sa-
nyika cipôjének a sarkára. Próbáltuk kihajtani az ablakon, nehogy valami baja legyen.
Sikerült, de megint visszaszállt, és megint hol Sanyikára, hol meg rám repült. Külö-
nös volt.

Sanyika akkorra már becsípett, és mindenkinek odamondott valamit. Ilyenkor dé-
moni manó lett. Az egyik írónak azt mondta: „Csak ne írnál olyan sokat.” Füsi Jóskát
is megsértette valamivel. Egy másik írónak pedig azt: „Amit írsz, abban alig van vala-
mi.” Amyról: „Vigyétek el innen ezt a kurvát.” Engem pedig beszorított egy sarokba,
és szájon csókolt. Eszembe sem jutott, hogy ez a személyemnek, nekem szól, és való-
ban engem csókol szájon. Azt hittem, mivel én voltam a legfiatalabb nô a társaságban,
és hosszú ideig megôriztem a lányos külsômet, azért történt. Nem jártam fodrászhoz,
a hajam vállig ért, természetes hullámos volt, és nem is festettem magamat. Nagyon
egyszerûen öltözködtem, persze fôleg a szegénység miatt. De voltak ennek belsô mo-
tivációi is. Úgy éltem meg, azért csókolt szájon, mert én voltam az a fiatal nô, aki lány-
nak néz ki.

A csókról nincs semmiféle emlékem. Hogy a helyzet egy kicsit kínos, az evidens volt
– Amy miatt és Miklós, a többiek miatt. Miklós mondta is nekem egyszer késôbb:
„Mondd, mit tehettem volna? Hogyha megütöm, elterül a földön. Hogyha számon ké-
rem, mit kérjek számon rajta? Hiszen mindenkivel lehetetlen volt. Az egész estét szá-
mon lehetett volna kérni rajta.”

Tudom, ezek a dolgok nagyon nehezek voltak Miklósnak is. Mert ismerte a saját fi-
zikai erejét, tudta, hogy fél kézzel a földre tudná teríteni, csak úgy mellékesen. Ismer-



te a haragja erejét is, hogy ha a szeme villant, vagy ha haragosan szólt valakire, akkor
mindig csak nagyon röviden, egy vagy két mondatot mondott. De az illetô elnémult.
Az apját megsértô férfi szívrohamot kapott. A Magvetô Kiadóban a lektor dadogni kez-
dett. 

Nem tudom, tôle tanultam-e, vagy nekem is ez volt a természetem, de emlékszem,
a klinikán mondták, ha valamiért haragszom, akkor villan a szemem, halkan egy vagy
két szót mondok csak. De olyankor soha senki nem száll szembe velem, s nem mon-
danak ellent.

Ez az este sokáig megmaradt bennem. Amy másnap eperohamot kapott. Vagy már
aznap éjszaka? Nem csodálom. Mindenki kikészült Sanyika pokoli ôszinteségétôl és
kemény szavaitól. A démoni manó kitört belôle aznap éjjel.

Miklósnak is mondott valami kellemetlent, amit elfelejtettem. Nyilván, mert nem
akartam emlékezni. A csókját is a felejtenivalók sorába tettem. Mikor másnap errôl be-
szélgettünk, Miklós egyetértett a magyarázatommal, mivel valóban ezt gondoltam.

Nem ismertem fel a Sanyika szerelmét.
De persze lehet, hogy nem is volt mit felismernem. Villanó pillanatok. Noha az tény,

hogy emlegette: talán mégis komolyabb volt? Nem tudom. Vagy talán sok mindenki-
vel volt így? Mindenesetre sokszor jut eszembe:

„Ezer sugár találkozik az ûrben
s a katlan mélyében ezer varázs.
S ezer meg ezer búzaszem a csûrben.
Csak a sorsok közt nincs találkozás.”

De számomra lehetetlen volt Sanyikával a találkozás. Én a költészetét szerettem.
Hogyha ô valóban szeretett, nem tudom, mit szeretett bennem. Számomra sohasem
volt valóságos emberi lény, számomra Sanyika nem volt férfi.

Sokat tûnôdtem rajta. Mintha ô lett volna az a manó, akit megfognak egy szôrcsi-
pesszel. Igen ám, csakhogy ez a manó hatalmas szellemiség is volt. Ezt a szellemiséget
szerettem, a verseit szerettem, és a gyermekességét is szerettem. De mindezt úgy, mint
látványt, úgy, mint az életnek egy játékát – ámulva néztem.

Egyszer szólt rám az életben, amikor arról a versérôl beszélgettünk:

„Nád alól és gôz alól
Vízi várból nóta szól,
Vízi várban zöld kövön
Dalol Ung király –”

Én azt hittem, hogy ez a vers – mert akkor a legvadabb elnyomást éltük – allegória.
S erre azt mondta: „Alaine, értse meg, itt egyszerûen csak egy békáról van szó, egy-
szerûen csak egy békáról!” De most már tudom, hogy a béka is azt jelenti, ami Sanyi-
ka többek között volt. Abban volt igaza, hogy többrôl van szó, mint az akkori politika,
amire én kivetítettem a verset. A béka egyszerûen több. Persze ezt megfogalmazni ma
sem tudom, mert Sanyika egyúttal a kozmoszban is élt.

Amy, úgy érzem, mindig kedvelt és szeretett engem. Erre valaki azt mondta komi-
szul, igen, mert „Alaine volt az egyetlen ember a környezetünkben, aki Amyról nem
mondott rosszat. De csak azért, mert nem szokott rosszat mondani másokról sem”.
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Azt hiszem, inkább arról van szó, hogy a barátok és az ivócimborák hosszú órákat,
éjszakákat töltöttek Sanyikával – és ahogy általában nem szeretik az emberek, ha az
írónak társa van, nem tudták nála sem elviselni, hogy van társa, és abbamaradtak a
végtelen ivások, szabad együttlétek. Mert Amy a társa volt. Hogy hogyan, nem tudom,
és nem is értem. Mert az Amy lénye nem volt számunkra eléggé érthetô. Azt mesél-
ték, hogy egy temetôben találkoztak. És amikor rájuk zárták éjszakára a kaput, és nem
tudtak kijönni, Sanyika tisztességbôl elvette. Nem, Amy valóban szerette és szolgálta
egy életen át Sanyikát. Azt hiszem, zavart bennünket az, hogy Amy mindig mosoly-
gott. De írja vagy mondja valahol, hogy az elején, régen, ô sem mosolygott. A moso-
lya, azt hiszem, álarccá vált. Elbújt mögéje. Én sem szerettem, hogy bündürkék voltak
a homlokán a hajából. Nem láttam a bündürkék mögé. Azt gondolom, hogy nehéz egy
zseni feleségének lenni. Arra az estére emlékezve el tudom képzelni, Amy mit szenve-
dett. Láttam egy fiatalkori képét: sugárzóan szép volt.

Sokszor jut eszembe a Sanyika szobája: egy kopott, fehérre festett szekrény volt ben-
ne. Meg egy konyhaasztal, egy szék és egy vaságy. De lehet, hogy a vaságyat már csak
képzelem. Ilyen puritán volt. A nappali és Amy szobája tele gyönyörû bútorokkal, tár-
gyakkal. Amy ôrizgette a tárgyakat, és féltette – én is ôrzöm, én is féltem, azért, mert
a tárgyak számomra önmagukban élnek, az antik bútorok, a szép szôttesek, de nem
úgy, hogy takargassam, nem – használom ôket. Használva kell ápolni. Amynál a tár-
gyak le voltak takarva, mind-mind, úgy ôrizte ôket. Majd a kis lakásból a Törökvész
úton épített házba költöztek. A Törökvész úton pedig – nem tudni, mi okból – tovább
takargatta és ôrizte ôket. Azt sem szerettem, hogy az asztalon kis perzsaszônyeg terítô
volt, mert merev. De azért sok szépsége volt a lakásnak, a kertnek. Ott láttam elôször,
hogy egy-egy muskátli-, virágtô van a fû közé ültetve.

Igen. Múlt az idô, Miklós beteg lett, egyedül mentem hozzájuk. Hogyan vártak – mi-
lyen kedves volt Amy. Ültünk a verandán, vacsoráztak. Nekem is hozták az édes kaka-
ót. Én attól hányingert kapok. Érdekes, jóval késôbb derült ki, hogy magas a vércukor-
szintem, de akkor már ösztönösen érezhettem, azt hiszem, ezzel tartottam egyensúly-
ban. Amúgy is tejérzékeny vagyok. De akkora örömmel hozták, hogy megittam az édes,
kakaós tejet. (Émelyegtem.) Utána kinyitottak egy doboz desszertet is, és noha Sanyi-
kának is magas volt a cukra, és nem volt szabad csokoládét ennie, minduntalan kínált,
és ô is vett, kínált, vett. Már azt hittem, szétolvadok az édességtôl. Ott volt velünk a
macska. Sanyika nagyon szerette. Idônként, úgy húszpercenként megszólalt: „Nem ké-
ne neki egy kis húst adni?” És Amy, akinek fájt a térde, szó nélkül felállt, sántikálva ment
és hozott két-három kockára vágott, nagyon szép, nyers marhahúst. A macska evett is,
nem is. Láttam, ezt így szokták. Aztán késôbb tudtam meg, hogy a macskának leuké-
miája vagy rákja volt, beadtak neki egy injekciót, hogy elaludjon, meghaljon. De nem
hatott eléggé, és kínjában mászott fel a kerítésen, esett vissza, mászott...

A macska halála után Sanyika öngyilkos akart lenni, egy villamos elé dobta magát.
De az idôben lefékezett.

Most, hogy írom a gyászról szóló könyvet, illetôleg szedem össze az anyagot, szer-
kesztem, tûnôdve nézem, van, aki a kutyáját jobban gyászolta, mint az anyját. Azt a
mondatot választom mottónak, amit Sanyika írt:

„Ha valaki ebnek emel mauzóleumot,
kár nevetni.
Tanulj meg nevetségig szeretni.”
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A házvezetônôjük elmesélte, hogy az elején az volt a helyzet, hogy vagy megszereti
a macskát, vagy elmegy. Megszerette a macskát a Sanyika kedvéért.

Sanyika nagyon szerette a macskákat. A Macskaregény címû könyvemben ott vannak
a Sanyika képei macskával, s idézem egy versét a macskákról:

FEKETE KANDÚR

Szívem görcs, vérem szilvalé,
közeledem hetven felé.

Macskánk gyógyítja májamat,
ráborul és meleget ad,
vérrel fûtött kis termofor,
karmos talpakkal megtipor.

Állat-lényének deleje,
akár ôserdô ereje.

Ô sokat tudott a macskákról. Amikor haldoklott, és ott ültem az ágya szélén, azt
mondta: „Alaine, egy vörös macska van a mellén.” Mit is akarhatott? Hogy simogas-
sam meg, vagy mi legyen? És hogy: „kinn éhesek a macskák. Vigyen nekik enni”. Nem
volt macska a szobában. Kint sem.

Kerestem az elôzô macskaverset, hogy helyesen idézzem, és ezt találtam. Ezt is csak
most értettem meg:

MACSKA

Simaselymü a szôröm, karcsu a testem és fogaim hófehérek,
ezért kegyel a legmagasabb úr, dél piros papja, kilenc mély bók a nevének.
[...]
Dél-papja zsarátnok-színü ruhát hord, a bojtok a földig érnek,
de meztelen volt, hogy ölébe vett, kilenc mély bók a nevének.

Ölébe vett, szivére szorított, zümmögött két zárt ajka között,
mint a folyó, ha kiszökött a zöld-inyü hegység fogsora közül és sások ezrébe öltözött.
[...]
Olyan kegyes volt és a vérét testes kehelyben fogta föl és megkinált a kehellyel,
de én csak tipródtam és mosakodtam, mivel már jóllaktam az este kaláccsal és elefántcsont-szinü 

tejjel.

[Persze én is jóllaktam akkor kaláccsal és tejjel. És aztán: „Az asszonyok mosakodnak,
meg ne lássák...”]

De két csukott szemhéjam alatt, mint fehér bél a töretlen dióban, ragyogóbb mécsesek égnek,
dél-papja értük és helyettük alszik, az arca lisztes, a homloka kô, kilenc mély bók a nevének.

(Mennyi ideig kell élni, hogy ezt megértse az ember?)
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A kórházban mindennap jött egy erôs férfi, fölemelte, és próbálta sétáltatni. Ezt nem
szerette – de mindig engedelmes volt. Verítékezve, kínlódva lépegetett. Olyan nagyon
vágyott haza. De akkor még nem volt Hospice, nem tudtuk hazavinni. (Ezért is kellett
kezdenem a haldoklók ellátását.)

Sanyika karácsonyra töltött káposztát kívánt és kocsonyát. Megfôztem, és vittem, de
mire kiértem – karácsony elsô napja volt, Amy otthon feküdt –, Sanyika erôs hasme-
nést kapott. Mit csináljunk? Alig volt ügyeletes nôvér. A konyhában semmi... diétás étel
semmi. Kértem, engedjék, tudok pirított grízt csinálni, zsiradék nélkül, anyám is
ezt adta, ha hasmenésünk volt. Megengedték, hogy bemenjek a konyhába, fôzzek. Az
egyik szekrényben sárga jelzéses edényeket találtam elkülönítve. AIDS-es beteg is volt
az osztályon? Akkor errôl mit sem tudtam. Nyilván azért hallgattak, s tartották titok-
ban, hogy ne féljenek a betegek.

Sanyika ette a pirított grízt, és sajnálta, hogy Amy beteg. Sajnálta a kívánt töltött ká-
posztát. Nem tudom, mirôl beszélgettünk. Aznap nem volt más látogatója? Vagy nem
mondta.

Amikor már haldoklott, egy-két hibát követtem el. Dr. Szabó Magdával, a kezelôor-
vosával, ezzel a remek emberrel és Amyval jókedvûen beszélgettünk. Mellette, fölötte.
Egyszer kiültettük a székre, ott ült közöttünk hallgatagon. Amy a vállára tette a kezét,
karját, és ott hagyta. Egy idô múlva láttam, hogy nyomja a karja. Azt mondta Sanyika:
„Egy angyal tette a kezét a vállamra, és rajta felejtette.”

A szoba gyermekképekkel volt kitapétázva, gyermekek által készített rajzokkal,
amelyeket az ô verseire rajzoltak, festettek. Egy generáció nôtt föl Sanyika versein.

S egy generáció élt annak idején a verseivel.
Most távolodtam el a verseitôl? De miért?
Most értem meg, hogy ô a Széchényi Könyvtárban, mikor elôször látott, fölismerte

az én magányomban reszketô sorsfordulómat; és elkerülhetetlennek érzem, hogy ki-
ki fut a maga ösvényein, bejárja az életét – csak a sorsok között nincs találkozás. Tu-
dom, hogy ôszi éjjel izzik a galagonya ruhája – amit le kell vetni. Ha akarod, ha nem.

Még egy fontos találkozást kell leírnom. Basch Lóránt évente egyszer-kétszer meg-
hívta a barátait. Ilyenkor nem volt bôbeszédû, mint máskor, nem volt agresszív a beszél-
getésben, hagyta, hogy mi társalogjunk. Mindig nagyon finom süteményeket adott, ap-
ró, finom süteményeket, jó teát nagyon szép porcelánban, s szamócát vagy valamilyen
más gyümölcsöt. Alkohol soha nem volt, gyümölcslevet akkoriban még nem ittunk, a
saját fôzésû málnaszörp és ilyesmik voltak szokásban. Olyankor Sanyikáék is ott voltak,
meg Bohuniczky Szefi, Nemes Nagy Ágnesék, Szabó Magda, Pilinszky, sokszor Laka-
tos István, tehát nagyobb társaság.

A következô feljegyzést találtam 1960 májusából:
„Egy este Basch Lórántnál:
Weöres Sanyika és Jánosy Kati között ülök a kereveten. Sanyika elmondja, hogy né-

metül ír ezentúl. Mert magyarul többé nem jelenhet meg. »Egy kis lyuk kéne, ahol az
ember kifér, és írni lehet.« De rájött, hogy csak ötszáz szót tud, és nem ismeri a nyelv-
tant. Így nem lehet igazi verset írni. Ez csak ujjgyakorlat. Meg fog halni úgy, hogy töb-
bet nem lehet írni. A háború, az megváltás, mert az ember valószínûleg belehal. Jobb,
ha az embert kivégzik, mint ha polgári jólétben vegetál.

Kati elmondja, hogy Pista ôsszel a vonat elé vetette magát. A mozdony megállt, de
összetörte magát. A mentôk vitték el. Ô egész délután kereste. Éjjel értesítették egy cé-
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dulával: »öngyilkossági kísérlet«. Ezt azért tette, mert a Magvetô egy csomó versét ki
akarta hagyni a kötetébôl. (Alaposan megnyirbálták.)

Közben Béládi Miklós nálunk lakik. Gyomorvérzés gyanújával volt kórházban. El-
jött – tiltakozásunk ellenére – »kikapcsolódni«. Károlyi Amy Jungot kér. A kertben még
nyílnak az orgonák. Basch letörhetetlen. Csodálatos terítés, társalgás Horatiusról,
Plutarkhoszról.”

Így éltünk. És aztán Sanyika németül írt verset.
Akkor valóban úgy nézett ki, hogy mozdíthatatlan a szovjet uralom, itt igazi iroda-

lomnak nincs helye, Sanyikának meg végleg, és Miklósnak sem. Tegnap néztem, ’48-
ban jelent meg a Vadvizek elsô, kicsi, vékony kötete, nagyon fiatalon írta, s utána ’57-ben
a következô, az Alakulások. Közel tíz év hallgatás: indulásnak. S valóban, alakulások.
Csak az íróasztalnak írva alakította, kereste, hogyan lehet kifejezni – önmagát. De mi-
lyen körülmények között! Hogy ennivalóra sem volt sokszor pénzünk. Ez azonban
nem volt fontos. Hanem az nagyon, hogy változtathatatlannak tûnt a helyzet a politi-
kai adottságok miatt. Nem lehetett akkor még sejteni ’56-ot, sem azt, hogy majd össze-
omlik a Szovjetunió. 1956 után, ’57-ben jelenhetett meg elôször Miklós. Ez az az idô-
szak volt, amikor sokat jártunk össze Sanyikáékkal, a többi íróval. Erôs volt az össze-
tartozás, összefogás.

Emlékszem, ’57-ben, a forradalom leverése után kapták az írók a csomagokat kül-
földrôl. A használt ruha akkor még nagy dolog volt. Füsi Jóska írta: „Hálóinget kapott
a feleségem Camus-tôl.” Általában nem tudtuk, melyik író, ki küldte, nyugati írók ma-
gyar íróknak küldtek csomagot. Amyék akkor valahonnan nagyobb összeget kaptak,
és Amy a Miklós térdére és az enyémre is rátett egyszer, amikor náluk voltunk, egy na-
gyobb értékû papírpénzt. Nevetve mondta: „Mi most több pénzt kaptunk, mint ti.”

Általában, ha Sanyikáéknál voltunk – azt hiszem, Amy nem a „fôzôs háziasszonyok”
közé tartozott – nem volt nagy vendéglátás, a hangulat sem volt az igazi. Nem tudom,
hogy miért, talán mert Sanyika hol figyelt, hol kikapcsolta magát. Amy igyekezett tar-
tani a társalgást.

Mindig ment ez a kikapcsolás?
Amikor haldoklott az Amy édesanyja, és otthon ápolták, Sanyika nem tudott írni.

Fülep Lajossal errôl beszélgettek. Azt kérdezte Fülep Lajos: „Miért? Kiabál az anyó-
sod? Vagy te ápolod? Nem? Hát akkor miért nem tudsz írni?”

Az életinterjúfilmet sose láttuk. A képek eltûntek, amelyek a Sanyika halottas ágyá-
ról készültek... És hogy miért nem csináltunk halotti maszkot? Nem tudom. Félt a szob-
rász, akit kértem, azt mondta, hogy majd a képek után fest vagy rajzol. És a fényké-
pész is félt, mindenki idegenkedett a holttesttôl. Ahogy ma szokás. Nehezen tudtam
elintézni a belépési engedélyt is a boncterembe. De szerencsére a kórházban otthon
voltam, ismertem az orvosokat.

Amikor a boncteremben megsimogattam Sanyikát, és rátettem azt a zöld fenyô-
gallyat a mellére – amit Amy küldött –, azt mondta a boncmester, hogy fertôtlenítsem
a kezemet, és mossam le vízzel. Nekem különös volt, mert az van bennem, a lelkem
mélyén – és ez nagyon furcsa –, mint tanatológus úgy érzem, nem piszkítja be az em-
ber kezét a holttest. Az csak babonás félelem. Különösen, mikor friss a halott. És Sa-
nyika akkor friss halott volt. Persze, amikor már kezd oszlani – de hol volt az még?

Ott a boncteremben csodálkozva néztem Sanyikát. Egy idegen arc nézett vissza rám.
Idegen volt. Nem kisimult, nem szép, nem megnemesedett. A legtöbb halott arcán
fényt látok. Azt mondták az orvosok, hogy ez a mimikai izomzat ellazulása. Mert hat-
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száz izom dolgozik az arcunkon, vagy még több. De nem – mert van, ahol éppen mást
találunk. (És a kutatási eredmények, az utolsó percekben boldogsághormon, endorfin
önti el az agyat.)

Sanyikának idegen volt az arca. Talán az a tíz nap kómában, mikor mesterségesen
tartottuk életben? Amy akarta. „Addig is velem van”, mondta. Aztán azt: „Érzi a teste
a kezemet.” De Szabó Magdával jól tudtuk, hogy egy idô múlva – telnek a napok – nem
bírja a hozzátartozó. S úgy a hetedik nap táján Amy kidôlt. Azelôtt is fájt a térde. Mû-
tét után küszködött a járással.

A képeket átadtam Amynak. Azt mondta, hogy a Sanyika arca enigmatikus. Az egyik
szép korabeli biedermeier szekrény tetején könyvek voltak. Kettôs sorban lexikon
nagyságú könyvek. Kért, hogy csúsztassam be azok közé.

Két-három hét múlva szerettem volna elmerülten megnézni a képeket.
– Nem tudom, hol vannak – mondta Amy.
– De én emlékszem, megmutatom a helyet, ott a könyvek között...
– Nem, nincs ott.
– Hadd nézzem meg, Amy.
– Nem, én tudom, hogy máshová tettem.
– Hová tetted?
– Azt már elfelejtettem. De ne keressük, majd kiadja a ház.
Még többször voltam Amynál Sanyika halála után, ott is aludtam egypár napig, hogy

ne legyen egyedül, de ezek a képek nem kerültek elô. Nem adta ki a ház. Legalábbis
tudtommal nem. Amyval már nem tudom felvenni a kapcsolatot. Lassan kizáródott a
világból.

(A GALAGONYÁ-t Weöres Sándor 1935-ben írta, a vers kötetben elôször 1943-ban jelent meg [MEDÚZA,
Királyi Magyar Egyetemi Nyomda] a RONGYSZÔNYEG-ciklus 99. darabjaként. – A szerk.)

Falcsik Mária

MOST ÉN IS MINT KÖNNYES BOHÓC

„ß ê âàì ïèøó – ÷åãî æå áîëå?
÷òî ÿ ìîãó eù¸ ñêàçàòü?”

(Puskin: ANYEGIN)

ó mennyi jellem mennyi érces égáldjon
míg szívemben új és újabb utcákon
visszakeringô nyár havában járva
épphogy-eltûnt múlt idônket rójuk még
lábunk álmom sátorában együtt lép
míg pihetollát hullatja a nyárfa –
vajon saját szívem mikor gyullad rám
hogy szép antik pózainkon túladván
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