Eorsi Istvan: Parbeszéd szintkiillonbséggel o 227

KAPRAZAT

Naparany-ftizold idill:

csopp lany guggol és pisil
a réten.

Hess, Alszentség Szelleme!
Lehet, hogy nem illene,
de nézem:

ole pihétlen, labszara pihés még,
alig-teste szintiszta onfeledtség;

a tobbi virdg kozott
fénybe-szélbe-61tozott
Virag itt —

— most f6lall és labra kap

s fut, mint Boldog Pillanat,
a hazig.

Eorsi Istvan

PARBESZED SZINTKULONBSEGGEL

A Szovjetuni6 széthulldsa utdn, a varakozasokkal teljes ziirzavarban heves vagy tamadt
bennem, hogy felkeressem Lukacs Gyorgyot, a vilaghir marxista filozéfust. Ez termé-
szetes is, hiszen az Oreg felnéttéletem minden fordulataban szerepet jatszott. Az & szel-
lemi stlya nélkiil mérsékeltebb lendiilettel vegyitettem volna hangomat egészen fia-
talon a kommunizmus egyediil megvalésult sztalini valtozatanak kolt6i kérusaba, és
ki tudja, par év mulva, még mindig fiatalon, nem vezetett volna letargidba, cinizmus-
ba, talan még elefantcsonttoronyba is a szégyen, ha nem hittem volna el neki, hogy
becstiletesen is lehetiink kommunistdk. Nem kis mértékben neki koszonhetem, hogy
a szégyen 1956-ban a forradalmarok kozé, majd a dutyiba vezetett. Negyvenot és fél
hénap miulva kiléptem a bortonkapun, hazataxiztam, megcsokoltam feleségemet és
gyerekeimet, aztin lezuhanyoztam, és ellatogattam az Oreghez. Kibdmultam 6todik
emeleti lakasanak ablakabol a Dunara meg a hidra, hogy ismét megcsodalhassam a
valtozas és az allandésag dialektikajat, majd letiltem iréasztalanak a taloldalara. Ott
tcsorogtem 1971-ben bekovetkezett halaldig. Nagyszabasu szellemi lakomakban ré-
szesitett, mondjuk — hogy csak egy példat emlitsek —a ,,Stirb!” és a ,werde!” 6sszefiig-
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gésérdl, Goethe pillang6jardl, mely belehal a gyertyalang vonzerejébe, ezzel bizonyit-
va, hogy a fény felé t6r6 értelmes élet talmutat a halalon, mikozben a ,werde!” sz6ban
diadalmaskodik a Luthert6l Hegelig ivel6 német gondolat.

Nem tagadhatom azonban, hogy nemcsak ilyen falatokat talalt fel, hanem néhény
olyan fogast is, amelyet az id6 mulasaval egyre nehezebben és végil egyaltalin nem
tudtam lenyelni. Példaul be akarta bizonyitani, hogy a szovjet rendszer torz és atipi-
kus képz6dmény ugyan, mégis szocialista. Ennek az allitdsnak én csak az els6 felét fo-
gadtam el. Vitankat haldldig nem tudtuk befejezni, s6t, elképedésemre halala utan is
folytattuk Anyolcvanas évek kézepén, amikor Gorbacsov meghirdette a ,glasznoszty”
és a ,,peresztrojka” programjat, rengeteg érvhez jutott, és mar-mar feliilkerekedett az
Oreg. Meg volt gyozodve rola, hogy a tarsadalom varakozasai serkentSen hatnak a
marxizmus reneszanszara, amely megteremti majd a szocializmus klasszikus forma-
janak eszmei alapzatat. En azonban littam, hogy Gorbacsov tgy jar, mint aki egy
mocskos luftballont nem bir tisztara mosni, és ezért kést fog, hogy meghdmozza. Es csak-
ugyan: Lukacs két zsenidlis eszmefuttatasa kozott egyszer csak szétdurrant az egész
hébelevanc.

Borzalmasan oriiltem, mert mindarra, amit 1956 6ta atéltem, Moszkvabél impor-
talt akaszt6fak erdeje vetett arnyékot. De azért bantott is, hogy Mesterem alulmaradt.
Ha legy&zziik Mestertinket, akkor csak nagy erdfeszitéssel agyalhatunk ki olyasvala-
mit, amiért még érdemes élniink. R4 kellett ébrednem, hogy szeretném, ha 4j érveket
taldlna tarthatatlan allaspontja védelmére. Olyanokat, amelyeken elragédhatunk ha-
lalomig. Ezért elhatdroztam, hogy ha térik, ha szakad, taldlkozom vele. Minthogy
azonban a miszticizmus minden formaja idegen t6lem, hosszt ideig sejtelmem sem
voltréla, miként valtsam valéra 6hajomat. Végiil a megidézés kiillonleges formaja mel-
lett dontottem. Elkezdtem olvasni sajat tizenot évvel kordbban készitett forditasom-
ban A TARSADALMI LET ONTOLOGIAJA cim{ t6bb mint ezeroldalas munkajat (azért olvas-
tam igy, hogy gondolatait a sajat nyelvem kozegén keresztil fogadjam Gjra magam-
ba), és szellemi taplalékomat tizoldalanként egy-egy korty kististi szilvapalinkaban ol-
dottam fel. A két élmény lassan athatotta egymast. Tudvalevs, hogy Lukacs elmélete
szerint a civilizAciés fejlédés folyaman az emberiség mind t6bb kozvetits tagot kapcsol
be sziikségletei és ezek kielégitése kozé. Az 6todik korty utan, hajnali négykor ugy érez-
tem, hogy ilyen kozvetité tag a palinka is, mely latszélag eltavolit ugyan a kittzott cél-
tol, valéjaban azonban koézelebb hoz hozza. Fél hatkor kinéztem az ablakomon — Lu-
kécs haldla utan néhany hénappal én is Duna-parti lakasba koltoztem, egy hid f61é, mert
mar nagyon hidnyzott a valtozékonysag és maradandésag folyamatos dialektikdjanak
latvanya —, és megpillantottam Lukacsot. Magasan a viz f6lott iilt szokasos testtartassal
ir6asztala mogott. A foldrdl szallt fol, vagy az égbdl ereszkedett le? Nem tudtam eldon-
teni. Aztan raébredtem, hogy ez mindegy. A taldlkozas puszta ténye engem is az égbe
emelt. A téma viszont, amelyért meglatogattam, 6t is lehtizza a foldre. Ezzel a szellemi
lények régi hagyomanyat koveti majd. A nagy vilagvallasok demiurgoszainak teljes fi-
gyelmét is a mi elenyész&en jelentéktelen, zlirzavaros sartekénk iigyes-bajos dolgai ko-
tik le. A sugarzo, hatartalan vilagmindenségre alig jut idejiik és energidjuk.

Nem volt idém, hogy elgondolkodjak ennek okan, annyira megrenditett az Oreg lat-
vanya. Pedig nem latszott id6sebbnek nyolcvanhat évesnél, vagyis semmit sem érege-
dett halala 6ta. Ahogy alsé ajka lebiggyedst, felfedeztem rajta a jol ismert szemolcsot.
De arca tejszint volt, és furan rezgett, mint a satorponyva, amelybe bele-beleftj a sz€él.
Kihajoltam az ablakon. O éppen felallt, megfordult, hata mogiil, a kényvszekrénybdl
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elévett egy Hegel-kotetet (J. Hoftmeister 1931-es lipcsei kiadasa), amelybdl tucatszam
l6gtak ki az emlékeztet cédulak. Hatirozott mozdulattal feliitotte az egyiknél a kony-
vet, majd visszaiilt, és kimasolt belSle néhany sz6t. Még nem vett észre engem.

Most vallom meg, miel6tt beszélgetésiinket ismertetném, hogy egyszer mar, egy
szindarab keretei k6zott elmondtam egyet-mast errdl a talalkozasunkrol. De dramai
célomnak megfelel6en egy irdnyban hegyeztem ki beszélgetésiinket. Példaul: elmesél-
tem, mennyire meglepett, hogy Lukacs butorai és haszndlati targyai mind felh&bél
vannak. Felh&catatokbdl késziiltek még a konyvekbe dugott emlékeztets cédulak is, és
Lukdcs elmagyarazta, hogy ott, ahol § id6zik —vagy pontosabban: id6tlenkedik —, min-
denki sziikségletei szerint lathatja el magat butorokkal. Iréasztala példaul egy van, de
csak azért, mert nincs sziitksége tobbre. Azt a latszatot keltettem tehat, mint hogyha
odafent, a magasban megvalésult volna a kommunizmus legfels6 foka. Lukacs képes-
ségei szerint dolgozik, a felhSk pedlg szuksegletel szerint 6ltenek korulotte format.
Csakhogy Lukacs errél mondott még mast is, amir6l nem szamoltam be, mert nem a
kivant iranyba vitte volna dialégusunkat. Elpanaszolta, hogy egyre gyakrabban kell
csereberélnie hasznalati targyait, mert a felh6k egyre gyorsabban piszkolédnak be. ,,Itt
van példaul ez az iréasztal — mondta —, alig harom hete allitottak ide, és mar tele van
pottydzve korommal. A konyvszekrénybdl pedig egészen kiilonleges gazszag parolog.
Még ennek a SysTeEM DER SITTLICHKEIT-nek is van némi kénes biize” — és felmutatta kony-
vét. Amikor e jelenség okai fel6l érdeklédtem, ezt valaszolta: ,Marx szerint a legta-
gabb értelemben vett civilizaci6 a természeti korlatok visszaszoritasanak folyamatdban
bontakozik ki, és ennek a folyamatnak semmi sem szabhat hatart. Ez igaz is. Csakhogy
egy bizonyos ponton a természet visszarig. Marmost ez a tény kényszerit()’ erével ve-
ti fel korunk legfontosabb civilizaciés problemajat miként szorithagjuk gy vissza a
természeti korldtokat, hogy a természet ne rigjon vissza?” Es fiirkészén ram nézett,
jol ismert pillantasaval: mintha t6lem varna a valaszt.

Ezzel a megvalaszolatlan kérdéssel fejez&dott be tarsalgasunk. Egy pillanatra lesii-
tottem a szemem, és mire felnéztem, Lukacs mar sehol sem volt. A felhdk is eltintek.
Felhajtottam egy kupica szilvat, majd kihajoltam a nyitott ablakon. Boldog voltam,
amiért csaknem harom évtizeddel halala utan még egyszer lathattam Mesteremet. Mi-
lyen j6, hogy nem valtozott: tovabb bizhatom abban, hogy a személyiséget, ha sok gy6-
kérrel kapaszkodik talajdba, semmi sem bomlaszthatja fel. De 6rémomet lassan, fel-
tartéztathatatlanul valamiféle zavarodottsig valtotta fel, aztin émelyegni kezdtem,
mint egyszer régen a L.a Manche csatornat atszel6 komphajén, hullamverésben. Vé-
giil el kellett 1épnem az ablak mogiil, hogy ki ne vessem magamat rajta. Kinozni kez-
dett a beszélgetés nyitanya, ahogy csak olyasmi gyotorhet, ami jovatehetetlen. Még
most is nehéz beszélnem errdl.

Amikor Lukics megpillantott, azt kérdezte, amit minden alkalommal, ahanyszor
beléptem a dolgozbszobdjaba. ,Mi Gjsag?” En pedig gondolkodas nélkiil ezt feleltem:
»Szétesett és megsziint a Szovjetunié.” Az Oreg meg se mozdult, de arcin a bér pllla-
natok alatt pancélld dermedt — ezt az arcat a Farkasréti temetSben lattam elGszor, ami-
kor Gertrid néni koporséja mogott 1épdelt. ,,Lukacs elvtars!” — kialtottam rémiilten,
de nem hallotta meg. A nap felkelt mar, fényével elboritotta a vézna kis embert, aki
zsugorodni kezdett, még mindig mozdulatlanul. ,,Mindjart olyan lesz — gondoltam —,
mint Kafka elbeszélésének hése, a rit rovar.” Konnyebb feltimasztani egy halottat,
mint visszaszivni a sz6t, amely kiszokott a szankbol!
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Hogyan enyhithetném brutalitisom hatasat? Talan ha Gertrid nénire terelném a
szot... Hiszen egyiitt vannak megint — ezt latom a nyakkendOJen Eletét, akéarcsak élet-
mivét igy kompondlta meg, hogy kivivja vele Gertrid néni jévahagyasat. Amikor az
imadott 6regasszony meghalt, senki sem maradt a f6ldon, akinek jévahagyasaért ér-
demes lett volna faradoznia. Légiires térbe keriilt! Csakhogy az a légiires tér metafo-
ra volt! Ellenben ez itt, amit most latok, szintiszta val6sdg! De abban biztos vagyok,
hogy Gertrad néni lényének a stilytalansag dllapotaban is silya van. Hohé! Ahol 6 id6-
zik, ott a suly a metafora.

Errél kezdtem beszélni, a metafora és a realitds viszonyarol, de Lukacs kozbevagott:
»Ezek szerint nincs tobbé olyan erd a f6ldon, mely korlatozhatna az American way of
life egyeduralmat?” Pancélos arcanak nyiladékabdl nehezen préselédott ki ez a kér-
dés. Mihelyt a végére ért, ram nézett, én pedig lesiitdttem a szemem. Hallottam ezt
mar t6le, amig élt, és akkor még azt felelhettem neki, hogy az USA eltiinése esetén vi-
szont az emberi jogok semmibevételének szovjet mintaja valna egyeduralkodéva. De
most mit feleljek? Olyasmit motyogtam, hogy a SZOVJetunlo nem kiilsG csapasok, ha-
nem a sajat silya alatt omlott dssze. Eletképtelen volt, mér csak ezért sem érdemes si-
ratni. Lukacs arcardl egy pillanat alattleolvadt a pancél. Valaszom meghozta harci ked-
vét. Szivarra gyujtott, mélyet szippantott bel6le, és megkérdezte: ,,Akkor most, a szov-
jet zsarnoksag letlinte utan, a kapitalizmus megmutatta, hogy milyen emberséges tud
lenni, ha békében hagyjak, nemde? Kevesebben éheznek vilagszerte, csékken a tavol-
sag a gazdagok és a szegények kozott, novekszik a létbiztonsag?”

Tovabb zaporoztak a kérdései, én meg egyre csak raztam a fejem. Nem, nem, nem,
avilagot tovabbra is fenyegeti a pusztulas, de volt egy szorny(iség, amely mara eltaka-
rodott az Gtbdl. Csak gondoltam ezt, mozdulatlan ajakkal, 6 mégis kiolvasta belSlem.
Talan belegomolygott a fejembe? De hiszen nem mozdult ir6asztala moégul. ,Maga ar-
ra gondol, hogy két szérnytiség tobb, mint egy szérnytiség. Csakhogy nem lehet min-
dent szamokkal elintézni. A szimok mlndenhatosagaba vetett hit modern elgitélet. A
szam mindent kvantifikal, és elmossa a min&ség szempontjait. Hogyan aranylik pél-
daul egyetlen éhen hal6 gyerek kinja tizezer betiltott lirikus panaszaihoz? Vagy egyet-
len napalmbomba...” Szokasom ellenére a szavaba vagtam: , Lukics elvtars, annyira
oriilok, hogy litom. Ne élvezziik inkabb a napsiitést?”

Am Lukacsot, ha ratért valamelyik kedvenc téméjara, sohasem lehetett mas sinek-
re zokkenteni. Felidézte Gjfent, mint életében is sokszor, amit egyszer allitélag egy kis-
fiq kérdezett t6le: hogy ha ketten vannak egy szobaban, és négyen kimennek, hany-
nak kell visszamennie ahhoz, hogy senki se legyen bent. A negativ szam meré abszt-
rakcié. Minusz két ember nem tart6zkodhat sehol. Minusz két forint nem létezik. Ma-
tematikai miiveleteket lehet végezni ilyen fogalmakkal, csakhogy a valésdgban semmi
sem felel meg nekik. ,Itt az égben — mondta Lukécs — meg is szint a matematika pa-
rancsuralma. Senkinek sem jut eszébe, hogy teszem azt minuszfelhGkon torje a fejét.
A kimerithetetlen felh4allomany meghitsitja a manipulaciét a negativ szimokkal.”

Miko6zben ezt mondta, arca atszellemiilt, megszépiilt szinte. ErGsebb szél kereked-
hetett odafent, mert arcvonasai most erételjesebben rezegtek. Halk, finom zorejt vél-
tem hallani, és elhataroztam, egy Gjabb poharka kisuisti utdn, hogy odamegyek hozza.
O vonzott vagy a stlytalansig allapota? Bal kezembe fogtam félig telt palinkasdemi-
zsonomat, és jobb labamat atvetettem az ablakparkanyon. Lukacs nem nézett ram, ha-
nem koényvében lapozgatott, és kozben ezt mondta: , A silytalansag allapota rendki-
viil faraszté, Eorsi. Hiposztazalnunk kell talpunk ala valamiféle timaszpontot, de tgy,
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hogy az funkciondljon is. Aki erre nem képes, az nem kdszalhat szabadon az égen.” —
»Akkor mivel toltik idejiiket? — kérdeztem. — Csak nem foglyok?” — ,, Roppant karam-
ban heverésznek a tehetetlen lelkek miriadjai. Ha emlékeim nem csalnak, ezt odalent
mennyorszagnak hivjak, igen pontatlanul. Ugyanis minden 1élek 6nall6 mennyorsza-
got kivin maganak, csakhogy ez képtelenség, mert a végtelen tér nem oszthat6 fel. Ha
ugyanis véges részekre osztanak, akkor a véges részek 6sszege nem adhatni ki a vég-
telent, ha pedig végtelenekre, akkor minden egyes rész kiilon-kiilén azonos nagysa-
gt lenne az 6sszes rész 6sszegével, ami elképzelhetetlen. Hegel nyoman persze mond-
hatjuk, hogy az Abszolat Szellem végtelen, de kizarélag a véges szellemekben 1étezik,
vagyis a végtelenség elfér sok végességben. Am az ilyen allitas csak a Szellem vonatko-
zasaban értelmezhetd mint hanyagul leplezett istentagadas. Hegel ugyanis azt allitja
ezzel, hogy Isten nem létezik, csak benniink. A végtelen térrél viszont nem allithatjuk,
hogy csak a véges terekben létezik. Véges térnek ebben a mennyorszagban nincs he-
lye, a végtelenségben szorulnak egymashoz a lelkek, mikézben minden iranybdl sza-
kadatlanul dél a zuwachs. A fokozhatatlannak tetszs, de szakadatlanul fokoz6dé 1élek-
stirtiségt6l csak azok menekiilhetnek meg, akik elviselik a salytalansag allapotat. Gert-
riddal mi ily médon szabadok vagyunk, akdr egymasba is koltozhetiink, de a paros
salytalansiag rendkiviili prébatétel, f6ként, ha az tirbeli szélben kiil6nb6z6 iranyokba
kezdiink rezegni és lebegni. Ezért gy dontottiink, hogy valtakozva koltoziink egymas-
ba, és néha pihenésképpen elviseljiik a kiillén mennyorszag gyotrelmeit. Nemrég ta-
vozott belGlem. Ilyenkor nem mindegy, hogy mivel t6lt6dik fel a hidny, amelyet hat-
rahagyott.”

Ram nézett, és én a legszivesebben elsiillyedtem volna szégyenemben. ,,Ugyan mar,
Eoérsi — mondta —, a megbanas tokéletesen értelmetlen lelki tréning. Hiszen tudjuk,
hogy a mult az abszolut sziikségszertiség birodalma, amennyiben nem médosithaté.
Azt prébaltam elmagyarazni éppen, hogy a kiilon silytalansag kevésbé taraszt6 ugyan,
de pszicholégiai szempontbél valésagos pokol. Mert Gertrad tavollétét is jelenlétének
élem 4t ennek boldogsaga nélkiil. Egyszéval ne kivanja meg létfeltételeinket. Még ezt
a gyonyord karosszékemet se kivanja, bar nagyon kényelmes. De felfazom, ha tdl so-
kat iilok rajta. Es elébb-utébb bekormozédik téle a nadragom. Szivesen innék a palin-
kajabol, de azért inkabb masszon vissza.”

Ez a megjegyzés a bekormoz6dasrél vezetett beszélgetésiink utolsé témakoréhez, a
felhszennyezGdéshez, amelyrdl beszdmoltam mar. Azonban el6tte az Oreg mondott
még valamit, latszélag teljesen osszefiiggésteleniil. Sz6 szerint idézem: ,, Akkor hat mas-
hol és maskor és mashogy kell gjrakezdeni.” Megborzongtam, mar ismét a nyitott ab-
lakban allva. ,Mir6l beszél?” Lukacs rAm meredt, majd iréasztalostul, konyvtarostul
vagy kétszaz méterrel magasabbra emelkedett. ,,Mit kell Gjrakezdeni?” — érdeklGdtem
alsagosan. ,,Hogy mit?” — kérdezte. ,,Csak nem hisz még mindig egy osztalynélkiili...”
Lukacs az ajkara szoritotta mutatéujjat. ,Hogyan?r! — kialtottam —, odafent sem beszél-
het teljesen szabadon?” Erre elmosolyodott, majd megkezdte el6adasat a természeti
korlatok visszaszoritasardl. Aztan — mint errdl beszamoltam mar — eltlint a magasban.
Hosszan bamultam utana, tires kupicaval a kezemben fiirkésztem a leveg&eget.



