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rendszerint nem is emlitik. Az orszagokon belili és az orszagok kozotti Gjraelosztis
programja, a modernitds norméjanak (az egyenls lehet6ségek elvének!) komolyanvé-
tele, a szocialista tendencidk elGsegitése a modern korban, vagyis az emberi lak6he-
lyek és hagyomanyok megvédése a kapitalizmus allandéan forradalmasité hajtéerejé-
t6] — mindez tehat éppen annyira érvényes ma, mint szaz évvel ezelGtt.

A politikat illet&en jobb, ha megfeledkeziink Marxrél. Mivel nem volt politikaelmé-
lete, ez meglehetSsen felesleges tandcsnak tiinik. A szocidldemokrata politika a de-
mokracian, a demokratikus politizalason beliili politika. Minden hidnyossaga vagy hi-
baja ellenére ez a lehets legjobb politika. A demokratikus politizalast nem Marx talal-
ta fel, épp ellenkezéleg, elutasitotta, és nevetségesnek tartotta. Lenin, mint mondtam,
politikai zseni volt. Marxra tett utalasai a hGsimadat gesztusai voltak, hiszen & egye-
dul talalta fel az egész ,marxista—leninista” politikai ideolégiat. Ma nem tehetiink job-
bat, mint hogy messzire elkeriiljiik a leninista politikat. Nem csupan azért, mert egy
kegyetlen diktattra stratégiajaként erkolcesi szempontbél taszité, hanem azért is, mert
gyamkodni akar egy orszag lakosai f6l6tt, ami azt eredményezi, hogy elkorcsosulnak
politikai képességeik, minek kovetkeztében még a leninista intézmények elttinése
utan is sokkal nehezebb feladat a demokracia gyakorlasa, mint amilyen egyébként. Ezt
tapasztalhattak a kelet-eurépaiak az utébbi tiz év soran.

Végiil pedig a leninista politikat azért kell elutasitani, mert a marxista—leninista po-
litika nem valtja valéra azt, amit igért: a gyorsabb, sikeresebb, baratsagosabb moder-
nizaciét. Az igazsag az, hogy a modernizacié szovjet médja volt a legkevésbé sikeres és
a leglasstibb. Ami pedig a baratsagossagot illeti, a szocidldemokricia jobb alkut kinal.
A hataloméhes, frusztralt értelmiségiek szimara persze még mindig a leninizmus
nyujtja a leggyorsabb és legkénnyebb utat a felsébb pozicidkba; ez egy gigaszi ego-trip.
Mivel pedig mindig is lesznek hataloméhes, frusztralt értelmiségiek, valészintileg sem-
miféle észérv nem képes megakadalyozni, hogy 4j totalitarius vagy kvazi-totalitarius
partok vagy orszagok alakuljanak ki ott, ahol a demokracia még nem vert gyokeret.
Ehhez azonban mar senkinek nincs szitksége Marxra, de még Leninre sem.

A politikai intézmények emlékezete ugyanis hosszi tavi.

Kutas Jozsef

A KOD

Magasztald az ordt.”
(A Ruess Quartette jelmondata)

Egyszer csak eljottek az Gszi reggelek, és itt is maradtak.
Anna szadmara Gjdonsag volt az egybefoly6 sziirkeség, amely a haz kortl hullamzott,
mint egy holt tenger. Nem tudta megszokni, igy hat nem is prébalkozott vele, inkabb
az id6 sajatosan egyedi idomitasaval foglalkozott.

EISbb a heteket tagolta napokra, majd a napokat firge kis 6rakra, az 6rakat tanco-
16 percekre osztotta, és ezeket az immaron attekinthetd egységeket rajzolta teli szines
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abrak és alombeli jelenetsorok sokasigaval, mintha a rokoké egy kései miivésze vol-
na, aki a szépségbe menekiil az egyhangu vilagbél.

Mindez nem oldotta meg a helyzetet, csak segitett megmérni a magany mélységét.

Anna mégsem panaszkodott. Egyrészt maga valasztotta egy évvel ezel6tt a XX. sza-
zad utolsé évében azt a megoldast, hogy férjével s kistiaval hatat fordit az idegeskedd
varosoknak, és a hegyekbe koltozik, ahol a természettel szovetséget kotve tisztan és el-
gondolkodva élik majd mindennapjaikat. Masrészt nem lett volna kinek panaszkodnia.

Maci — Mark — éppen csak elmilt hétéves, és noha lényegesen empatikusabb volt
kortarsainal, nem lehetett partnere anyjanak, Anna nem engedte volna.

Azok a ritka idGszakok, amiket a homaly koérbefogta hazban toltott, és a tengerfe-
nékrdl felbukkané buvar kapkodé 1élegzetvételével eziistot pucolt, kést élesitett, ko-
torta el a foly6hoz vezetd 6svény tarkdjarol a havat, vagy ételt készitett, szerinte b6sé-
gesen elegenddk voltak annak bizonyitdsara, hogy él, s minden tekintetben megfelel
azoknak az frott s fratlan térvényeknek, amelyek az anyai tennivalékat szabalyozzak.

Mark attekinthetetleniil hossza délutanokat toltott kockai mellett az alig ftithet
padlasszobaban, amely a hidegért a fenySerdd koronait ellepd, burjanzé kod pazar ké-
pével karpétolta.

— Mint egy kiraly, aki a fejére htizta a palastjat — magyarazta Annanak a parolgé te-
ascsésze karimdja felett.

Anna ilyenkor feltort a bugyborékolé mélységbél, egy-egy szippantassal akklimati-
zalédott, és bolintassal fejezte ki elégedettségét kisfia nyiladozé értelmének ajabb
megnyilvanulasa lattan, am, miel6tt Maci bévebben kifejthette volna, mit és hogyan
gondol, Gjra aldbukott a szivarvanyos képzelgések tengerébe.

Ide nem kévethette senki. Forn, a férj messze jart. Anna gy emlékezett ra, mint egy
képeskonyv széles valli, hermelinkacaganyt visel6 hGsére, aki csak egy pillanatra top-
pant be két kaland kozott, hogy hatalmas tenyerében felmelegitse az 6 vacog6 szivét,
de mar a kinti hangok felé fiilel, amelyek nevén szoélitjak.

— Forn - skanddlja az arc nélkiili, test nélkiili kérus tiirelmetleniil —, Forn, mit kés-
lekedsz, hivnak a tavolok, Forn, siess mar! — Es Forn, aki aut6szereld volt egészen ad-
dig, mig 6nhib4jan kiviil egy tomeges karambol okoz6ja nem lett, s harom évre felfiig-
gesztették mint a katasztréfat el6idézo, hibas fékrendszerrel rohané 6reg Opel szervi-
zelGjét, Forn félrehizta sapadt arca el6l hossza, barna hajat, és engedelmeskedett. —
Majd jovok. Varj, Anna, majd jovok. Tavaszra, ha nem, Ggy nyérra itt leszek.

Még nem csukta be a tavozas méla perce a kaput, a kertbe maris betédultak az 6szi
reggelek, tutuld, vonyité szelek és dllandé éjszakat igézs szirkiilet alakjaban. A ho
esett, esett megallas nélkiil, s elébb a fak torzse tlint el, mintha elsiillyednének, azutan
pompas lombruhajuk merilt ald, martézott meg a fehérségben.

A nyaron még fecsegd, fiszeres illatot araszté folyé megfagyott gally lett, amit a va-
donnak egy atavisztikus vindora hajitott a héba, és Anna labnyomai mintha minden
aldott nap nagyobb kertiilét irtak volna le, miel&tt a vizre ratalalt.

Ki tudnd megmondani, ekézben miféle ismeretlen tajakat barangolt be?

Maci épitékockikat tologatott, rakapott a rajzolasra, majd a festésre, maga koltotte
dalokat didolt a padlastérben, amely mind gyakrabban 6ltott olyan format, amit a kis-
fit fantaziaja teremtett éppen, és hol elhagyott tornyot, hol biztonsagos barlangot min-
tazott, mikozben a sz€l csorgette a régi haz kiipcserepeit, mint jatékos a csontkockakat.

Mar nem latta jésagos kiralynak az egyre kézelebb nyomulé rengeteget, sem palast-
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nak a mélyiilg, vészterhes havat, és a sz€l kidltasai sem tiintek vidim madarcsapat bol-
dog kurjantdsainak, hanem rossz id6k hirnékeinek élesen pendiil§ kiirtszavaiva valtak.

Anna gyonyort, fekete, fényes haja toredezett szurokkoszortihoz hasonlitott, és fe-
hér arcdban agy vilagitottak a s6tét szemek, mint a pitvarbél behozott kosarbél vélet-
lentil elhullajtott széndarabok, amelyekre megfontolt lasstisaggal hull, csak hull a hé,
és temeti be egyre sziirke tenyerével a sapaszté szél.

— Anya, mikor ér ide apa?

Maci reggeli ritualéja volt ez.

Egy elnagyolt, a mosémedve mozdulataihoz hasonlité mosakodast kovetSen felko-
nyokolt a konyhaasztalra, koézel a vaskalyhdhoz, és igyekezett elcsipni anyja ropkods
tekintetét.

A kérdés latszolag felélesztette Csipkerdzsika-almabél anyjat, és a kivételes percek
makulatlan tisztasigaval ajandékozta meg.

Atnytilt az asztalon, és kivette a kockacukrot Maci ujjai koziil.

— Mar eleget tettél bele, kisfiam.

— Anya, még nem raktam bele egyet sem — tiltakozott Maci, és apjatdl 6rokolt éret-
lendi6-z6ld szeme felragyogott fésiilésre varé bozontja aldl, s egy kis allat ravaszdi pil-
lantasaval kémlelte édesanyja faradt, tavoli arcat.

Ez a jaték volt talan az egyetlen, ami a multb6l megmaradt, 4m ugyanazzal a szem
cukorral voltak kénytelenek jatszani, mivel a t6bbi mind-mind elfogyott.

— Nem ehetsz annyi édességet, Maci. Nem tesz j6t a fogaidnak. Egyél almat!

—J6, anya, eszem almat — mondta Maci.

Gytumoles sem volt mar a kamraban, de ez nem lehetett akadaly. A kisfia felpattant
az asztal mell6l, kirohant, majd visszaszaguldott, és hangosan 6rolte rizskasa fogaival
a semmit.

— Ne csamcsogj — mondta szeliden Anna. — Hagyd apat dolgozni!

— Segithetek neki? — kérdezte reménykedve Maci.

—Tudod, hogy nem szereti, ha zavarjak — volt erre a valasz, és Anna egy tiirelmet-
len mozdulattal jelezte, elég az oktalan fecsegésbdl, ra és fiara sok tennivalé var, s
mindez nem egyszertien feladat, hanem komoly munka, és elmulasztiasa ennek értel-
mében silyos kotelességmulasztis. — De megkérdezheted, ha annyira akarod.

— Adogatom a csavarkulcsokat! — pattant fel Maci, és surrogé, konnyt 1éptekkel is-
mét bejarta a sziik elgszobat, amelyet régi vattakabatokkal tomtek meg, hogy ne szok-
jon el a meleg (Anna ebben a csaladjat félt6 haziasszony gondossaganak Gjabb bizo-
nyitékat latta, mig Maci a vildgoszold és fakokék pufajkak gazdait leste, amikor csak
tehette), és csacsogva kozolte a végeredményt.

— Apu azt Gizeni, nem zavarom, de nem tudok segiteni, mert a tengelyt forrasztja
éppen. Anya, felmegyek 6rkodni, rendben?

— Menjél, kisfiam, csak vigyazz, le ne ess! - mondta Anna, és felvette a csészét, s vit-
te a csorba porcelanmosogatéba, amely tigy uralta a csaknem butor nélkiili konyhat,
mint haldszkikotét a hadihajé. — Menj csak. Mindjart kész az ebéd.

A szél razenditett, és a komoly melédia dallaméara razta, 6lelgette a terhiik alatt ro-
gyadozo fakat. Betemette mar a haz déli oldalat, mig a tobbi irdnybdl a kod végezte
szokasos ellenérzé sétdjat; a kod, amely olyan kimérten és nyugodtan mozgott, mint
egy ember, aki betéve tudja Gtjanak minden méterét.

Maci iidvozolte a kodot. A sziirke fal hatarozott, karakteres arcvonasokkal rendel-
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kezett, egyenes szali szoghajat a tiilevelek miatt rovidre nyirta, és kezét mindig lel6-
gatva tartotta torzse mellett, mintha b&réndot cipelne. Lassan 1épegetett, eltolva a
nagy hépelyhek csillogé paravanjat maga elSl, mint egy szinész, aki bonyolult jelenet-
ben szerepel, maskor meg egész egyszertien 6sszetorte a hdesés gyongyszert lancat,
és kacagva szérta szét a magasban.

S a kéd hangokat bocsatott ki magabél, huhogé 4llati és mormolé emberi hangok
furcsa egyvelegét, amelyek Macit régi életének barataival kozosen jatszott komédiai-
ra emlékeztették, a gyerekek kiillonos keverék nyelvére — ezt csak a beavatottak értik
(akarcsak a navahé indianok beszédét), és 6k sem mindig hasznaljak.

Nyogott, énekelt a haz koriil menetels kod, akar az unatkozé katona, aki a nyari
szabadsdgon megismert lany 6lelését idézi fel bis, monoton nétajaban, és Maci, a fel-
ismerhetetlen szinii sdlakba bugyolalt kisfiti azt vette észre, hogy vele egyiitt zimmoég,
mint a lampafény biivolte esti bogarak.

Az elmult éjjelen kiilénosen erds vihar toppant a vélgybe, igy hat Anna hajnalban
képtelen volt kilépni a szabadba, és megtenni kotelezs 1épéseit a folydpart ald vajt 1€k
felé, amelyb6l néha egy csuka dugta fel eziistsisakos fejét.

Haldokolt az 6cska generator a pincében.

A kélyha vadul fustolt, akar egy bolond 6regember, és a fiist, amely egyesiilni akart
az tivegen tdli koddel, neki-nekirontott az ablaknak, mint egy bennrekedt nagy ma-
dar, és erds szarnyaival szinte hallhatéan titotte a falat. Sem az ajtét, sem az ablakot
nem lehetett kinyitni tobbé a kegyetlen szél miatt, és a leveg& észrevétlentl stirtisodott
odabent, akar egy szdjaval lefelé forditott poharban.

— Anya, mikor ér ide apa? — kezdte Maci.

Anna kéhogott, és zavartan nézett az asztalon konyoklé kisfitira. Ezittal nem nyult
a keze felé, nem vette ki bel6le a cukrot. Csak figyelte mozdulatlan szempilldkkal, mo-
solytalanul, szépen, mint egy szobor, s furcsin, szaggatottan vette a levegét.

Maci megismételte a kérdést.

—Menj, nézd meg — mondta hirtelen Anna, és mivel a kisfiti csak bamult ra, két tires
tenyerét koldusként felfelé forditva, varatlanul felcsattant. — Menj fel a toronyba, és
nézd meg! Nem értesz, kisfiam?

— Megyek, anya — lehelte Maci, és felhagott a recseg@, ingatag 1épcsésoron, mikoz-
ben szokasa szerint kihagyott minden masodik fokot, mert azokban a szellemek
szunnyadnak.

A padlastér szanaszét hajigalt épit6kockak zsibvasara volt (6t nagy dobozzal hoztak
el a varosbol), mtianyagbol, rongybdl és fabol készitett allatoké és katonaké, autoké,
Osszegytrt vagy szépen kisimitott papirlapoké, felhalmozott dobozoké (egy colopvar
gyerekmasa) s a Maci altal jelentéssel felruhazott egyéb limlomoké. Egy hétéves kisfit
szomordu kidllitéterme, amit nem latogat senki, csak a meglazult 1écek fotocellas ajt6-
in at a szél.

Maci az egyetlen ablakhoz szaladt, amely a haz nyugati oldalan arvalkodott, s amely-
r6l Forn elutazasa el6tt azt mondta:

— Ha szazszor kinézel rajta, fiam, szazegyedszer megpillantasz, amint jévok at a vol-
gyon, és integetek.

De hat Maci nem tudott szamolni. FelsGcsoportos volt ugyan, de az 6 Tapsi-hapsi
6vodajukban nem volt divat iskola-el6készits foglalkozdsokat tartani, igy sem &, sem
mas gyerek nem ismerte a bettik vagy a szamok vildgat, hacsak sziileik meg nem tani-
tottdk nekik, vagyis el nem végezték a beavatds bonyolult szertartasat.
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Maci odavackolta magat a keskeny ablak elé, amely valoban egy 6rids 16réséhez ha-
sonlitott, és rezzenéstelen arccal fiirkészte a kodot, amint szokas szerint gnémszerti,
kényelmes jarassal cammogott, elhessentve masszaarca eldl a hopihelegyeket.

A kisfia 1élegzete dtmenet nélkiil felgyorsult.

A kodot most fustot favo sarkanynak latta, amely dithodt horkantésaival felveri a
fagyos vilag alvé lényeit, majd masodpercek miltan valtozott a kép, és lam, egy 6ria-
si balna aszott el az ablak alatt méltésagteljes tempdban, s legyez&szert, sotétsziirke
tajtékot 16vellt ki, mintha barlanggyomraban, a hus és a zsir katedralisaban pogany
szertartas tiizét gydjtottak volna meg a papok, akik titkon ligetek isteneinek aldoznak.

Maci felkialtott.

— Mi tortént, kisfiam? — Anna nem értette, miért nem tudja most hasznalni az idét
feloszt6 varazskereket, amely egy helyben allt, mint a halott mékus kalitjdban a jaték
porgetty(, és nem ropitette mesés, csodahozé partokra. — Latsz valamit?

Maci szaja és orra elé szoritotta a kezét. A kodot mintha széttolta volna egy kéz; egy
kéz, melynek emberalakja volt.

Forn lépkedett a haz felé, egyre gyorsabban és gyorsabban, ahogyan a két szeretett
és odahagyott sziv verte rohané labanak tincihoz a talpalavalét.

— Jon!

Anna ujjaival beletirt a hajaba, és egy Gsi mozdulat rutinjaval szépitkezett.

— Kicsoda jon, kisfiam?

—Apa jon! —kialtott Maci odafentrél, és szemét elhomalyositottak a konnyek. A szél-
vihar elérte tet6fokat, és olyan hanyagul, mégis a célra koncentralva dobalta a haz fa-
szerkezetét, ahogyan kockat gurit a kisgyerek, papirsarkanyt ropit fiaval a felnétt fér-
fi, s ahogy munkéja f6lé hajolva szamlalja a szemeket az asszony, aki rézsaszin rugda-
1626t kot.

Val6ban Forn rohant 6les 1éptekkel a fenyvesen keresztiil, és a recsegé-ropogé, oriilt
léptek ritmusaban égett a haz, langnyelveket dobdlva a kodbe, egy cigarettiazé, rop-
pant arnyék eldobalt, lobogé gyufaszalait.

Jonas Tamas

BOLONDOS

Valtozni vagy -tatni nem igazan tudtam.
Hézam sem épiilt, de meghazasodtam.
Hétra vagy el6re nem néztem. Hazudnék
valami bolcset, hogy miért, hogyha tudnék.
Alig is tanultam. Amit tudok, tudtam.

Vagyis dehogy: sokat — mégiscsak hazudtam.
Vagyis mégse: merthogy magamtél tanultam.
Vagyis attél, aki bennem él vagy hagyott
abbdl a tudasbél egy j6 nagy adagot,



