
DOLGOK SÚLYA

Vörös Istvánnak

A dolgok súlyában kezdek újra hinni 
A földre perdülô egyforintos
óriás malomkô, átszakítja 
a betonfödémet, s a földszinten
a padlóba ferdén beleáll
A papírlapok krómozott fémlemezek,
élük metsz, ha az asztalra ledobok
egy paksamétát, a fából recsegve
szilánkokat hasítanak
A hirtelen felgyújtott lámpa fénykévéje
a tárgyakra iszonyú súllyal rászakad,
tör-zúz, lesöpri a polcokat
Gyémánt fúrófej a csapvíz sugara,
a mosdókagylót átüti, a földkérgen át
magmáig hatol, csikorog hûvösen
Az ablakon megülô légypiszkok csöppjei
iszonyú erôvel mélyülô lyukakat
alagutakat fúrnak üvegbe, végtelenbe
a fekete ég vaskobakja is belyukad 
perforált anyagán átdöfköd a mögötti fény
látni a Tejutat

Ferencz Gyôzô

ESSZÉ EGY EMBERRÔL: IMITÁCIÓ
A nyolcvanéves Ruttkay Kálmánnak

„That we can judge only with regard to
our own system, being ignorant of the
relations of systems and things.”

(Alexander Pope: AN ESSAY ON MAN,
EPISTLE I, ARGUMENT)

I. Mint aki addig köszörüli torkát
Zavarában (s hiába bátorítják
– Gyerünk már! – baráti tekintetek),
Hogy mire szólna, hangja bent reked,
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Már nem játék, hogy grízesen harákol,
Hát tószt helyett húz egyet poharából,
S bár leülne, még áll egy darabig,
De mindegy is, hogy szólt-e valamit:
Így húzom-halasztom, hogy belefogjak,
Egy versbe? levélbe? Valami jobbat
Akartam, nem csak alkalomhoz illôt.
Én várnék még, de az alkalom eljött.

II. Nem tagadom hát, vonakodva kezdem.
Tudom, hogy úgyis befejezhetetlen
– S nemcsak ilyen szûk keretek között –,
Amit most elmondani készülök,
Hisz nem világítja meg ismerôs fény,
Hogy hol húzódik az a keskeny ösvény,
Amely a kötött mondatszerkezet
S formátlan érzés határán vezet.

III. De erre talán nem is vagy kíváncsi,
Ha nem tudom rendesen megcsinálni
(Bár kell hozzá ízlés, érzés meg ész,
Fogalmazás kérdése az egész),
Nem ez a megfelelô pillanat,
Hogy útmutatásért zaklassalak.

IV. Persze még ilyenkor is azt teszem,
Amikor nem is kérdezlek, hiszen
Mércét adtál, sôt, te lettél a mérce,
Ezért – bár tudni vélem, az efféle
Mondatokat miként értékeled –,
A mûfaji szabályok, melyeket
Tôled tanultam, érvényben maradnak
Akkor is, ha a vers tárgya magad vagy.
Részemrôl hát indokoltnak tekintem,
Hogy semmi nem köt dicséreteimben.

V. Amikor belépsz, fél évszázada,
Egy kietlen egyetemi szoba
Falai közt sugárzó sejtelem,
A testet öltött szellem van jelen.
Nem írható le optikailag,
Aligha fejti meg alakodat;
De ha megülnek a hétköznapok
Vagy önmagamnak is túl sok vagyok,
A bezáruló tudat peremén
Váratlanul fellobban az a fény.
Bizony, a puszta gondolat, hogy itt
Jársz-kelsz a városban, gyakran segít.
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VI. Ilyesmit nem könnyen ír le az ember
– Olvasni sem kisebb önfegyelem kell –,
De ne hidd, hogy csak úgy, egyszerre feltör,
Rég keresem, hogyan beszéljek errôl,
Csak félek, ha falsul fogalmazok,
Akaratlan is rád üt valahogy.
Hát végül inkább eddig halogattam,
Pedig nem a vers: tárgya halhatatlan.
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