

## DOLGOK SÚLYA

Vörös Istvánnak

A dolgok súlyában kezdek újra hinni  
A földre perdülő egyforintos  
óriás malomkő, átszakítja  
a betonfödémét, s a földszinten  
a padlóba ferdén beleáll  
A papírlapok krómozott fémlemezek,  
élük metsz, ha az asztalra ledobok  
egy paksamétát, a fából recsegve  
szilánkokat hasítanak  
A hirtelen felgyújtott lámpa fénykévéje  
a tárgyakra iszonyú súllyal rászakad,  
tör-zúz, lesöpri a polcokat  
Gyémánt fűrőfej a csapvíz sugara,  
a mosdókagylót átüti, a földkérgen át  
magmaig hatol, csikorog hűvösen  
Az ablakon megülő légyiszkok csöppjei  
iszonyú erővel mélyülő lyukakat  
alagutakat fúrnak üvegbe, végtelenbe  
a fekete ég vaskobakja is belyukad  
perforált anyagán átdöfköd a mögötti fény  
látni a Tejutat

Ferencz Győző

---

## ESSZÉ EGY EMBERRŐL: IMITÁCIÓ

A nyolcvanéves Ruttkay Kálmánnak

*„That we can judge only with regard to  
our own system, being ignorant of the  
relations of systems and things.”*

(Alexander Pope: AN ESSAY ON MAN,  
EPISTLE I, ARGUMENT)

I. Mint aki addig köszörüli torkát  
Zavarában (s hiába bátorítják  
– Gyerünk már! – baráti tekintetek),  
Hogy mire szólna, hangja bent reked,

Már nem játék, hogy grízesen harákol,  
 Hát tósztt helyett húz egyet poharából,  
 S bár leülne, még áll egy darabig,  
 De mindegy is, hogy szólt-e valamit:  
 Így húzom-halasztom, hogy belefogjak,  
 Egy versbe? levélbe? Valami jobbat  
 Akartam, nem csak alkalomhoz illőt.  
 Én várnék még, de az alkalom eljött.

II. Nem tagadom hát, vonakodva kezdem.  
 Tudom, hogy úgysis befejezhetetlen  
 – S nemcsak ilyen szűk keretek között –,  
 Amit most elmondani készülök,  
 Hisz nem világítja meg ismerős fény,  
 Hogy hol húzódik az a keskeny ösvény,  
 Amely a kötött mondatszerkezet  
 S formátlan érzés határán vezet.

III. De erre talán nem is vagy kíváncsi,  
 Ha nem tudom rendesen megcsinálni  
 (Bár kell hozzá ízlés, érzés meg ész,  
 Fogalmazás kérdése az egész),  
 Nem ez a megfelelő pillanat,  
 Hogy útmutatásért zaklassalak.

IV. Persze még ilyenkor is azt teszem,  
 Amikor nem is kérdezlek, hiszen  
 Mércét adtál, sőt, te lettél a mérce,  
 Ezért – bár tudni vélem, az efféle  
 Mondatokat miként értékeled –,  
 A műfaji szabályok, melyeket  
 Tőled tanultam, érvényben maradnak  
 Akkor is, ha a vers tárgya magad vagy.  
 Részemről hát indokoltnak tekintem,  
 Hogy semmi nem köt dicséreteimben.

V. Amikor belépsz, fél évszázada,  
 Egy kietlen egyetemi szoba  
 Falai közt sugárzó sejtelem,  
 A testet öltött szellem van jelen.  
 Nem írható le optikailag,  
 Aligha fejti meg alakodat;  
 De ha megülnek a hétköznapiak  
 Vagy önmagannak is túl sok vagyok,  
 A bezáruló tudat peremén  
 Váratlanul fellobban az a fény.  
 Bizony, a puszta gondolat, hogy itt  
 Jársz-kelsz a városban, gyakran segít.

VI. Ilyesmit nem könnyen ír le az ember  
– Olvasni sem kisebb önfegyelem kell –,  
De ne hidd, hogy csak úgy, egyszerre feltör,  
Rég keresem, hogyan beszéljek erről,  
Csak félek, ha falsul fogalmazok,  
Akaratlan is rád üt valahogy.  
Hát végül inkább eddig halogattam,  
Pedig nem a vers: tárgya halhatatlan.

2002