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zelhet§ az is, hogy a fizetés utan, odakiinn az utcan, a j6zanodé Ady még oda is szar
neki valami olyasmit, hogy ha vinni akarod valamire, nagyobb borravalokat adjal,
ocsém, mert a Hirom Holl6 az nem kavéhaz, hanem... az Elet.

s

Jegyezd meg, Dezs6, az Elet! A tarsasag elindul, Kosztolanyi a fogat sziva lemarad,
majd sarkon fordul, vissza se néz. Pedig még lathatna — mért ne torténhetett volna ez
is épp e hajnalon —, hogy Ady felmaszik az egyik kSoroszlanra. A budapesti Operahaz
elott két ndszfinx all, illetve fekszik 6rt, az egyikrdl a kolts régéta azt allitja, hogy a
megszo6lalasig hasonlit Lédara. S ha hasonlit, hat f6lmaszik. De a termetes asszonysag
ezuttal nem kegyes hozza, Ady hamarosan leesik, feje nagyot koppan a marvanylép-
csén, szinte belereccsen, de nem lesz semmi baja. Kemény magyar {6, rikkantja, mo-
solyog, felkaszalédik, és megy tovabb a kompaniaval az Andrassy aton, ahol mar at-
latsz6an lobognak a gazlangok harisnyai, s eldiiborog az uttest alatt a foldalatti elsd
hajnali szerelvénye.

Por Péter

MEDITACIO ADY UJRAOLVASASANAK
ESELYEIROL

Verseit, birmennyire primitiven hangozzék is, koriilbeliil nyolcvan év 6ta két szem-
pont szerint osztjak két csoportba. Az egyik felosztas megkiilonbozteti az (allitélag) ke-
vés szamu tokéletes verset az (allitélag) tilnyomoéan sok gyengétdl vagy éppen rossz-
tol; a masik felosztds pedig (esetleg mindentéle finomitdssal és dtmenettel) szembeal-
litja az 1914-ig terjedS korszakot és az utolsé harom kotetet. Miként jol ismert, a két
felosztas nem fiiggetlen egymastél. A névekvs kétely leginkabb az elsé korszak verse-
itilleti, tehat azokat, amelyekben Ady, hosszi ideig félreérthetetlentl a (francia) szim-
bolizmus példajat kovetve (de annak felette érzelmileg ihletett valtozataban és igy ta-
vol a képi és fogalmi tisztasdg eszményétSl), minden pillanatot és helyzetet jelképek-
ben fogalmazott meg, és e jelképek (egyesek szerint bonyolultan rendezett, masok sze-
rint tébbnyire rogtonzott) sokasiagaban hirdette meg kolt6i 6nnénmaganak, illetve az
onnonmagahoz tartozé kolt6i vilignak a megteremtését. Miként ezt senki sem vitat-
ja, e korszak vége felé az eruptiv, primeren mindig és mindenre kiterjeds jelképterem-
tés ihlete hatidrozottan megvaltozott, Ady egyre inkabb ko6zI6 jellegii vershelyzeteket
és versbeszédet keresett — igaz, ezeket az atmeneti koteteket valamelyes (talan a kétely-
nél is rosszabb) érdektelenséggel szokds megitélni. A masodik korszak verseit viszont
(ha nem éppen egybehangzé indokoldssal is) hatdrozottan sokkal kevesebb fenntartas
ovezi: azokat tehat, amelyekben Ady tallépett a jelképes koltSi alkotas magahoz ha-
sonitott, de mar az 6 kezdetei idején elavuléban 1év6 hagyomanyan (ebben mindenki
egyetért), és eljutott egy korszerti (vagyis egyesek szerint realista, masok szerint az
avantgardot el6legezd, megint masok szerint dezobjektivizalt és deperszonalizalt, a
sz6lasra magara alapitott) lirai vilagalkotashoz.
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[gy tehat az alapvet felosztas, amelynek az elvét is, értékitéletét is mar régota min-
denki elfogadja. Mégis, a radikalis kérdésfeltevés: miért tlint el teljesen a mai magyar
versolvas6 koztudatbél Ady Endre lirdja, akar ex negativo, de arra int, hogy az id6vel a
szembeallitasok érvénye viszonylagossa is valik, és az életmtivet (Gjra) egységesnek (is)
lathatjuk. Az alabbiakban, amit persze még vazlatnak sem tekintek, hanem csak (re-
mélhet&en) gondolatébreszts elsé megkozelitésnek, elfogadom a kérdésfeltevést, azt
keresve, miként fogalmazédnanak meg egyes alapvetd kategoriak egy egységesnek la-
tott életm{ perspektivajaban.

Roviden, de nagy nyomatékkal el6rebocsatom: masképp, mint régebben, amikor
nagy szellemek, Babits Mihaly és Boka Laszl6 szuggesztidjara én is elhittem, ma mar
az egységet semmi esetre sem vélem valamilyen szimb6lumrendszerben felismerni,
amely sajat maga értékén kiviil még az egyes, esetleg 6nmagukban teljesen elrontott
verseknek is kiilon értéket adna. Ady poétikajanak kétségkiviil egyik meghatarozé to-
rekvése, hogy a vilagot, annak akar nagyon kiill6nb6z6 tényeit és allapotait kulcsmoti-
vumokban fogalmazza meg. Szokatlanul sokféle motivumot szokatlan kovetkezetes-
séggel ismételt meg, illetve fogalmazott Gjra és Gjra, és szerette hangsulyozni is a kap-
csolatokat, amelyek e motivumok kozott létrejottek, akdar majdhogy természetesen,
akar nagyon is mvileg. Egyetlen példat idézve. ,Aldott csoddknak / Tiikre a szemed”
(MERT ENGEM SZERETSZ), irta az elsG Léda-ciklusban a szerelmi eksztazis megjelenitésé-
re; ,, Szdz élettel felérd jelenések / Visznek csoddk fontjére fol” (A csoDAK FONTJEN), irta a habo-
ru idején egy apokalipszison és iidvon tali allapot megjelenitésére; és a vizudlis, illet-
ve vizionarius ,,csoda’-tapasztalatot mindkét esetben testi kdzvetlenséggel kell elkép-
zelntink, ,, Mesterasszonya/ az dlelésnek”, olvassuk az els6ben, ,,angyal-trombitdk / Piros hang-
jara [...] A nyolcadik angyal: a Ldz”, olvassuk a masodikban. Igy kapcsolta 6ssze a latas,
illetve latomads, a piros szin, a vér és az eksztatikus csoda motivumait. Kényszertien
esziinkbe jut (ahogy Ady bizonyosan esziinkbe is akarta juttatni), hogy van vers, ame-
lyik teljes egészében és majdhogy expressis verbis e motivumok 6sszekapcsoldsara €piil,
példaul az 1913-ban és bevallottan politikai alkalomra frédott U], TAVASZI SEREG-SZEM-
LE: ,, Robogj fol, Laznak ifju serege > Fiit élettel a vér, a mi vériink”, ,,Igy lettiink mi az vj-ld-
t6 szemek”, Tz, vér, ldz, wjsdg, boldog vdltozds”, olvassuk a sz6veg meghatarozé sorait.
Kommentar nélkil mellé allitok még egy peldat amelyben a motivum ismétldése
meglepdbb: ,, Az én foldem aludni akar” (ELUzOTT A FOLDEM), igy egy koral versben, ,7e-
vitve a Fold, lakni tessék: Eljiink dogig e nagy tivornyan” (E NAGY TIVORNYAN), gy a vilagha-
bort idején. Ebben az értelemben és ebben a mértékben Ady versei, illetve képei ko-
zill némelyek valoban szandékosan egymasra is utalnak. De ennél tobbet allitani, J6-
zsef Attila érdes szavaval, ,,a ldzas kritikus ldtomdsa”, mert ellentmond a valtozé koril-
menyek és valtozo6 eszmények valtozo ihletében megteremtett életmi keletkezésének
és természetének. Még A ROMLAS VIRAGAI versel, illetve motivumai is sokkal inkabb hi-
vatottak egységes rendszer alkotasara, hiszen Baudelaire az évek soran névekvd tuda-
tossaggal torekedett arra, hogy az egységben komponalt kotettel egy 1), Osszefiigg és
teljes poétikai vilagrendszert alkosson, s6t talan hogy az Gj viligrendszert alkossa meg,
s ragaszkodott ahhoz, hogy a kotetet egész kompozicioként olvassak és értékeljék; az
IsTent SziNJATER-16] (amellyel Babits allitotta parhuzamba Adyt) mar nem is beszélve,
hiszen ebben a motivumok rendszere a mi keletkezésének alappontjan egy univerza-
lis fogalmi-képi filozéfidra, egy lezart torténelmi eseménysorra és egy verses miifor-
ma szigorian szabalyozott hagyomanyara épiil, Ady legaldbb kilenc kotet sorozatabol
osszeallo mive pedig éppen hogy ellenkezs alapfeltételekbdl ihletsdott. Idézek egy
példat, akar a karikaturizalas hataran. ,, Holdvildgos, fehér uton / Mikor az égi pdsztorok /
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Kengetik felhd-nydjokat, / Patktlanul felénk, felénk / Ugetnek a haldl-lovak” (A HALAL LOVAT),
igy egy 1908-as versben; ,, Segitsd meg, isten, 1j lovaddal / A régi, hii titra-kelét, / Hogy so-
balvdnnyd ne meredjek / Mai csoddk elétt” (Uy s Uy Lovat), igy a vilighabort idején, ebben
aversben ismét leirva a,,csoda” sz6t. Annyi bizonyos, hogy Ady megérizte és varialta a
haldl, az élet, illetve az isten lovainak motivumat; de nyilvan képtelenség feltételezni,
hogy ily médon mondjuk a ,,Laz” és a ,16” motivumai valahogy 6sszefiiggnének, és
ilyenfajta osszefiiggések egészében alakitotta volna ki Ady az életmiive jelentését.

Az alapkérdésre visszatérve, kiindulasul megint Jézsef Attilara hivatkozom, aki mar
hatarozottan kétségbe vonta, hogy Ady értékeléséhez mindenekelStt hatdrozottan el
kellene és el lehetne valasztani a remekmiiveket és a rossz verseket. O azt fejtegette,
hogy az utébbiak is gyakran értékesek, méghozza bGnmagukban, a szerkezet eredetisé-
ge és a képvildg ,homogén” ,irrealitdsa” (hozzaértends: nem pedig az egész valami-
féle szimbolumrendszerének) révén. En ezt ugy fogalmaznam, hogy a ,nagy”, ,,j6”, il-
letve ,tokéletes” vers az Ady-értékelésben visszatéré mindsitése nemcsak természete
szerint bizonytalan, hanem megtévesztd is, amennyiben id&tlen esztétikai kategéria-
nak latszana, de valéjaban a Baudelaire (illetve Gautier) nevéhez kotétt, torténelmi-
leg lehatarolt verseszmény nevében {tél. Emlékeztet&iil idézem Baudelaire néhany for-
mulajat, amellyel ezt az eszményt jellemezte: , Az egész kompozicioba egyetlen sz6 se csiisz-
hat bele, amely ne lenne szindékos”; ,,a jol megesindlt versben [...] minden elem egységes, dssze-
kapesolt, egymdshoz igazitott, |...] eldrelatéoan egymdshoz ldncolt”, s6t a kotet egészének
kompozicidjarél szolva még a ,,baljés és hideg szépség” szintagmajat is leirta. Ady nyil-
vanval6an ezen az eszményen kiviil alkotott, elegendd, ha 6sszehasonlitjuk a hdrom
Baudelaire-szonett, de akar csak a Verlaine-szonett forditasat az eredetivel, annak fel-
ismerésére, hogy Ady mar a kezdetek idején szisztematikusan felaldozta az alkotas
szerkezetének szigora szabalyat a kifejezés intenzitdsanak s egész pontosan az én ki-
fejezésének a kedvéért. A baudelaire-i eszmény felSl olvasva Adynak egyetlen verse
sem ,,tokéletes” (,,impéccable”). Ennek ellenére megvilagit6 a hatastorténeti vonatkozas
éppen Ady lirdjanak helyét és természetét illet6en — nem ok nélkiil dllandé kérdése a
palyaképeknek, hogyan timadhatott 6nn6n, semmi esetre sem kiilonlegesen egyéni
zsengéi, tovidbba mondjuk Reviczky Gyula, Kiss Jézsef s Brody Sandor korlatozott ér-
vényii példdja nyoman az ,,4j” koltsi alakzat. Ugy vélem, Baudelaire és a nevéhez ko-
tott szimbolizmus hatasa e tekintetben részint még nagyobb, még tartésabb, mint
ahogy manapsag allitani szokas, részint viszont lényegesen korlatozottabb.

Nagyobb: mert végérvényesen meghatirozta azt a médot, ahogy Ady a vilag jelen-
ségeit (beleértve, s6t elsGsorban 6nmagat) érzékel(tet)te és megragad(tatjta. A valto-
zas a fiatalkori kotetekben félreismerhetetlen, ezek a versek tipikus menetiik szerint
egy jelkép, gyakran egy énjelkép megteremtésével kezdGdnek, és azt bontjak ki vagy
esetleg konfrontaljak tovabbi jelképekkel. Ezt a szélashelyzetet és az abb6l ad6dé vers-
dramaturgiat legkésébb 1912-t61 kezdve Ady megvaltoztatta, és egy a monolég, a fik-
tiv dial6g és a profetikus személyiségti kinyilatkoztatas kozotti szélashelyzetet keresett.
Annal lényegesebb, hogy a primer képi-jelképi (s tobbnyire tovabbra is erésen vizua-
lis, latasos vagy latomasos jellegii) tapasztalat elvét ebben a korszakban is megérizte.
Akérhany példa koziil néhanyat idézve: a valtas kotetében az én—Isten, illetve én—Le-
viatan vilagat megjelenit6 versnek a cime, illetve els6 szintagmaja A MEGOSZULT TENGER;
Mikor az ég piros sdtra alatt / jatszodnak le hohéros panordmdk” (VERES PANORAMAK TAVASZAN),
igy a nemzet jovgjérél a habora kézepén; idéztem mar 6nnén ,Laz”-eksztazisanak
megjelenitését (A CSODAK FONTJEN); ,, Lidérc iili meg a jegenyét / S benn, babonds hdzban ki-
gyulnak / Termektdl a cseléd-ajtokig / A Nap-riadott / Csokok, esték, vagyak, eskiik és multak”
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(HAz jeGENYEK KOZOTT), 1gy egy halalhdz (egy szanatérium) leirasaban ugyanebbdl az
id6bé6l; és hogy a pluralizalt énnek jelentést adjon, még a ,,biis mindegy-minket” (Kuru-
COK [GY BESZELNEK) szintagmahoz is eljutott. ,,Csupa legenddk és jelek” (SEta BOLCSG-HELYEM
KORUL), irta 6nnoén versvilagarol. A formulat 1909-ben alkotta meg, de nem kevésbé
érvényes az utolsé korszak koteteire. Bizonyos, hogy a vilignak ezt a primeren (jel)képi
tapasztalatat Ady Baudelaire, illetve a Baudelaire nevéhez kotott szimbolizmus hata-
sara alakitotta ki, hogy aztan (példajatél mar eltérGen) elvileg minden jelenségre és
minden teriileten alkalmazza; a hat4s annal er6sebb, mivel Ady szamara a (jel)képte-
remtés elsGsorban testi-szellemi tapasztalat. (Kontraszt-példaként: Mallarmé jelképei,
még azok is, amelyek a targyvilagra épiilnek, tébbnyire spekulativ ihletéstiek, mint
ahogy poétikai rendszeriik ahhoz a kérdésfeltevéshez vezet, milyen jelekben jelenithe-
t6 meg a vilag, amelyik esetleg egyaltalan nem létezik?) Ahhoz, hogy barmi bekeriiljon
Ady versvilagaba és ott jelentést kapjon, (jel)képnek kellett lennie, és Ady barmit kész
is volt, akar a jelenség vagy éppen a sz6 természete ellenére is azonnal és gyakran val-
tozo jellegl (jel)képként megfogalmazni. ,Jolt arcok utdnam koszonnek” (MEG FAJOBB
KONNYEK), igy az id6 egyik megjelenitése, mig masutt Ady maganak a hatarozészénak
adott jelképértéket: ,, Fortelmeit egy rivid Mdnak / Nézze til a szemem” (Uy s Uy LOVAT).
Ugy vélem azonban, hogy e hatas lényegesen korlatozottabb is, mint ahogy altala-
ban feltételezik, mivel (miként a vers ,tokéletes”, illetve nem ,tokéletes” karakterét il-
let6en mar utaltam ra) Ady koltészet- és kolt6eszménye mas, mint Baudelaire-é. Most
csak egyetlen vonatkozast emelek ki, igaz, ezt dontének tartom. EltérGen Baudelaire-
t6l, aki kovetkezetesen torekedett ra, hogy mindig fesziilt, de végiil mindig ,,tokéletes”
egyensulyban jelenitse meg a kolt6i ént és a vilagot, Ady koltészetét a képteremtéstél
kezdve a versek felépitésén at a koltéi én allandé és tobbszorosen hangstlyozott jelen-
léte uralja. Sok kommentar helyett szembedllitok két szakaszt, az els6t Baudelaire-t&l,
a masodikat Ady késéi korszakabol, amikor messze elhagyta az életrajzi szerep-én li-
rajat. ,,Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, / Défilent lentement dans mon dme;
UEspoir, / Vaincu, pleure, et UAngoisse atroce, despotique, / Sur mon crdne incliné plante son
drapeau noir” (SPLEEN), ,, Es dobszo és zene nélkiil haladva hosszi / egyhangii gydszmenet vo-
nul lelkemen dt, / zokog a tort Remény, és a zsarnoki Bosszii / koponydmba titi fekete zdszlajdt”,
irta Baudelaire (Szab6 Lérinc aranylag pontos forditasaban); ,Jalahol mintha foni-font
volnék, / Erc-oszlopok és granit-balvanyok / Szildrd talapzatdt évezem: / Valamely Isten-fejen dl-
lok” (MAR ELGRE RENDELTETTEM). Mindkét verset olyan kolts irta, aki sajat elveszettségét
teolégiai hagyomanyba helyezi el, s a hagyomany Gjrafogalmazasakor mind a ketten
lathatéan groteszk hatasra is torekedtek. S mégis, a két vers funkcidja elhatarozéan
kiilonb6z6. Baudelaire elveszettségében is, hogy egyik cikkébél idézzek, ,,az erkolesi vi-
ldgnak vagy a csillagok vildgdnak” (,,monde moral ou sidéral”) ,,orok formdcioit” (,,conjectures
éternelles”) ,forditja le” koltészetté. Ady viszont elveszettségében is istentiil, tulajdon-
képpen sajat maga folott, sajat maga elveszettségének isteneként jelenik meg (a kép
groteszk karaktere igy sokkal erésebb), a vers énje valéban még latszélag sem
biografikus, hanem mitikussd novesztett, viszont annal inkabb mindenhat6, hiszen a
fantazmagorikus objektivaciénak bevallottan még az egyes képeit is 6 teremti, illetve
az egyes képekben is 6 teremt&dik meg. Egyik, egészen bizarrul erds formuldjaval sz6l-
va:,,S az én kicsufolt, szent sebeim, / [...] Egy vildg testén felszakadnak” (A MEGNOTT ELET): a
vilagteremtés ily mérvi hatartalansaga és egyszersmind énmeghatarozottsiga idegen
Baudelaire példajatol. E bizarr formulanal maradva lakonikusan emlékeztetek arra is,
hogy e kétlényegesen eltérd koltGképzetnek két, Iényegesen eltérd koltészetképzet fe-
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lel meg. Baudelaire kotete, a baudelaire-i,,univers” egyetlen nagy téma koré rendezs-
dik: hogyan fogalmazza meg a ,,teremtd képzelet” (,,imagination créatrice”) a J6 és a Rossz
megjelenésének, illetve 6rok konfliktusanak a térvényét a modern vilagban? (amely-
nek természeti és torténelmi vonatkozasait fokozhatatlan bizalmatlansaggal szemlél-
te), és a kotet azoknak az elitdrius-monasztikus kozosségét tételezi fel, akik megértik
e konfliktust, illetve e torvényt, s akiket a kotetnyité versben kell§ szarkazmussal (vagy-
is az elkovetkezd versek Gjkori metafizikdjanak szarkazmusit elSlegezve) szolit meg:
. Hypocrite lecteur — mon semblable — mon freve!” En dlszent olvasém — képmdsom — én testvé-
rem.” (T6th Arpad forditasat kicsit modositottam.) Ady koltészete ezzel szemben az al-
kalmi koltészet latszataig terjed6en reagil nagyon kiilonféle élettdrténésekre és 1ét-
helyzetekre, mivel amennyire egy tildimenzionalt én teremtménye, annyira hivatott
arra is, hogy e torténéseknek és helyzeteknek 1étezé és alkalmasint (mint a legutébb
idézett sorokban) kozmikusan 1étezd ,vilag”-értéket adjon. Igy az els6 kotet bevezetd
versének neves ,,megkérdem toletek” megszolitasatél kezdve mindig egy meghatarozha-
tatlanul széles kozosséget tételez fel, illetve hivatott teremteni. E kozosség valésagos
tartalma felette bizonytalan, néha érzelmi, néha térténelmi, néha inkabb etnikai vagy
szocidlis, néha pedig bibliai, de terjedelme elvileg hatartalan, és ha a szélas révén te-
remtetik is, feltétleniil kiviil kertil annak dimenzidjan, vagyis éppannyira és éppagy
létez8, mint a fikcionalt ,vilag” egésze. SGt privilegizaltan az, megteremtése, illetve
megléte Ady lirajanak alapfeltételezése, ha masképp nem, a megsztintébél ihletédott.
Idézek két ontematikus versébdl: ,, Mig nem jottem, koldusok voltak, / Még sirni sem sirhat-
tak szépen. / En siratom magam s a népem” (BESZELGETES EGY SZEKFUVEL), igy a kozosség biz-
tossagat allit6 sorok; ,,Csak magamban sirom sorsod, / vérem népe, magyar népem” (Sipja RE-
GI BABONAKNAK), igy a k6zosség megsziintét allité sorok. Kozbevetem: az 6ntematikus
versek szima sokkal nagyobb, mint a szokasos felosztasok alapjan gondolni lehetne,
Ady szimboélumainak igen gyakran maguk a versek, illetve a koltészet a feloldasa. Idé-
zek ezek mellé azonban sorokat két versébdl, amelyek semmi esetre sem Ontemati-
kusak. ,,Ha jonnek az uj istenek / |...] S elcsattan hosszii csoda-csok” (A M1 GYERMEKUNK), igy
egy korai Léda-versben, ,Mi parddénk e szornyii minden / |...] Nincs oly isten, ki elleniink
merjen” (Az IDGK KEDVELTJED), igy egy Csinszka-versben. Az els6 a szerelemmel a vilag
meghoditasat, a masodik a szerelemmel a vilagtol valé eltavolodast hirdeti — de mind
a kettd ugyanabban a dimenziéban szélal meg, Ady még a szerelmeit is valamilyen k-
20sség feltételezésében fogalmazta meg, amelyet itt példaul az ,,isten(ek)” megnevezé-
sével teremtett meg, illetve idézett fel. Raismeriink az archetipikus helyzetre: ez a kol-
t6-proféta ihletése és magatartasa.

A név, amelyet ezen a ponton leirok, mindig is visszatért az Ady-interpretaciékban
(leszamitva azokat, akik elvi okokbol kiiktattdk), végre is 6 maga irta le elGszor, tobb-
szor is és mindig korlatlan emfazissal. Ugy fogalmazok tehat, hogy én Nietzsche jelen-
toségét még az altalanosan elfogadottnal is fontosabbnak és tartésabbnak vélem. A
szimbolista hatasok mellett és azoktél lIényegesen kiilonb6z6en, az 6 mivének a pél-
dajara fedezte fel Ady Gjra az archetipikus magatartast, és alakitotta ki az ,,4j” kolts-
és koltészetképzetet, amely a hangnem és az anyag minden valtozésa ellenére még a
késSi miveket is meghatarozta; egyébként koltészetének helyét és akar befogadasa-
nak mai kérdéses jellegét is jelentékeny részben ebben a hagyomanyban latom. (Filo-
logiai kérdésekre itt nem térek ki, de talan nem is annyira sziikséges; mert ha igaz len-
ne is, hogy csak a ZARATHUSTRA-t olvasta bizonyithatéan, az 6 palyakezdésének évtize-
dében minden nyelven és [majdhogy] minden lapban 6rokké Nietzsche-aforizmakat
és Nietzsche-verseket kozoltek, és mondjuk a nagyvaradi kornyezetében sokan olvas-
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tak a t6bbi miivet.) Mindegyik korszakaban és mindegyik témdjaban egy proéféta én-
képzetl nevében szoélt, és idézte fel, illetve teremtette meg mindenkori ,vilagat”. Egy
liratorténeti parhuzammal megvilagitva: életmtvét leginkdbb Georgééhez és Trak-
1éhoz vélem kozelinek, két kolt6éhez, akik egy tdldimenzionilt én ihletébdl terem-
tettek hangsulyozottan akaratlagos képi kompozicidkban megjelend vilagot; egyikiik
erdsen az ornamentika iranyaban valésitotta meg akaratlagos teremtését, masikuk pe-
dig er&sen az avantgard robbanas iranydban — de liratérténetileg annal jellemz&bb,
hogy Ady mindkett6hoz hatarozott hasonlésagokat mutat. (K6zbeiktatom a kézenfek-
v6 filologiai ellenvetésre: ha bizonyosnak tekinthet§ is, hogy Ady egyikiiket sem olvas-
ta, a parhuzam liratérténetileg semmi esetre sem alaptalan, elvégre George koltésze-
tét nagymértékben Baudelaire és Nietzsche, Trakl koltészetét Rimbaud és Nietzsche
példija hatirozta meg. De hozzaftizom azonnal: a visszatérd otletet, amelyik Rilke és
Ady kozott keres hasonldsagokat, eltévesztettnek vélem, meggyS6z6désem szerint csak
annyiban vonhaték parhuzamba, amennyire ez topografiailag és kronolégiailag kény-
szertien adodik a kozos adottsdgokbol, s igy részint 6k is Baudelaire és Nietzsche ko-
z6s péld4jabol tokéletesen eltérd utakra és megoldasokra jutottak.) George, miként
jol tudott, végig fenntartotta az énprofetikus szolas kozosségteremts funkcidjat is, de
mindenesetre egy az 6keresztényekéhez hasonléan kivalasztott, illetve jovébeli kozos-
ségét, Trakl pedig, ha egyaltalan tobbek, tigy csak a mar eleve elveszettek nevében
szOlt. Ady viszont, miként erre mar utaltam, sokféle tematikaja mindegyikére teljes ér-
vénnyel kiterjesztette, sGt sajatossigat még felerGsitendd, félrehallhatatlanul ldzadé
emfazist adott neki. Az Ady-versek sokat elemzett dramai karaktere elsGsorban ebbél
a lazad6 emfézisbol adédik, megint csak: az Gn. forradalmi versekben nem jobban és
nem kevésbé, mint példaul az Gn. istenes versekben, és akar a diadal hitében, akar a
vereség tudataban szélaljon is meg. ,,S 1) részegség vagy j gondolat / Nekem nem j: régi-
ek temetdje” (EGY cSUF RONTAS), irta, a kiilonos aforizmaval (koltészetében ritka médon)
a kételyt is megszolaltatva, hogy éppen ez a minden témat elvileg elfogad6 és mind-
egyiket athat6 lazadé emfazis nem fosztja-e meg eleve a koltészetét, 6 igy irja, az ,,apol-
161” nagysagtol. Az elsé részben kifejtettekre visszautalva azt irhatnank, nem megfoszt-
ja, de eltavolitja a ,tokéletes” vers, a ,,tokéletes” koltészet eszményétbl, amennyiben
sokszorosan felerdsiti (jel)képteremtd szandékat, de ezzel meg is valtoztatja a karak-
terét. Egy ilyen kolt6-, illetve koltészetképzet kényszertien arra ihlet, hogy sokféle té-
mahoz nydljon és a sokféle téma barmelyik elemét és barmelyik megjelenését s legfs-
képpen barmelyik témaban sajat maga koltészemélyét azonnal és esetleg valtozo
(jeDképként fogalmazza meg. Valéban, Ady gyakran egy-egy versen beliil is megtorte
a képek rendjét vagy logikajat, s6t még a megszolalas koltéi helyzetét sem vitte feltét-
lentil végig, hogy esetleg az 6nellentmondasig terjedé konfzidja dran is, mas (jel)-
képvetiiletekben erGsitse meg a sz6las mindenkori tartalmat és maganak a (jel)képte-
remtd szélasnak a szuverén gesztusat. A versei érthetetlenségét illet§ vitaknak ez le-
hetett a legf6bb oka. Val6jaban, bizonyos kolt6i iskolazottsaggal mar annak idején is
felfejthet6k voltak, méra pedig végképp azok; de ritkdn egységesek, illetve a sz6las, a
teremtés gesztusaban azok. Tulajdonképpen ezt rétta fel neki nevezetes maganlevelé-
ben Babits Mihaly: ,, Hidnyzik beldle minden Knappheit — minden kapcsolds, keménység, eko-
nomia”, és meg is nevezte, kihez méri: ,,széttori” ,, Baudelaire” ,,szigori formdit”; s hogy két
évvel kés6bb egy masik nevezetes maganlevélben Adynak ugyanolyan tipusu verseirdl
éppen az ellenkezgjét irta, azt mutatja, hogy kozben felismerte és elfogadta e lira mas-
fajta természetét és célzatat: ,Ami a »Holnap« dltaldnos hatdsat illeti, Ady bizony kimagas-
Lk koziiliink [1gy, sajat magat is belevonval] két fejjel...”
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Ady ezt palyajanak vége felé kozeledve, visszatéréen tigy fogalmazta: ,,Gesztusaim él-
nek, mig meg nem halnak / S életemnek csak nézbi a maiak”, ,,Szevetem most, életem tetején, /
Amikor minden gy rohad, / A nagyszerii, / Kettds szép gesztusokat” (Harcos s HARC). Az 6n-
meghatarozast elfogadom, de hiszen mar maga is ugyanebben az ars poetica-versében
nem a tartalmakbol hirdette meg életmiivének 6nmitoszat, hanem a tartalmak alko-
toi1 ,,szdndék[abol]”: ,, Bennem a szdndék sok szdzados szdndék”, s6t a végén majdhogy pa-
radoxonnal: ,,En voltam Us; a Vers csak cifra szolga” (HUNN, U] LEGENDA). Ady befogada-
sa ma is annak a koltéi sz6lasgesztusnak a befogadasan mulik, amelyet a kolts a vilag
(jel)képteremtS tapasztalatinak, a profétai magatartasnak, a lazadé szenvedélynek
és a kozosség tételezésének igen sajatlagosan kijelolt metszéspontjan dolgozott ki, s
amelyik tulajdonképpen minden egyes versét ihlette, akar (miként a késdi korszaka-
ban gyakran) elvesztésében vagy megsztintében. Elsietettnek vélem ezt a gesztust ele-
ve idejétmultnak itélni; a ,klasszikus modernség” olyan monumentumai, mint a Dui-
NOI ELEGIAK €s A PUSZTA ORSZAG vagy kozelebbi példaval Fiist Milan versei szintén vala-
milyen profetikus vagy demiurgikus szélashelyzetbdl sziilettek. Inkabb azt hiszem,
azért lett problematikus az olvasdsa, mert Ady mérhetetlentil latvanyos fellépése elle-
nére, nagyon nehezen taldlta meg az ehhez a gesztushoz tartozo6 kolt6i anyagot és az
érvényes versmodellt is. Sokszor emlegetett modorossagai abbé6l adédnak, hogy gyak-
ran retorikai eszkozokkel torekedett az iires helyeket elfedni. A diszkrepancia valéban
az els6 kotetekben a legerésebb. Ezekben Ady nagymértékben két hagyomany anya-
gahoz nyult vissza: a szazadfordul6 érzelmi irodalmanak ugyancsak omlékony moti-
vumaihoz (nota bene: tobbet vett at a bécsi szazadfordul6 verstémaibél, mint amennyit
feltételezni szokas), tovabba valamilyen hatarozottan falusias jellegli magyar vilag
emblematikus motivumaihoz, hogy megjelenitse az ,,4j” (jel)képalkotast és még alta-
lanosabban a kolts és a koltészet ,,4)” képzetét. Az ,4j” képzet ereje maig is érzékelhe-
t6 benniik; de kényszertien sok és harsany effektus révén, ahogy ezt gyakran fel is ré-
jak nekik. (Zaréjelben megjegyzem: koltészetének mindenképpen figyelemre méltd
vonasa, hogy Ady, aki prézai irasainak, de éppen hogy majdnem csak prézai irdsainak
a tandsaga szerint szenvedélyesen ,,varosos” Magyarorszagot akart latni, a varosi vila-
got tematikusan is csak alig vonta bele a koltészetébe, motivumai alig kertiltek bele a
verseibe, a varosi-ipari vilag formateremt§ ereje pedig, ha példaul Verhaerennel, Apol-
linaire-rel, a német expresszionistakkal s tobbet mondok: Baudelaire-rel hasonlitjuk
Ossze, mintha meg se érintette volna. Ady koltészete kozvetleniil is, kozvetve is meg-
jeleniti és érzékelteti, s még Mallarmé szava is jogos: ,szuggeralja” koranak forradal-
mi, utébb pedig apokaliptikus aspektusat — de varosias aspektusat nem lehet beléle ki-
olvasni. Nagyon tavoli ellenpéldaval; ki kételkedhetik benne, hogy Eliot ,,J. Albert
Prufrock”-ja egy varoslako szerelmi csalédasat panaszolja el?) Mar az elsé Isten-versek
azonban, amelyek kozismerten még az elsé korszakban irédtak, azt tanusitjak, hogy
Ady hamar kereste e kezdeti versmodell elemeinek a megvaltoztatasi médjait: az Is-
tennel valé személyes konfrontacié (protestans) hagyomanyabdl egy az ima és a ko-
tetlen meditacié kozotti szélashelyzetet teremtett, amelyben az Istent amennyire fen-
séges, annyira a groteszk hataraig atsajatitott képzetekben jelenitette meg (,, Egy nagy
harang volt a kabdtja, / Piros betiikkel foltozott” — A SION-HEGY ALATT). Innen kezdve aztin
legalabb két, sokat taglalt nagy fordulaton at, kévetkezetesen és jelentékenyen médo-
sitotta a versek altalanos modelljét, tehat anyagukat is, sz6lashelyzetiiket is. Lakoniku-
san foglalom 6ssze, mert a leiras tekintetében bizonyos konszenzus alakult ki. Egyrészt
jelentékenyen csokkentette az akar izlésben, akar torténelmileg korhoz kotott motivu-
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mok szdmat, és egyre inkabb kortalan karakterd anyagbol alkotta képeit, talalomra
idézve megint a ,csoda”-allapot megjelenitését: Osszeszaladt ész, Tél, Tavasz, Nyds; / Fo-
lyok mély bolesokbol kikeltek / S engem elhagynak mdr azok is, / Akik eddig szivvel sziveltek” (A
CSODAK ESZTENDEJE); utolsé koteteiben pedig egy nagyon erésen biblikusan archaizalt
anyaghoz nyult vissza. (Ha csak egy akar provokativ &tlet érvényével is, de felteszem
a kérdést: ha olyan, téle tokéletesen kiilonbozé kolt6kre gondolunk, mint Rilke és
T. S. Eliot, akik egyébként kozismerten ugyancsak problematikus politikai kovetkez-
tetésekre is jutottak, igazolna-e ez a valtozas a tételt, amely szerint a nagy modern kol-
tészet1ényegileg konzervativ?) Masrészt pedig a kiilsé dramaisag szolashelyzeteit, ami-
kor is valamilyen latvanyos (jel)képben megtestesiil6 ellenféllel kiizdott, hatarozottan
interiorizalta, a vers a kozlés, a megszolitas (esetleg Gnmegszolitas, mas verzidkban
atok, illetve aldas) és a meditaci6é hatarteriiletén szélal meg. Ilyképpen még korhoz
kotott vagy akar elsé személyben megteremtett (jel)képei is (miként a legutobb idé-
zett szakaszbol lathaté) bizonyos id6tlen és személytelen értéket kaptak. Még fonto-
sabb, hogy Ady az egyes motivumokat és (jel)képeket, akarmilyen legyen is az erede-
tiik, egy-egy versen beliil is sokkal tovdbb megérizte, és 6nkényesen deformalta Sket,
gyakran a groteszk hataraig, esetleg azaltal, hogy végletesen elidegenitette e motivu-
mokat, de esetleg éppen aziltal, hogy végletesen azonosult veliik; feltétleniil jogos kol-
tészetében a kezd6dé avantgard, az én olvasatom szerint elsésorban az expresszioniz-
mus inditékainak a felismerése.

Koltészetének kozvetlen tartalmai: Léda, a Galilei-kor, a vilighdbort, s6t a magyar
faj elveszettsége is, nyilvanvaléan egyre inkabb megfakulnak, hajdani, hogy Gjra Ba-
bits Mihalyt idézzem, ,,biblion” értéke bizonyara eltlint — de hatasdnak nem feltétleniil
a karara, 1évén, hogy ma nemhogy senki nem keres, de senki nem visel el a versekben
valamiféle tematikus univerzalitast, amely végss soron valamiféle vilagigazsagot len-
ne hivatva megjeleniteni és kimondani. Ezzel egyszersmind félreteszem azt a kérdést,
hogy életmtive barmikor is akar egy kor erkdlcsvesztésének, akar pedig ugyane kor
udvtorténetének megtestesitéseként hatott volna, mivel visszamendéleg egyszertien
targytalanna lett — vagyis nyilvanval6an régebben is nagyon korhoz kotott volt; azt pe-
dig, hogy ilyen szerepet még egyszer visszakapjon, nem tartom lehetségesnek és még
kevésbé kivanatosnak, mivel ugyancsak aggaszt6 torténelmi konstellacionak kellene
ehhez elkovetkeznie. De ha a , biblion” témai és igazsagai megfakultak is, eleven ma-
radt a,,szdndék”, hogy ismét Ady helyettesithetetleniil pontos szavat idézzem, mert kol-
tészetére felette jellegzetesnek tartom, hogy visszatekintve az életmire, ennyire ki-
emelt fontossagot lehet e szénak tulajdonitani; persze amennyiben poétikai tulajdon-
sagot jelent. Val6ban, miként ezt tobbszor jeleztem, Ggy vélem, hogy minden valtozas
ellenére Ady ihletének alapvets kolts- és koltészetképzete nem valtozott, s egy még
erésebb feltételezést is megkockaztatok: Ady Gjraolvasidsanak érdekét éppen ennek az
allandésagnak a felismerésébdl tudom elképzelni. Ezzel egyértelmien azt is allitom,
hogy koltészetének értékelése és esetleges djrafelfedezése irodalmi kérdés, kihivas,
amely most mar kizdrélag a versolvasok kozosségét érinti. Nekik azonban, meggy6z6-
désem szerint, lesz mit Gjrafelfedezniiik: Vérésmarty 6ta és Vorosmarty mellett a ma-
gyar koltészet leghatalmasabb ereji képi ihletét. ElImozditatlan alappontjan az ugyan-
csak sajatlagosan kidolgozott kolt6-énképzet all; és ennek a képzetnek minden téma-
jahoz, s6t (koltészete latszolagosan életrajzi inditékai szerint) minden helyzetéhez
(jeD)képi megjelenitést teremtett. E megjelenités koltéi anyaga lehetett problematikus
(noha az id6vel egyre kevésbé volt az), miként az is el6fordult, és gyakran, hogy reto-
rikai fogasokkal lenditette tovabb versei menetét; maganak a (jel)képteremtésnek az
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ihlete, de még egyszer inkabb az § szavat idézem: a , gesztusa” még a rosszabb megol-
dasokon is attor, s még a gyengébbnek mondott korszakaiban is kivételes intenzitasa
kompozicidkat hozott 1étre.

Azok pedig, akik nemcsak verseket szeretnek olvasni, hanem el tudnak mélyedni
egy életmiiben, (G4jra) fel kell hogy fedezzék, milyen tag skaldn érvényesitette Ady a
koltsi énképzet (jel)képi megjelenitésének ihletét vagy éppen , gesztusdt”. A motivu-
mok valtozott alakban torténd visszatérése ebbdl a szempontbdl kiillonosen beszédes
— de egy altalanos tendenciidnak a része: Ady a szenzitiven meghatarozott kompozici-
6ktol végiil olyan kompozicidkig jutott el, amelyekben tdl a szenzitiv tapasztalaton
(amelyet gyakran azért idézett fel, hogy expressis verbis tagadja) nagyon killénnem
targyi és esetleg absztrakt elemeket rendezett egymas mellé. ,, Megdallok lihegve: Pdris,
Pdris, / Ember-siiriis, gigdszi vadon” (PArts, Az EN BakoNyom), igy egy korai versben; ,, Sze-
gény fuik, kiknek hallanotok / Csak meguvéniilt konyvekbol lehet, / Mit siignak az éji Szajna-ha-
bok. // Evezred halt meg, nemcsak ezredek...” (SAINALOM SZEGENY FIUKAT); vagy még egy pél-
daval, 6nnon testérdl: ,, Ki vagyok? A Napisten papja, / Ki dldozik az éjszaka tordn. / Egy vén
harang megkondul. Ziighatsz” (EGY PARISI HAJNALON), igy a korai korszakaban; , Testem, ez
a szent, kényes szerszam, / Mint valami ordongds posta, / A Most-1dék rémiileteit / Eldre és ma-
gdval hozta” (MAR ELORE RENDELTETTEM). Vannak, akik ezt agy irjak le, mint a szimbo-
lizmustél az avantgardig vezetd utat; masok inkabb Ggy, mint a vildg, a Minden meg-
héditasanak bizonyossidgatdl a vilag elvesztéséhez, a Semmivel valé konfrontal6das
bizonytalansagaig, ennek a magyarazatnak az egyik verzidjaban, az affirmaciétél az
iréniaig vezet6 utat; és megint masok az instrumentalis nyelvhasznalattél az onrefe-
rencids nyelvhasznélatig vezetd utat. A definiciék killonb6zGségét semmi esetre sem
becsiilom ala — de kétségteleniil ugyanarra az titra vonatkoznak. S bizonyos, hogy nem
konnyen lehetne egy masik koltészetet idézni, amelyik hasonlé erével és gazdagsag-
gal jelenitené meg ennek az titnak a képeit, illetve: a képét.

Tandori Dezs

HAROM PARAFRAZIS-MOZAIK

Egy kutya faja

Egy ajtokitamaszt6 farél

— mint egy szegélyléc, képkeretdarab —
letort egy odaenyvezett alkotéelem,

az enyv anyagmaradvanyai
akadalyozzak a visszaenyvezést,

és kiilonben sincs

sziikség mar az ajtokitdmaszto fara

oly nagyon.



