
hír, hogy a közvágóhídon gyerekekre vadásznak. Tény, hogy egy nagy, kövér fiú, Zalai
Benôke egy szárazkolbászban nôi kisujjra akadt.

– Kannibál! – kiabáltuk. Benôke elhányta magát. Mire letörölte a könnyeit, a tíz-
óraiját már megették a többiek.

Mindenki ment, amerre látott. Elszéledt a sas-hegyi csapat. Én vidékre kerültem.
Egész éjjel kattogott velem a batyuzókat szállító pesti vonat. Emlékszem, volt egy fe-
lüljáró valahol Simontornya és Pincehely között, és ez a híd lesodorta a vonat tetejé-
rôl az embereket.

Almamelléken megállt a szerelvény. Hajnalban egymás után érkeztek a szekerek. 
A parasztok hazavitték a pestieket.

Én a szomszéd faluba, Keresztúrra kerültem. Egy csendes, nyugodt sváb családhoz.
Niklaus, a férfi nemrég jött vissza a háborúból. A mellén, egészen a derekáig, mély,
hosszú sebhely éktelenkedett.

Más gyerekek is voltak velem a faluban. Szöllôsi Gyurcsikból Zürichben lett építész,
Tóth Jutka Párizsban írja a regényeket. Ilyenek.

Gyurcsikra azért emlékszem, mert egyszer leitta magát, és a vizesárokba esett. Jut-
kával pedig meglestük a bika üzekedését, és az írónô pofon vágott, amikor megmond-
tam neki, hogy a bika hegyes micsodáját hogyan hívják a falubeliek.

A gazdáimat késôbb kitelepítették. Sajnáltam ôket. Nem bántottak, jól bántak ve-
lem. Én ott maradtam a faluban. A jószágot nem hagyja magára az ember. Az alvégen
én lettem a pesti. A fiú, aki sikoltozik éjjel. Az idegen.

Berniczky Éva

FÖLDET AZ ÉGTÔL

„Vannak borzasztó kalandok,
mik nem férnek el a világ rendjében,
s még ha akarnának,
sem történhetnének meg.”

(Wislawa Szymborska)

Fundánicsot nem nyomasztották a reggelek. Éveken át csavarokba vágott menetet, így
aztán koponyákat lékelni és felmetszeni sem esett nehezére, nem viselte meg túlságo-
san a váltás. Továbbra is ugyanúgy nyúlt át a kerítés kis szuronyai között, kitapogatta
a csengô melletti kampót, vaktában is ügyesen ráakasztotta a kulcsot, mintha mi sem
változott volna, holott néhány hónapja nem a vasgyár felé vette az útját, hanem letért
a hullaház irányába. Megszaporázta a lépteit, s még el sem tûnt a kanyarban, amikor
már befordult utcájukba a menetrendszerû rendôrautó, végiggurult cipôje sárban ha-
gyott nyomain, a kerékabroncs átmintázta az eredeti rajzolatot, felülírta a távozót,
mintha valami kivetnivalót talált volna az indulásában. A terepszínû dzsip legtöbbször
éktelen szirénázással és villogással érkezett, a szomszédok már megszokták, nem kap-
ták fel riadtan a fejüket, belefásultak a látásába, hallásába, ki sem dugták az orrukat,
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mert megértették, hogy ezt az egész felhajtást közönséges kontaktushiba gerjeszti,
amíg jár a motor, tehetnek bármit, a kék lámpák kikapcsolhatatlanok. Pár másodperc
múlva a motorzajjal együtt elhalt a vijjogás, és elhalványult az egyesekben felötlô gya-
nú, miszerint kell lennie valami összefüggésnek a két történés, az indulás és érkezés
mozzanatai között, hiszen Taran Tula, a körzeti megbízott ugyanazzal a mozdulattal
pipiskedett, nyújtózkodva érte el a kampót, s ugyanazzal a kulccsal nyitotta ki az ajtót,
ahogyan és amelyikkel pár perccel ezelôtt Fundánics végezte el a fordított szertartást.
Csak a sokat megélt Dániel atya rágódott a különbségen, mégsem akadályozta meg a
személycserét, keresztet vetett, és behúzódott az alagsori kuckójába. Hiába szûrôdött
le hozzá fentrôl Ljubocska kéjes sikítozása, az öreg egy ideje már nem próbálta el-
nyomni maga keltette zajokkal, nem öntött rá vizet a kancsóból, éles pengéjével nem
kaparta le, nem mosta le az arcáról, nem törölte, dörzsölte szárazra, mint korábban.
Inkább nem borotválkozott többé, szakállat eresztett, és hagyta, hogy fülkagylójának
járatát bozótosan benôje egy-egy ôszes szôrpamacs. Reggelente, amikor a fia dolgoz-
ni ment, ideiglenesen megsüketült.

Fundánics gépiesen tette meg az utat a hullaház szürke épületéig, fel sem tûnt ne-
ki, hogy indulása mindennap többet és többet veszített érvényességébôl. Mióta a vas-
gyárat egyik napról a másikra felszámolták, a kezdetek fokozatosan belemosódtak a
folytatásba, semminek sem volt pontosan kivehetô, azonosítható eredete, ha mégis,
akkor idôben visszametszették, furcsa csonkok meredeztek a helyén, a kiteljesedés az
elmúlásból vette gyökereit, és a halállal végzôdött. Ha megelôzhette egyáltalán vala-
melyik irányból az elkerülhetetlen véget valami, az egyedül a hullaház elôterében pár-
lódó pálinka lehetett, amelynek ismeretlen eredetû és összetételû alapanyaga óriás
kémcsövekben cirkulált. A bonyolult szerkezet bárminek a cefréjébôl szamogont cse-
pegtetett a horpadt fémbödönbe, egy olyanformába, amilyenbe az esôvizet szokás fel-
fogni az eresz csurgója alatt. Fundánics egyenesen ebbôl a kiszolgált edénybôl csapol-
hatta védôitalát a bögréjébe. A legelviselhetetlenebbek a dregány felhajtása elôtti és
közvetlen utána következô másodpercek voltak. Még meg sem ízlelte, épp hogy a szá-
jához emelte, az ismerôs lötty szagára elindult a nyála a torka felé, undorral elônyel-
te a borzalmas kotyvalékot, amelyrôl tudta, mennyire ihatatlan, de bensôje heves til-
takozása ellenére felhajtotta az ocsmányságot, mert inni muszáj. Mindig türelmesen
megvárta, amíg a szesz metamorfózisában orra kellôképpen benáthásodott, szemét
belepte a pára, feje jótékony ködbe merült. Aztán belépett a jéghideg helyiségbe, be-
levetette magát az elmúlásba, s azzal az elszántsággal kotorászott benne, amellyel a
természetjárók matatnak a penészes, rothadó ôszi avarban, mikor a megemelt réte-
gekbôl bódultan szippantják be az oszlásnak indult pudvás gomba felszabaduló bûzét.
Nem mindennapi helyzetében rózsaszínû férgek emésztették fel kételyeit, lemondá-
sát finomlisztté ôrölték, s ez a fehér por kellô mennyiségû boldogsághormonná oldó-
dott az alkoholban, pontosan annyivá, amennyitôl a töredezett betonasztalokon elfu-
serált szoborrá nemesült valamennyi holttest. Egy kis jóindulattal elkezdôdhetett az a
nagyszabású átalakító munka, amelynek során gondosan elôkészítették a porhüvelye-
ket a feljebbvalónak, aki majd a kapott formák szerint megalkotja és magasba emeli
az arra érdemeseket. Mivel mindehhez elengedhetetlennek látszott a tiszteletlenség
fesztelen gyakorlata, az egyszerûség kedvéért az itt ügyködôk kölcsönösen felmentet-
ték egymást. Néhány hónapja, amikor az utolsó szakavatott orvos is véglegesen távo-
zott, szûz kezekbe került a kés, amely elválasztotta a földet az égtôl. A szellemek tör-
hetik a diót egy elátkozott kúriában ahhoz hasonlóan, ahogyan Fundánics feszegette,
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nyitogatta a koponyákat, precízen, ügyelve a kidolgozott eljárás betartására. Az ördö-
gien forgó pengeél a varratok érintkezésénél felpattintotta a csonthéjat, a csattanáson
kívül semmi sem látszott a vágószerszám végén, mert nem a munkálkodó kezébôl nôtt
ki a körfûrész, hanem éppen fordítva, használója vált a szerszám nyelének részévé.
Tárgyiasulásának a folyamata nemigen foglalkoztatta, észre sem vette, hogy egy álmos
reggelen az éles penge tövig beleszaladt az életébe, és lenyisszantotta sorsáról, amely-
hez azontúl bizonytalan leffegés kötötte. Kizárólag jól beidegzôdött mozdulataihoz ra-
gaszkodott, rajtuk keresztül pedig a merev, hajlíthatatlan anyaghoz, semmi máshoz.
Acélon és koponyacsonton kívül megbízhatatlanul puhának, süppedôsnek talált min-
den egyebet, igyekezett nem belegabalyodni az érzéseibe, de ennél is jobban irtózott
mások véleményétôl, amely kívülrôl változtatta volna belsô kiterjedéseit a fagyáshoz
vagy mondjuk a forrósághoz hasonlóan. Addig ôrizgette sivár állandóságát, mígnem
a csendes vegetálásban bárkivel összetéveszthetôvé vált.

Fôképpen a feleségétôl óvakodott, aki szerinte merô lustaságból nem eresztett idô-
ben vasfogakat, s most már, ha szeretné, sem nôhetnének ki az igaziak, mert nincs ho-
vá. Tejfogai összeértek, végleges rácsként akaszkodtak egymásba, hely híján nem hull-
hatnak ki, ezért szürcsöli gusztustalanul Ljubocska a szavakat, majd átszûri száján,
mint bálna a tengervizet. És Fundánicsot épp a nyelve körül gyülemlô hordalék riasz-
totta, amely teljességgel kiszámíthatatlan volt, el-eltûnt a hullámzó mimikriben, néha
alig látszott belôle valamicske, de bármelyik pillanatban habos bujasággá verôdhetett,
akár egy jelentéktelen tojásfehérje. Nôsténységének ez a színtelen, szagtalan folyása
leginkább az ôsz beálltával vált érzékelhetôbbé, amikor együtt sûrûsödött a tûzön pö-
fögô reszelt gesztenyebéllel, mígnem bekocsonyásodott a piszkos színû keverék, az üz-
letben kapható méregdrága pillanatragasztó filléres változata. Elôállításában és árában
valahogy úgy viszonylott egyik a másikához, mint halálos maráshoz az ellenméreg.

A gesztenyeenyv goromba kipárolgása minden kétséget kizáróan a postahivatalok
ormótlan csomagjait idézte fel, az azokon éktelenkedô pecsétzárakat, amelyek a pos-
táskisasszonyok vegytiszta ostobaságával keveredve tették érinthetetlenekké a cukor-
spárgával átkötött küldeményeket. Ljubocska hajdani munkahelye feloldódott a kétes
kinézetû és állagú, ám a célnak igazán megfelelô habarcsban, ezt árulta a Részegpia-
con, ahol ugyancsak éjjel-nappal vég nélkül mérték a vodkát, hát nem csoda, ha min-
denki a gesztenyébôl fôzött ragasztóra esküdött, tudni valóan nincs hálásabb vevô a
mámoros vásárlónál. Legfeljebb Taran Tula, a nagydarab rendôr százados, aki ellent-
mondást nem tûrve szedette össze a tejfogú asszonnyal a cókmókját, azt mondta, meg-
veszi az egész tételt az utolsó tégelyig. Ljubocskát megcsapta a férfiból áradó végze-
tes, kitörölhetetlen fokhagymaszag, amit még a gesztenyecsiriz bûze sem nyomhatott
el, s azonnal rádöbbent, hogy ez az ô embere, akivel kötelessége félrelépni. Nem mint-
ha eddig ez sohasem esett volna meg, ezúttal azonban úgy érezte, végre méltó szere-
tôre talált, hiszen nem csalhatja meg akárkivel Fundánicsot.

Taran Tulából sütött az ôserô, szelídebb perceiben grúznak tartották, pedig valójá-
ban kurd volt, igaz, a vérbosszú már civilizáltan csordogált ereiben, a vékony- és vas-
tagbélen keresztül az adzsika perzselô lávájával hömpölygött a vérébe, s keserûvé csu-
pán azokban a rövidke intervallumokban vált, amikor kénytelen volt megszabadulni
a már elhasznált elixír salakjától. A kis- és nagyvérkörök ilyenkor áttörtek a bôrén, vö-
rösen hálózták be arcát és testét, s ebben a zseniális szövedékben, önmaga rafinált fog-
ságában fickándozott egészen addig, míg egy újabb adaggal ördögien megsokszoroz-
hatta végtagjait. Ljubocska teljességgel elveszett karmaiban, a nyolclábú zsarnok leál-
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lította az anyagcseréjét, elakasztotta a lélegzetét, elkötötte a petevezetékét, pillanatok
alatt meddôvé szédült a keze között, és soha többé nem akart más gyereket, mint ezt
az óriás szeretôt. De az is meglehet, hogy az adzsika boszorkányos keverékétôl öntöt-
te el a kéjes vágyakozás, erjedt fûszereivel mohóvá, telhetetlenné tette ízlelôbimbóit,
attól kezdve, hogy elsô alkalommal megkóstolta és nem köpte ki undorral, úgy ma-
radt, többé nem volt képes abbahagyni az evését, addig nyelte, amíg égô torkát ketté-
hasította a fokhagyma, a paprika, a paradicsom, a bors együttes ereje. Taran Tula ezért
kezdte az ôrjáratot minden áldott nap Ljubocskánál, mert biztos lehetett benne, hogy
elôzô nap befektetett magvai másnapra meghozzák termésüket, szorgalmasan járt szü-
retelni, nem hagyhatott semmit veszendôbe, egy szemet, egy magocskát sem, az utol-
só gerezdig végigmezgerélte, nem telhetett be vele, utoljára a mamuskáján érezte ezt
a vadgesztenyebûzzel keveredô penetráns nôstényszagot, az anyján, aki már harminc-
évesen öregasszonnyá ráncosodott. Addigra végigélte szegény pára az egész életét,
mert idô híján napok alatt pergette le az éveket valahol magasan a hegyekben, és mint-
ha a légnyomás préselte volna ki elhasznált, száraz testébôl a nedveit, szüntelenül nyá-
ladzott, a fogatlan gyermekhez hasonlóan, aki csak úgy ismerheti meg a környezetét,
ha szájába veszi, és jóízûen szopogatja, megropogtatja. Kizárólag a megízlelt falatok-
ban bízott meg, így azzal etette a családját, amit elôzôleg kemény ínyével alaposan szét-
nyomott, nyelvével megcsócsált, majd nyálkahártyáján áteresztett. Az ünnepeket meg-
elôzô napokon sohasem evett, kitartóan koplalt, hosszú böjtben gyûjtögette a megta-
karított nyálát, hogy a vendégek tiszteletére majd jól megköpködhesse a kondérban
gôzölgô juhtúrós galuskát. Ez után az elsorvasztott kannibalizmus után nosztalgiázott,
ezt hajszolta azóta is Taran Tula, amíg meg nem találta a képzeletében ôrzött fiatal
szülôjét a Részegpiacon. Amióta Ljubocskába ereszthette és ugyancsak belôle merít-
hette nedveit, megnyugodott, végre biztonságban növeszthette tovább az erejét. Na-
ponta zarándokolt szeretôjéhez szükséges adagjáért, a rend kedvéért ilyenkor megfi-
gyelte Dániel atyát, és hidegvérrel érvénytelenítette a fiának reggeli indulásait, szét-
taposta a cipôje ejtette nyomokat, minden tôle függô eszközt bevetett, hogy elhitesse
a közelben lakókkal, szomszédjuk el sem ment, hiszen nincs hová, a vasgyárban leáll-
tak a gépek, senki sem vág menetet a csavarokba, a hullaházról meg amúgy is szíve-
sebben hallgattak, a világért meg nem említették volna.

Miközben Fundánicsról fokozatosan lekopott maradék sorsa, egyre kevésbé emlé-
kezett a történtekre. Lelkét mind gyakrabban szállta meg a kétely, talán nem is vele,
hanem valaki mással esett meg az élete, s ettôl a kínos bizonytalanságtól csak akkor
szabadult, amikor felhajtotta az elsô bögre szamogont. A távozó sejtések jócskán meg-
kínozták, fájdalmasan szakadtak fel, a torkáig emelték a gyomrát, a máját, egész tes-
tében undorodva remegett. A második adaggal aztán újratöltötte élmény nélküli, ki-
ürült zsigereit, ettôl határozottan jobban lett. Egyesével rakta vissza belsô szerveit, szer-
vezete begyakorlottan végezte befogadásukat, a transzplantáció alatt végig érezte,
mennyire idegen, akivel azonosul. Holott az apja kiváló donornak bizonyult, a görög
katolikus atya nemhiába állt állandó megfigyelés alatt egészen a haláláig. Szegény azt
hitte, kijátssza megfigyelôit, éveken át titokban készítette fel a papjelölteket, akik a le-
bukás veszélyét vállalva vízvezeték- vagy gázszerelônek, bádogosnak vagy villanyóra-
leolvasónak álcázták magukat, úgy érkeztek okítójukhoz a foglalkozásokra. Pedig Dá-
niel atya tisztában volt vele, mit kockáztat, addigra már megjárta a vorkutai bányákat.
Akkor hibázta el, amikor szabadulása bizonyítékaként könyvelte el a fia születését. Ha-
marosan nyilvánvalóvá vált, hogy a kis Fundánics világra jötte értelmetlen és hiábava-
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ló igazolása a létezésnek, de akkor már késô volt, a fölösleges anyagból a kenyér mel-
lé került a maradék vakaró. Hiába tartotta föléjük kezét az apja minden reggel, a meg-
figyelôk arra gondosan ügyeltek, hogy a vasgyár néhány utcával lejjebb essen, no meg
a postahivatal, ahol a menye dolgozott, szintén kilógjon alóla, így mindketten kívül
rekedtek az áldásán. Dániel atya egy ideig ennek ellenére sem adta fel, azzal biztatta
magát, hogy a türelem kevés, a kitalált rendszer elôbb-utóbb embernyivé zsugorodik,
lehullik róla a túlméretezett irha, kinyúlik törzsébôl keze-lába, fejében egyetlen nemes
gondolat tekeredik, s óriáskígyóként egészben nyeli el emésztésre a világot. Akkor
majd végre vezekelhet, mert a ragadozó kegyetlenség, amelyért bûnhôdni kell, az is
jobb az elôre kicentizett életnél, amelyben a mozdulatok nem valamiért történnek,
csupán az izmok ránganak valami helyett.

Taran Tula szerette megfigyelni Dániel atyát. Annak ellenére, hogy hivatalosan ren-
delték mellé, valamiért személyes ügyének tekintette a szemmel tartását. Ezt a túlli-
hegést semmi sem indokolta, egy bizonyos ponton túl azonban képtelen volt leállni.
Valószínûleg azokért az álságos pillanatokért gerjedt be, amikor kegyetlenségét meg-
mártogathatta a szelídség glazúrjában, s felfedezte a testén kívül helyezett jóságát. Ta-
lán Ljubocska is e nemes kontraszt jegyében lett a szeretôje, a fiatal Fundánics pedig
igazán nem számított. A legbonyolultabb gépezet szétszedésekor is ki szokott derül-
ni néhány csavarról, hogy fölöslegesek, nélkülük ugyanolyan jól mûködik összerakás
után, mint elôtte. Minderrôl nem jelentett az illetékeseknek, valójában ezt akkor már
nem különösebben várták el tôle, ô azonban ragaszkodott hajdan kijelölt posztjához,
mert többé nem tudott nem megfigyelni, és jobb híján kényelmesen berendezkedett
az öreg pap halálára. A beszédébôl sejtette, nem sokáig él már, mert a halálukon lé-
vôkhöz hasonlatosan furcsán kezdte képezni a hangokat, a hangszálai gyakran össze-
gabalyodtak, nyelve nem tapadt többé a szájpadlásához, sipító ékszíjként csúszott raj-
ta, és emberi füllel észlelhetetlen magas vibrálását idônként csak az alagsor párkányá-
ról lógó denevérek értették. Dániel atya közvetlenül a távozása elôtt belátta, vesztésre
áll. Szomorúan ismerte be, hogy ez nem gyötri annyira, amennyire környezete elvár-
ná. Sôt jól megfontoltan készült arra a pillanatra, amikor Taran Tula véglegesen el-
foglalja fia helyét, s neki, édes szülôjének kell idôben visszafogadnia magába a kisza-
kadó Fundánicsot. Hatalmas lelkierô kellett ahhoz, hogy bekebelezhesse egyetlen
gyermekét, átélve a kronoszi bûnök bûnét, kikotorhassa maradéktalanul az emlékek-
bôl, mielôtt édesanyja kihordaná és megszülné, könyörtelen önzéssel visszaszippant-
sa ondóvezetékébe, mint egy oltóanyagot, amely egyszer s mindenkorra meg nem tör-
téntté teszi nemzését, az azt követô hiábavaló éveket, amelyek nem voltak elégségesek
a túlélés bizonyítására. Az öreg szivacsként szívta fel a gyilkos felismerést, a végsôkig
elnehezedett, s hamarosan eljött a pillanat, amikor már nem bírta tovább elviselni an-
nak a súlyát, hogy miközben retteg tôle, titokban az elátkozott csere beteljesüléséért
fohászkodik.

Azon a napon, amikor apja tetemét boncolni szállították a hullaházba, Fundánics
szótlanul készülôdött, búcsúzkodás nélkül lépett ki az ajtón, a szokásos érzéketlenség-
gel kétszer fordította el a zárban a kulcsot, kitapogatta a kampót, ráakasztotta és el-
hagyta elhasznált sorsát, mintha el sem ment volna. A szomszédok egy darabig még
ízlelgették a képtelenséget, néhány hét múlva azonban Fundánicsnak szólították Ta-
ran Tulát. Eleinte nehezen állt rá a szájuk, kicsit szégyenkeztek, röstellték kicsinyes
gyanakvásukat. Végül, ha másnak nem, a saját szemüknek hinniük kellett, a két férfi
magassága ugyanis kínosan megegyezett. Hát pápaszemet toltak kettôs látásukra, s a
homályos dioptriákon keresztül eggyé olvadt a látszatra különbözô. Egy ideig újra iz-
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gatottan kapták fel a fejüket, ha befordult az utcájukba a kéken villogó rendôrautó, az-
tán napirendre tértek nyomasztó képzelgéseik fölött, és halálosan irigyelték Ljubocs-
kát, akinek nem kell többé azt a pocsék gesztenyeragasztót árulnia a Részegpiacon,
mióta csoda esett ezen a jelentéktelen, vérszegény Fundánicson, s mindenki megelé-
gedésére igazi vérbô férfivá változott. A reggelek attól kezdve fölöslegesekké váltak,
beleolvadtak a délutánba, az estébe, az éjszakába, hisz azt, aki eget rengetô sziréná-
zással jött haza, soha senki nem látta elmenni. Remekül eltitkolták a hajnalt, mert leg-
inkább ehhez értettek. Mindig idôben láttak az elhallgatásához, a legideálisabb sötét-
ségben, amelynek sûrûjében még olyan nehéz elképzelni a derengést, a valódiról pe-
dig, mire valóban pirkadni kezdett, ügyesen elterjesztették, hogy nem más, mint kö-
zönséges szemfényvesztés. És ezekrôl a tökéletesen alakító amatôrökrôl most már
sohasem fog kiderülni, az öröklétre rendezkedtek-e be, vagy éppen ellenkezôleg, be-
letörôdve az elkerülhetetlenbe, türelmesen várják a világvégét.

Gerevich András

SZÓRAKOZÁS SAN FRANCISCÓBAN

1
Villanás, durranás,
karom hátracsap,
testem hátradôl,
ahogy a fejét kilyuggatom,
a mellét is kilyuggatom,
ragasztunk a testére vörös pontokat,
célnak,
és ott is kilyuggatom.
Az üres töltények 
a falon koppannak,
de a fülvédôben nem hallok semmit, 
ami a durranásnál halkabb,
nem hallok semmit,
annyira koncentrálok.
Célzok. Levegôt veszek. 
Kilövöm a jobb szemét.
Kilövöm a bal szemét.

2
A fiókban heverô rendôrpisztoly
töltényeket és lelket kap.
Kopott terem az üzletközpont hátában,
a falon plakátok: puskák, pisztolyok, 
cicababák és szépfiúk 
nyakig fegyverben.


