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Térey Janos

FAGY

A héfavas szivében villogo
Eziistkorong a régi toronyéra:
Szamlapjan két jogarnyi mutaté
Hajszolja egymast, s minden j fog6cska
Csucspontja, hogyha kérre kort robogva
Ejfélt mutatva egyesiilnek &k;
A vaksors vagyat biivolik valéra,
Ha percre bontva a megmérhetét,
[zekre szedik az egyontetii id6t.

A héfavas szivébe templomot

Epit az 4lmodé agy; diszletet fest,
Kéracsbol rak ki rézsaablakot.

A tél lakéi elhagyjak a termet,

S a holdhideg padléra, mint a permet,
Szital az észrevétlen téli por...

A fészket hittel bélelték, de nem lett
Erés var: népe megborzong, mikor

Isten a gombolyt tojasokon tipor.

A fészek belsejébe tlteti
Az Ur minden reménytelen szerelmét;
Viszonzatlan jésaga fajt neki,
Mig udvarolva allitott kelepcét
A kedvenceknek — parnas marka gyengéd,
De egy pofonja is puhabbra ver,
Mint szaz fortéllyal fert6z6 betegség. —
Az egyszeregy 1d6 a csapda, mely
Minden letelt napot mohé gyomraba nyel.

Levetve vaksaganak hilyogat,
Olyan tanicstalan mindegyik isten.
A héfuggony mogott nem lat csodat:
Meglelte oltarat, de népeit nem,
Hatalma fogytan embert kell veszitsen.
Az Gj nap sarkvidéki fényt terit
A sikra. Dér iil a templomkilincsen.
Isten reménytelen szerelmeit
Szamolja — annyi pont, ahany lelket veszit.
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Kantor Péter

HA KERDEZEL

Sotétben tapogatdzva rohansz egy egész életen at,
ismersz par utcat és a kddben is sejted a viz vonalat.

Atnézel szembe, odadt az mar egy masik vilag,
a szomszéd mosolyog épp, de te nem latod, benne mi rag.

Agyad mindegyre az ismeretlen részletek utan kutat,
de ha kérdezel, ,Nicht vor dem Kind!”, ajtékat csapkod a huzat.

Lenne masképp, osztanal magadra dicsébb szerepet,
nem hagynad igy szégyenszemre vakoskodni a gyereket.

Most barmerre mész, volgyaton, szakadék szélén képeremen,
jatszik veled a t4j, hinta-palinta, halyog a szemeden.

Szegény Dagadtlabra emlékszel, lelkes-artatlanul ahogy lépeget?
Nem & vilasztotta maganak a furcsa ,,véletleneket” meg a géneket.

Mégis mit szivott a fia! Es mégis: Nem lett volna-e jobb nem vakon?
Bocsass meg, Papa, mondta volna, vagy ugorj te ki az ablakon.
II

Mit akarsz tudni? Mi az, amire Ggy vagysz, mint brilidnsra a ng?
Miért nincs tiirelmed kivarni, amit elhoz tigyis, amikor eljon az id6?

Es leteszi elébed és kibontja lassan-lassan a csomagot,
vagy rad zaditja mint a zivatart, nem kérdve, akarod-e vagy nem akarod.

Latni szeretnél, tovabb, mint az orrod hegye, de megbocsass,
nincsen az orrod hegyén tdl neked bizonyossagod semmi mas.

Szeretnél persze tobb beleszdlast, sziiletnek nagyivi terveid,
orokké tart a te vallalkozasod, s ha nem, az utékor majd megsegit.

De mit akarsz tudni még? A sarkon tdl hogy hol a forris, a legel6?
Hogy vegyél-e a télre ruhat vagy mar ne? Hogy van-e taktika megfelel?
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Es vajon te jobban jarnél-e Jeremidssal, mint Sedékias? Es taldn
a siralmak nem szaporodnanak gy tovabb az Ur asztalan?

S avéletlent se feledd! Hiszen e cérnaszalon 16g mindig a Sybilla feje.
Mit mondhatna neked? Hogyha felkel a vak nap, te ne félj menni vele!?
111

Sététben tapogatézva tigy vagysz, mint brilidnsra a ng,
ismersz par utcat és a kodben is sejted, a viz az idG.

Atnézel szembe, odait kibontja lassan-lassan a csomagot,
mosolyog rad, nem kérdve, akarod-e vagy nem akarod.

Agyad mindegyre kutat tovabb, de megbocsass,
ajtokat csapkod a huzat, bizonyossagod semmi mas.

Dics6bb szerepet szeretnél persze, sziiletnek terveid,
nem hagynad a gyereket, vallalkozasod majd megsegit.

Most barmerre mész, szakadék szélén forras, legels,
jatszik veled a tdj, van-e taktika megfelel?

Szegény Dagadtldbra emlékszel, ahogy lépeget talan,
nem & valasztotta a géneket az Ur asztalan.

Es mégis!... — e cérnaszalon 16g mindig a feje.
Ugorj, hogyha felkel a vak nap, vele!

MORICZ VIRAG NAPLOJABOL (I)

Kedves Naplom... —kine ismerné ezt akez-  gyet. Amikor megorokoltem, volt ebben
dést? De téved, aki azt hiszi, anyamé is minden: Gjsagkivagasok, tiizbe val6 cso-
igy kezd6dott. Neki nincs Naplgja. O da-  magolépapir, mindenféle odakeveredett
tummal ellatott feljegyzéseket irt, mint fecni, fényképek, folydiratok és persze
az apja. Tudatosan vagy 0sztonosen, ar- irasok. A folydiratok Karpataljara utaz-
ra mar nem kapunk valaszt. tak, a folosleges papirok a cserépkalyha-

Hét évvel anyam halala utin—egy ked-  ba, az irasok meg dobozokba, mindenfe-
ves fiatal bardtja unszolasira — nézeget- 1€ elrakosgatva, ahol volt hely, és vartak
ni kezdtem a ram hagyatékolt papirhe- sorsukat. Most jott el az idejuk.
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Oriasi mennyiségti, igen érdekes anyag.
Megjelent konyveinek kézirata, cikket, no-
vellai, soha el§ nem adott szindarabjai,
filmnovellai és azok, melyeket nagyapam
regényeibdl dramatizalt, és azutan siker-
rel be is mutattak. Ezekrél nagyjabél tud-
tam, mivel fiatal felnétt koromtol elss sza-
mu kritikusa lehettem, és sokszor kérte ki
véleményemet, de persze csak a kiadott
frasairol. Iras kdozben nem beszélt, azt
mondta mindig, ha elmondja, akkor mar
minek leirni.

Aminek viszont nagyon megoriiltem: a
naplélapok.

Mindent leirt, jegyzetelt. Sokszor nem
1dealis irasi feltételek kozott, tehat néha
nehezen olvashatok a furcsava alakult be-
tik, de ezt 6 is tudta. Amint volt egy kis
ideje, ezeket a jegyzeteket legépelte. Gé-
pelés kézben, egy név, egy esemény kap-
csan eszébe jutott valami, s azt is beleirta.
Néha egészen a messzi multban, térben,
emberi kapcsolatokban kot ki, s néha visz-
szakanyarodik a témdhoz, aztin megint
belekeveredik valami emlékbe. Sokszor
gondolkozni kell, hogy most éppen hol is
tart. Ett6l lesz olyan hallatlanul érdekes és
izgalmas egy-egy nap, hogy nincs az az iz-
galmas kalandregény, mely felveszi vele a
versenyt.

Nem tudom, mikor kezdett ilyen gé-
pelt, daitummal ellatott feljegyzéseket ké-
sziteni, azt sem, mikor irta az utolsé oldalt,
de taldltam lapot mar a 30-as évek elejé-
r6l és még a 80-as évek végérdlis. Nem ju-
tottam még hozza a teljes anyaghoz. A la-
pok kozel sincsenek idérendi sorrend-
ben. Egy-egy regény- vagy novellatémahoz
kapcsolta a lapokat, oda, ahol felhasznal-
ta a témat. Igy elGfordul, hogy egy paksa-
méta cikk kozott taldlok két-harom évbél
néhany lapot, és ugyanebbdl az évbél egy
masikban, esetleg sokkal tobb naprol.

Véletlenszertien keriilnek el6 az évek.

Eddig a legtobb lap 1956-bdl és a 70-es
évekbdl keriilt a kezembe.

Ugy gondolom, hogy az 1956-0s ese-
ményeket ilyen érdekesen, szemléletesen
nem sokan irtdk le. Nem a nagyk6zonség-
nek szanta az irast, de oly er&sen hatottak
ra az események, hogy le kellett irnia. Itt
is el6szor a kézzel irott jegyzetek késziil-
tek, s masnap, harmadnap iilt a gép mel-
1é, és masolta at, de kozben az éppen zaj-
16 eseményeket, agytdorgéseket is lefrja.
Ettsl valik olyan szuggesztivvé és Gszinté-
vé. Egy furcsa kor és egy nem mindenna-
pi ember gondolatai. Szokatlanul kevere-
dik irdsaiban a hdziasszony, csaladanya,
miniszterhelyettes-feleség, a politikus, né-
pi ulnok, Gjsagird, ird, egy nagy iré la-
nya, baratné, munkaadé és szomszéd — ez
mind egy ember.

Mindenki, aki elmult 6tvenéves, atélte
1956-0t, tehat vannak emlékei. Az emlé-
kek azonban csalékak, s nagyon kevesen
vezettek akkoriban naplét. Akik most ol-
vassak, emlékeket idéznek. Lesznek, akik
— mint én is — azt mondjak, igen, én is igy
éltem at, s vannak, akik masra emlékez-
nek. Ez igy természetes — de fontos, hogy
az emlékeket id6nként felidézziik!

A nevek nem fontosak. Aki felismeri
magat, az j6, de masoknak mindegy. A
csaladtagokat azért megnevezem. Lexi —
Kolos Richard, 6 az apam, akinek gyerek-
kora 6ta ez a beceneve. (Akkor a Koho- és
Gépipari Minisztérium miniszterhelyet-
tese volt.) Virdg, Réka — mi vagyunk, a la-
nyai, Gyongyi, Lili — anyam huagai. Laci —
Gyorgy Laszlo, szinész, Lili férje. Imre —
Moéricz Zsigmond fogadott fia. Miklds —
Moricz Zsigmond ccse. Eva — Moéricz Eva,
Moéricz Istvannak, Méricz Zsigmond test-
vérének a lanya. Baldzs — Simon Baldzs,
Gyongyi fia.

Kolos Virag
Lednyfalu, 2003. janudr
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1956. X. 24.
Itt a j6zan reggel, talan lecsillapodik a varos. Ha lecsillapodik, annak nem csak a j6-
zan reggel lesz az oka.

Tegnap reggel kezd6dott ndlunk a meszelés. Egész délel6tt a konyveket poroltam,
rendeztem — ebédem volt, maradék hiisos kaposzta, megjottek a gyerekek. Igen joked-
viien, mert Réka jol felelt biol6giabdl. Megbeszélték a varrénével, hogy mennek pré-
bélni, s mikor egy menet tisztiiskolas elment a haz elétt, Virag mondta, hogy a didk-
sagnak felvonulé tiintetése lesz a Bem téren. Nézzétek meg, és 6k el is mentek.

A tegnapi Ujsagban volt a lengyel esemény, amit a radié a legnagyobb rokonszenv-
vel kommentilt, az Gjsag is. Délutdn egyre tobb teherauté fiatal ment el a haz elétt,
azt hiszem, négykor vagy valamivel késébb 6z6nlott a nép vissza a Bem utcan jobbra
és balra a Margit hid felé. Egymas utan jottek a teherauték, mind rakva fiatalember-
rel. A radi6ban bemondtdk a hirt, hogy a Minisztertandcs helyesli az ifjasag tinteté-
sét, 6k is részt vesznek benne, és utana folytatjak a tanacskozast. Nagy Imrérdl is volt
sz0, az igéret hangjan. Egyszer csak jottek megint a teherautok, éppen a hazunk el6tt
allt meg egy radidkocsi, masik, a filmes.

A fest6 — igen kedves, rendes fiatalember, akit a minisztérium szerzett nekem. Ez a
fia figyelmeztetett, hogy a zaszl6kbol ki van vagva a cimer, vagy nincs rajtuk cimer. A
hazakon megjelentek a nemzetiszinii zaszl6k cimer nélkil. A teherautékrol elég szin-
teleniil és erétleniil kiabaltak a fitik, hogy éljen Nagy Imre, és le Gerével és efféléket.
Nyolcig eltelt az id6. A festd hat utan elment, mert izgatott volt, nem birt dolgozni,
ment a baratai, a menyasszonya utin hireket hallgatni.

A radi6 tobbszor bemondta, hogy nyolckor Gers beszél. Ja igen, délutan kozveti-
tették a Pet6fi-kor gytilését, ahol nagyon erés, s6t végletes kijelentések utdn végiil Tildy
mondott baratsagos beszédet arrdl, hogy csakis a szovetkezés — parasztkérdésrdl volt
sz6 —a jo. Fél nyolc lehetett, amikor felhivtam a varrénét: Mit csinalt a gyerekeimmel?
Hat még nem is voltak ott! Bosszantott, hogy ezek a csacsik agyonfarasztjak magukat.

Megjott Lexi, én nagyon féltem, hogy &k is felkapaszkodtak valami teherautéra, és
az hurcolja 6ket. Feljott Molnar, kartyaztunk és politizaltunk, de még mindég, a gye-
rekektd] eltekintve, nyugodt hangon. Gerd mondott egy nagyon szigora beszédet a
szovjetr6l meg a kommunizmusrél, tilkapokrol és a szigorrdl. Ett6l elkedvetlened-
tiink, mert nagyon rokonszenvesnek latszott, hogy nem zavarjak a tiintetést, igy talan
siman lezajlik az egész. De a gyerekek csak nem és nem jottek, és nem is telefonaltak.
Mi kartyaztunk, és izgatottan vartuk éket. Mit lehet mast tenni. Molnar csaladja cir-
kuszban volt. Koronként teherautok mentek el, tele nagyon fiatal fiakkal.

Na végre, 10-kor megjottek a gyerekek, kipirulva és izgatottan, ott voltak a Kossuth
téren — s mivel ilyen késén értek haza, nem vettek kenyeret és vacsoraravalét. Réka
régton fogta a halét, és szaladt a kozértbe, bar az én 6ram mar a tizesen jart. (Ellen-
forradalmi elemek reakcids fegyveres tamadast rendeztek, és megtamadtak a kozépii-
leteket, tovabbi intézkedésig, miutan a fosztogaté ellenforradalmarok csoportosulasa
még tart, és a csoportoktdl valé tisztogatas még folyik, kilenc 6raig csak feltétlentil ha-
laszthatatlan tigyben jarjanak az utcan. Ezt mondta be most megint a radi6. Csopor-
tosulas tilos.)

Tehat Réka elszaladt, Virag elmondta a délutan térténetét. A Bem téren gytilekez-
tek, de temérdeken voltak, s nem fértek el. Mar itt kiabaltak a kaszarnyaba, hogy tiiz-
zEk ki a zaszloét. A katonak ki is ttizték, és nézték az ablakbél az eseményeket. Innen
atmentek Pestre. A nagy teret megtoltotték az emberek, mindenfelé kiabaltak, legna-
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gyobb sikere ennek a jelszénak volt: Gytjtsd a vasat és a fémet, Sztalin-szobrot add a
MEH-nek. Rakosit és kiillonosen Gerdt hurrogtak, Nagy Imrét kovetelték. Es dcsor-
gotta tomeg estig. Elégették R. és Szt. képét ott a téren, a tomegben. Besotétedett. Koz-
ben Sinkovits Imre szavalt, a Talpra magyart és a Felszallott a pavat, de azt nem en-
gedték mar végigmondani. Még valaki akart beszélni, nem engedték, folyton N. I.-t
kovetelték. Besotétedett, és teljes sotét volt a tér, semmi vilagitas. A Parlamentben csak
két ablakban égett a ldampa. Kiabaltak fényért. , Legyen vilagossag!” A Talpra magyar
refrénjét entuziazmussal mondta a témeg, ,rabok voltunk mostanaig”, tivoltott. Tiz-
szer 1s elénekelték a Himnuszt. De azt se lehetett rendesen, mert kozben kiabéltak, és
mindenki beszélt és acsargott és lazadt. A munkasok, hogy mi is itt vagyunk, nem csak
a diakok. Meg hogy jonnek a csepeliek, nagyszer( fidk. (A rend helyreallitasa érdeké-
ben tilos minden rendzavaras, csoportosulas és felvonulas stb. A masik rendeletet is
bemondtak.)

Végre kijott N. L. az erkélyre — miutan be akartak menni a Parlamentbe, csak agy
raztak a racsot, de hiaba —, és gy szdlitotta meg Gket: elvtars. Nincs elvtars, polgar-
tars van vagy baratom! Orditottak. Nem hagytak beszélni, & csillapitét mondott, nem
tetszett nekik. Nem volt csak gyenge hangszérd, orditottak, hogy mikor R. besz€lt, volt
haromszaz, most miért nincs? Bicstzzunk el, barataim, mondta N. 1. Es kiabaltak,
hogy reflektort, vilagitsik meg N. I.-t, de csak annyit értek el, hogy az az emeletsor vi-
lagos lett. A Parlament kivilagositasat is kovetelték.

Aradié bemondta, kétszer is, mert helyesbitett, hogy a Part vezetGsége — el6bb, hogy
okt. 30-4n 6sszeill, aztan, hogy a kozeli napokban, aztdn, hogy azonnal. Még Virag
mondta az apjanak, milyen j6, hogy nem MT-tag — de nemsokara telefonaltak, hogy
be kell mennie. Negyed 11-kor el is ment, s Réka még mindég nem jott vissza. Bizto-
san zarva volt, nemcsak a szomszéd tizlet, de a hidi is, és dtment a Nyugatihoz. Az ab-
lakban vartam, Virag szidott, hogy att6l nem jon hamarabb, ha az ablakbél nézek.

(Mikozben a két rendeletet Gjra bemondjak, egy csoport munkas, valami 200 em-
ber felvonul eléttiink, és kiabalja: Ruszkik haza, Rdkosinak kételet, munkdsoknak ke-
nyeret, ruszkik haza, ruszkik haza, és ilyeneket, éneklik a Kossuth-nétat, amit egész éj-
jel, minduntalan énekelnek. A radi6 a felvonulasi tilalmat Gjra mondja. Ellenkez6 eset-
ben a legszigoribb karhatalom. Rettenetes. Kozben rengeteg ember jar az utcan. Mun-
kasok, akik felkeltek, hogy gyarba menjenek, és most ténferegnek Budan.)

Hogy 6k mennyire nem szeretik, ha az ablakban varom Gket. En meg nem szere-
tem, mondtam, ha varni kell. Akkor szélt a telefon, Réka mondja, hogy elment a Nyu-
gatiig, és nem kapott csak kenyeret és vajat és sz6l6t, ne izguljak, mar jon haza. Ez volt
kb. haromnegyed 11-kor. 6, megnyugodtam. 11-kor jétt Magda, és akkor kezd&dott
arémiilet. Lexi telefonal, megijed, mért nem kérdeztem meg, honnan telefonal? Pis-
ta telefonal éjfélkor, ha még egy negyedéraig nem jon, feloltozik, és menjink elébe.
Lexi, hogy amint megjon, telefonaljak. Probalom a rendérséget, azok nem tudjak,
hogy a Nyugati fel6l lehet-e jonni. Lexi telefonal, ekkor mar haromnegyed egy, hogy
avarosban nem lehet jarni (megint elment egy zaszl6s teherauto férfi, és orditja: Rusz-
kik haza!), ne izguljak, Réka okos gyerek, biztos behtizédott valahova, és még jobb, ha
kifelé ment a varosbol.

Magdaval az erkélyrél kihajolva csak varjuk, varjuk, tenger nép az utcan, majd le-
ritkult, s megint felgydlt. Szokatlan szdmu villamos j6tt néha. Egy ora tdjban egyné-
hany hatos is — Magdaval tigy kombinaltuk, hogy a hidon nem lehet atjénni, ezek Obu-
darél jonnek, és valdban, tiresek is voltak. Majd megériiltem az izgalomtél. Olyan resz-
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ketés jott ram, rettenetes. Kozben elkésziilt a fiird6m régen, dehogy tudok most fii-
rédni, varom a kislanyomat. Gyorsan megfiirodtem, mert Lexi azt mondta, nem jo-
het haza mostanaban, a gyerek, nyugalom, tigyes gyerek, nem lesz semmi baj [...], de
én ne induljak el, mert abbél csak tovabbi komplikécié lenne. Mert menni akartam,
hogy lassam, vajon tényleg nem lehet-e jonni a hidon és a Nyugatitél. Ahogy megfii-
rédtem, csengetnek. Pista jott, fel6ltozott, nem bir nyugodni. Hogy én mit éreztem és
rettegtem, azt nem lehet leirni. Olyan hasmenést kaptam, még mindég tart. Igaz, ren-
geteg szilvat és kdposztat ettem az este. Mit csindljunk, elinduljunk, de 16véseket hal-
lani, gépfegyvert és egyéb lovéseket. Jaj, édes kislanyom!

Es akkor egyszer csak megérkezik a kis bitang. Nyakamba borul, ne izguljak, de
hogy 6 mit latott, azt nem lehet leirni. Hozott kenyeret, vajat, sz6l6t. De telefonédltam,
azt mondja. Igen, hogy jossz! Tizenegy el6tt, annak harom érdja!l Hat mert a Szabad-
sag hidon jott at, és onnan villamoson.

Tehat igy tortént — kiilonben lefrom, ahogy kikapkodta. De ne izgulj, mert nem vol-
tam egyediil. Hat kivel? Hat a Kossuth téren megismerkedtem egy emberrel. Egy va-
lakivel. Hogy keriiltél a K. térre? Hat még délutan. Hogy ismerkedtél meg? Hat csak
tgy, ott mindenki beszélt mindenkivel. Azt nem lehet megmondani, az tigy jott. Es tj-
ra talalkoztatok? Nem, csak még ott volt a kapuban. Melyik kapuban? Hat mikor le-
mentem kenyérért. (Szoval a fit hazakisérte Sket, s Réka azért szaladt olyan kedvvel
kenyérért, és Virdg azért mondta rogton, Réka elmegy, és nem azt, hogy 6, és Virag
azért mondta, hogy ne varjam az ablakban — mert tudta, hogy nincs egyediil. Ez meg-
hat, ez a testvéri partolas. Szeretik 6k egymast.) Vagyis itt varta a kapuban, hatha visz-
szajon. En hiilye, mert nem hoztam kenyeret! De hat percrél percre vartam Gket a va-
csordhoz valéval. Elmentek Pestre, bevasaroltak.

A Berlini tér kozelébdl, mar az elsé koratrdl telefonalt, hogy jon haza, de a hangja
olyan felajzott volt, €s a fii nem is eresztette el, mentek a tdmeggel egészen a radioig.
Ahol égtek a teherauték, amiket felboritottak, és ostromoltak a radiot. Allit6lag azzal
kezd&dott, hogy délutdn meg akartak akadalyozni, hogy a Rajk-beszédet [bizonyara a
Ger6-beszédre gondol] leadjak, de nem sikertilt. A katonak a felkelGkkel tartanak, az
avosok undokok, mondja, 16ttek, hat ember meghalt, egy 15 éves fiat latott, akit be-
tettek a mentSautéba. Es ha te lettél volna? Azért olyan helyre nem mentem.

Es mindezt Molnarék el6tt, akikkel kint iiltiink a szornyt konyhaban, teat féztem,
de Réka nem evett, csak azt megitta. Megmosdott, nagyon maszatos volt, igen, mert
nagyon sokaig alltam egy kiégett fa mellett. Az avékocsik iigy mentek neki az é16 fa-
nak, kidontott elttem egyet. Nem, emberre nem, de aztén arra is, és 16ttek. Es anyu,
azt nem lehet elgondolni, mi volt, nem lehetett kikeriilni beléle, és lattam egy forra-
dalmat! Forradalmat lattam, olyan volt, mint 1848. (A radi6ban elhallgatott a zene, és
valami pergé zagast hallok. Egyre berreg és perreg. Megint befelé mené teherauté
ember ment a varos felé, a férfiak kozt harom né. Sokan mennek a varos felé. Ezek a
Ganz munkasai lehetnek, mert a kocsirél lekiabaltak ismer&sként az utcaiaknak. Egy
teheraut6 katona ment befelé. Most mar enyhiil a kod, ami hatkor ereszkedett le, és
egy darabig roppant stirt volt.)

Réka tiiz és lang, magankivil van az izgalomtol. Részleteket mond, de nem tudja
osszefiiggben, és nem is meri, fél elarulni, mit latott és hol allt, mikor latta. Nagyon
rendes alak. Kicsoda? Nem valami strici, rendes, komoly ember. Diak? Adom a szdja-
ba a sz6t. Nem tudja, mit feleljen, késébb azt mondta, egyetemi hallgaté, de csak dél-
utan, délelStt dolgozik. Nem hazudik, ez szép. Legalabb nem hazudik. Molnarék
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(megint zavar van a radiéban, két nyikorgas, és elhallgat, kattog) elmentek, miutin
hol szidtak, hol dicsérték a kis felkel6t, aki majd meg6riil a laztél. Most végre lefekiid-
tiilnk, 6 nagyon soka volt a klozetban — mint kideriilt, megvan a baja, és délutan 3-t6l
éjszaka 3-ig talpon! Micsoda szenvedély! Sose lettem volna erre képes, gyerekkorom-
ban sem. Sokd mosdott. (Pislogva muzsikal a radié, kezd sima lenni az adas, megint
elhallgat.) Mar elbébiskoltam — persze rogtén megtelefonaltuk Lexinek, hogy meg-
jott. Valami keveset be is vallott a kalandjabol. Skuli elment titokban, tilalom ellenére,
megkeresni a baratndgjét, akit az egész csaladbél legjobban szeret, de majdcsak vissza-
jon. Hogy lehet valakit megtaldlni egy forradalomban? (A radi6é nagyon rosszul szél.
Gyengén és folyton megszakadva, valami végtelentil unalmas jazzszamot.)

Kezdtem elbobiskolni, s jon Réka, hogy itt vannak Vértesék, egy sz6t akarnak ve-
lem beszélni. Felkeltem, pongyola, bementiink a kényves szobdba, bezartam az ajtét,
Réka lefekiidt. Vértes olyan volt, mint valami dramdaban a jélelki intrikus. Hogy bar
mi az utébbi idében nem érintkeztiink, higgyem el, hogy ha barmiben segitségemre
lehet, segitségiinkre, szamitsunk ra. Tudja, hogy mi nem a Rakosi és Sztalin politikai
vonalan voltunk, de azért mégis, & segit nekiink, és a hazban senki nem tudja, hogy
atjottek. (A Bolygé hollandit jatsszak, de nagyon gyenge az adas.) Lexi telefondlt, ott
csend van, hét itt? Eppen most, utdna, harom teherauté gépfegyveres katona megy ki-
felé. Ok most jottek a varosbol, rettenetes, mi van. Tomérdek halott, nyiltan tizelnek
egymasra az emberek, a katondkra az avsok. Masfél 6rat alltak a Szabadnép-haz el6tt.
Marokkal szértak ki a papirokat, pardzsolva szalltak, fent voltak a fels§ emeleten az
avosok, a katonak alulrdl tiizeltek rajuk. Rengeteg halott, ég6 teherauték, az avésok
mentGautdn vitték a fegyvereket, megtalaltak naluk, és akkor tort ki a hdbora. (Megint
elhallgatott a radié.) Véres, hosszti habord, ugyantigy, mint Lengyelorszagban, a va-
rost kortilvették az oroszok. (Radi6 nyekereg, muzsika.) Reggel hatkor menjek le va-
sarolni, zsirt, lisztet, nem lesz élelmiszer, 4ltalanos sztrijk. Lexi hol van, azonnal be-
sz€lni akar vele, akdrmikor jon haza, hajnalban vagy nappal, akdrmikor. Most kell ne-
ki megmutatni, hova tartozik, most kell partallast kimutatni, és okos legyen, mert ret-
tenetes, mi kovetkezhet az elsG bossza idején. En nem félek, én egyaltalan nem tudom
elképzelni, hogy bajom, bajunk toérténhessen, ha ram szakad a lampa, akkor sem. Hat
& nem azért mondja, de okvetlen beszélni akar Lexivel, és meg akarja gy6zni. Es 6k
ezt nem helyeslik. Nem igy kellett volna, nem ilyen szérnyt véresen. De biztosit, hogy-
ha valami baj volna, mindenben segit, ezt nem tudja senki, nem kell mondani senki-
nek, de 6k segitenek nekiink, és kiillénosen a gyerekeknek. Egyszéval undorité volt a
részvéte, ridegen is fogadtam eléggé. El is mentek lassan, bar meg akartam kinalni
palinkaval, de akkor nem mennek, hat csak cigarettat kerestem, de még azt sem vette
el, inkdbb én szivtam az 6vét. Pokoli izgalmat okoztak.

Utana mindjart felhivtam Lexit, aki csak nyugalom, nyugalom, a helyzet komoly,
nem tud semmi Gjat, utcai harc folyik. Persze részleteket nem mondtam, csak hogy
agyonrémitettek. Ezzel mérgesen és boldogtalanul lefekiidtem. Mi a fenének jottek
ezek ide? Persze nem mondtam el Rékat, biztosan hallottdk a hiazmestertsl, és arra
voltak kivancsiak, de nem kérdezték, csak Lexit, 6t viszont tobbszor is, s6t Ggy, mint-
ha minisztertanacstag volna.

El is aludtam lassan, bar sokszor hallottam lovést, és sokszor szaladtam ki larmara
az erkélyre. Fél 6t utan tankok jottek. Szaladok az erkélyre: belathatatlan sorban, na-
gyon lassan és &riilt larmaval kozelednek. Rengeteg. Megszamoltam valami tizet el6-
szOr, haszat masodszor, volt vagy 6tven. Annyira reszkettem, részben az iszonyattol,
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részben a fazastol, feloltoztem. Lexi azt mondta, ne gydjtsunk lampat, hat s6tétben. A
tankok egyre jottek, az utca mar halvanyodott, fél hat lett, nagyon sok embert lattam,
és kivettem egy sor tankot is a halvanysagban. Egy tank allt a Sz4sz Karoly utca sarkan,
és mogotte sorakozott még sok. [...]

Mar nincs nagyon sok mondanivalém. Hat el6tt lementem, szatyorral, hatha tény-
leg tudok kenyeret venni. Lent sok ember, egy csoport az autébuszmegallénal, ha jol
ismertem meg, a hazban laké tejcsarnokos né férje viszi a szot. Szerintiik az oroszok
koriilvettek benniinket, a katondk h6sok, a partunkon allnak, az avésok ellenségek, de
kevesen vannak. Gy&zni kell. Ropcéduldkat mutattak, kettst. Ja, Réka is beszélt a rop-
céduldkrol. ,,Ropcédulakat arultak. 40 fillér egy ropcédula.” Ezen nagyon nevetett.
Molnér azt mondja, az a szérnyd, hogy még ebbdl is izletet csinalnak. Az a baj, hogy
demokraciat csak demokratakkal lehet csinalni, nalunk pedig nincsenek demokratak.

Egy asszony valami naivat kérdezett, erre lehurrogtik: Hol él maga, asszonyom?

El kéne menni a piacra, hatha ott arulnak, mondtdk az asszonyok. A tejcsarnokos
nd ki akart nyitni, de jott a rendér vagy ki, hogy nem szabad. Semmi iizlet nem nyit
ki. Senki nem dolgozik, altalanos sztrajk.

Valaki hozza a hirt, hogy most mondta be a rddio, hogy tilos a csoportosuls, és ti-
los az utcan tart6zkodni. Igy hazajottem, taldlkozva a szomszéd asztalossal — aki éppen
tegnap volt itt, és elvitte a deszkat a polchoz, amit az el¢szobaban akarok felallitani.

Nagyon jét tett ez a kis mozgas. Megnyugodtam téle. Mindenkit lebeszéltek, ne
menjen Pestre, nem kell dologra menni. Kint vannak a tankok! Mennek kifelé! Nem,
egy kifelé ment, egy a masik felé.

Gyongyivel beszéltem fél nyolckor, nehogy a gyerekeket eleressze. Nem, nem, de-
hogy ereszti.

Beethovent jatszik a radié. Rengeteg ember van az utcan. Jonnek ki a Kapas utca-
bélis. Tobbeknél kenyeret latok. Le is megyek, hatha én is tudok egyet venni. Megyek,
fél kilenc.

Lementem, de a kapuban taldlkoztam Reg6snével, azt mondja, hogy a péknél van
kenyér, de szdzdval dllnak. Es a hidnal harc van. Fiatalok és katonak 16nek egymésra.
O nem volt ott, de az utcin mondjék a fiatalemberek.

Vajon eljon-e a fest? Itt vagyunk a legnagyobb maszatban. Ordog tudja, legjobban
szeretném a konyhafalfestest leftijni, ha ma nem jon, hogy takaritunk holnap? Es ez a
gyava Margit se jon. Persze, képzelem, mennyit izgult az éjszaka. Ha ugyan nem volt
kint a barikddon. Nagyon oriilt volna, ha reggelre megvaltozik a vilag.

Ugyan mi lesz, ugyan mi lesz.

Holnap reggel jon Szidi két asszonnyal takaritani, és az ablakpucolé bacsi. Akar-
hogy is, takaritani muszaj. Es enni is. Nagyon éhes vagyok. A gyerekek nagyszertien
alusznak. En nem aludtam egy vagy masfél 6rat az éjjel, de az is jolesett. Nem is va-
gyok almos. Most f6z0k teat, és zsiros piritost csindlok a Réka szikkadt kenyerébdl.

Ilyen fantasztikumot, ami itt térténik!

Mindenki hozza a kenyeret, itt szemben, a Kapas utcabél, de biztosan siitnek egész
nap, majdcsak jut nekiink is.

A Regdsék torvenytelen vejének apja ott lakik a radié mellett. Egész erzaka a sa-
rokban kuksoltak, és rettegve nézték a haborut, ami egy 6raval ezel6tt még mindég
tartott, allit6lag. Illetve két éraval, akkor beszéltem vele, amikor feljéttem az utcardl.
Most meg Zinzékkel talalkoztam, vitték le a kutyat sétalni. Tilalom vagy nem, a kutya-
nak pisilni kell.

Hideg reggel van.
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Minden tizlet zarva, csak a pékek nem. Mégis meg kellene nézni, nem maradhatunk
kenyér nélkiil! Legalabb odamegyek. Vagy nem.

Most olvassak — Nagy Imre, a minisztertandcs elnoke elsé rendelete: Statarium! Az
orszag egész teriiletén. Halallal kell biintetni...

Megint lent voltam kenyérért. Kenyér mar elfogyott, liszt és cukorért legalabb kétszaz
ember all sorba, visszajottem, és a kapuban acsorogtam egy darabig a hazbeliekkel.

X. 26. Péntek éjjel fél 2

Koromsotéthen prébélok irni, utcai limpa dereng be. Ugy jarnak kint a tankok, mint
a taxik. Most 4 lathat6 itt az autébuszmegall6nal. Kézben a radié vadit, nincs béke,
mig a sz. harcosok harcolnak. Ma este 10-kor volt az utols6 terminus amnesztiaval, de
hiaba, a felkel6k folytatjak, nagyon kevés megadasrdl volt hir. Fél 11-kor — addig is
egyre jottek a tankok. (Most egy tank elment.) Fél 11-kor feljottiink a gyerekekkel
Molnaréktol. Kinézek az erkélyen, hat a most jov6 tankok befordulnak a Statisztika fe-
1é! Rémiilet, futok Molndréknak szélni, ne vetkezzenek le, Réka mar pizsamaban, tré-
ninget vesz. A tankok, 4, most agy allnak fel, 1-1 a mellékutcara néz, Szasz Karolyra
és Erédre, 1 eldre, 1 hatra.

Kint nagy orosz kiabalas, oroszul kattognak egymasnak a tankbél. Bekapcsoltuk a
radiot, és a gyerekekkel kezdtiink pakolni, kabatot késziteni, nézni. 1 tank elment Pest
felé, most csak 2 latszik, de a jobb sarkon til is lehet.

Réka sajndlja a jardaszigetet, amire fel-le mennek. Eletiinket érezziik veszélyben. A
gyerekek probaltik levenni az ablakot bel6vés ellen, de nem megy, viszont tiikr6zédik,
abbahagyjuk. Minden ablak nyitva, résen van, légnyomas nem arthat, csak 16vés.

A gyerekek lefekiidtek ruhaban, és rogton elaludtak, én igértem és tartom a virrasz-
tast. Most 2 felé jarhat, mar nem szél a radi6. Kezdek almos lenni.

Néha tavol agyulovés, ritkan, ezek nem 16ttek, egyszer rovid géppuskazas csattogott.

Csendben esik az esd, fekete fényes az utca. Nem tudom, lefekhetek? Csak nem
olyan bolondok, éjszaka kijénni a koratra? Nagyon faradt vagyok, egész nap dolgoz-
tam. Nyolc koriil beszéltem Lexivel. Bagyadt a hangja, négy napja van ott. Azt mond-
ja, ott nem volt semmi, ma a titkdra és Pataki hazamentek mosdani — és nem tudtak
visszamenni, 6 nem. Szegény, most is felaldozza magat, vagy h&skodik. Es mi lesz, ha
elszakadunk? Talalkozunk Lanyfaluban. Gyéngyirél 2 napja nem tudok, mert a tele-
fonja siiket, az enyém is. Koveséké jo, néha Molnaréké is. Molnarné retteg a zsidékér-
dés miatt. Ez a bitang Vértesné felizgatta. Kinézek az ablakon a habortiba, ahol most
csond van. Bar maradna.

Ma reggel 7-kor épp indultam — Molnarné hozott egy kenyeret. Lementem hozza-
juk telefonalni, Lexi elég friss volt. Folyton azt mondja: nyugalom, csak vigyazni. Hat
mi nyugodtak is vagyunk. Remek narkotikum ez a nagytakaritas. Legnagyobb 16vol-
dozés kozben Kisvirag a padlét kefélte, én a gyerekszobdban stroltam. Parlaginé
mondta: Ez a Kolosné pont most festet! Mi ezen nevettiink, pedig & talan tudta, mi
kovetkezik.

Megint jott egy tank. A szembenézé pislog, ha azt akarja, hogy megalljon, az dgya-
csove végén. Pislogott, és a tank megallt a kettd kozott feletiton. Most kiabalnak oro-
szul. Bar azt kiabalnak, el kell menni az allomashelytikre.

Koves sincs itthon. Folyton operdl. Ma itthon volt mosdani, sipadt. Neki nehezebb,
de jobb, mint Lexinek.

Az Gj tank tovabbmegy a Széna tér felé. Ott délben harc volt, a Hattyt utca felé ba-
rikadot épitettek, nem lattuk, azt mondjak, nagyon gyengét.
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Reggel elmentiink Molnarral sort allni (16vés, gépfegyver, Széna téren?). EIGbb a
Kapas utcai péknél probaltuk, 200 ember, és mar csak 200 kil6 kenyér. Vissza. Talal-
koztunk egy vasutasnével, akinek Molnarné 10 éve tejet adott. Erés n6, gyenge gye-
rek. Elmentiink a Zsigmond utcai pékhez. A hidon szétl6tt tank. Sorbadllas alatt Sza-
badnépet, ami 1 lap, olvasott fel egy nS. Tegnap mind hallgattak a kilfoldi radiot, és
biiszkék ra. Egy né zsidézott — egy zsid6 asszonynak. Oreg néni, kedves volt, hazafelé
politizalt. 1-1 kenyeret kaptunk, 1 kenyeret, meg diét és 10 deka vajat felvittem Szefi-
nek az Aldas utciba. Felmenet sort fogtam az énkiszolgalé bolt elstt — de 10-kor visz-
szaérve, mar nem volt ott a pArom — mégis, csoddlatosképp bent tlirtek a sorban, elsl.
Bolgarfézelékes szekér, szép, ment el el6ttiink. Ma mar nem volt a boltban olyan
sziiret, mint tegnap, zsir nincs, pedig Szefinek az kéne. Majd adok az enyémbdl, kar,
hogy tegnap az egyik kilé6t Regésnének adtam. Komikus volt, szazassal fizetett, nem
tudtam visszaadni, mai siirgetésre sem — igy egyszer én tartozom neki 1 napig (mar
megadtam).

107... 108... bombéznak valahol délen... 9... 10... kézben gépfegyver, és a radi6 cin-
cog. Groteszk ez a hdboru zeneszora.

Nagyon jol aludtam fél 3-t6l 6-ig, akkor pokoli... 111... larmaval mentek el a kor-
nyék tankjai. 112... csak a bombazasra keltem fel, most fél 7... 112... 114... nem hal-
lottam a hireket, 115... Néhdnyan kenyérért mennek-jonnek futva. Ma nem megyek,
116... 117... 118... 119... a kozelben csak a tankok nyomai... 120, 121, meddig még!
Oriilet, 122, azt is megvaditja, aki helyeselné ezt a szigort, orosz tankok, ez, 123, a kor-
manycsapatok? 124, 125, mar mi lehet ott! Messze, 126, lehet, mert halk, az ablakok,
igaz, nyitott, alig rezeg, és a belovés nem hallik. Csak nem Csepel? Irt6zatos kar, kar,
126, 127, 128, 129, 130 — és erre ki adott engedélyt? 131, 132, 134, 135, 136, 137,
138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, gépfegyver. Olyan szomort az
utca, 148, 149, 150, es6 utan, sziirke ég, a feldult, 151, gazvezeték-javitas, amit mar
széttapostak, 152, 153, ennyi kar, 154. Nagy, 155, eré lehet az ott, ha ennyi l6vést, 156,
nem sajnalnak. 157, 158, 159 — most egy perc sziinet volt, reméltem. A patika nyitva
van, a kozért elStt vagy tiz kanna tej, 160. Hideg, baratsagtalan reggel. Merjek befii-
teni? Még nincs tiizelénk, csak maradék, ki van fizetve, héttén hoztik volna! A radié
a kimenési tilalmat mondja: 10-ig egyes személyek, egyediil elhagyhatjik a lakasukat,
haromnal nagyobb csoportra 16nek. 6 6ra 55. Csak gépfegyverttiz, soka 161, 162, 163.
A telefon, 164, nem j6, de athallassal minden hirt hallunk. En alig, mert nem elég jo
a fillem. Most mégis megértettem, 165, hogy az Iparmiivészeti Mizeumban, 166, cso-
dalatos porcelanok pusztultak el. A radié rabeszél — minket! —, hogy 6k hagyjak abba.
Most mar nincs amnesztia, most mar csak a hadihalal vagy f6belovés. Sose fogjak ab-
bahagyni, mig élnek, 16nek szegények, 167, 168, 169, 170 — 171! Erss géptegyver. Ez
a kedves muizeum! Sirok a gyasztol. Gyerekkorom kultaremléke, 172, 173, 174, és gy
be van ékelve lakdsok kozé! Gyongyiék, 175, 176! Szegénykéim, 177, 178, vajon csak
nem ér odaig? 179, és milyen erds lovések! Gyongyiék legfeljebb 1 kilométerre van-
nak a mazeumtol, 180. Az nem igaz, a mizeumot nem volt muszaj tonkrel6ni. Mért
nem vették koril, 181, kiéheztetni, ha 1 év alatt, hat igy, de nem ezt a vandalizmust.
Mi f3j ezeknek, 182, nem a targy, az élet se. Hidba konyorognek, ezeknek se szamit.
Géptegyver folyton, most soka. A gyerekek alusznak, Gyongyiék biztosan nem. De
ugyanazt hallom még mindig? Most f6z6k teat magamnak, 183. Lexinek is telefonal-
ni szeretnék, csak varom, mig Molnarék felébrednek, 184, 185, 186, 187 (Réka foly-
tatta, mert én valéban kimentem teat f6zni, aztan Molnarékhoz), 188, 189, 190 (6ri-
as), 191, 192. 5 tank jott el el6ttiink a Széna tér felé, de visszatordultak.
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Az utca pillanatok alatt kitiriilt. 2 teherauté és 1 mentSauté ment el. Egyre tobb em-
ber van az utcan, de ha jon valami, teljesen elttinnek. Kezd megindulni az élet (két bi-
ciklista). Egyre esik az es6. Még az id§ is szomora. T6bb ablakban megjelennek a ki-
vancsiak, ki pizsamaban, ki ruhdban, ki hogy éjszakazott (részemrél tréningben). Vég-
re sz0l a telefon. 193, 194, 195, 196. Hurra, hurrd, nagyszerd. 197, 198, Réna telefo-
nal Molnarnak. Nem szamit, hogy ki kinek, de van vonal. A 196-ik 16vés is most.

X. 28. Vasarnap reggel 4-kor

Lovésre ébredtem, egyre tobb, egészen kozel, repiil a fénye! Auté jon, a Széna tér fe-
161 lattam a felvillané fényt a 16véssel, nagyon lassan jonnek, tobb kocsi, és 16nek. (Be-
lelatok az agyu torkdba, amint 16.) Az ablakokat kilazitom, a gyerekeket felkltsem vagy
ne? Oly remekiil alusznak, ha erre se ébrednek, jobb, ha nem tudjak. En felsltoztem
a sotétben, a kocsik ezalatt elmennek az ablak alatt — nem tudom, milyenek voltak
azéta, 10-15 perc csend volt. Néha jobbrdél halk 16vés balra, semmi. Most ezek lenné-
nek a vidékrdl vart erdsités? Vagy forditva. Az este mar gy megnyugodtunk. Egész
délutan és este alig, és csak messzi 16ttek, hatha vége valahara. De most nem hiszek a
csondnek.

Miizeum korut, Tanacs korat. Délutan aludtam. Medveczky Bella ébresztett telefo-
non. Szérnyd rémeket mond Pestrél, Sandor u., Ul16i at, korat, kaszarnya — rom. Kal-
vin térrél 16tték a kaszarnyat. Gyongyiék oda 300 méterre sincsenek. Van-e ennival6-
juk? Az utca kevesli az 6j korményt, nincs fogalmad, mit mondanak. Allitlag vidéken
avot szereltek le, avo allt at, most azokat varjak a periférian. Bella persze vészmadar,
de rettent§ ez. Kovesné — akinél telefondlni voltam — mondja, Pista sokat operal, fej-
l6vés, has, nyak, fiatal, 6reg, egy avés, orosz gyerek, 20 éves nyaklovéssel tgy sir, nem
habordban, sorkatona... Romantikus mesék. Koves tegnap hazajott pihenni, és elment
betegekhez.

Réka kihallgatta telefonon a Bajor Nagy rémmeséjét [...], hogy ide is akartak jon-
ni, felmenni a tetére, 16ni, csak nem engedték be. Ez nem igaz. Nagyobb hir volna.
Réka megfigyelte, hogy a feleségével beszélt, és a ng alig felelget, és nagyon rideg (el-
valtak). Mit csinaljak? Lefekszem ujra.

6-ig aludtam, megint kozeli 16vés szemben, a Kapds utcatdl balra, magyar katondk
csizmaja, egyenként, libasorban a fal mentén mennek, 6ket védi a tank a Juranyi ut-
canal?

Utcai vilagitas kialudt, most lehet 6 6ra, csak a hirek végét hallottam, semmi, az ers-
mi dolgozik, étel nélkiil kitartottak, sikeriilt eljuttatni hozzajuk. Tehat villannyal baj
lehet! Most csendes es6, 12 fok, napi h6mérséklet 13-15 fok, este 6-9 lesz. Zenemii-
sor, zene, kikapcsoltam, ezek a bamulatos lanyok alusznak. Ez a nyugodt lelkiismeret!
Tegnap Rékat felhivta ,,egy ismer&se”, a J6ska. Ezzel kapcsolatban tartottam egy pré-
dikaciét, hogy nem igy kell bemutatkozni, hanem teljes névvel és kéremmel. ,Igen,
borzasztéan meg voltak ijedve.” ,Te is forradalmaroskodsz? Muszj?” Igy beszélget-
tek, gyerekes felnGttesen.

Egyetlen katona ment a tankokkal szembe, kb. a villamosmegall6tdl, at el6tte, be a
Juranyi utcdba — tisztan kongott a 1épések zaja. Tankot hallottam kézeledni messzir6l,
elhallgatott, Gjra z6rog, kb. Széna térnél? Léttek puskabél. Jaj de éhes vagyok, mitél?
De ki van marva a szam belseje.

Gépfegyver — egy sorozat.

Erdekes, egy pancélos, mogotte pancél voroskeresztes kocsik jottek jobbrol, fel a Ke-
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leti Karolyra? Még hallani a biigast. Hernyétalpas hangja volt, de agytcsovet nem lat-
tam, fent 4ll6 gépfegyveres. Az, amit tanknak hivtam, nem, az sokkal magasabb, nagy,
fekete toronyszerd pancélos. Mar elég Vllagos van. Vlrag fordult egyet. Este 9 6ta al-
szik. En is lefekszem, csak a 7-es hireket varnam, de még csak fél 7.

1-1 magdnos ember elmegy az utcan. A 2 pancélos — nyitott és voroskeresztes visz-
szajott, elment a toronyig (tank?), ott megallt, és tovabb, el6re. (Ez a torony, amit an-
nak lattam, egy vasuti kocsi volt, amit barikadnak toltak be a Margit koratra, gyere-
kek, a Széna tériek, soka ott allt, dsszelGve.)

9 vagy 10 tank jott Pestrdl, a Széna tér felé mennek. Csendben esik az es6, a gép-
fegyverparom a kozelben van. Egy 6reg néni két kenyérrel atjott kozottiik. Ezek meg-
alltak, az utolja az Atrium elétt!

Egy ott fent volt a Gazgyarnal, szemben all, jott egy nagy nyitott autébusz rendér,
sotétkék ruha pirossal, gépfegyver a kézben, elment balra. A tankok helyben jarnak,
itt is remeg t6liik a padl6 és a gyomrom. Mind a 10 tank all és morog, egy kivételével
jobbra néznek. A Juranyi-Kisrékus utca kozott sokan jarnak, atvagva a tankok kozott,
kenyeret hoznak.

Hireket részben hallottam, Kelenfoldi Er6mii harom napig bezarva dolgozott, szom-
baton kaptak ételt. Fél 8. A tankok allnak, teAm megf6tt. A radié mondja hogy a
Moszkva tér reggelig fegyversziinetet kér (ezért volt a sok tank), mégis ralsttek egy
ablakbél a szovjet jarérre, aki nem 16tt vissza. Most ment el a Bem Jézsef utcaba 4.
300-as sorozat a szovjet tankok, ezek a Majorban lehettek, falevéllel van tele a tetejik.
Az éjszakai tankok 800-as sorozat, fehér, hegyére allitott kockajel, magyarok?

Hdromnegyed 10
Mar 30 tank és harckocsi és municiés kocsi all sorban a Széna térig. Koriil az utcan ren-
geteg ember.

11
Azéta szakadatlan megy a szovjet kocsisor, vajon hova? Ez mar kiérhet a varosbol.
Két orvostanhallgaté parlamenter radiéfelhivasa az ellenallékhoz. Kivansagunk telje-
sithetetlen, miniszterek jok, szovjeteket magunk hivtuk, gondoljatok csaladotokra, ma-
gatokra és a tomb lakéira. Teljes amnesztia, hazamehettek.

Szabadnépet betették az ajtéba, a tegnapit. A radié olvassa a mai vezércikket. Tisz-
tara a Galilei-eset: konyorégnek a megadasért. ,Nem tekinthetiink a demokracia el-
lenségeinek.” Most all a kocsisor.

Fel 12

Radié: Kozért, villamos, autébusz alkalmazottai menjenek a munkahelyukre Palotai
Borissal beszéltem. Erzsinél is volt tegnap, az [részovetségben is. Tamasi Aron nem
fogadta el a népm. miniszterséget. Losonczy és Donath [?] hazamentek tegnap, mert
15 a régi ember az Gj kormanyban, de ma visszamentek, hogy tobbségben legyenek.
A New York-haz, hiradémozi, Urania rémes, Rak6czi aut is. Kirakatok betortek, de sen-
ki nem rabol. (Allit6lag az Uttéré aruhdzban kint a cédula: Igy rabolnak a forradal-
marok. Vagyis sehol zabralas.) [Palotai] Erzsi rémes allapotban, nem tud a lanyarél.
Boris nyiizs6g, mint mindig. Péter mondja: a miskolciak most vonulnak az Akadémia
utcaba, a partkozpontot akarjadk bombazni, a varos koriilzarva szovjetekkel.

A radiéban delet harangoznak!
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P. Boris el6re megtelefonalta, mar bekovetkezett: , Tlizet sziintess!”

1 6ra 15, a szovjet katonik, kocsik gyorsan, hosszt sorban jonnek vissza — Pest felé!

Talan Lexi ma mar itthon alszik. Gyongyiékkel mi van? Lili izgult biztosan nagyon,
& olyan. Megvan az 6r6m, mondom, és Lexi felel: mi? Ok nem olyan biztosak a béké-
ben még. 250-en haltak meg a kérhazakban. [...]

30-an 2-kor

Tildy: Kds Péter ENSZ-megbizottat vissza, 1ij megy. Begytijtés megsziint, a parasztsag jo-
gos koveteléseit megvizsgaljuk. A Radié — a magyar nemzeti tévelygés tobbé meg ne
torténhessen. Kicsiny nép, de magyar, és szabadok akarunk lenni, élni, kélcsénos bé-
kében, megbecsiilésben.

Erdei: Blablazik, mint a gyerekek. Parasztpart z4szl6t bont, amit a R. idején letet-
tiink. Minisztertanacs elnckhelyettese.

Kadar Janos: MDP-elnokség a mai hatarozattal egyetért. A kommunistidkhoz sz6-
lok, az emberiség haladé eszméit képviselik, a mi tiszta eszméinket igazsdgos eszko-
zokkel.

Délutan Lexi hazajott.

3-6-ig kisgazdaparti gytilés, itt szemben.

Szabad Kossuth Radié.

Szinészek forradalmi bizottsaga: Dr. Pallé6 Imre, Bessenyei Ferenc, Darvas, Kovacs,
Greguss, Pécsi [...]

Bécsbdl aramlanak a killdemények. Ezer jel az egyiittérzésrél. Gyégy- és élelmiszer
atvonulasanak f&varosa.

Orkény: Fohasz Budapestért. Ablak, 16rések, villamosok, barikadok, Budapest egyen-
16 hésiesség a vilig minden nyelvén.

Tamasi Lajos: Zaszl6ink f6l 6rommel csapnak, ismét mienk a bator ének. Piros a vér
a pesti utcan, beliigyminiszter kit lovet? (Ok az elsék, akik rogton tudnak gombnyo-
masra lelkesedni: nem szégyenlik.)

Hay Gyula: Naplojegyzet okt. 23., elmentiink azokhoz, akik akkor vezet&k voltak.
Kapualj — fent 20 személyre teritett asztalnal vartunk. Arvahaz vezetsi. Beengedtek
Hegediishoz, szerencsétlen kiilsejdi, rossz szinész, Rakosit alakitja. Gerd bejott, el-
mondtuk, az ifjasag tiintetése, egyetemi kiilldottség kov. Fitymalva nézték. Ger6: az
arul6knak nincs joguk Farkas nyilvanos targyalasat kovetelni. Azért vannak, néhany
maradjon itthon. G6g6s, elutasitas. Lovetni akar? Gers: nem, 16vetni nem fogok, ak-
kor mar kiadta az utasitast rd. Nagy Imre maganember vart, mig az orszaghdzba been-
gedik beszélni. Egész j6 volt.

Devecseri: hogy 30 évvel tovabb lehessetek miniszterek, aztan, hogy 3 6raval tovabb
lehessetek miniszterek, 3 6raért oltetek, veszélyben a varos, a haza, de élni fog, de él-
ni tud.

Szabad Eurépa csendesit. Nem uszit, mint tegnap. Ok se kivannak habortt. Gyégy-
szer és mas aruk tomegérdl henceg.

X. 31.

[...] Vértesnél Simonsits dr. igyvéd rengeteget beszél, antiszemita és antikommunista
szenvedély. 7 honapig volt valamikor interndlva. ,Ez a rendszer nekem csak rosszat
hozott”, uszit6 hang, rendszertelen ember, 6letni vagyé. Szuez és a vilaghabor, az esz-
méknek meg kell harcolni. A kommunizmus sosem volt olyan népszertitlen, mint ma,
nem fognak érte vérezni.
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V.: Ez igaz — gondolkozik.
A Maros utcdban valami dvosfészeknél harc van. Tegnap a Bp. partkozpontnal volt,
5 avost felakasztottak a fara.

Eva itt volt 4-t8l fél 6-ig. L. JOtt fél 5-kor. Bortonben a nevezetes nékkel ult, Kéthly,
Rajkné, fanatikusak. Most mar ne rehabilitaljanak, mar nincs ki ellen vallani.

Radio: Irészovetség, Magvetd hivia a dolgozékat. Szinészszovetség hivja a dolgozo-
kat és az allastalan szinészeket. Du. Nagy Imre beszélt a Parlament elétt. Szuverenita-
sunk els6 napjat éljik. Nem hivtam be a szovjet csapatokat. Targyalas a Varsoi ellen,
tiirelmet kériink. Nagy Imre fogadta az angol Gjsagirékat. A szovjet csapatok vissza-
térnek tdmaszpontjaikra. Kiléphetiink Vars6bol. Semleges? Taldn. Tamaszkodni aka-
runk nagy nemzetek anyagi segitségére. [...]

Molnérék félnek a zsid6iilldozéstsl, Vértes jolelkiien nyugtat minket, ha baj lenne,
menjiink el, a lakast bizzuk egy rokonra. Ha 6k nem volnanak, eszembe sem jutna ag-
gbdni. Még igy se félek, azért se. Becstelenek nem voltunk, persze az irigység nagy, de
igazan nem Szamosiné vagy Tabajdiné fogja megmondani, hogy milyen vagyok. En
10 éve dolgoztam — &k csak nyafogtak és besavanyodtak. Persze a Kiiszob rosszkor je-
lent meg, a XX. kongresszus el6tt irtam, még sincs benne semmi vad ma sem ellenem.

XI. 1.

[...] De. a varosban voltam Evéval és Arankaval. Eva elegdnsan hanyja-veti magat, so-
kat nevet, folyton a multra gondol, de nincs benne az a vad bossztivagy. Siit a nap, nagy
por, sok tivegkar, sok teherauté tele allokkal. Jugoszlavok autébusszal Belgradba me-
hetnek.

Erzsi, a varrénénk nem volt otthon. Eva ruhaja nem kész. Elmentiink csavarogni.
Visszafelé vajas stiteményt vettiink és ettiink az utcan. Témeg mindeniitt. Gesztenyét,
kolbaszt. Siit a nap, de hideg. Felhivasok mindeniitt. Egy kovér asszony kislannyal,
krumpli, tojas, hagyma és egy sovany csirke, pucolt kacsat hoz: ,,Az Ullgi Gton dobal-
tak, ingyen, még a tojast is, vagy a markunkba nyomtak.” (Visszafelé a Nyugatinal ta-
lalkoztunk Daubnerékkel, a dokumentfilmes kovér fitval. Ijedten mosolygott kezet
fogtunk, egyeldre nincs semmi baj, megy Ujpestre, gyalog a csaladhoz, nincs lakasa.
A hidon taldlkoztam Soés Magdaval, azzal a hiilye frénével. Aldzatosan koszont. Mi-
kor lejottiink a hidrol, Eva megmutatta, merre jottkia v1llamosmegallohoz a borton-
bél. 1daig kisérte egy renddr, és tanacsolta, senkivel ne beszéljen, ne is telefonéljon,
egyenesen menjen Miskolcra. Ugy is tett. Sokd, izgatottan nevetve nézte azt a helyet.)

Féja Géza, Illyés Gyula, Keresztury Dezs6, Németh Liaszl6 PetSfi-partnak hivjak a
Parasztpdrtot. Farkas Ferenc a fotitkdr. [...]

Magyar Ir6k Szovetsége: Erkolcsi tisztasag, vonjak felelGsségre, ne az utcan itélkez-
ziink, személyi bossza méltatlan. Benjamin, Ignotus, Zelk, Veres, Déry.

Szinészek: Forradalmi bizottsagok. Az a szinész, aki ragaszkodik politikai felfogasa-
hoz, felhaborodott gytilolkodés ne legyen, mint volt. Nem a politikai érdem, a tehet-
ség a f6! Jelentsék, akik fegyveresen vettek részt 426-166. Hodmezévasarhelyen a Ja-
nos vitézt ne jatsszak, mert az sztrajktorés volna, prébak folyhatnak. Bataszékiek élel-
met kiildenek a Jaszai és Odry 6regotthonnak. [...]

KlSVlrag Ha apat levaltjak, jobb vissza nem menni az iskolaba. Eddig is azt mondtak,
ja, mert a nagyapja M. Zs., az apja min. hely.! Ugyse szerettek.
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Most kell megmutatni, hogy nem azért!

Virhattak volna még egy évig — mondja szégyenkezve, nevet, most sejtette meg sze-
gényke, hogy kar var!

Majdcsak lesz valahogy, csak megint elvész par éviink, pedig nekem mar nem sok van.

Az utcan 9 bécsi mentGauto, szépek. [...]

Ugy létszik ebben a percben, hogy igen nagy veszélyben Vagyunk Lexi szerint az op-
timum: allastalansag En vagyok a hibas, ir6 akartam lenni — & szegény csak verseny-
zett velem. Most & visz minket bajba, és 6 btinhédik. En sokdig viszolyogtam etts] az
egészt6l — aztan fokrdl fokra hagytam magam elcsendesiteni. Az volt az illdziém, hogy
asok szenvedés és lemondas mégis kiemelte a tomeget a nyomorbdl. De mindig mond-
tam, hogy ha nem jon a habord, messzi jarnank e f6lott az életszint f616tt. Nem mon-
dom, félek, vagy inkabb csodilkozom, hogy félnem kell a j6v6t6l. Az emberiség nem
érett meg, hogy a népmesén tilnéjon. Most a vallasra gondolok. A két f6pap, a kato-
likus és a reformatus v1zsgazott a kat. oridsi folénnyel, nagyhatalomnak mondja ma-
gat mformalodom €s 2 nap mulva 1nf0rmaln1 fogom. Félelmes. Ravasz? Atvette a

Peking a felkel6k mellé llt a perben! De jor

XI. 2.

2-3-ig november 2-re virradéra mostam. A konyha tele tiszta ruhdval. Miért kellene
nekem, a halalt kivéve, félnem, mikor szeretek €s tudok dolgozni? Amit frtam, szivbél
frtam (némi hasznossagi belatassal valasztottam témat). Eva azt mondja, Lexi néme-
lyek szerint stréber. Lehet, egy kicsit. De becstilettel dolgozik, miéta él — a kezén nétt
fel egy ipar, ami nem volt. Na, j6 éjszakat.

XI. 3.

[...] Hideg id& varhaté.

Az Oktogonon ki van téve egy koffer, folotte rajzszoggel kitlizve két szdzas, és a koffer-
be hullik a pénz.

Itt volt Szefi, hogyha nincs szenem, ad, neki 10 q van. Es hogy Lexiért ne féljek, Do-
mokos mérnok ott volt nala, hogy az egész Csergé-minisztériumbél 6 az egyetlen, akit
szeretnek, becsiiletes magyarnak tisztelnek. [...]

Az orszag tele van szovjet tankokkal. Lili telefonalt Szolnokrél, ott is. Minden va-
ros, minden vastt. Ha ki nem mennek békével, az orszag Koreava valtozik, és meghal.
Most deriil ki, valéban hédité bitangok-e. Csak ne uszitanak 6ket Nyugatrél! Inkabb
dicsérnének és hizelegnének, hogy egy kis flastromot ragasszanak a sebiikre. Rettene-
tes, hogy most 6k az ellenségek!

XI. 4.
Reggel 5-kor bombazis, erds, 8—12-t szamolok a fénycsikok kozott. A radiéban 20 perc
mulva Nagy Imre bejelenti, hogy kiilvarosainkat szovjet csapatok bombazzak, nyilvan,
hogy a kormanyt megdonteni... Csepeliek harcolnak, a kormény a helyén van. Csak
azt akartam bejelenteni az orszdgnak és a vilagnak.

2 nagy tank ment balra, folyton 16nek ugyanabban a tavolsagban, a radié a Him-
nuszt jatssza.

Mi lesz?
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Lexi, a gyerekek alszanak.

Ha elhallgat az 4gyt, maris kész vagyok a végét remélni. Par perc csénd, Gjra bom-
ba, egész kozel 16vés.

Most jon majd a legenda.

XI. 8.

Talan tal vagyunk a rémen.

Tegnap ilyenkor, délutan, itt folyt a hdbort, 6rakon at innen bombaztak a parthaz fo-
lotti hazakat — de azt nem. Délelétt sorba dlltunk — én almaért a sarkon, Réka lisztért
szemben. Szabé Pista bacsi fegyveresei minden sarkon, sokszor 16ttek, mig ki nem tort
a csata. Bombaztak, mig tésztat f6ztem, a pincében ettitk meg. Késé estig az udvaron
acsorogtunk, és rettegtiink. A haz ablakai csorompoélve betortek. Jottek a hirek, hogy
1200 banyasz Tatardl a Széna téren, sok ezer a Varban, Citadelldban. Tegnapel6tt a
Viarat bombaztak a Széna térrél. Iszonyt az utca. Bella telefonalt: térden allva adj ha-
lat, hogy nem laksz a VIII. kertiletben. Nincs ép haz, a korat rom.

Vértes: 20 000 ember harcol a koértton.

M. Eva vasarnap este hivta Istvancsicsékat. Idegen férfihang: a doktor lakasa, de 6k
nincsenek itt. [...]

Sorbaillas. Tegnap egyszer csak betort a nép az 6nkiszolgaléba — a szabadsaghar-
cosok megakadalyoztik. Virdg hallotta a hires Pista bacsit. Azért 6riillok, mert most lat-
jék hogy nem a felkel6k rabolnak. Odament. Ma kiarusitottak a boltot. A Csemegét
is. Rengeteg dru volt benne, tegnap a haz kapott 120 kg rizst, 100 cukrot — ma osztjak
a tobbit. En is vasaroltam ott 400-ért. Vettem rizst, bonbont, rumot és bort. A végén
majd’ eltiportak, nehezen bdjtam ki — Lexi és Virdg mar vartak az utcan. [...]

Naponta megjelend cikkek és a ziirichi kisemberek véleménye.

A nyugati kommunista partokra is csapasok.

Egyszerre volt Szuez, a 2 nagyhatalom biings, 16 és fenyeget. Amint Szuezben csénd
—most itt is. 10-én mindenki munkaba, vagy nincs allasa. Senki nem akar — fog menni?

Virag talalkozott Forgacs Zsuzsival, merev, ellenséges. — Ha apa kibillen az allasa-
bél, rémes hangulatot csinal ellenem az osztilyban. Valaha gazdag volt, a Paunz sajt-
tzlet volt az 6vék.

Igaza van a Szabad Eurépanak, mindenkivel meggytiloltették magukat. De most mi
lesz? Lexi bemegy, és mint rangidds naluk vezet&? Szegény! — hisz nincs vége!

Megyek 3—4-ig kapudrségbe. A hazban, a kicsik kivételével, felmentek a gyerekek.
Nagyon faradt vagyok.

Erdekes hullamzas a hazban T6thék koriil (és korulottink is, bar tavolrdl sem any-
nyira). F§ ellenségem Szamosiné és Eva, Vértesné. Néha szinte felelGssé tettek az ese-
ményekért. Ha szitottam, plane. Vilighaborut vartak, pogromot és fehérterrort. Még-
is 61jits, ami tortént.

A nagy atértékelés a vilaghban. A haboru veszélyét nem tartja tavol a fegyvertelen-
ség, sem a tessék-lassék fegyverkezni kell.

Tragikus csal6das. Nekem is, ha nem is gy.

Megint megy egypér tank a véaros felé, katonak be. Allitélag a laktanyakban megint
16nek. Ujpest és Csepel nem adta fel magat — a partizanok sem, azok soha. Alhtolag
az éjszaka erdsen 16tték a varat, a korhazakat értesitették, vigyék le a betegeket a pin-
cébe. Ablakot nyitni — nem kell félni, erre nem 16nek, de nagy zaj lesz.
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Kapudrségben 3—4-ig Magdaval Az az asszony, aki tegnap ugy félt, odahazédott hoz-
zam. Most nem fél. A gyerekek tigy jatszanak az tivegcserepeken, mint a pocsolyaban.

Renddr jon, koriilveszik. Azt mondja: ezek utan nem szolgalok nekik, elmegyek dol-
gozni akarmit, de én egyiitt voltam a felkel6kkel, veliik érzek.

129 420 telefon, radidlizenet.

202 433 villany hibabejelentés.

Dobi besz€l a parasztsighoz. Nem szakadtam el tSletek, akkor sem... Segitettem,
amikor elitéltek. Uj lapot nyitni. A mult hibit, tévedéseit, biineit... Ellenforradalom...
Nagy Imre kezében mar nem volt hatalom — reakcié — ott voltam mellette, lattam,
amint egyre stirtibben jelennek meg olyanok... a szocializmus vivmanya veszélyben.
Kadar programja: szocidldemokracia lesz, rend és térvényesség. Segitsetek. Ha a rend
helyreallt, megindul a falvakban a szép és békességes élet. Emberséges, okos paraszt-
politika. Munkds-paraszt szovetség. Ha elhallgatnak a fegyverek, kibontakozik a virag-
z6 élet, ami utan mindnyajan vagyakozunk.

Mint egy pap, tgy besz€l, nem sok.

21.15

Lexi lement a gyerekekkel az udvarra , kicsit beszélgetni”. Réka az ifiklubban, ami a kis
6véhely, ahol a biciklik voltak, de Vajda Ocsi 2 napja iigyes beszédet tartott: azért van-
nak lent, mert a lakasban nem fér — most elfér. Azéta a nagyobb gyerekek vannak ben-
ne, barkohbaznak, kartyaznak, és tegnap, a legnagyobb rémiilet és bombazas alatt is
hangosan nevettek. Este fél 11-kor alig tudtam a nagy lanyaimat aludni vinni bel6le.

A pincében 2 hely van. A tilsé nagy évéhely, éjjelimenedékhely-szerti, mind ott zsi-
fol6dnak, meg a mosékonyhaban mellette. A szomszéd hazbél is 40-en. Ezeknek kony-
nyebbség az ifiklub, most a kisebbek lirmaznak csak. 3-4 csecsemd, 1-5 éves is van vagy
10, tobb is. A tobbség tilve-allva alszik, par fekv6szék, gyerekeknek lada — tekné. Teg-
nap takaritottak nagy vita utan, a fekete pokhalok nagyjat leszedték, részben 6sszerak-
tak. Most valamivel ttirhetébb, de rémes a levegs és az egész. Gréti Gjsagot tett a lam-
para, ne vakitson, most fekete csillar lett bel6le. Az 6regek ijedten panaszkodnak, a
két Ferenczy bacsi piszkos, és szomortan nyiizsog. Ezek a Hindi Szabéné testvérei. (Aki
leugrott az emeletrél régen, és meghalt. A férje megndsiilt, a lanya eladta a lakast, és
elment. A két oreg itt lakik, egyik Reg&séknél. Masik Tabajdiéknal a cselédszobaban.)
Oreg még Magda, Ferencziné (nem rokon) szegény, beteg, sovany hisztérika, most
csendesen reménykedett, foldbirtokos névére van. Samburg néni, éreg sepri. ,,Angol
tarsalkodéném azt mondta, ha nem volnék angol, az szeretnék lenni.” Ezt akkor
mondta, mikor Szamosiné t6lem kérdezte tegnap, hol szeretnék lenni. ,,Csak itt.” Fe-
leltem. Igen. Unokahuga Hubertné: En Vagyok az egyetlen kapitalista itt: tiszta vero-
nalom van. Oreg, it ng, sose birtam magam raszanni, hogy tegezzem, bar tobbszor
kezdte. Szegény 6reg szomszéd néni ablakai betortek, beragasztotta a konyhat: tegnap
az is beszakadt.

Vilaginé kozutalat targya, rémes fukar, kicsinyes boszorkany, néla lakik a fia, Vajda,
akinek a felesége a Muzsikasz6t gyarté Beck szelid lanya, két gyerekkel. Tavaly 100 000
forintot nyert békekolcsonon — azt hittiik, elmegy az anyésa poklabdl, s nem, ma itt
vannak a nyomortanyan. Még egy 6reg n& lakik veliink, Bajor Nagy anyja, takariténé
volt valami egyetemen. Tavaly egyszer megjelent nalam a fia, aki a N6k Lapjanal j-
sagir6, nem értettem. Sokdra tudtam meg, hogy elvalt a feleségét6l és a kislanyatol, és
ide koltozott. Most itt teng-leng a pincében, a viciéknél eszi a mama labosabdl a pap-
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rikas krumplit, Ady bibliakiadésat olvassa, mutogatja. Erdekes pletykakat mondott az
Gijsagirok elss éjszakai kalandjarsl. O mondta el, hogy az tjsagirok tgy jobbra futot-
tak, hogy szombaton mar nem eresztették be Losonczy Gézat. Az els6 kedden bent volt
a Szabadnép-hazban, mert egy hénapja kilépett onnan, de ott maradt egy ruhafoga-
sa, azért ment. Mar este volt, ostromoltdk a hdzat. Révainak Pandi ajanlotta a mellék-
1épesét. ,En csak a f6lépesén jarok”, mondta gégosen — de mégis a melléken dugtak el.
A Szabadnép azon a napon volt a partbizottsagnal, hogy nem hajlandék rosszabb lapot
csinalni, mint aznap (akkor irtak a lengyel dolgokrél), nem is fogadtak Sket. A vezets-
ség két tdborra oszlott egy hénapja. Par vezets — és a legtobb Gjsagir6. Akkor kedden
Horvath Marton lemondott, és Révai, Friss Istvan lett a f6. Egy napra.

Tegnap a bombazas idején a viciné seperni akart menni.

Molnar: Tegnap a lovoldozés alatt egy né jott a Szomjasnal. Ott all egy fit gépfegy-
verrel, és 16voldoz.

Kérem, ne 16jenek egy kicsit, at akarok menni az utcan.

Parancsoljon, nagysigos asszony.

Miért 16?

Oroszokra.

Ott nincsenek, onnan jévok.

Ez biztos?

Biztos.

Akkor nem 16vok — és toviabbment. [...]

Jaj de almos vagyok. Megyek le a pincébe, ahol a koksz tetején, sz6nyegen, deszkakon
alszunk, most mar 6t6dszor. Gyongyiékrdl vasarnap 6ta nem hallottam. Félek értiik.
Megmosdottam lemenés el6tt, kinéztem az udvarra. A lakds minden ablaka nyitva,
por, kint halott, romos varos, tdvol, mint a villamos ztigasa, traktorok és tankok z6rog-
nek a varban. Most 16vés nincs, de mar volt este is.

J6 éjszakat, szegény beteg, szeretett Budapest.

XI. 9.

Nyugodtan aludtunk, a kozelben nem 16ttek. Fél 7-kor keltiink Rékdval, mert Molna-
rék mar régen jarkaltak. Magda 5 6ta sorba all kenyérért. Mikor kinéztem az ablakon,
a Kliment sor idaig ért a Cseh-hazig, szélesen. Egy 6ra mulva eloszlott, és most Gjra
allnak. A konzerv és kozérthez mentem a gyerekekkel 9-kor, most kitakaritottunk, fel-
mostam a kovet, lemostam kicsit a csempét. Fiirodni nem lehet, prébaltam meleg vi-
zet ereszteni, de csak langyos. J6l megmosdottunk Réka megvagta a sargarépat, ka-
raldbét, £6 egy kis krumpli, langost akarok siitni, van €leszt6m. Dagasztds utan felval-
tom a gyerekeket. A radi6 szerint Ujpest és Kébanya ellenall. Fosztogattak tegnap, mil-
li6kat hordtak el aruhazakbol, vonatokrél. A gazgyar el6tt és odabb tankok allnak, itt
mentek, meg is dlltak, oroszok. Eva telefonalt, 6k is pincében aludtak. Lexi alszik lent.
Eva szerint nem lesz habort. Nem lesz.

6 6. du.
A parthazban orosz parancsnoksag van, el6tte tankok, az orosz katonidkat emberek ve-
szik koril.

Szabad Eurépa szerint a nyugati gyogyszereket Kadarék Jugoszlavian keresztiil be-
eresztik. Adenauer beszédét nem jol értettem, békiilg szavaira sipolas €s taps vegye-
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sen. Genfben tiintetés a szovjet ellen. [...] Higa: Eljen Magyarorszag, vesszen a tatar
uralom, Izlandban betérték az ablakokat, sarral dobaltak meg a szovjet diplomatakat.
[...] ENSZ magyar vitaja [...]

Lexi bent volt a varosban. Most folyton hol lemegy, hol feljon, beszélget a hazzal.
Eva: Nagy Imrét beveszik a kormanyba. Nem hiszem, és neki nem volna jé. Allitélag
Maléter is meg volt dobbenve, mikor elszaladt az irdny, azt hitte, az § kormanyuk elég
— s nem volt.

7 6ra, de a radi6 zenél. Ilyenkor hirt mondtak tegnap.

Télink nem lehet telefonalni — de igen.

Ma Rékaval fent alszom, Lexi és Virag lent. A konyhat kitakaritottam tjra, felmos-
tam, itt fogunk aludni.

A gyerekek lent, az ifikkel jatszanak.

Réka a Batthyany csarnokban krinolint és cukorkat vett — Vajda Ocsinek is, 6 meg
neki 1 kil6 lisztet. Ez az Ocsi a legnépszertibb gyerek, 14 éves humorista.

4-5-ig kapuérségen kellett volna lennem — nem is tudtam. 5-6-ig voltam, aztan Vi-
rag maradt a viciné helyett. Holnap reggel 7-8-ig leszek megint 6r. T6thnéval frtak
be. Lexi éjjel 1-2-ig. [...]

XI. 10.
Pihenénap, idegek kilazulnak. Ma mindenkinek munkdara kellett volna jelentkezni —
kevesen tették. Reggel negyed 7-kor ébredtem. Rékaval egyiitt aludtunk, egy paplan
alatt, a konyhdban. Faztunk is, larma is volt a hazban. Fél 7-kor kenyérért mentem,
7.10-re kaptam is, és bealltam a kapuba Téthné mellé. 8-kor felkeltettem a pincében
Lexiéket, Lexi elment 9-kor a hivatalba, mi takaritottunk. A gyerekszoba rol6jat nem
lehet felhtizni a bel6vés miatt, a légnyomas elrontotta a vaskeretet, kirantotta a helyé-
r6l. Réka ment a Batthyany csarnokba, én meg Evaval a Fillér utcai piacra. Hosszi sor-
ban lencsét és hust vettem. A lencsénél hossza alku, 8 vagy 12 forint legyen az ara, és
csak gerslivel egyiitt adja. Kézben a hiisra varoknal is fogtam sort. Eva j6 humorral fi-
gyelte az egeszet kissé, mint idegen — az én barsonyhuzatt 6reg bundamban. En meg
piszkos nyari kabatban. Eredeti fit allt mellettem. Fatal munkas, okos €s cinikus, mo-
dern. Eva vett kétszer fél kil6 lekvart és savanyt paprikat, mig én htsra vartam, na-
gyokat nevetett.

A Margit korat nagyon cstinya a Széna tér fel6l. A Mecsek-haz agyon van 16ve, mas
hazak is.

7 ora este

Mar meglnt 16nek, gépfegyver a hegyrdl - tank, dgy felel. A partizanok kialudtak ma-
gukat, Gjra kezdik. 3-5 tank mandverezik el6ttiink. Ujra gépfegyver sz6l a hegyen de
erre nem felel 4gyt. Ha orosz atmegy az utcan, szalad. Ment6autét allitottak le, és at-
vizsgélva tovabbengedték. A haz fele lement a pincébe. Szemben az V. emeleti szoba-
ban zért ablak vildgos. 6 idegei lehetnek. En se hiszek veszélyiinkben.

Angol radi6 magyaraz. Szuez? Az angol-amerikai szovetség megrendilt. Sziriai
olajvezeték megrongalédott. Ha Anglia és Fr.orszag nem 1ép fel erélyesen, langokban
allna a Kozel-Kelet. Szovjet sok 6nkéntest, fegyvert kiildott volna. ENSZ-rendérsereg
megy, [zrael vallalta a visszavonulast. ENSZ er6s. Szovjet imperializmus Mo.-on és Ko6-
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zel-Keleten. Alig tehettiink valamit Mo.-ért, gondoskodik, hogy a szovjet létesithesse
ki zsarnoksagat. Szovjet kiildottség repiil Mo.-ra.

Szabad Eurépa: Kadar-csoport nehezen boldogul, munkafelvétel alig megy, banyasz,
vasutas nem dolgozik. Fegyelem megbomlott, szovjet fosztogat. Elelmiszert nem en-
gednek a varosba. Fegyelmezetleniil 16voldoz a szovjet. Szovjet delegacié Bp.-en, tar-
gyal a vezet6 kommunistakkal. Kidar elvesztette a szovjet bizalmat, mert nem sikertilt
megsziintetnie a sztrajkot. Szolnok megyében feloszlottak a tsz-ek. Sopronnal 12 jar-
mi nem tudott bejonni, Dania sem. Tovabbi kisérletek, svédek szerint kiméletlen harc,
ildozés lesz — tehat az ENSZ elébe vagjon, adjon magyarazatot a szovjet az ENSZ-nek.
Eisenhower nem utazik el az 5 nagyhatalom konferenciajara. Orvendeznek, hogy most
nincs ndluk kommunista veszély.

Svéjc szerint megsziintetni a coegzistenciat, minden kapcsolatot megsziintetni.
Svajc konnyen kohog, neki nincs kit kiildeni. Megmagyardzza, hogy még a diploma-
ciai kapcsolatot sem helyes megsziintetni. A szovjet mo.-i vérengzése az &riilet politi-
kaja volt — elébb-utébb 6sszeomlik — sok hasznuk van ebbdl a szabadsagharcosoknak.

Szabé Zoltan londoni levele: Angol egyiittérzés. Osztrak kommunista partbél teg-
nap 500-an léptek ki. Franciaorszagban 2 iré felhaborodott. Svajc is. Lenin-idézettel
a szovjet ellen: Erészakkal nem lehet a szovjethez kétni mas nemzeteket.

Lexi és Virag cipelik ki a Réka divanyat, ezen alszunk mi Rékaval, a Lexi matraca mar
itt van, azon 6k ketten.

XI. 11.10.30

Kadar beszél: Levertiik. Bp.-re vezet§ utakon szérvanyos 16vések, ezek artalmatlanna
tétele is folyik. Munka az orszagban megindul, iskola is. Bp. kedvezstlenebb. Ganz,
Beloiannisz, MAVAG stb., itt is dolgozik. Egyes Komarom megyei falvakat kivéve hely-
reallt a rend. Bpesten nem, este az orvlovészek elébajnak, gytjtogatnak és fosztogat-
nak. Elitél6 hang lett Grra az orvlovészek ellen. A kormany megitélése szerint 2-3 nap
mulva Bp.-en is rend lesz. [...] Munkahoz kell ldtni. Alapvets kérdés: salyos hibak vol-
tak a R4kosi-klikk miatt. A felhdborodas teljesen jogos volt. Cél a nép hatalmanak meg-
ersitése. Kezdettdl jelen voltak az ellenforradalmi erék. Allamositott ipar, foldosztas.
Jobbra tolta a kormanyt. Magat Nagy Imrét is mint f6loslegest félredobta volna. Mind-
szenty, bortonbdl jottek, nyugati csenddrtisztek, fehér forradalma Gyér megyében
100-aval gyilkoltidk a haladékat. Parthazgyilkossag, Varosliget, megélték csaladostul —
lent az utcin dithéngott az ellenforradalom, terror. Nagy Imre tehetetlenné valt. Sze-
rintem se Nagy Imre, se csoportja nem akarta, de nyomas alatt, blindsen tszott a so-
viniszta arral. Kilépve ebbdl a kormanybdl, 4j kormany. Mult hét kbzepe 6ta 2 Gt: Nagy
Imre az 6sszeomlas felé, szovjet ki, ellenforradalom lemészarolja az aktiv rokonszen-
vez§ tomeget, az ellenforradalom visszaadna mindent, {§jegyzd, csendérok, kapitalis-
tak, eladni a fiiggetlenségiinket a gyarmatosit6é imperializmusnak. Masik at: minden
erdvel, a szovjettel is megvédeni a megsemmisitéstSl, konzervalni az 4j és szebb éle-
tet. A rend helyreéllitasa utan Varsé, a szovjet ki — az ellenforradalom mellett szavaz —
zuzzuk szét az ellenforradalmat, azutan targyaljunk a szovjet kivonulasrél. Megban-
tott nemzeti érzés, Kossuth-cimer, honvédruha, marc. 15. piros betfis tinnep, iskolai
nyelvtanitds, osztalyzds: 1-es a legjobb. Talpnyalas ki. Partok: Nem tudjuk a feladatot
elvégezni, kiillonb6z6 partok dsszefogasa kell. Nemzeti egységfront, amelyben helyet



460 e Moricz Virdg napléjabél (I)

és szerepet kap mindenki, aki ezt akarja — ki, aki nem. Vannak, kiket kétség fogott el.
Mo.-on nincs senki vezetd poszton, aki a régi médszereket vissza akarna allitani. Szom-
baton a régi Part- és dllamvezetSk térjenek vissza eredeti foglalkozasukhoz. AVO fel-
szamolva. Mult hibai. Nem lesz bossza, a dolgozék bizalmat élvezve lehet csak vezetni.
Igazat mondunk. Januar 1-jéig a munkabéralap 7-10%. Gyermektelenségi adét eltor-
lik. Beszolgaltatast eltoroltiik. Pénzromlas ne legyen. Harc — lakastalansdg — miniszté-
riumokban, irodaépiiletekben. Segitsen mindenki. [rok is, akik a malt hibait feltartak,
az orvlovészek ellen, lakok védjék meg a hazakat, fegyvert elszedni. Stlyos, nem meg-
oldhatatlan feladatok.

Szocialista és kapitalista orszagok mellettiink vannak, segitenek, Véroskereszt Nyu-
gatrél. Alban, bolgar, roman, német, mind segitenek.

Elég j6 beszéd volt, fél 6ra, elég j6l fogalmazva. Bar igy lenne.

Ma még faradtabb vagyok. 8-9 érségen. Fél 10-kor Lexi idegesen ram szdlt, ettd] hisz-
térikus rohamot kaptam, de utdna végre elég jol aludtam. Gyerekek teljes nyugalom-
mal birnak mindent.

XI. 12.

8-9-ig 6rt alltam, utdna a bankba, ahol nagy piszokban takaritanak. Adammal, a fél-
kartval beszéltem a torott ablakon at. Holnap talan kinyitnak 10-kor. Semmi rendel-
kezés nincs a pénzrdl. 11-ig sorba alltam 1 liter tejért, 10 vaj, 20 sajtért. Az asszonyok
mind sztrajkot akarnak. Undorral beszélnek. Mig a tankok ki nem mennek, legaldbb
Pestrdl, senki se dolgozik. Egy n& szerint a Duna konzervgyar lerombolva és kifosztva,
még a gépeket is elvitték, amiket most hoztak. 60 ember emelte le a helyére, hogy vit-
ték azt el? Igazgato és par mivezetd volt bent. Ganz nem dolgozik, mig a tankok ki
nem mennek.

Itthon kitakaritottuk az ebédlét, be is gyajtottam.

Jott Miklés. Livia gyonge, hanyt, nem tud enni, 6reg baratngjiik hivja ket Benczar
utcai lakdsaba, de nem tudjak, otthagyjik-e a hazat. 100 forintot és levest adtam, azt
mondja, van ennivaléjuk.

Eva jott. Megettiik a leves husat porkoltnek, galuskaval. A szoba lassan felmelege-
dett, s a gyerekek lementek az ifikhez, s mi itt beszélgettiink soka.

Lexi telefonalt: semmi j6, alig dolgoznak, nem javul a helyzet. Teljes késziiltséget
tartani. Igen szomort lettem. A jovGért. Eva okos kommunistdkkal volt 7 évig — ma azt
mondja, nem sajnalja a 7 évet. Azt hiszi, ott jobban beldtott a kulisszak mogé, mint én
kint. Ez lehetetlen. [...]

Lili telefonalt Szolnokrol. Ideges. Pestre akar jonni, élelmiszert hoz. Nagyon lebe-
széltem. Akarmilyen ideges, ott nyugalom van és rend.

Fél 12, megyiink aludni. Lexi 3—4-ig kapudr. Vekkerre ébred? Csengetnek érte, ta-
lan meghallom a jégveremben, agyamban alszom. (A 16v6ldézések miatt még mindég
nyitva résre az ablak, a mi szobankban be is tort, alig fiitiink, mert kevés a tiizeld, ki
tudja, mikor lesz, a té]l meg csak most kezd6dik.)

XI. 13.

Fél 10-ig sorba alltam a banknal. Izgatott, veszeked§ sor. 11-kor nyitottak, akkor be-
eresztettek az udvarba. Korlatlanul adtak pénzt, mind kivehettem volna, de csak egy
csekk-konyvrél vettem hatvanat. Mindenki inflaciora var, Sriilt vasarlasok, sorbaallas.
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En csak apro ételt vettem, keveset. Faradt vagyok és boldogtalan. Az éjjel az dgyam-
ban faztam, hajnalban tomérdek pancélos agyis auté ment, lassan, a varos felé. Lab-
ujjhegyen. Iszonyat és rettegés fogott el. Ujra elaludtam, s megint fel 5-kor, végre fel-
melegedtem, és fél 9-ig aludtam, j6l, furcsa almok. Bank utan tejet, fél kil vajat, 40
deka sajtot vettem sorban. A bankndl talilkoztam Orkénnyel — most felhfvtam, nincs
otthon, Déryhez ment, majd visszahiv. A felesége meséli, hogy Miskolcon 14 éves gye-
rekek fekiidtek a tankok elé, az anydk sikoltoztak, a tankok vartak, és visszamentek.
Valészintileg mese, de se non e vero, bene trovato.

Eva telefonal, fent van Julikanal, aki az Uj Szent Janos Kérhazban orvos, onnan te-
lefonaltak neki az el6bb, hogy a Parlament elétt tiintetés van, belelSttek, kihivtak a
mentsSket a Janosbdl, de nem tudtak atmenni a Margit hidon.

Lexi szerint ma a targyaldsok napja. Senki nem dolgozik. A munkasok egy része az
tizemi tanacsokhoz, a tobbi az oroszok kimenéséhez koti a kezdést. Fesziilt csond. Sok
auto, teher, pancél jar eléttiik, tehat nem biztos a Margit hid lezartsaga.

Beaztattam a ruhat, éjszaka mosok, ki tudja, meddig van villany. Bar elmdlna az
egész, mire ez a blokk elfogy. Most 6 6ra, talan hirek jonnek, aztan kilfoldet keresek.
A gyerekek lent vannak a pincében jitszani. Virag latintanara itt volt délutan, de nem
volt kedve neki se tanulni. Ok a Krisztina posta mellett laknak, partizanok 16ttek a ha-
zukbdl a Széna térre. Karuk nincs. Az elsé cstitértokon atmentek Pestre — vissza dél-
ben a Margit hidon: sort(iz a hidra a fehér hazbél. A foldre fekiidtek.

Lexi az 6rat javitgatja. Becsinalta a haloban hullimpapirral az ablakot — ma mar
nem fogok annyira fazni. Csak a lelkem.

Romadnidban elfojtottik a felkelést. Cseh varakozasa — szlovak ostromlott varoskép, Po-
zsonyban a szovjet jelenléte megakadalyozza. [...]

Londoni Pen Klub, Képes Géza tamogatast kér, a semlegesség megsértése élet-ha-
lal, radiéiizenet — Tabori Pal a szim{izottek Pen Klubjanak vezetgje.

Az orosz beavatkozok dithét6l a magyar frékat és értelmiséget megmentették. Ha-
tarozat: Nemzetkozi PC egytittérzés timogatja a felhivast, nov. 5-én, 7-én tavirat min-
den PC-hez, rengeteg valaszolt. Irek rendkiviili iilése, megbotrankozva, egyiittérzés.
Ne veszitsék el a reményt, Schiller és Goethe tiléli. A gondolkoddk vilaga. [...]

Orkény azt mondja, nem volt a Parlamentnél tiintetés. Egyesek szerint bejottek a
csepeliek, de hangszéros kocsik mentek eléjiik, hogy 16vés lesz, erre elmentek a Ra-
kéczi ttra. Déry és Lorinc j6l van, remél. A borsodiak dolgoznak, a matrai centralé-
nak van szene, drama.

Sok tank rohan a haz elétt, 6rjarat, nyitott tetével. Kinos hallgatni. Kinéziink az er-
kélyen, de félink: belénk I6hetnek.

XI. 14.

Enyhiil a helyzet.

Ma a varosban voltam. A F§ utcan, a Lanchidon 4t [...] A varosban rengeteg ember, ru-
ha-, cip6- és minden tizlet el6tt témérdek sorba allé. A Vorosmarty téri Napsugar el6tt
tomkeleg, kimentem a Deak térre, ott a Madach tér felé tobb kiégett hdz, de nem ha-
bort, inkabb tiizvész hatdsa. Uvegcserép, néhol apréra zizédott mar, mint a jég. A ru-
habolt, az emeleti zarva, ablakai épek. A Napsugar, atégve, agyonléve, szemben a mo-
zi is — és a sarkon a szép, 6rias haz, az Astoria, a Semmelweis utca sarka, rémes, de a
mozin tal mar tlirhet, a belvaros ép. Sorba allok mindeniitt. Az eszpressz6ban 50 fo-
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rint ard tedt vettem — mas nincs, egy né mindenkinek sz6l, mas nincs, csak tea. Sokan
mégis kérdezik: Kavé? Lajos iizlete zarva. Fluszpapirt vettem, alkalmatlan csomag. A
szinhaz utan atvagtam a Vaci utca felé, ram kialt és nyakamba borul Majorné. Semmi
bajuk, Tamas bement a f6iskolara, mert ,,a tanitvanyai nagyon hivtak”. Kiillonés. Sem-
mi se valtozott? Igazgaté marad? Lehetetlen. [...]

A Vici utcan nagyon sok ember, sorba all6k. Az ékszeriizletben csak eziist és ébresz-
téo6ra. Zserbondl kevés sorbaallas utan feketét ittam, és negyed sos, 30 deka cukrozott
gyiimolesot kaptam. Utolsé aru. Holnap tjra lesz.

Lanchidnal talalkoztam X. Magdaval (Csanadiné?), akitigy szeret romizni. Férje be-
teg, lakasa a Boszorményi titon, mellett, ép. Képet vasarolgat évek 6ta, kis lakdsa van.
Egytitt mentink at a szlicshoz. Vettem 3000 forintért egy elég szép horcsogbundat.
Magda hazament, én meg a Batthyany csarnokban néztem, mi kaphaté. Sorbaallas
nélkiil csak birkahts, nem kell. Libat mértek, sokat. Sor elején Dauktlihné kislanya-
val. O vett nekem egy 7 kil6s él6 ludat, amit nehezen hazacipeltem. Lexi levagta,
RegGsné megpucolta. Elég sovany.

A munkasok, tgy latszik, kezdenek hajlandésagot mutatni a munkahoz. Banyaszok
dolgoznak, holnap de. 10-kor pesti nagyiizemek értekezlete lesz. Oroszok kimenete-
1ét hidba kovetelik, nem mennek. Talan ha rend lesz. Sok tank jarja a varost, de nyi-
tott tetGvel és bekotott csével, gépfegyverrel. Ma 16vés nem volt. Molnar mar ado-
mazik. Lexinek is jobb kedve van. Eva két napja fent van a hegyen a s6gorngjénél
(Nagyné), megkapta az osztrak atlevelet. Rajk Jalia megjott Berlinbdl. 3-kor flitottem
be, most, 9-kor j6 meleg van, almos vagyok. Kéves gyerekek szerint csak jan. 1-jén lesz
iskola, mert az iskolakat sziikséglakasnak adjak. A gyerekek egész délutan Kéveséknél
jatszottak, Pista kozben a maga szobajaban aludt. Biciklin jar operalni, autét nem kap.
Sajatja hibas.

Regé6sné vejjeloltjét visszahivjak a minisztériumba (ahonnan sikkasztas miatt kitet-
ték), de nem megy. Pista exfiuk gyalog jott haza Pécsrdl, a katonasagtoél, a kislany, a
nagylany mar dolgozik, és itt lakik. Sokan vannak, békében. Reg6sné érdekes né. Szi-
vesen pucolta a ludam: végre valamivel viszonozhatja sok szivességemet. Este tankzor-
gés —most csend. A Bohéméletet jatsszak lemezr6l, olasz el6adas. A varréné hazakiild-
te Réka kabatjat 400 forintért (Réka bének taldlja, pedig szép).

Lexi, sokkal jobb kedvvel, a faliérat javitja — nem akar a haboru éta jarni. Sok szer-
szam koralotte. Réka furdott, most Virag. Radion hireket keresek. Csupi, Imre, Balazs
elvitte a pénzt.

Gyorgy Laci Pesten volt, mar elment, ezek a csacsi ldnyok nem hivtak ide a pénzért,
pedig ez most nekik sokat érne. Elelemautéval volt itt, s 3-kor visszament.

Hullamz6 hangulat. Az egész nagy szenvedés hiaba lett volna? Nagy er6k mérksz-
tek — még nincs vége, de valészintileg semmi sem valtozik. Akkor pedig tjra kezd6dik
minden. Inflacié-deflacié repil a levegSben. A kispénztiek most elpazarolnak min-
dent, még szegényebbek és boldogtalanabbak lesznek, legalabb bosszt ne volna! Hi-
rek jarnak fiatalok deportdlasarél, persze nem biztos a rémhir, csak jellemzs. Vajon
Nyugat mit mond?

XI. 16.

Egyre kevesebb jegyzetet irok.

Ma délig takaritottam (tegnap de. fodrasznal voltam!). Lexi koran, tan fél haromkor
ért haza. Mosogatas utan, nagyon faradtan, felmentem Szefihez. Ja igen, itt volt Mik-
16s, adtam hust, gombat és 500 Ft.
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Kadar, Dobi, Apré, Marosan, Ronai, Sebes. Targyalas, csehekkel targyaltak. Téjékoz-
tattak, csehek segitsége, 6rom, hogy a magyar forradalmi kormany szamos eredményt
ért el a rend helyredllitasaért. Helyeslik a szovjet segitséget. Mo. fejlédése Magyaror-
szag hataskorébe tartozik. ENSZ nem jogérvényes. [...]

Szakszervezeti felhivds: Munkastestvérek! 17-én reggel a munkat vegyétek fel a
sztrajk fenntartasaval. Majd sikeriil megoldani. 15-én targyalunk Kadarral, munkas-
tandcs hataskore biztositva van. Szovjet csapatok az orszag teriletérsl fokozatosan ki-
mennek. XIV. ker. 19-én reggel 8-ig munkaba, autébusziizem vegye fel a munkat. Ha
nem teljesitik az igéreteket, Gjra sztrajk.

Vasutas munkastanacs: magyarul érziink és gondolkozunk. Ferencvaros okt. 31-1 ko-
vetelése mellett kitart, de mualhatatlanul vasttra van sziikség. Kériink, sztrajk fenntar-
tasaval, vegyétek fel a munkat. Mi, a munkastanacs tagjai, tettekben és anyagiakban
megbecsiilt tagjai legyiink. [...]

Avilag a kommunizmus ellen, Mo. hésiessége. A szovjet elszigeteltebb, mint volt.

Azsia, Tokio: a szovjet torténete hatborzongaté.

Teheran: Kis népek kiizdenek ellene.

Kéthly sajtékonferenciat tart ma — nem fegyveres beavatkozas kell, az megsemmisi-
tené Mo.-ot. Nem fasiszta felkelés.

A papa két nagyhatalomhoz: Isten és a nép. Két szakadas: nép és a vezets kozt, és
politika és nép kozt. Katolikus sajté: megvetés és bojkott a kommunizmusnak. ENSZ-
megfigyel6 megint jonni akar, ifjisag deportaldsa miatt is. [...]

Tito: a sztalinistak és vazallusaik felel6sek. Csodalatos szabadsagharc.

Miinchen: a forradalom tavlatai, programja, az iré 10 napig volt Mo.-on. Gépallo-
méson mindenki sztrdjkol, mig az orosz el nem megy. Osszes polgari partokat! Szabad
valasztast! A szovjet csapatok kivonuldsa utan. Indulhatnak a kommunistak is: szanal-
mas lesz.

Semlegesség: Nagy Imre ezzel lett népszerd. Kadar egyiket sem igéri. A masodik
beavatkozas: szabadsagharc lett bel&le.

10 6ra, megyek aludni, mert 4-6-ig kapudr leszek.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Raba Gyorgy
JO VOLNA

Tollam futtatni konnyedén
mint korcsolyat a t6 jegén
j0 volna szalljak magam is
fiirge szerszam amerre visz
és utkozben révilten annyi
tomérdek gondot elfeledni
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még névsorolvasisi énem

is elveszteni aprépénzem

de botorkal a toll a 14b
modjaval csatangol tovabb
négathatom mar sose szaguld
ahogy rég istenigazabdl
mégis remélem ez a tempéd
azért épp valamire lesz j6
szem konnyebben észrevehet
atszélen is dragakovet

vagy csak fatorzson furcsa rajzot
a ritka perc mire f6lajzott

KET TENGER KAPITANYA

Az a kagylo a pettyes feliilet

iirege zagott abba sose hagyta
fillembe az 6cedn jollehet

kezembe fért fajansz fényt alakja
az 6klomnyi-se targy az asztalon
csabitgatott elemek énekével
diihét hittem kedvemre hallgatom
erejéhez gyermek hatalmam ér fel
ezt élvezte tigy egyiigy( hitem
mint aki Grra lett fenséges trra
emléke ma pitypangpehely hiszen
stlyos s6haju percem messze fijna
csak belsé tengeremre figyelek
mostansag mar foltartéztathatatlan
dagdlya elsodor majd betemet
bensém tajtékja Gjra s Gjra csattan
s ahogy magamra hagy s partjaimon
aszt meduzak roncsok uszadékok
keserti nyelvvel hajtogathatom

Gs elem vagyok magam is a végok
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TELI FAK DIADALA

Mért bamulod a girbegurba agat

tar fakon ezt a téli kuszasagot

ivet hurkot a vessz6k fonadékat
raocstidol még holtukban se némak
az ég az Ur el6tt kirajzolédva
grafikat rénak képzelt papirodra
hogy ami él vagy nemrég élt az Girén
nyomot lizen folyvast hogy rajta gy6zzén
ha nem is emberi széval beszéddel
de az id§ inségében is ével

aminek egyszer meg kellett sziiletni
azt mondja ki erésebb mint a semmi

Berték Laszlo

AZT MONDJAK, KOLTO

Tétova sorok Orban Ottonak

Azt mondjak, kolts, pedig csak semmire se jo
nyolcadik pont a hétpettyes katicabogaron,
szoknyak koriil kévalyg6 Don Quijote, aki
szélmalomnak nézi a kalimpal6

ndéi labakat, dardaja reves fa, érzelme
képzel6dés. Gyamoltalan, megalazasra csabito
albatrosz a tengerjaré hajé fedélzetén,

slakik a hazunkban egy kolt&” kezdeti
csodabogir, aki egyszer kettesével veszi a
1épcséfokokat (s allitdlag repiilni szokott),
mdskor meg mint a torott laba pok,
kapal6dzik, csapkod, nyolc ldba koziil

azon a kettén sem tud tisztességesen le-fol
kozlekedni, amelyik épnek latszik... Se vagany,
se vatesz, se €16 lelkiismeret, se lepedébajnok,
legfeljebb g6z6s kavéhazi legendak és

vesztes forradalmak legy6zhetetlen hése,
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betyar, Gtonallo, aki egy j6 nGért vagy egy,

a sotétségbdl felvillano vakito széért képes

kilépni a szaguldé tirhajobdl (Girruha nélkiil),

egy eredeti tirruhdért elhagyni apjat, anyjat,
szerelmeit, egy hivs tekintetért a vizen jarni,
hitetlenekért keresztre fesziilni, feltamadni,
kiforditani helyébdl a vilagot... EszelGs, aki
kétszazzal szaguldozik a (halhatatlansagba
vezetd) balatoni orszigtton, Mozart zenéjével
altatja el a szembejov6 vilagmindenséget,
osszetitkozik vele, aztan meg a vérpettyes

éjszakai égrél oltogeti nyelvét a cserbenhagyéra. ..
Csodagyerek, aki talélte a vészkorszakot, a
vilaghabort, a diktatdarat, a gulydskommunizmust,
a megalazo testi-lelki megprobaltatdsokat, a...

— Micsodakat?!... Na nel... Siit a nap, emelik a
fizetést, valasztas lesz... Olyan kolt6t irsz a
kockaba, amilyent akarsz... Ne hiilyéskedj mar...
Egészen rendes csavonak latszol.

MEGCSENDULT A BAL FULE

Megcsendiilt a bal fiile, s ha hirtelen nem is tudja, hogy
a koztudat (kozhit?, babona?, hagyomany?) szerint
mit jelent, bizonyara oka van, s akad ember,

aki azonnal megmondana, vagy legalabbis mondana
valamit, ahonnan el lehetne kezdeni a kutakodast, a
fantazialast, a beszélgetést. Mintha hajszalnyit meg is
szédiilt volna, bar ez torténhetett a meglepetéstél is,
akarcsak az érzés (latvany?, latomas?), hogy lenge
koéd suhant at az agyan, s mintha a vele egytitt atting,
varatlan hangérzet (aminek semmi koze sincs

a valésagos cseng6 vagy a harang szavahoz)

valami hiivos, de mégis melenget§ magassagba
(szankora?, templomba?, karacsonyfahoz?) szélitotta,
emelte volna... J6 hirt? Rossz hirt kap? Mostanaban
ugyszo6lvan agyontapossak egymast, s ha

nem nézne at rajtuk, vagy nem tudna a nyomukbol
kikovetkeztetni a jelent&ségiiket, s a rendszerint
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kevesebb joval is tigyesen kiegyensilyozni,
érdektelenné, elviselhet6vé, tulélhetdvé tenni a rosszat,
felkothetné magat... Kevés az agyan a vér? Pillanatig
kevés volt? Figyelmeztetni, emlékeztetni kell a lomha
(lassul6) szellemet a hdzara (a tartéjara?, tokjara?), a
lathat6, foghat6, érzékelhet6 valéjara(?), a tilsé partra
visszakivankozé Szent Kristéfjara (fuvarosara)?

Mi mindent kell egyeztetni, szakitani, térni, csiszolni,
illeszteni, amig az €16 szervezet (az anyag?)
visszarendez6dik, -igazodik, -szelidiil, -szervesiil

a tag (az eredeti?, a végtelen?, az 6rok?)

halmazba, rendbe, liiktetésbe, amig az id6legesen
osszedllt, méretre nétt, helyre, idére (feladatra?)
alkalmassa lett (tett?) alkalmi mindenség folfogja,
elfogadja az addig elfogadhatatlannak, abszurdnak itélt,
a mar nem is tiltakozom, hanem nézem s varom csak
allapotot, s elhallgat, beall a sorba...

segiteni 6sszepakolni, folrakni a csénakra (kocsira),
ellokni a folyén (az Gton) a sejtet, a szervet (a felhét,

a habot), hogy akkor hat jusson a helyére, oda, ahonnan
nincs hire, de ahova (az utols6 csengetésig) mégis
feltétlen bizalommal és kell§ alazattal illik késziil6dnie. ..
mi mindent felejt el (kellett elfelejtenie), amig a

legjobb tudasa szerint ezt gondolja (gondolhatja) most?

Tatar Sandor

DOBOGOKO (=JAVITHATATLAN)

Orbdn Otténak, odadtra

Hogy élni kell? Mily csacska tétel!
De majd az agytal s a katéter
madsra tanit,
s akkor majd te is... Vagy akkor se?!
A sziv makacs. Csak kattog egyre
— Miféle foldontali morze?
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GYOZNI NEM. ES MI IS AZ(?)

2

. Ugrani mdr: soha

(Ady)

.S hadt hogy milyen legyen?

Békés legyen.

Legyen béke. Legyen csond. Széval csond
legyen, mds széval kifejezve kuss, de a jo ér-
telemben véve az. Legyenek meg a nok, egy
nagy, boldog élet, mamor ne dlljon ellen. Le-
gyen eszed, vagy: De legyen eszed. (Egyéb-
ként: van. Eszetek, azvan.) Ha elindulna egy
kis hiba, hagyjuk sokdig kiziigni, de ennél jo-
val lazdbban. Egydltaldn, ennél joval lazdb-
ban kellene jdtszani. Legyen jobban minden
kicsit, és akkor ezért szivderitéen sok minden
mindegy legyen.

Legyen itthon egy tiveg son.

Legyen Isten. [...]

Es senki sem késziilodne. Nem gyakorol-
ndnk. Elég lenne a gyakorldsbol, pofikak.”

(Kukorelly Endre: TEVEDHETEK)

En akarni lenni

csak egy boldog test.

En a kultdrit bekebelezni (enni nagykanal)
mar nem.

Gyarapitani se igen.

En az embereknek megvaltasat hagyni mésra.
Sajat magam megismerését

hagyni arra, akit én érdekelni.

9 legalabb fogja tudni,

mihez kezdeni énnel.

En csak szagolgatni farol letépett
harsfaviragot.

En csak beliil tiresen bamuldozni
napsiitéskor szerteszét a hegytetSbdl.

En csak horpolgetni cappuccinét

a krémes tiramistnak. En csak
olembe ejtett 0ijsag, az arnyékolt

padroél bamulni az emberek. Akik agy néz-
nek ki, mindegyik valamit akarnak.

En csak élni.

Mintha 6rokké.
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Kerényi Ferenc

AZ ELMARADT IRODALMI
NEMZEDEKVALTASOK TANULSAGAIBOL

Ami megvalésult I.

,1oldy elsd jove, s utdna Vorosmarty és Fenyéry, s az estvét ezen eldszor most ldtott bardtim tdr-
sasagdban toltém, s a Fayéban, egy Kazinczy-ledny unokdjaéban. Csak Kisfaludy Kdrolyt még,
monddm, és Bajzdt, az édes dalkoltot... Az a szerencse, hogy dket is lathassam, a kivetkezd nap
(februdr 19.) ajandéka volt...” Kazinczy Ferenc, aki egyik résztvevéként e pesti esemé-
nyeket 1828-ban megorokitette, a kor fogalmai szerint aggastyannak szamitott: 69.
évében jart. A nagy talalkozds legismertebb (utélagos) képi dbrazolasan, Orlai Petrics
Soma olajfestményén és a réla késziilt nyomatokon &sz haju, borotvalt arcu, szikar kis
oreguar, még a XVIII. szizad 6lt6zékében. A vele kezet szorit6 Kisfaludy Karoly mar az
4j divat, a romantika mddija szerint 61t6zott: piros béléses, szeszélyesen red6zott ko-
peny borult a vallara, arcat oldalszakall keretezte, bajusz ékesitette. Két nemzedék ta-
lalkozasa, a magyar literattra els6 deklaralt vezérvaltasa.

A nyertes: a polgari normak szerint szervez6dg, modern magyar irodalom. Kazin-
czy vilagosan latta, hogy az imitacié, az utankévetés nyelvmiivels, kozonségnevels pe-
riddusit sziikségszertien valtja fel majd az eredetiség korszaka. Nem sok illtzidja le-
hetett afel6l sem, hogy cizellalt, mivelt lirdja ezeknek a kdvetelményeknek mér nem
fog megfelelni. Igy viszont minden érték, amit klasszicizmusa felhalmozott, folytatha—
t6 lett a kovetkez6 nemzedék szamdra is. Vorosmarty Mihalynak nem kellett piron-
kodnia azért, hogy elgbb irt latin és id6mértékes verset, mintsem magyarul hangsa-
lyos Gitemezéstit. A ZALAN FUTAsA-ban meg Ggy zengeti, harsogtatja az 6rokil kapott,
megujitott hangszert, a magyar nyelvet, hogy az immar képes mindenféle igénynek
eleget tenni. Az ,édes dalkilts”, Bajza Jozsef érzelmes verseivel nagyobb hatést gyako—
rolt fiatal(abb) kortarsaira, még a palyakezdd Petdfire is, mint azt mai megitélése in-
dokolna: 4m tekintélyét nem a koltemények lirai ereje, hanem az a kritikusi vitakedv
és érvelni tudas szerezte, amit itészként és szerkesztGként tollcsatdkban vivott ki ma-
ganak — diadalra juttatva a tehetség, a teljesitmény respublikajat. A triasz harmadik
tagja, a németnek sziiletett Schedel-Toldy Ferenc éppen a talalkozas évében, 1828-ban
tette le az asztalra a magyar irodalom elsé kézikonyvét: zomében még leforditatlan
magyar szovegekkel, de német cimmel (HANDBUCH DER UNGRISCHEN POESIE) és fejlécek-
kel, hogy a miivelt Eurépa is tudomast vehessen réluk. (Kazinczy huszonhét magyar
és tizennégy német tétellel szerepelt a masodik kotetben.)

A széphalmi mester, a ,,szent dreg” annyira fellelkesiilt a latottakon, hogy Toldynak
adta at a FOGSAGOM NAPLOJA-t, ,,azt nyilatkozvdn, hogy tartsam meg, s ha az & haldla utdn tigy
taldlom, hogy gyermekei ezen iromdnyt meg tudjak becsiilni, adjam ezeknek dltal”.

Ne szépitsitk meg azonban a valésagot: mint minden jelentss valtozas, az irodal-
mi nemzedékvaltas sem torténhetett vitak, osszetitkozések nélkiil. A ,szent oreg” nem
csupdn tisztelettel, de irénidval vagy akdar némi lesajnalassal szintén hangozhatott
—és hangzott is — a fiatal romantikusok egymas kozotti beszélgetéseiben, levélvaltasai-
ban. Es még eltte voltak az Gn. Pyrker-pérnek, amikor Toldy nem tudta megbocsata-
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ni Kazinczynak, hogy magyarra forditotta az egri érsek, Pyrker Janos Laszlé vallasos
eposzat; a PERLEN DER BIBLISCHEN VORZEIT-b6] igy lett Kazinczy tolldn, magyar prézaban
SZENT HAJDAN GYONGYEI (Buda, 1830). A vita talélte Kazinczyt, de az elvi tollcsata csdcs-
pontjan sem jutott eszébe, hogy visszavegye Toldynak adott, legféltettebb kéziratat.

Ami megvalésult II.

Kisfaludy Karoly korai halalat (1830) kovetSen a romantikus tridsz — a maga jol szer-
vezett kritikus-kolté-irodalomtorténész felallasaval — mastél évtizeden at meghataroz-
ta a magyar irodalom fejlédésének utjat. A mesteritk emlékére létrehozott Kisfaludy
Tarsasaggal ellensdlyozni tudtak az arisztokrata vezetésti Magyar Tudés Tarsasag szel-
lemi talsalyat, viszont 6k adtak a Tudés Tarsasag titkarat, a Pesti Magyar Szinhaz elsé
igazgatdjat, és még arra is képesek voltak, hogy a reformmozgalom els§, dtmeneti ve-
resége idején az Athenaewmmal a sziikségbdl faragjanak erényt. A kényszertiségbdl ve-
gyes tartalmu folyéirat lett az els6 magyar kulturalis organum, amelyiket 1843 végén
a szerkeszt6k csondes elégedettséggel zarhattak le: teljesitette ideiglenes, politikat is
potolé feladatat, és dtadhatta helyét a szakosodottabb sajténak. 1836, a Szozar megira-
sa Ota pedig j6 iz1ésii literdtus ember aligha vonta kétségbe Vorosmarty ,nemzeti kol-
t6” statusat. (E min&ségében , képviselte” hazankat 1840-ben A GUTTENBERG-ALBUMBA irt
versével; a kozvetité minden bizonnyal Toldy Ferenc volt.)

1842 decemberében egy kopottas fiatal vandorszinész érkezett Székesfehérvarrol
Pestre: ,, Kardcsonykor Pesten valék, s megismerkedém személyesen Bajzdval és Vorosmartyval.
— [...] Fél napot tolték a régtdl tisztelt, szevetett két férfi kirében. Boldog fél nap!” Ot hénap
mulva az Athenaewm avatta koltévé (az akkor még Petrovics) Petsfi Sandort. Elsé kote-
tét, a VErsEk-et 1844-ben — amint azt az iskolaban mindannyian tanultuk — szintén Vo-
rosmarty javaslatdra adta ki a Nemzeti Kor, a pesti liberalis értelmiségiek és polgarok
egyesiilete.

... lett pénzem és nevem. — E férfi, kinek én életemet koszonom, s kinek koszonheti a haza, ha
neki valamit haszndltam vagy haszndlni fogok, e férfi: Vorosmarty.” Amikor Pet6fi ezeket a
sorokat leirta (1847 nyaran), mar lezajlott a misodik nemzedékvaltds is. 1847. marci-
us 15-én megjelent az Osszes KOLTEMENYEK kotete Pet6fitsl — magyar kolts még nem
latta ilyen szép kiallitasban verseit. Nyomtatott ajanlasa igy hangzott: , Tisztelet és szere-
tet jeléul Vordsmartynak ajanlva a szerzd dltal.” Masnap, marcius 16-4n a pest-budai El-
lenzéki Kor (a Nemzeti Kor jogutédja) nagy estélyt adott. Az id6zités nem volt vélet-
len: a tavaszi, J6zsef-napi vasarra azért sereglettek a kettSs varosba a vidéki politiku-
sok, hogy megtargyaljak egy egységes, orszigos ellenzéki part programjat. A lakomat
verbilis élvezetek, szénoklatok és szavalatok szinesitették. Pet6fi — engedve a kozaka-
ratnak — elmondta a DaLamv-at (utolsé versszakat a cenzira nem engedte kinyomtat-
ni), A NEP NEVEBEN cimii kélteményt és egy meg nem nevezett harmadikat. Szavalt ezen
az estén az Eletképek fiatal tudosit6jatol ,,a haza veterdn irodalmi bajnokd”-nak nevezett
Vérosmarty is; 6 az OrszacHAza-t mondta. Am az igazi szenzicié mar nem az 6 meg-
sz6laldsa volt: ,, A vidéki itt levik vetekedve siettek megismerni Petdfit s dtolelni, s a nagyszerii
elismerés egy életholdogsdgot ért.”

A tekintélytisztelet hidnya egyik f6 eleme a Pet&fi-legendariumnak. Pedig Voros-
marty tanacsait is megfogadta — attél kezdve, hogy elsé kotetében tudomasul vette
a mégoly sikeres és népszerd bordalok megritkitasat, a kritikdkra azonnal visszacsa-
po valaszadastél valé tartézkodason at a forradalom friss taborat megosztani képes
DicsGsEGES NAGYURAK... kinyomtatdsarol val6 lemondasaig 1848 marciusaban.



Kerényi Ferenc: Az elmaradt irodalmi nemzedékvaltasok tanulsagaibol e 471

Vitajuk elvi volt, amikor Pet&fi nem vette versbeli megszélalas és hirlapi polémia
nélkiil tudomasul, hogy Vérésmarty — a parlament egyetlen kolts képviselGje — 1848
augusztusaban a honvédség tigyében a kormany kompromisszumos javaslata mellett
szavazott. Az éles és nyilvanos tollcsata mell6l azonban most sem hianyzott a feloldé
gesztus. Az erdélyi hadszintérre indulé Pet6fi 1849 januarjaban Debrecenben Voros-
martyék gondjaira bizta feleségét és kisfiat — akik ezt el is fogadtak.

Jogos ellenérvként felhozhaté talan, hogy tdl szépre, mar-mar biedermeier hangu-
latdra szinezziik a képet; a kortarsak nyilvan barati korok, érdekszovetségek, szerkesz-
toségek — akkori széval: cotteridk —izgatott, olykor nehezen attekinthetd harcanak lat-
tak az irodalom kozéletét. Egy-egy korszak térténéseit azonban eredményei igazoljak.
A magyar reformkorban nem keriilt vezérszerepbe irodalmi epigon, és a konzervativ
tabor egyetlen jelentSs er6t sem tudott felvonultatni. Ezt nem mi mondjuk, Gyulai P4l
frta Vorosmarty-életrajzaban.

Ami akar el is maradhatott

A kolozsvari Szabadsdg cim( hirlap 1849. augusztus 7-én hirlelte elGszor Pet6ti elestét.
(Allitasat azéta sem cafolta meg senki.) A magyar irodalom veszteségeit azonban nem
lehet csak személyekben és felfiiggesztett intézményeiben (a Tudds Tarsasag 1858-ig
nem folytathatott nyilvanos tevékenységet, a Kisfaludy Tarsasag 1860-ban alakult 4j-
ra) mérni. Szétzilalédott az az organikusan fejlédott irodalmi élet és nyilvanossag,
amely eladdig mintegy garantalta a megszolalas, a gyors beérkezés lehetGségét. 1849
utdn a szerkeszt6ségek, kiadok Pesten maradtak, az igazi miivészi események azonban
atavoli, maganyos mihelyekben zajlottak: Hanvan, Tompa Mihaly parékiajan, a nagy-
kérosi professzorhazban Arany Janosnal vagy Madach Imre alsésztregovai kastélya-
ban. ElGszor kertilt az irodalom szervezése és vezetése lapszerkeszt&k és kritikusok ke-
zébe. Dolgukat megkonnyitette, hogy kozel és tavol nem jelentkezett vezéregyéniség
a szépirék korében.

Vajda Janos és Kemény Zsigmond ropirataikkal kiirtdk magukat a passziv ellenal-
las hangulatabdl; Jokai Mért az irodalom tigyei addig érdekelték, amig olvasokozon-
ségét biztositottak az,, Irjunk mitologidt!” programja szamara. A mar-mar kizardsos ala-
pon maradt Arany Janos személyiségétSl pedig mi sem allt tavolabb, mint a nemzeti
kolts vagy a poétafejedelem raharamlott feladata. Néhany, 6nértékelési zavarroél arul-
kodé dilemmija elegend§ bizonyitékul szolgdlhat. 1857-ben megirt — gréf Raday Ge-
deon igazgaté felkérésére — egy KoszonTé cimt bordalt abba az Erzséser-operaba,
amellyel a Nemzeti Szinhaz a csdszarnét iidvozolte magyarorszagi latogatasan. Elérte
viszont, hogy neve és a bordal sem a partitirdba, sem a kinyomtatott szévegkonyvbe
nem keriilt bele. A dilemma ennél mélyebb volt: a kapcsos konyv margéjegyzete sze-
rint: ,,Gytijteménybe nem vald.” (Csak 1867-es 6sszkiadasaban publikalta.) 1858. decem-
ber 15-én a miikodését Gjrakezdé Magyar Tudominyos Akadémia levelez§, majd —
példa nélkiili médon — ugyanaznap rendes tagjava valasztotta. Arany kétségeit fejez-
te ki a dontés helyességét illetSen, és csak azért vette végiil tudomasul, nehogy 6dzko-
dasat az Akadémia ellen hasznaljak fel. A helyzet kés6bb sem valtozott. A kiegyezés al-
kalméaval az Gjonnan alapitott Szent Istvin-rend keresztjével tiintették ki. Elfogadasa-
rél Eotvos Jozsef kultuszminiszter és Wenckheim Béla beliigyminiszter személyesen
gy6zkodte: amagyar irodalom megtiszteltetésérsl van sz6, amelynek elhdritasa a nem-
zeti literatdra jovébeli lehet&ségét is korlatozhatna. A moralis gondjaval ismét maga-
ra maradt Arany (,,életemet inmagdval meghasonuldsba ejti”) végil engedett, de a kitiin-
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tetést nem koszonte meg uralkodoi kihallgatason, sohasem hordta, a vele megszerez-
het& barésagot nem kérvényezte — életmiivében pedig tizenegy 6nginyolé epigram-
ma (,,mondacs”) 6rzi az eset bevésGdott emlékét.

Az ilyen alkotéi személyiség nem valé irodalmi vezérnek, zaszléra irhat6 névnek
azonban igencsak megfelel. Arany Janos latszélag a legszebb pozicidkat birtokolta
(1860 és 1865 kozott a Kistaludy Tarsasag igazgatdja, 1865-t6l 1870-ig a Tudomanyos
Akadémia titkara, 1870 és 1877 kozott f6titkara volt), valjaban a magyar irodalom és
miivel6dés nagy adminisztrativ robotosava valt. , Lettem éneklobdl... énektandr” — irta
versben mar 1861-ben; 6t évre ra pedig (tevékenységeit felsorolva) helyzetét realisan
értékelve, szomordan kérdezte a legrégebbi barattél, Tompatol: ,,...naprél napra elfog-
lal, nyligoz, bosszant, lelket 6l. Mi marad aztdn poétdskodni?”

A passziv ellenallas mindig kétarct folyamat, érték- és hagyomanyérzs, ugyanak-
kor bezarkézasra, provincializmusra hajlamosit. Soha annyi epigont, mint az 1850-es
években! Osszefoglaléan ~petdfiesked6k”-nek szoktak nevezni 6ket, de csak részben
talaléan: egy részitkk mar Pet6fivel parhuzamosan is mtikodott, s6t néhanyuk mar Pe-
t6fi el6tt is publikalt — csak akkor egy szervesen fejl6d6 irodalmi élet megfelel§ helyén.
Tobbszorosen érthets volt tehat Arany 6rome, amikor masodik nekifutasra atragta
magat Az EMBER TRAGEDIAJA kéziratdn 1861-ben, és azon nyomban tjsagolta is levelé-
ben Tompanak, hogy jelentkezett ,,az elsd tehetség Petdfi ota, ki egészen ondllo irdnyt mu-
tat”. Madach Imre korai recepciéja mas vonatkozasban is érdekes néz6pontunkbél. Az
igazgatoé lelkesedését, aki raadasul Madach bevezetésekor ugyanazokat a gesztusokat
alkalmazta, mint Pet6fi Gvele 1847-ben, a Kisfaludy Tarsasig Aranyt Pestre és ezzel
helyzetbe hozott prominensei, mint példiul a sziirke eminencias Csengery Antal nem
osztottak; Aranynak végiil csak sajat lapjaban, a Szépirodalmi Figyelében sikeriilt és csu-
pan a kozépszert, de éppen ezért munkara mindig kész Szasz Karollyal elismerd bi-
ralatot fratnia a TraceDIA-r6l. Nem kellett a feladat a kritikusi kor legtalentumosabb
tagjanak, Gyulai Palnak sem, aki nem vesztegette el az elmult évtizedet: ha kellett (Pe-
t6fi-elemzéséhez), 6sszekoltozott Pakh Alberttel; nem atallotta A vEN ciIGANY Vorosmar-
tyjat idejétmalt koltének nevezni; folyamatosan korlatozta kritikaival Jékai novekvé
népszertiségét, és nem volt rest két valtozatban is megirni (egyébként legjobb miivét)
az EGy REGI UDVARHAZ UTOLSO GAzDAJA cimii kisregényét (1857), egyet a cenzor szamara,
egyet a jobb jov6 irodalmiasabb igényei szerint. Neki és baratainak esziik agaban sem
volt a késve és nehezen megszerzett irodalmi poziciékat barkivel megosztani.

Ha helytall6ak fejtegetéseink a megtortént nemzedékvaltasokroél, akkor egy fél em-
beroltében, tizennégy—tizenhat évben hatarozhatjuk meg a kovetkezs frégeneracié
szervezettebb jelentkezését. Valéban: 1863 eseménytorténetében meg is taldljuk ezt,
az 4n. ,peticiéiigy”’-ben. Az 1840 6ta orszaggyilési tamogatassal miikodott alapvetd
kozintézmény, a Nemzeti Szinhaz (orszaggytilés hijan) folyamatosan anyagi gondok-
kal kiiszkodott. Ezen 1861-ben, a rovid alkotméanyos periédusban egy orszaggytilési
bizottsag igyekezett valtoztatni, majd (ennek feloszlatasa utan) 1862 oktéberében szaz-
ezer forint uralkodéi segélypénz javitott a helyzeten. Az ut6bbi szakszert felhasznala-
sara azonban nem voltak garancidk; maga az évi segély pedig azt a veszélyt idézte fel,
hogy a nemzeti szinhaz udvari teatrumma vélhat. Ezért 1863 jaliusaban 6tvenot alairas-
sal felségfolyamodvany késziilt, amely az 1861. évi orszaggytilési bizottsag elvei alap-
jan valé szinhazvezetést kérelmezett, amig ,,az illetékes nemzeti képuiselet alkotmdny és tor-
vény szerint intézkedik”. Az alairék kozott egyarant megtaldljuk a 48-asokat (Vajda Ja-
nost, Dobsa Lajost, a Gorgei tabori muzsikusabél Viktéria kiralynd udvari hegedtisé-
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vé elGlépett Reményi Edét stb.) és a fiatal ironemzedéket (Reviczky Szevért, Tolnai La-
jost, Zilahy Karolyt, Bajza Jen6t és masokat), akik itt 1éptek fel el6szor szervezetten, mi-
utan paly4jukat — a korviszonyoknak megfelelen — 6k is jobbara szerkeszt&ként és kri-
tikusként kezdték. Bajza Jen6 (a kolt6-kritikus fia) ZAcH FeLicIAN-dramajaval (1863) je-
lentették be igénytiket a nagy nemzeti torténetek Gjrafogalmazasira és (benyujtva a sz6-
veget a Nemzeti Szinhaznak) az irodalmi-kulturalis kézintézményekben valé jelenlétre.

Gyulainak, aki ezattal a Nemzeti Szinhdz dramabiral6 bizottsiganak tagjaként sz6-
lalt meg (és az elutasitas egyik szervezdje volt), konnyti dolga akadt: a nemzedék va-
l6ban nem mutatott fel érett egyéniségeket, kiforrott alkotasokat. A peticiora nem ér-
kezett valasz, 1863-1864-ben pedig szerencsétlen egyéni tragédidk halmozédasaként,
betegségben és parbajban meghalt Bajza, Reviczky és Zilahy. A tobbiek szétszérédtak
a kiillonbo6z6 lapok és kavéhazak kozott. Rakosi Jen méltan irta emlékezéseiben: ,, Az
wrodalom jelesei jogukba, hogy ne mondjam, hatalomba léptek.”

Ami végleg elmaradt

A kiegyezés — mint altalaban a nagypolitika megannyi forduléja — nem gyakorolt koz-
vetlen és azonnali hatast az irodalmi élet szervez&désére. A konyv- és lapkiadas tizleti
struktarajanak kiépiilése, a szini keriileti rendszer azonban csakhamar nagy és rend-
szeres fogyasztova lépett el§: kellett a publicisztika, a tdrcanovella és regényfolytatas hét-
r6l hétre; jatszhat6 szindarabokat vartak évadrél évadra. A csticson azonban a kis nyelv-
tertilet dilemmaja uralkodott: , Nekiink egy akadémidnk, egy egyetemiink, egy Nemzeti Szin-
hdzunk, egy wodalmi tdrsasdgunk [a Kisfaludy Tarsasag] volt. Mindez az intézmény hamar
megtelik tagokkal, a kiinnrekeddk szima pedig hamar légiokkd dagad. Ezek ostromoljik és osto-
rozzdk az intézményeket, amelyekben anndl jobban kialakul a klikkszellem.” (Rakosi Jend.)

A helyzet szentesitésére 1873-ban elkésziilt az ideolégia is: Asb6th Janos megirta
HArom NEMzEDEK cim( tanulmanyat, amelyben generaciés cezurat tett Pet6fi és a néla
hat évvel id&sebb Arany k6zé. Széchenyit Vorosmartyval allitotta parba (,tettekre ébre-
dés”), Kossuthot Pet6fivel (,ldzas kiizdés”); mig ,, Dedk és Arany legnagyobb ereje a megnyug-
tatdsban, kiegyenlitésben és kibékitésben, a harmonicus oktatdsban van”. Bel6liik hidnyzott
Széchenyi elGszeretete a bizarr és a groteszk irant, Vérosmarty csinaltnak érzett pato-
sza, Kossuth szénokiassaga, Pet6fi vilagfijdalma és kozmopolitasiaga, amelyek igy
egyiitt Asb6thtdl a , komédidskodds” gytjténevet kaptak.

Folytatva fél emberoltényi idGszamitdsunkat, az 1870-es évek masodik felére — mar
csak a publikiciés lehet&ségekben érvényesiilé nagy szimok térvénye alapjan is — je-
lentkeznie kellett egy, a jogait és funkcidit igénylé nemzedéknek. Az irodalomszerve-
z§ és iranyit6 csoport (nevezziik &ket irodalmi Dedk-partnak, népnemzeti iskolanak,
mindsitstik tevékenységiiket akadémizmusnak — mindegy) ekkorra ugyancsak koriil-
bastyazta allasait. Gyulai funkciéinak gyarapodasa valéban tiineményes: 1860-ban lett
a Kisfaludy Térsasag tagja, 1867-ben akadémikus, aki 1870-t6l (1906-ig) az irodalmi
és nyelvtudomanyi osztdly titkara. 1879-t5] két évtizeden at a Kisfaludy Térsasag el-
noke, 1873-t6l halalaig a Budapesti Szemle szerkesztGje. Egyre jobban kititkozott azon-
ban a csoport gyengéje is: amig itészeket Gyulai mellett is fel tudott mutatni (a vele
egyidds Greguss Agostot, Salamon Ferencet), addig koltét Arany mellé sohasem volt
képes delegalni, meg kellett elégednie Szasz Karoly, Lévay J6ézsef talentumaval...

1875-ben meghalt Toldy Ferenc, és az irodalomprofesszori katedra tiresen maradt.
Utana a budapesti egyetem Aranynak dukalt volna, meg is kinaltik vele; végiil Gyu-
lainak jutott, Gjabbal gyarapitva irodalmi-hatalmi kulcspoziciéit. A sokféle betegség-
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t6l gyotort, egyre rosszabbul 14t6 Arany 6dzkodott a nyilvanos szerepléstdl, de az aka-
démiai fGtitkarsagtol is csupan 1877-ben sikeriilt — sokadszori nekifutisra — megsza-
badulnia. Hogy mindez nem hipochondria volt, azt fényképei tantsitjak, amelyek a
még hatvanadik €életéve el6tt koltt aggastyannak mutatjak, akiben nyoma sincs az
oreg Kazmczy hajdani fiirgeségének. Még az Oszixix sokat dicsért impresszionizmusa
mogott is ott rejlett a fizikai allapot: halyogos, homalyosulé szem tekintett a tolgyeken
atsziiremlS napfénybe, és 6vatos 1épések kertiilgették a f6ldon l6 lepkét. Napi egy-két
orai olvasds mellett mar az volt a dontd, ki és milyen konyveket adott Arany kezébe.

Az alkotoi ,fiiggetlen nyugalmat” soha meg nem kapott kolté epikajaval elszdmolni
késziilt abban az évtizedben: 1873-ban megirta a Boronp Istok II. énekét. Huszonha-
rom év utdn; az elsG ének folytatasatol akkor még Toldy tanacsolta el. Most baratai
hallgattak réla, mintha egy el-elkalandoz6 elme 6regkori botlasarél volna sz6. 1879
ebbdl a szempontbodl latszélag a diadal éve: elkészilt a Torpi-rriLocia hidnyzé kozepe,
a Torpr szereLME; teljessé valt a higgadt nagyepikus szarnyas oltara. A kolts valéban
adossagat vélte lerdni: ,,Csak ez egy munkdval igazdn tartoztam.” Azt senki nem észrevé-
telezte, hogy Arany nem kritikusainak, hanem Pet6finek volt adésa, a halott baratnak
tett igéret pedig mindennél szigoribban kotelez. (Nem véletlen, hogy ebben az évben
irta HARMING £V MULVA cimmel utolso Pet6fi-versét is.)

A fiatal iréknak szintén Arany Janos volt az eszmény, a mérce. Csakhogy a masik
Arany. Mai ésszel szinte felfoghatatlan, mennyire sikeriilt Aranyt elszigetelni az iroda-
lom valésagatol, killonosképp a ,Titan Lacik”-nak csafoltaktl, az 1850-es években
szilletettek nemzedékétsl. 1875-ben Reviczky Gyula verseket killdott Aranynak — so-
hasem kapott vélaszt. Koroda Pal a kovetkez§ évben jobban jart: Arany hozzajarult,
hogy A TUIVILAG KOMEDIAJA cim@ miivét neki ajanlhassa, s6t a tiszteletpéldanyt szemé-
lyesen vette at, és meglepve hallotta, ,,hogy éppen a legifjabb nemzedék valisagos koltdi lel-
kestilnek évette igazdban, értik meg 6t legtisztdbban. Erre Arany elmondta, hogyan igyekeztek 6t
a legiijabb nemzedéktdl elriasztani”. Szintén Koroda jegyezte fel azt az esetet, amikor a na-
luk fél generaciéval idGsebb Kiss Jézsef balladiit csepiilték Arany baratai, am a bele-
olvasé kolts meglepetten észlelte: ,, De hisz ez nagyon szép koltemeny’ 7

Ertékérz6, kézfogasos nemzedékvaltasrél nem lehetett sz6. Kivalt, hogy 1876. ja-
nudr 1-jén megalakult a Pet&ti Tarsasag — bevallottan az Akadémia és a Kisfaludy Téar-
sasag ellensilyozasara. Elncke Jékai Mor lett (most kompenzalhatta Gyulai allandé-
sult tAimadasait), és sikeriilt megnyerni a maganyos Vajda Janost is, aki magankorben
dohogott imigyen: ,,Arany Jdnos? a vén csizmadia mester, a céh feje?” Reviczky (1876. de-
cember 10-i levelében) kiilonssebb kockazat nélkiil jésolhatta az j évre: ,, Ugy ldtszik,
kozel dllunk egy nagy hdborithoz. [...] A magyar kiltészetbe vy hangot, 1ij szellemet hoz be a fia-
tal nemzedék.”

Gyulai mindhiarom mifajcsoportban véllalta a kritikai harcot. 1877-ben az altala
szerkesztett Budapesti Szemle szeptember—oktéberi szaméaban UJaBB KOLTOI BESZELYEINK
cimmel atfogé biralatot kozolt a kozelmult termésérél: Vajda Janos ALFRED REGENYE és
Bulla Janos TONDEROV ciml mivérdl, valamint Koroda Pal négy munkat tartalmazé
Korror eLBeszELESEK cimi kotetér6l. A vad: nemzetietlenség, kozmopolitizmus. A meg-
fogalmazis pedig nem hagyott kétséget az itészi szindékot illetSen: ,, Lyrdnk mdr nem
szivja tobbé tapldalékdt a népnemzeti elem hagyomdnyos foldébdl, dramai és elbeszéld koltészetiink
nemigen veszi tdrgyait a magyar tdrsadalom miiltjabol és jelenébdl, hanem bekalandozva a vi-
ldg minden részét, idegen nemzetekhez fordul.” Gyors és konnyti gy6zelem volt: a Puskin
nyoman, Bérczy Karoly remekbe sikertilt Anvecin-forditasara felburjanzé termésben
valéban kevés volt a maradandé érték; a felsoroltak kozott — Vajdaét kivéve — még fi-
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gyelemre mélté sem akadt. A miifaj igazi honositasa Arany Laszlonak sikertilt, A DELI-
BABOK HOsE-ben (1872); a k6zmonddsossa lett Hiibele Balazs-magatartast pedig akdr a
fiatal(abb) irdkra is lehetett vonatkoztatni. (Az igazsaghoz tartozik, hogy Gyulai —
ugyanazon mintak alapjan — maga is kisérletezett a miifajjal; éveken at frt RoMHANYI
cim verses regénye talan éppen Arany Laszl6 sikerének lattan maradt téredékben.)

A f6hadszintérnek szamité lirdban azonban mas volt a helyzet. Noha Gyulainak is
volt kotete, a kozépszeren nemigen emelkedett feliil — itt tehat Aranynak kellett meg-
sz6lalnia, az 6reg Toldinak helytallnia fegyverhordozéi helyett. Filolégiai, kétség-
bevonhatatlan érvekkel sem megerdsiteni, sem cafolni nem lehet azt a kozkeletd, egy-
kort szébeszédet, hogy a vita leghiresebb versargumentumat, a KozmoproLITA KOLTE-
szeT-et Gyulai szinte kikényszeritette Aranybdl. Az drulkodé idérend azonban kozve-
tett érvnek bizonyulhat. Az akadémiai kotottségeitsl megszabadult, a Margitszigetre
visszavonult Arany b6 egy hénap leforgasa alatt (1877. julius 3. és augusztus 5. kozott)

tizenkilenc verset irt. Es milyeneket: kozottiik van az EpiLocus, a VAsirsan, a TAMBURAS
OREGUR, A TOLGYEK ALATT és harom ballada, a TENGERI-HANTAS, AZ UNNEPRONTOK €S az Ej—
FELI PARBAJ! Ezutdn kovetkezik a kapcsos konyvben a KozmoroLrra kOLTESZET 1877, au-
gusztus 8-1 daitummal.

Avers cime (korabbi valtozata VILAGKOLTESZET volt), a ,,vildgkoltd” fogalom beemelé-
se és ,,az eredeti conceptus” a koltemény végén, a bérlett zenészre utalt ,,fajtam korcsa:
/ Kosmopolita czigdny” egyfel6l azt mutatjak, hogy a ,titdnlacizas” elfeledtette Arany-
nyal a Koroda-latogatas emlékét, masfelSl nyomjelz6ként elvezetnek Reviczky Gyula
cikkeihez és tanulmanyaihoz: A HUMOR PszICHOLOGIAJA (1874), ARANY MINT HUMORISTA
(1874), HumoR Es MATERIALIZMUS (1876). Az Gj nemzedék igazi kéznytjtisa ezekben rej-
lett. A szélsGséges érzelmeken feliilkerekedett, bolcs-rezignalt Aranyt Reviczky a vilag
legnagyobb , humoristdi” kz¢é helyezte — Jézus, Homérosz, Shakespeare, Cervantes,
Moliere, Goethe, Turgenyev mellé. A NAGYIDAI CIGANYOK és a BoLOND ISTOK ,, kedélyoreg”
poétaja a ,,zseni” szintjén nyilvinult meg, nemzete egyéniségének képviselgje lett a vi-
lagirodalomban. Ezzel megkapta azt az elismerést, amely utan a természetes nosztal-
gia feltimadt a lirai életmérlegét megvono koltében is: a KozmoroLrra KOLTESZET leg-
elsé cimvaltozata Csak ITTHON volt.

Parhuzamosan a verses regényt irék elleni timadassal, Gyulai oktéberben ismétel-
ten siirgette Aranyt, adna 6t verset az Oszikik-b6l a Budapesti Szemlének kozlésre, két-
szazotven forint, igen tekintélyes honordriumért. (Neves kolté sem kapott tobbet tiz
forintnal egy kolteményért.) Arany habozott: ,,Az a sziikkort nyilvdnossdg is, amelynek
eddig dtengediem e versecskéket (kiviiled még Laczi olvasgatia), kétkeddvé teit legjobbnak hitt
darabjaim értéke irdnt.” Magyaran: Arany Laszl6 és Gyulai izlésének az OszikEk nem
mindenben feleltek meg. Val6éban, a kedveszegett . kedélyoreg” oktéber 4. és 27. kozott
nem is dolgozott a kapcsos konyvbe, november 19-én pedig papirra keriilt a Dar roGy-
TAN, az utolsd, negyven verset eredményezett nagy lirai nekibuzdulas zarédarabja: ,,M:
haszna is, mi haszna / Kél egyhangii panaszra / Beldlem a dal?” Arany Laszl6 és Gyulai vé-
giil A TOLGYEK ALATT kozlése mellett dontott (a Budapesti Szemle 1878. janudri szama-
ban), a kozlést tobb Gjsag is atvette, a szerkeszt6k ostromolni kezdték Aranyt kézira-
tért. A leggyorsabb vilasz azonban maganlevélben érkezett, T. Cz. Arany Jdnos drhoz”,
egy névtelen ellenverset kozolve. Az 6reg kolts — ,,a zajosabb, kiilsd siker” (Arany Lasz-
16) ellenére — igazolva latta legrosszabb sejtéseit. S bar a figyelmes, elemz§ olvasas el-
arulja, hogy a versifikator id6s ember (az 6regedést mindvégig tébbes szam elsé sze-
mélyben, nemzedéktarsként abrazolja), Arany fiatal kolt6 miivének vélte, és aszerint
is valaszolt ,,A TOLGYEK ALATT”-ban. Gyulai szamitasa bevalt: a siker hatasara Gjabb ver-
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seket kapott kozlésre; Vadnai Karoly, a Févdrosi Lapok szerkesztGje pedig publikalta
(1878. janius 29-én) az eladdig visszatartott KozmoroLita KoLTESZET-et. Csak a véletlen-
nek koszonhetSen deriilt ki harom év miilva, hogy a névtelen ellenverset egy Arany-
nal is 6regebb nyugalmazott jogtanicsos, bizonyos Sarvary Antal irta — a félig vak, 6ssz-
kiadasaval is felhagyott Aranyt ez akkor mar nem érdekelte.

Avita kirobbant, de korantsem egyenlé feltételekkel. Reviczky kélteménye, az ARaNY
JANosNak (VALASZUL ,, KozZMOPOLITA KOLTESZET” CIMU VERSERE) irdja életében nem jelenhe-
tett meg, hiszen benne a poéta nemcsak Arany egyetemességét erésitette meg (,, Bo-
lond Isték mindeniitt volt, / Ahol ember szenvedett”), de nem engedett a ,,vildgkoltd” meg-
hatarozasbol sem: ,, Altaldnos eszme s érzés / Nagy, ha nem is nemzeti...” Reviczky vitacikké
atirt véleményét a jol kézben tartott Budapesten nem kozolte le organum, a JOGOSULT-E
A KOZMOPOLITA KOLTESZET? végil a liberdlis Szegedi Naploban jelent meg (1878. novem-
ber 30-an). Megérthetjik, miért: ,, A hazafisag mint specidlis érzelem, lehet ugyan a kolté-
szet tdrgya, de szabdlya sohasem.”

Amisik mellékhadszintér, az Gjromantikus szinpadi irodalom mér nem okozott eny-
nyi gondot Gyulainak. Berczik Arpad, Rakosi Jend, Ejszaki Karoly, D6czi Lajos még
az el6z8, elodazott nemzedékvaltas részese lehetett volna; a Kavéforras ir6kére Mol-
nar Gyorgy roévid életi Budai Népszinhazanak alkotta szerz6gardajat —a Nemzeti Szin-
haz ellenében. A szinigazgat6 meg is kapta karikatirajat Arany Laszl6t6l A DELIBABOK
HOSE-ben: ,,...mindeniitt langészt fodozne fel; / Ifju tehetségek bd mentora, / Minden vad idedt
megiinnepel...” Az Gjromantikusok a spanyol barokk jellemvigjaték (Calderén, Moreto)
és Shakespeare vigjatékai — az Arany forditotta SZENTIVANEJI ALOM, tovabba a TELI REGE,
AviHAR — hatdsa alatt dolgoztak. Az 1870-es években a Nemzeti Szinhazban mentoruk
Szigligeti Ede lett, a dramai igazgatd, aki egyre lazasabban kereste szerzéutédait. Az
elsé harom még igazgatasa el6tt kapott szinpadot (Rakosi Jend Arsorus-a 59 el6adas-
sal), alatta Déczi Lajos kovetkezett a Csok-kal (106 elGadas), 1875-ben pedig bemutat-
kozott Csiky Gergely is a JosLar-tal (27 elGadas).

Noha a Nemzeti Szinh4dz miisoraranyai ezaltal nem médosultak szamottevéen, Gyu-
lai a Szigligeti folott mondott Kisfaludy tarsasagi emlékbeszédet (1879. februar 9.)
hasznalta fel arra, hogy a partfogét (Kisfaludy Karoly mellé helyezve 6t a nemzeti pan-
teonba) és partfogoltjait szembedllitva, kiterjessze az utébbiakra is a kozmopolitizmus
vadjat: ,, Bekalandozzdk egész Eurdpdt, mintha itthon nem volna elég tdrgy. Pedig minden nagy
drdmairo nemzeti koltd volt, targyban és folfogdsban | ...] Nem ok nélkiil szélalt fel nem rég Arany
Jdnos egyik kolteményében a kozmopolita koltészet ellen.”

1879-re a népnemzeti iskola gySztesnek latszott, az irodalom minden mifajiban si-
keriilt megakadalyoznia a nemzedékvaltast, egyetlen kulcspoziciét sem kellett aten-
gednie.

A kijvetkezmények

1882. oktéber 22-én meghalt Arany Janos. Megsziint az a sajitos kapcsolat, amely
Gyulaihoz fiizte, és amelyet maga az érintett igy jellemzett fianak: ,, Ugy vagyunk mi ket-
ten, mint mikor a szundikdlé vén komondor koriil enyeleg a kolyok-kuvasz; csipkedi, kapkodja,
ugrdl koriilitte, az oreg meg csak néha-néha vakkant egyet.” A korabbi gy6zelem most bizo-
nyult pirruszinak: végérvényessé valt, hogy a népnemzeti iskolanak nincs tobbé rep-
rezentativ alkot6ja. A koltSt a fiatal irdk is elsirattak. A hajdani nagykdrosi tanitvany,
Tolnai Lajos példaul igy: ,, Nekem csak ember vagy, nekik mdr félisten; / Nekem csak mester
vagy; kirdly & szdjukba’ — - / Valamelyikre korondd ha rdjutna.” (EGY NAGY KOLTO HALALAKOR.)
Nem jutott: az iréfejedelem Jékai Mor lett és maradt halalaig.
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Gyulaiék hatalma még sokiig, két évtizeden 4t toretlennek litszott. O maga arra
sem akart emlékezni, hogy valaha is latta Komjathy Jenét (1880-ban, tanari alapvizs-
gdjan egzaminalta). 1888-ban Lévay Jézsef és Imre Sandor biralta a Kisfaludy Tarsa-
sag megbizasdbol Reviczky masodik kotetét, a Maciny-t. Noha kiadhaténak itélték,
mégis, mintha Pet6fi konzervativ timadéit hallanank: Lévay karhoztatta a kotetcimet,
a perditatémat, birdlta az asszonancok minéségét, hogy végiil leszogezhesse: ,,...jdlte-
vinek, folemeldnek, a lelket evdsitinek nem tarthatni”. Imre Sandor a , mindennapi gondola-
tok, kozhelyek” koltGjének tartotta Reviczkyt, elitélte ,,kozinséges nyelvezet”-ét, ,maguvatlan
styl”-jét, és az akkor mar haldlosan tidgbeteg szerz6t az érett férfikor elmélytils ten-
denciajaval biztatta. Nemzeti klasszicizmus az egyik, , kozmopolita klasszicizmus” a ma-
sik oldalon. (Ez utébbi, ironikus meghatarozast Szili Jézsef alkalmazta a népnemzeti
iskola altal kirekesztett, maradandoét alkotokra.)

Ady Endre feltartéztathatatlan, 4j nemzedékvaltasa nem is torténhetett meg mas-
képp, mint e viszony tisztazasaval, a hagyomany tagadasaval. Ot Nagyvaradon érakon
at gy6zkodték Juhasz Gyula és mas baratai, hogy Arany — egyaltalan kolté volt: ,, Es ha
ezerszer kidtkoznak, én mégsem tartom mdsnak Aranyt, mint a kddencidzé magyar falusi notd-
rius fejlett tipusanak.” (INotus ®KONYVE, 1906.) Ujabb 6t esztendének kellett eltelnie a
feltételes, megengedd mondatokig: ,....taldn haldlomig egészen megtérek én is Aranyhoz.
Ha majd Arany nem lesz elég tapldalo az éldsdieknek, végre majd azoké is lehet, akiket eddig el-
kergettek tole” (STROFAK BUDA HALALAROL, 1911). De ez mar a ,,kettészakadt magyar iroda-
lom” (Schopflin Aladar) torténete.

Csasztvay Tinde

A HIM VEREB ES A PILLANGO

Az akadémikus és az erotikus irodalom harca
a XIX. szazad utols6 harmadiban

1879 egyik téli estéjén tiz 6ra tajt komoly dolgok torténtek a ,Tatd”-nal. Négy fiatal-
ember véres ultimatumot fogalmazott meg. A formai szempontbdl is kifogastalan per-
irat szovege — mely az Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirattaraban olvashat6 — a ko-
vetkez§:

wFelolvastatvdn Dolinay Gyula hdtirata, melyben megtagadja a culinder bort, megbotrdnko-

zdssal fogadtatik, s hatdrozatban egyhangiilag, hogy a »szomjazok« kérelme meguitatvdn, ha

ismét tagado vdlasz érkexnék »fel«, a tagok iinnepélyesen és komolyan koteleznék magukat, a

»Hasznos Mulattato« és a »Kis Kurvdk Lapjdaba« tobbé soha sem irni, azon indokldssal[,] mert
Dolinay Gyula eljdrdsa nekiink sem nem »hasznos«, sem nem »mulattato«

Reviczky Gyula

Komjdthy Jend

Aradi Jozsef

Mikszdth Kdalmdn.”
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Megkockaztatom, hogy Mikszath, a jogi okirat feltételezett szerz&je — aki egyébként
Az OROKOS VOLEGENY! cim elbeszélésében adta rendkiviil plasztikus rajzat a Tatanak —,
valamint harom, meggondolatlanul fiatal irétarsa joggal haborgott és nyult a jogvé-
delem utolsénak kindlkozé eszkozéhez. Dolinay Gyula, a Hasznos Mulattaté és a Lanyok
Lapjdnak szerkeszt6je ugyanis, aki j6 szimattal — kivarva baratai anyagi kiszolgaltatott-
saganak végsé pontjat — kolts- és irdtarsai verseit, frasait 6tosével, tizesével nyomott
aron vasarolta meg lapjai szimara, meglehetGs cinikussaggal (mellesleg egy kavéhazi
kisasszonnyal mulatvan a kései id6t) ezt tizente fel a galérian 116 baratainak és mun-
katarsainak: ,, Az indoklds tekintetbe vétetvén, sajat tarcak terhére egy liter Kbanydn termett
fehér bor ezennel utalvdnyoztatik.”

Valljuk be, ezt azért mégsem gondoltuk volna. Legtobbiinkben ugyanis a mai napig él
valami olyan kép, de legalabbis érzés, hogy ha volt patetikus és szemérmes (vagy al-
szemérmes) id&szaka irodalmunknak, az az 1849-et kovetd fél évszazad. Ez még ak-
kor is igy van, ha azéta példaul nem pusztan a Greguss Agost és Gyulai Pél 4ltal cen-
zdrazott és a nagykozonség szamara megrostalt Petfi-életmiivet ismerjiik, ha mar ol-
vassuk Arany Janos életében sosem publikalt verseit is, ha Tompa Mihdly nekiink mar
nemcsak a korszakszimbélumma névekvd A coLyAHOZ vagy a finoman és atlatszé6an mo-
ralizalé VirAcreGEk koltGje, hanem a csak a haldla utan 6tven évvel felbonthat6 hagya-
ték erotikus verseinek iréja is... és még hosszan sorolhatnam, mi mindent, illetve mi
mindent s tudunk. (Es még korantsem tudunk mindent...) Mégis, az abszolutizmus és
a dualizmus évtizedeinek irodalma szinte ma is hasonlé képet idéz legtobbiinkben,
mint amilyet annak idején, s megteremt6i, a — jobb elnevezés hijan — akadémikus iro-
dalom, azaz a bevett elnevezéssel élve: népnemzeti irany® vezetdi, elsGsorban maga
Gyulai Pal ezt roppant helyénval6nak itélnék.

Az a Gyulai Pal, aki mindent megtett annak érdekében, hogy a kiegyezés elétti és
koriili kor griindolasi, Gjraalapitasi és Gjrakezdési 1dzaban médszeresen megszerezze
maganak és szlik barati korének az irodalmi kozélet szinte teljes feliigyeletét. Manap-
sag nehezen elképzelhetd, hogy az irodalmi és a tudomanyos kozéletben mekkora ha-
talma lehetett az Arany nevét lobogéul hasznalé Akadémianak, val6jadban — mondhat-
ni — egyszemélyes tigyvivgjének, Gyulai Palnak, hiszen az irodalomra szant pénzek: a
palyadijak, a konyvkiadasi lehet&ségek és a publikaciés férumok, s6t az egyetemi ok-
tatéhelyek nagy tobbségének elosztisa is a tudos tirsasagtol, 1ényegében Gyulaitél
fiiggott. Es Gyulai rendszerint €1t is a hatalmaval. Itéleteiben mindinkabb tévedhe-
tetlennek és megfellebbezhetetlennek gondolta magat. Egyre inkdbb ugy vélte, hogy
6 hivatott megmondani, ki léphet be a magyar irodalom (és az akkor még kevésbé kii-
16nvalé irodalomtorténet és irodalomkritika) kapujan, milyen tematikai, stilusbéli és
nyelvezeti kritériumok alapjan sziilethet irodalmi alkotas, mi kertilhet be, illetve mi-
nek muszdj kikeriilnie az irodalmi panteonbdl.

Az 1850-es évek végétsl modszeres és koncepcidzus terv alapjan haladt az Gton,
hogy sziik barati kérének (ahol szinte kételezs volt az erdélyi szarmazas és a reforma-
tus felekezethez valé tartozas, valamint a Deak-parthoz kozel 4116 politikai gondolko-
das) segitségével teljes hatalmi poziciét birtokoljon az irodalmi életben. Az ideolégiai
elhatarozas és eszmerendszer kidolgozasa mellett kivalé érzékkel ismerte {61, hogy az
egyre szinesedd szépirodalmi piacot (illetve az arrél sz616 beszéd lehet&ségét) csak tgy
lehetséges hosszabb tavon irdnyitani, ha egyrészt az intézményesitett (publikaciés és
oktatéi) forumokra is rateszi a kezét (Athenaeum Kiado, Budapesti Szemle, a bevalasz-
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tasi procediraval jaré iréi kor: a Kisfaludy Tarsasdg vezetése, egyetemi katedrak bir-
toklasa), masrészt nem feledkezett meg a nagykézonség igényeirsl sem, amikor meg-
inditotta az Olesé konyvtdr cimi tobb szaz kotetes kivald sorozatot stb.

Emellett folyamatosan élt az 6nreklamozas eszkozével. A dicsé nemzeti miltra: a
reformkorra és a szabadsagharcos id6kre, de leginkdbb az abszolutizmus korara hivat-
kozva mindegyre azt sulykolta a fejekbe, hogy & és sziik kore az, akik jogfolytonosan
atorokolték azt a nemzeti vateszpoziciot (itt killondsen nagy sziikségiik volt Arany Ja-
nos nevére), amely az irodalmat és az irodalomrél valé beszédet, itélkezést a nemzeti
érzelmek legfSbb kifejez§jévé, s6t a nemzet iranymutatdjava teheti. A legkisebb aka-
démiai és Kisfaludy tarsasagbéli eseményrél is — mint amolyan nemzeti tigyrél — min-
den Gjsag aproélékosan tuddsitott, az Athenaeum Kiado teljes oldalas ajanlatai nem hi-
anyozhattak a korabeli politikai, szépirodalmi, de még az amugy lenézett néi és las-
san beindul6 bulvarlapok hasabjairél sem. Amikor pedig Gjabb ,6rhelyet” sikertilt
megszerezniiik, azt nyomban felhasznaltik, és mar a kovetkez6 er6demonstracié alap-
jaként és bizonyitékaként mutattdk f61. Gyulai zsenialis menedzser tipusi vezetése ott
bicsaklott meg, amikor egyre inkdbb elhatalmasodott rajta az a gondolat, hogy nem
elég pusztan egyediilinek latszani, de egyediilinek is kell lenni: azaz az 6 korén kivii-
li, minden mas irodalmi csoportot, elképzelést, Gjitast ki kell szoritani és el kell lehe-
tetleniteni. Ennek a hatalmi vagynak egyrészt lehettek lelki okai (Gyulai feltiinGen kis
termet(i ember volt, ezért jart pl. folyton magas cilinderben; magéanélete nem sziikol-
kodott a szomora eseményekben; sikertelennek bizonyult szinészi, majd kolt6i palya-
futasa is stb.), de biztosan voltak &szinte érzésekbél és értékvédelmezs szerepbdl ere-
d6 mozgatérugdi is. Gyulai valdszintileg egyre inkdbb hinni kezdte, hogy a nemzeti
érdek azt kivanja, hogy 6 és barati kore 6rizze a nemzeti langot, 6 a kivalasztott arra,
hogy a nemzet irodalomképét kialakitsa és az idedlis és optimalis irodalmi életet meg-
védje a méltatlan betolakodoktol.’ Hogy ez milyen anomalidkkal, megbantasokkal
terhelt (és sokszor nemtelen eszk6zoktsl sem mentes), hamis képet mutaté helyzethez
vezetett, azt még ma is csak kevesen tudjak, hisz szamos, koronként mas és mas iroda-
lompolitikai okbél szinte azt a képet tanuljuk és ismerjiik (azaz inkdbb: véljiik ismer-
ni) a korrél, amelyet tébb mint szaz éve a Gyulai-féle koncepciézus és k6keményen
végrehajtott ,,PR-munka”® rajzolt meg.

A Gyulai Pal nevével fémjelzett hivatalos (népnemzeti) irodalom tehat nem akarta
érzékelni a magyar irodalmi élet valtozasait, az irodalomrél valé gondolkodas meg-
Gjulasanak igényét. Ldtszélag tudomast sem vett az Gjonnan érkez6 nemzedékekrsl. Az
elméleti, az izlésbeli és a személyi kérdéseket is hatalmi széval és tildozéssel igyekezett
megvalaszolni és megfékezni. Az Gj frékort nem pusztan a sajat berkeibe nem eresz-
tette be, de megproébalta teljességgel kizarni az irodalombdl valé megélhetésnek min-
den teriiletérsl.”

A legnagyobb iitkozetet taldn az Gn. kozmopolitavitaban vivtdk meg, de roppant
egyenl6tlen médon. A magyar irodalom egyik legkiillonosebb vitija zajlott itt. Egyfe-
161, azaz Gyulaiék taborabdl csak néha érkezett egy-egy megsemmisitd, arisztokratikus
kinyilatkoztatds valamely nagy tekintélyi organumban, mig masfel6l a fiatal k61tSk ne-
venings, illetve kis vidéki lapokban tizengettek stirtin a masik tabornak, mar-mar mo-
nomaniasan gorcsos igyekezettel. A fiatal irék kore altal képviselt és benniik megtes-
testilni vélt kozmopolita koltészet koril kialakult vita irodalmi életiink kor- és korszak-
meghataroz6 eseményévé nétt. A vita kirobbantéjanak Arany Janost szoktak tekinteni,
aki 1877-ben irt KozmoroLita KOLTESZET cimi, 1878-ban a Fduvdrosi Lapokban publikalt
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versében emelte {6l elleniik szavat, s a kozmopolita poézist a ,,dalok korcsa”-nak ne-
vezte.® Arany verse mogott sokan sejtették mar akkoriban is Gyulait,” mindenesetre
ettdl fogva az irodalomban a népies targyt és nyelvezetd, a hazafias érzés inspiraci6-
jat elstérbe allit6 és a varosi targykort valaszté, elvontabb kép- és nyelvhasznalata, a
nemzeti tulajdonsagok helyett az 6rok emberit hangsilyozé koltészet kozott évtizede-
kig dalé harcot kozmopolitavitanak szokds nevezni.

Az eredetileg egy irodalmi iranyzatra alkalmazott kozmopolitaiigy az évek sordn
tobb aktudlpolitikai kérdéskorrel is Gsszekapcsolodott, de legaldbbis érintkezett. gy a
70-es évek kozepén még a nem magyar (f6ként cseh és osztrak) szirmazasa, a Bach-
korszakban idetelepitett hivatalnokgarda utalatabdl eredeztethet6 idegengytilolettel,
majd a folyamatos zsid6 bevandorlassal'® és a mar itt €16 — elsGsorban német és zsid6 —
lakossag asszimilacidjaval vagy a kormdnyzat magyarosité torekvéseinek esetenként
talhajtott értelmezésével. A XIX. szazad végéhez kozeledve a kozmopolitizmus fogal-
ma egy sor — maig hat6 — érzelmi, politikai mellékzongével telit6dott és torzult.!!

Afiatal f6varosba érkez6 fiatal ir6k csoportosulasat leginkabb éppen ez a k6z6s meg
nem értettség, ildozottség és az akadémikus irodalom ellen valé lazadas verte 6ssze.
(Persze csak azutan, hogy elszér mindannyian megkiséreltek valamiképpen kozel ke-
riilni a Gyulaiék-féle korhoz, és rendszerint nem jartak sikerrel.)!? Az esténként kozo-
sen lumpolé vagy — rosszabb napokon — tires kavéjuk mellett a hivatalos irodalom el-
len lazadozo6, békétlenkedd frécsoportosulds Uj Nemzedéknek (késébb Petéfi Tarsa-
ségnak)13 nevezte magat, és — a ,hivatalos”, azaz az akadémikus irodalom ellenében,
nemegyszer csak homalyosan megfogalmazva — a modern témak, az oldott és virtuéz
nyelvhasznalat, a belsé vilag rezdiiléseinek, érzéseinek, félelmeinek kimonddasa, a sok-
szor gyotrédést hozo szerelem bemutatasa, az egyéniség szabadsaga stb. mellett tort
landzsat. A Budapestre érkezé ifjak laza kapcsolatrendszerében kezdetben szorosabb
kotelék csak a kézos vidékrol jovs, azonos iskolaba és didkkorbe tartozé tagok kozott
szov6dott, s e kapcsolatrendszert csak jo néhany egytt atvirrasztott €j utan kezdték
kiszoritani a k6zos kavéhazi id6toltés és elmeélesités nyoman, valamint a k6zos hir-
lapi redakciékban, de legaldbbis azonos orgdnumok hasabjain val6 megjelenés alap-
jan kialakult bardtsagok, s a 70-es években, de még a 80-as évek legelején is — vagyis
1883-ig: a balkani kérdés teljes elmérgesedéséig, a tiszaeszlari porig és a Schulverein-
tigyig,'* illetve az 1884-es valasztasokig — ez még sokkal ergsebb csoportszervezs té-
nyez§ volt az irodalmarkorokben, mint a politikai rokonszenv vagy a partérdekeltség.

Ha mindehhez hozzavessziik, hogy a XIX. szazad 70-es éveire sajitos irodalompo-
litikai helyzet alakult ki Magyarorszagon, amire itt csak jelzésszinten és csak néhany
teriiletet kiemelve tudok utalni, akkor mar tudni és érteni vélhetjiik, hogy az irodal-
mi kozéletben mekkora hatalommal rendelkezhetett az Akadémia.

A kulturalis kormanyzat ebben az id&szakban els6sorban az oktataspolitikai kérdé-
sekre koncentralt, az oktatasiigyi (az elemi népoktatas megszervezése) s a népnevelési
gondok kototték le. A sziikebben vett irodalmi kozélet és folyamat menetébe nemigen
proébiltak beleszélni. Allami irodalmi palyazatok, kiadvanytdmogatasok, szépiréi, ku-
tatéi 6sztondijak — ritka kivételtsl eltekintve — még nem voltak. Irodalmi kérdések-
kel kapcsolatosan altalaban csak tanari kinevezések, iréi segélyezések engedélyezése
ugyében vagy nagy iréi jubileumok szervezésével, szoborallitassal 6sszefiiggésben in-
tézkedtek. Az elhelyezkedést biztosit6 irodalmi intézményhalézat kiépitése, felallita-
sa, illetve miikodésének Ujboli engedélyezése, Gjraélesztése, beinditasa a kiegyezés
utan épphogy megkezdddott. A minisztériumi helyekre amuagy sok volt a jelentkezd,
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de a 80-as évektdl ezek a pozicidk — az elmilt mastél évtized kiil- és belpolitikai csata-
rozéasainak kovetkeztében érzett megcsomorlés miatt — maradék vonzerejiiket is elve-
szitették.

A konyv- és lapkiadéi piacon a szerz6i jog térvényi szabalyozasa hijan az é16 magyar
ir6k egyre kevésbé szamithattak arra, hogy valamely kiadé megveszi és kinyomtatja
miiviiket, honorariumrél pedig — egy nagyon kis szamu iréi kortél eltekintve — nem is
almodhattak. A folyéirat- és lapkiaddpiac — ha hihetetlen iramban fejlédott is — még
mindig csak kialakuléban volt, igy csak nagyon sztikosen tudta eltartani a redakciék
kornyékén felbukkané (és a gazdasagi valtozasok nyoman egyre nagyobb szdmban a f6-
varosba igyekv6) ir6- és zsurnalisztakort, mégis mas lehet6ség nem nagyon kinalkozott.

Akiegyezés koriili id&szak irodalmardl (szépirodalmardl is!) mind a mai napig csak
hézagos képe van még a korszakot kutaté irodalomtorténészeknek is. A XIX. sz4zad-
végi irodalomkép ugyanis nagyrészt a kotetben megjelent munkakra és néhany, mar
a sajat kordban is fontosnak mindsitett — f6ként az in. ,magas irodalom” orgdnumai-
nak, tehit a ,,komoly irodalmi lapok”-nak tartott — lapok anyagéra épiilt, s ez ma sincs
masképp. Marpedig az ezekben megjelend irodalom, szépirodalom nem azonos a ko-
rabeli irodalmi élettel, s igy torténhet meg, hogy a kotetben soha meg nem jelent, a
nagynevi lapokbdl kiszorult irodalmi anyag vizsgalata még szamos meglepetést fog
okozni. A nem annyira képzett olvaséknak késziilt, a nem kifejezetten a magas iroda-
lom regiszterébe tartozd, majd a szérakoztatdsra szant tijsdgok anyaga, az irodalmi t6-
megtermékek nagy része ma is ismeretlen masszaként all el6ttiink, még akkor is, ha
szerz6ik nevét: Mikszath Kalmanét, Reviczky Gyulaét, Szana Tamasét, Kiss Jézsefét,
Abranyi Emilét, Komjathy JenGét, Petelei Istvanét, Vay Saroltdét (Sandor), Radé An-
talét, Justh Zsigmondét, Gyorgy Aladarét stb. jol (vagy kevésbé€) ismerjiik.

Az Uj Nemzedékhez kotsds irocsoportosulas nemegyszer (és fGleg palyajuk els6 év-
tizedében) éppen a tomegtermékek piacin volt kénytelen megkeresni a — sz6 szerint
értendd — megélhetést, hiszen az akadémikus irodalom és Gyulai a kozelébe sem en-
gedte Gket az irodalom onmaga kijelolt teriiletéhez. Az Uj Nemzedék tagjai, ha kel-
lett, ponyvaregényt irtak, mint Kiss J6zsef a Bubapestt RejTELMEK-et. Ha kellett, torté-
nelmi ponyvahistériat, mint Reviczky Gyula az EpeLENy, A HOLTIG HU szERETG-t. Ha al-
kalom nyilt ra és — tegytik hozza — ha Dolinay Gyula éppen gélansabb kedvében volt,
lanylapok képalairasait vagy iszonyatos verses klapancidkat, mint Mikszath Kalman
példaul a Jorar MOR, A KOMAROMI FIU, KI A VILAGOT HODITOTTA MEG cim{ verses ponyvaja-
ban. Vagy szerelmes témaja, pajzankodé vigjatékot, mint Bartok Lajos A MEHEK-et.

Ha nem olvastam Volna végig kozel kétszaz, révidebb-hosszabb ideig €16, korabeli na-
pilapot, folydiratot, ndi lapot, irodalmi vagy irodalmiaskodé djsdgot stb., valoszintleg
nem kaptam volna fol a fejemet a dongzcselo méhecskék oly gyakori emlegetésére. Igy
azonban nem lehetett nem észrevenni, hogy a 70-es évek magyar folyéiratait miként
lepték el a méhversek.!® Csak venni kellett egy rézsaszélat, amely — mint tudjuk - igazan
nem ritka dolog a kor irodalmaban sem, s maris ott repkedett koriilotte egy méhecske.

Tart6zkodva most barmiféle motivumelemzéstél és motivumtorténeti fejtegetéstsl,
GsidGktdl tudjuk, hogy a rézsa alapvets néi motivum, s altalaban a sziiz lanyt, a szerel-
mes nét jelképezi. Hihetetlen gyakorisaggal jelent meg, és a motivum hihetetlen szi-
vossaggal az antik szerz6ktsl kezdve a lorettdi litdnidn at folyamatosan fenntartot-
ta magat évszazadokon ét. Es évszazadok 6ta az sem titok, hogy amennyiben ez a jel-
kép valamiféle szaré-, bokdszerszammal, hegyes, folfelé mered6 targgyal jelenik meg,
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szinte bizonyosan az artatlansag, a sziizesség elvesztésével jar6 nemi egyesiilésre, a
defloriciora utal.!®

A rézsamotivumot a német kora romantika dinamizélta Gjra, és mellette allando-
sult egy gyermekdednek latszé motivum, amely azonban hidba annyira mézes, nagyon
is rendelkezik szirészerszammal: s ez a méhecske (késébb egyébként valtozhat a ver-
sekben bogarra, esetleg lepkévé vagy pillang6va, néha pokka, s alegméltatlanabb eset-
ben, mar a 80-as években, him madarra), azaz ahogy Mikszath fogalmaz: a méhecs-
kék, ,,a rézsaszdlak udvarléi”, akik bujan fiird6zhetnek a rézsa szirmai kozt, akar ,,ben-
ne is hdalhatnak”, akik ,éltek, dongtek, keringtek, jatszotiak és szerelemtdl részegen fetrengtek a
rozsak kelyheiben”, akik megszarhatjak a viragot, és fullinkot défhetnek beléjiik. A paj-
zan motivum XIX. szdzadi divatja elsédlegesen a német kora romantikabdl érkezett
a magyar irodalomba, de megfigyelhets az eurépai népek népdalaiban is.!” Csokonai
6ta mindenesetre jéforman valamennyi kolténk megirta (legalabb a fiatalkori) rézsa-
méh versét, illetve verseit, Vérosmartytél kezdve, Garayn és Pet6fin 4t egészen Aranyig,
Eotvos Jozsefig, Madachig, s6t maga a fiatal Gyulai is irt egy-két vértelenebb rézsaver-
set. A romantika kedvelt motivumparosat!® a szazad kozepén megindul6 (Erdélyi J4-
nos, majd Arany Laszl6 és Kriza Janos vezetésével zajlé és publikalt) népdalgyjtési hul-
lamban el6keriil§ és feltalalt népdalok, nétak vulgarizaljak, hogy az Gjromantika — eré-
sen erotizalva és felftitve — Gjra felkapja és soha nem latott diadalra vigye.!'?

Hogy az erotikus motivumparos miként valt mind fiilledtebbé és erotikusabb4, s a
mézlopd, rézsat dofé méhecske motivuma miként lett értelmezhet6vé ebben az értel-
mében is egyre szélesebb olvaséi koroknek, valamint ,,felhasznal6i” hogyan adagoltak
és fokoztak erotikus erejét, néhany, a tomegtermékekben megjelent, jol elkiilonithetd
olvaséi csoportoknak sz616 példan mutatom meg. A példakat agy igyekeztem megva-
logatni, hogy a kiilonb6z6 kord, nemii és érdekldési kori olvaséknak szant miiveket
koriilbeltil ugyanattdl a szerz6gardatél valasztottam ki, hiszen igy a szerz6i szandékolt-
sag és a tudatossag sokkal inkabb bizonyithaté. Az Uj Nemzedék és a Petdfi Tarsasag
koréhez kothets példakat vettem tehat, s olyan organumokbdl vélasztottam részlete-
ket, amelyekben ugyanaz az ir6i kor publikalt. Igy a Lanyok Lapjabél (vagy ha Dolinay
Gyula jobban rault a pénztarcajara: a Kis Kurvdk Lapjabol), amely kifejezetten a fiatal
lanyolvasoknak készilt Gjsag volt, egy Reviczky Gyula altal szerkesztett, igényes tartal-
mu és diszes kiillemt, f6ként a tehet&sebb ndolvasékat megcélzd, a KOLTOK Lucasa ci-
met visel§ versantol6giabol, egy képekkel illusztralt, a vidéki és a budapesti kozéposz-
talybeli és polgari kozonségnek késziil6 magazinbél, a Magyarorszdg és a Nagyvildgbol,
valamint az els§ bevallottan erotikus 0jsagbol, a Pikdns Lapokbdl.

A Dolinay Gyula szerkesztette Linyok Lapja az elsé ifjasagi — f6ként serdiil6 lanyok-
nak sz616 — magyar Gjsagok egyike volt. A rézsa motivuma kozkedvelt témanak szami-
tott oldalain a 70-es évek masodik felében. Hosszu, elemz§ cikkekben olvashatunk a
motivum eredetérdl és el6forduldsairdl, az antik kulttrakban neki tulajdonitott jelké-
piségérdl, a torténelmi korokban feltamadt rézsakultuszokrél. A nagy szamban kozolt
srozsaversek” — melyek tavaszonként amugy is megsokasodtak — erésen mordlis tar-
talmuak, a sz(izi erényesség fontossagara, megérzésének mindenekfelettiségére utal-
nak, kend§zottebben avagy didaktikusabban.

P. Szathmary Karoly (ekkoriban & is eljart a Reviczkyék-féle kavéhazi estékre, kés6bb
Trefort Agoston kultuszminiszter kozeli munkatarsa, a kisded6vas tigyének magas posz-
ton allé minisztériumi megbizottja) KerTeEN cimi versében igy példalézott:
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Most oriil a virdgsereg,

Hogy jdtszik rajt a pillangd,
Csckjat hagyja minden kelyhen,
Gyors szdrnyakon tova lebben...
Az orom is csak mulando!

[.]

Virdgos kert a lanykebel,
Erzelmi a virdgok.

Oh mig ezek ott diszlenek

S nem romboljik az elemek:
Addig virul — tavasz rdtok.”°

A 70-es évek végéhez kozeledve a lap szerz6gardaja — elhagyva a morilis felhango-
kat — egyre nyiltabban és kedvet ébreszt6bben kezdett mesélni a fiatal lanyoknak ma-
gardl a szerelemrdl, a hoditasrél és ennek csiklandozé szépségérdl. A szerzGgarda —
maguk is igen fiatal emberek — egyre tisztabban latta vagy érezte, hogy a felnévekvé,
serdiil6korban 1év§ (f6leg lany) olvas6kozonség — barmiféle tilalom ellenére — mekko-
ra érdekl6déssel kutathat a szerelmi motivumok utan, s nem tal régi emlékeik alapjan
biztosak lehettek benne, hogy tinédzser lany olvaséik pamlagukon elnytlva borzong-
va fejtik fel a legattételesebb szerelmi utalasokat is, igy hat verseikben nagyon finom
eszkozokkel igyekeztek a szerelem testi szépségét is felvillantani, de legalabbis jelezni,
mint példaul Rudnyanszky Gyula A Tavasz TONDERE cim{ darabjaban:

., Benne a rézsa tiindére:

A virdgok kozt a legszebb,

Jol tudjdtok én vagyok!
Bimbom alig hogy kifeslett,
Madr hadit és ragyog.

A harmatcsepp engem dhit,

A keld nap fénysugdrit
Hozzdam kiildi legelébb,

Es egész nap, egész este,
Jdtszadozva, hizelegve

Dong korittem kandi nép.
Lepke szall vdm, ha szendergek,
lagy szorgalmas méhe lep meg,
Hogy kiszivja mézemet.” 2!

Nem lehet véletlennek tekinteni, hogy a kényes irodalmi izlésti Reviczky Gyula az
aranyozott kotést, igényes metszetekkel teli KOrrox tucasi-ba kozel hisz rézsaverset
valogatott be, a kotetet pedig hangsilyosan Vorosmarty VIRAG £S PILLANGO cimii versé-
vel zarta, ezzel is jelezve, hogy a magyar irodalom klasszikusainak olyan koélteménye-
it tekinti Gtmutaté példanak, amelyeket Gyulaiék és kore kiutasitott a magyar iroda-
lombo61.22 Reviczky SzereLEM FILOZOFIAJA cimii kotetbeli versét még csak a szerelmi fel-
kinalkozas-elfogadas-elutasitas harmas pillérére épitette finoman:
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. Ha életem magdnos utjin
Egy kis virdg hajol felém,
Ldgy illat-nyelven igy susogva:
Neked virilok! Légy enyém!...

Nem nézem, mezei virdg-e,
lVagy rézsa, aki igy beszél,
Hanem megdallok és szerelmet
Adok az & szerelmeér’.

S ba biiszke rozsdt latok vithan
Virulni némdn, hidegen:
Tovabb megyek s a biiszke rézsdt
Nem méltatom egy széra sem.”*>

Ugyanebben a kétetben Abranyi Emil A piLLANGO HALALA cimii versében mar egyér-
telmibben glorifikalja a szabadon vallalt, akar csak pillanatokra kéjt ad6 szerelmet:

,,Szegény pillangd! Haldokolva ott il

Egy rézsatdn és végperczére vdr:

Tolongnak hozzd gunyos szdnalommal

A dolgos hangya és sok bolcs bogar.

[..]

»Botor lény!« mond egy harmadik, nagyorrii
Komoly bogd, ki turja a sarat...

Ripkadtél »égtél, enyelegtél folyvdst,

A gyomyor leszdllt... nos hdt mi maradt?«

»Elfonnyadt arcz, lecsiingd, gyonge szdrnyak,
Minden tagodban ldz és sorvadds!

Maradtdl volna, mint én a homokban,

Most nem halndl meg, hivi kéjvaddsz!«

Igy szélnak sorra. — Meglebbenti szdrnydt
A bdgyadt lepke és halkan felel:

»Mit szintok engem? En e szép vildgot
Megbdnds nélkiil, butlan hagyom el.

A merre szdlltam, halmokon, mezékon
Minden virdg szerelmes volt belém,
Mind engem csékolt, engem boldogitott
S én valamennyit hévvel olelém.

Ha sejtenétek, mit éreztem én dt,
Jajgatndtok onsorsotok felett,

S a boldogsagnak egy pillanatdért
Oda dobndtok minden életet!
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Tt szantok engem? Unalom sziilottt,
Engem siratni jottetek ide?

OR! nyomorultak! Tiobb szdz éveteknél
Az iidvisségnek egy lehellete!

Hé napsugds, kék ég, viragok fdtyla
Takarta el elélem a valdt,

A szerelem ringatva vett karjdra,

S most mielétt ébrednék, meghalok!<” **

A kozép- és a kispolgari, valamint a vidéki férfi- és n6i kozonségnek szant Magyar-
orszdg és a Nagyvildg verskozleményeit olvasva j6l érzékelhets, hogy a fiatal ir6kor tag-
jai hogyan merészkedtek egyre ingovanyosabb talajra, évatosan tigyelve, hogy mon-
dandéjuk pontosan folfejthets legyen, de pirulasra azért mégse szolgaltasson okot:

~Eg azurjan csillagtenger;
Csillagok kiozt holdsugdr,
Csillagtenger, mosolygé hold,
Mind a te kinyiltodra var!

Csillagtenger és holdsugdr
Megenyhitik a levegdt,
Nyisd fel hat bimbod zdrait
S torj utat szirmaid eldtt.

Nem nyitom én jé szelldcske,
Kis bogdr meglopja kelyhem!
Kis bogdr csak csékolni jon,

S hogy kebleden megpihenjen!

Es a rézsa csdbos szora

Kinyilt szépen, hogy jott a regg,
S alig nyilt meg, a kis méhe
Madr a kebelén szendereg.

Tovisével védte magat,
De a méhe csak nem banta,
S a kis hanus élvvdgyolag

Minden szirmdt dsszejdrta.”®

Mikszath Kdlman — néhol a korabeli izlés hatdrait feszegetve — mar joval kozérthe-
t6bb és frivolabb hangnemmel prébalkozott kétetben eddig meg nem jelent, A LEGY-

oTT cimii versében:

A kertbe’ vdrj, ha j& az alkonyat
Sotét ruhdt oltvén fel, mely alatt
Tovabb szovddhet az édes titok.

A kertbe vary; — kicsiny virdgaid
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A jazmin bokrok megszolitnak ott
Suttogva ldgyan, mintha mondandk:
Sorsunk kozos, mi s, te is virdg,

Egy kéz letép gyomgéden, édesen...
Szebb tdjra visz; a sziv mellé teszen.

Vizsgald meg a csukott viragkehelyt
Hol a kifaradt méh tanyat talalt
Es szivja a méz édes mamordt,
Vigydzd a lombot, a fa dgirdl

Elszallt maddr utdn hogy integet;

S szolitsd meg végiil a természetet,

Az majd kinyitja titkos lapjait

S ott minden sor szeretni is tanit.

[.]

S ha ott lesz 6, természet légy szelid!
Jo puha fii, tompitsd el lépteit,

Kis labnyomdn iidébb zoldebb leszesz,
Takard el, éj, ki nalam boldogabb
Koriil olelve karcsu termetér

A kéjbe halsz, mert nem lehetsz setét.”®

A Pikdns Lapok, mely az els6 magyar erotikus lapnak hirdette magat, s a polgari fér-
fikozonségnek szolt, csak ritkan fedte fol szerzéinek teljes nevét. Alnéven frt cikkei kez-
detben, 1883-ban még csak dvatos csacskasdgokat engedtek meg maguknak, s el6fi-
zetési felhivasukban kijelentették: ,, A magyar olvasé kozonségnek olyan lapot akarunk a ke-
zébe adni, mely mentes minden politikai és tarsadalmi célzdsoktol, csupdn csak pikdns és érdekes
torténetekkel fogja lelkét felderiteni... Az érzelgds romdncok és novelldk ideje bizony mdr lejdrt és
az életet nem szabad ignordlni, ha kissé csiklandos is, amit beldle meritiink... Pikdnsak lesziink,
de nem sértjiik az illemet, a jo izlést. Az életet bemutatjuk a maga valésagdaban, de tartézkodni
fogunk az otromba nuditdsoktdl, mindket kevésbbé Gszinte lapok becsempésznek a csalddokba.™’
Egy teljes évig olyannyira sikeriilt is évakodni barmiféle pajzansiagtél, hogy — mai
szemmel — piruldsra alig lehetett barkinek oka vasarnapi szimainak olvastan. Artatlan
idézetek cimi rovatukban kiragadott és eleinte csak igen nehezen félreérthetd klasszi-
kus versidézeteket hoztak, példaul Aranytol: ,, Mocsok esett lepeddmon / Ki kell a vérfoltot
vennem.”*® Kezdetben Cavidr cim( rovatuk is ilyesféle sz6lasokkal kacsintott ki az ol-
vasora: ,,A nd, a ki dlmdban bukik, ingadozik mikor ébren van.”*

Az egyéves higgadt bemelegités utin azonban egyre inkabb kezdték megtalalni
hangjukat. A Cavidrban mar provokativabb kijelentésekre is sor keriilhetett: , Vannak
asszonyok, akiknek még egy gydarkémény sem impondl.”®® Rovid versecskékben pedig nyil-
tan megadtak a kulcsot a versértelmezésekhez:

., Hodito vitra indul mdr a lepke.
Kiséri utjdn arany fényozon,
Kéjes zsibongds az egész vildagon.:
Mind orom!
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Fesld virdagok, rozsabimbo-lanyok,
Kék tavasz-ég mosolyog oda fonn:
Miljo virdag megnyitja sziizi kelyhét:
A gélya jon!”3!

Vagy aki jobban szerette a mtivészibb megoldast, antik példaadast kaphatott:

Mars és Venus, olympr lények,
Egyik tenger vér nélkil nem élhet
A mdsiknak dézsmdja kevesebb:

Egy csepp!™*?

A korrekt és atgondoltan egymasra épiilé elemekbdl val6 felkészités utan korant-
sem lehetne azt allitani, hogy az olvasékat meglepetésként érték volna az olyan alko-
tasok, mint példaul Argus MIERT MOZGOTT A HIM VEREB... cim{i opusa:

Leszdll a nap’s a néma csendben,
Nem hallatszott egy rezzenés.

A rézsa régen dlmodozva

Vird a hajnal ébredését;

[.]

Mdsnap alig, hogy jott a kedves
Etelka hiven elbeszélte,

Mint jdrt a kertbe’ nyughatatlan
Keresuve szive régi nyugldt.

S habdr a rézsa, szegfti, ndrcus,
Kik hozzd mdskor oly szerények,
Jol tudtik, hogy mi bantja keblét,
Mit sem torddve banatdval
Mind olyan némdn dlmodozva
Bdamult a holdas éjszakdba;

(A liliom pldne dlmodott mar!)
Csupdn egy duzzadt lomb tovébe
Tdrsdt sziintelen dsztokélve,

(Es itt Etelka arra kérte,

Hogy mondand meg, hat miért is)
Mozgott fészkén egy him veréb?!
[.]

A kedves latva kedvesének

Igaz, dsunte, mély szerelmét,
Megkérdezé, hogy merre halld
Mozogni azt, mit tudni 6hajt —,
Dus lomb alatt a gazdag pazsit,
Oly édes megpthenni rajta,

Hogy nincs a foldnek ndszi dgya,
Mely csak felényi élvet adna..!
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Hulldmzo puha pdzsit-agyon,
Szerelmi kéjtol dtheviilve,
Meélyre leszllo ismevettel,
Hatféle képben megteremtue,
Lankadatlan buzgalommal,
Add tudtdra kedvesének,

Hogy ott a duzzadt lomb tivébe,
Tarsat sziintelen dsztokélve,
Miért mozgott egy him veréb?!...”

Ez a versike egyébként alig par évvel késGbb sziiletett, mint D6czi Lajos Csok cimd,
1878-as tiindéries és igen szende vigjatéka, amelynek el6addsa ma mar érthetetlen-
nek tling kultdrbotranyt kavart, maga a magas kultirahoz méltatlannak érzett, frivol
témavalasztasa is 6riasi felhdborodast keltett, s Gyulai Pal nem is fukarkodott becsmér-
1ésével. Ekkoriban tortént az is, hogy a Kisfaludy Tarsasag, amelyhez Reviczky végsé
elkeseredésében fordult verseskotetének tobbéves Canossa-jarasa utan, gy igért meg-
alazé anyagi segitséget a kiadashoz, hogy azt kovetelte téle, tiintesse el kotetébdl a per-
ditaverseket.

Minden arra utal tehat, hogy ezek a fiatal irék, koltSk agy jartak, mint Kiss Jézsef
a kényszerbél irt ponyvaregényfolyam egy sorsdonté pillanataban: hirtelen, egy adott
ponton élvezni kezdték az egyébként legyintésre mélté dolgot. Raébredtek ugyanis,
hogy a megvetett, a szigortian és bevallottan nem ,,magas irodalmi terméknek” szant,
popularis miifajokban — a megcélzott olvas6kozonség valtozé erkolesi tliréshataraig
elmenve — gatlassal vagy gatlas nélkiil megpendithetnek olyan , tiltott” témakat, mo-
tivumokat, amelyekre még ropke gondolatot sem mertek volna forditani a magas iro-
dalmi termékekben, és kiprébalhatnak valami olyan kendézetlen és egyértelmti meg-
fogalmazast, amellyel nem mertek volna elallni egy sokkal magasztosabb témaknak
fenntartott, j6val tekervényesebb, sok megfejtendd attétellel és nehezen felfejthets at-
hallassal munkalkod6 magas irodalmi regiszterben. Reviczky Gyula még arra is 6va-
tos kisérletet tett, hogy a magas irodalmi alkotasokbél, s6t a mar klasszikusok miivei-
bdl is felmutassa a Gyulai-képbdl kil6g6, de a mindennapok emberéhez talan koze-
lebb kertilni tudé kélteményeket.

Nem telt bele tiz év, és az orfeumi kuplédalokban (melyek nagy részét ugyancsak
komoly irék és koltsk kérmolték, mint ahogy az a Nyugat idején is ugyanigy lesz majd)
mar olyan malackodé verssorok jelentek meg, amelyek eddig csak a barati és esetleg
a diakkori fia- és férfitarsasagok borg6zos, szivarfiistds és véreres szemi éjszakai 6sz-
szejovetelein voltak megengedhetdk.?* Mert hogy 1étezett egy felszin alatti, rejt6zko-
dé, a pornografiatél sem visszariadé irodalom, az bizonyos, hiszen a Reviczky-hagya-
tékban taldltam egy feltehetSen a 70-es évek elejérdl, Reviczky didkkorabdl szarmazé,
gyonyord, kalligrafikus irassal rajzolt szoveget, melyet strapabiré, vastag lapra irtak,
nagy margéval: ennek ésszertiségét nyomban belathatjuk a millié kérbefogdosott ujj-
nyomot szemlélve:

,Vetkezz hamar! Le azt az inget!
Nézd én is mar Addm vagyok.
Hogy duzzad, hogy pirul, tekintsed,
Amit legjobbat adhatok.
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Dobd szét a ldbad s vedd kezedbe,
Hogy czéljdt gyorsan lelje meg.
Fond czombjaid folém keresztbe,
Hogy jobban élvezhesselek.

Madr bent van; egymdst éri boriink.
Elsd lokés... arczod tiizel

Eggel most és folddel nem torédiink,
Csak azzal, hogy mikor siil el.
Gyorsabbak egyre a lokések

Szemed 1220 kéjtol ragyog

Tiz wjjadat hisomba vésed

Varvdn az édes harmatot.

Lassan... szempulldad im lezdrtad
Es elfojtdd lélekzeted.
Legdrdgdbb nedvi a vildgnak
Beléd mint ldva omlenek
Szilajon czibdlsz, esdekelni
Kezdesz: tovdbb, még szomjazom
Csak pillanatra hagyj pihenni
Mindjdrt, azonnal folytatom.

Pihenj! Remélj! a felhd még telt,
Nem sokdig konnyezik,
Ahonnan az a nedv kivdlt.
Onnan tobbszorre is telik.

Mint rézsdt, érzelek kinyilna.
Lefejtve rolam két karod

S pihegve nem gydzod beszivni
A létfentarté harmatot.” >

Miko6zben tehat a magas irodalomban az erotika sokaig csak a mélydramokban hua-
zédott meg, s az irodalomnak e szintjén a XIX. szazad utols6 harmadaban nem volt
illendé ilyesmirdl irni, s6t az akadémikus irodalom egyenesen tiltottnak itélte az ero-
tikus témdakat vagy az arra valé utalast, addig a magyar irék egyre szélesebb csoport-
ja—nemegyszer kényszeredett — kirandulasokat tett az irodalom als6bb rétegeibe, s
ott egyre batrabban és sz6kimondébban beszélt a magas irodalomba nyiltan be nem
engedett témakrol. A kényszertiségbdl alkalmi ponyvaszerzvé lett irok pedig bele6n-
totték, beletaplaltak a ponyvairodalomba a korabeli 4ij tematikai: orvostudomanyi, ké-
s6bb lélektani, szexualpszicholdgiai, szociolégiai sth. ismereteik®® vulgarizélt gytimol-
cseit is. Az ezekt6l az ir6ktél szarmazé tomegirodalmi termékekben tehat a legmoder-
nebb nézetek csirai ugyanigy megjelentek, mint a legtjabban felvet6dé témak, men-
talitastorténeti valtozasra utalé jelenségek.

Azt is mondhatnam tehat, hogy Gyulai rigorozitasa, irodalomfelfogasa és irodalom-
politikai hatalomgyakorlasa éppen az olyannyira tagadott és elitélt irodalmi meguju-
las és modernitas szolgalatdba sodrédott. Nem lehet némi kajansiag nélkiil gondol-
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ni arra, vajon mit sz6lt volna Gyulai Pal, ha valaki azt vagja a szemébe, hogy neve (pél-
daul) kapcsolatba hozhaté a szerelmi toposzok XIX. szazadvégi aterotizalasanak fo-

lyamataval.

A hatalom tobbnyire gy képzddik, mint a kigyo fején az vigynevezett kigyokd, — a tobbi kigyck
nydldtél” — irta egyszer, nagyon régen Mikszath Kdlman.3” Csak az a baj, hogy tébb
mint szaz év malva igen kétséges, hogy ki volt a kigy0, s ki, aki csak nyaladzott.

Jegyzetek

1. MikszatH KALmAN Osszes MOvEL 30. kot. Er-
BESZELESEK IV. 1878. Bp., 1966. 23-28.

2. OSzK Kézirattar, Analekta Lit. 5128.
sGsorban Gyulai Pal alkotta meg, aki szerint a
magyar irodalom csak agy emelkedhet euré-
pai szinvonalra, ha nemzeti jellegét a népies-
ség teremti meg, ha forrasnak a népnyelvet és
a népkoltészetet haszndlja, s mindezt harmo-
nikus és emelkedett, eszményitd és nevel6 ha-
tast mivekben fejezi ki. Az irodalmi fejl6dés
betet6zésének Petsfi koltészetét (kivéve a for-
radalmi és a tdlzottan atfiitott szerelmi ver-
seket) és leginkabb Arany Janos 1840-50-es
évekbeli epikus koltészetét tartotta. Feladata-
nak tekintette a nemzeti egység szellemének
6vasat, az eurépaisagot magaba olvaszté nem-
zeti irodalom mivelését. A koltészetben az 6n-
mérsékls, higgadt és érzelmekts]l megtisztult
hangot kedvelte. Az irdnyzat szellemi atyja
és vezetGje egyértelmtien Gyulai Pal volt, aki
még — az iréi kor ,,emblémajaként” felmuta-
tott — Arany Janost is mindinkabb megpré-
balta a modernebb poétikai prébalkozasoktdl
eltériteni és Arany 70-es évekbeli lirai kolte-
ményeinek publikalasat megakadélyozni. A
hagyomdnyos (és f6ként altala misztifikalt)
Arany-képtél kiillonb6z6, izgalmakkal kecseg-
tetd koltdi vallalkozdsait nemcsak hogy meg-
lehet&sen fagyosan fogadta, de rosszallasat az-
zal is kifejezte, hogy bizonyos miiveket teljesen
elhallgatott és elhallgattatott. A fiatalabb ge-
neraciok alkotdsait pedig csak nagyon meg-
szlirve vagy alig kozvetitette neki, a 70-es évek
masodik harmadatél, felét6l ugyanis Arany
mar alig egy-két 6rat olvashatott, mely rovid-
re szabott id6 alatt a fia, Arany Laszl6 és f6ként

a Gyulai dltal el6re odakészitett olvasmanyo-
kat nézte at. (Errsl bovebben 1. korszak-ossze-
foglaldsomat a Macyar KOpex 5. kot. OszTRAK—
MAGYAR MONARCHIA. MAGYARORSZAG MUVELODES-
TORTENETE 1867-1918. (Lektordlta: Kerényi
Ferenc, Sz6rényi Laszl6. Bp., 2001. 131-182.)
4. 1867-ben akadémikus, 1870-t6l az Akadé-
mia Irodalom- és Nyelvtudomanyi Osztalya-
nak titkara lett. 1873-t6] szerkesztette a sziik
tudods tarsadalomnak szant Budapesti Szemlét,
mely Kridy megfogalmazasa szerint ,,a nyilvd-
nossdg kizdrdsdval jelent meg”. Toldy Ferenc ha-
lalautan, 1875-ben & tilt be a meguiresedett bu-
dapesti egyetemi professzori székébe, s 1879-
ben a Kisfaludy Térsasig elnoki pozicidjat is el-
nyerte. A jeligés akadémiai palyadijakat szinte
mindig ugyanaz az ir6i kor nyerte el, akik mel-
lesleg birtak Gyulai P4l nehezen osztogatott ba-
ratsagat is (Szasz Karoly, Lévay J6zsef). Ugyan-
ez jatszédott le a Gyulai griindolta kényvki-
adasi piacon is: az Athenaeum, az akadémiai
korok kiadéja elsGsorban a ,bels6 tagok” mi-
veit vagy az altaluk forditott, szerkesztett, 6sz-
szeallitott stb. koteteket javasolta kiadasra.
1884-ben a Szemle névtelen (valészindsithe-
t6 szerzGje egyébként Reviczky Gyula), de al-
talanos vélekedést jellemzs szerkesztSi cikké-
ben példaul ezt irta: ,, Az idei pdlydzatok az aka-
démia fejére a tamaddsok egész ozonét zuditottdk.
Ezekre felel Gyulai Pdl a »Budapesti Szemle« leg-
ujabb szdmdban. Aki az & gondolkozdsmadjdt isme-
ri, az batran megkimélheti magdt a faradisagtol[!],
hogy e czikket elolvassa. Rdzogatdsa az oroszldnbdr-
nek oly hangok kiséretében, melyek senkit sem hagy-
hatnak tévedésben azirdnt, hogy nem oroszldntol
szdrmaznak. [...] Annyi bizonyos, hogy az akadémia
elsd osztdlya, nem a nemzeti irodalom szine-javdt
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foglalja magdban, de mindazokat, kik vagy csalddi,
vagy tdrsadalmi Osszekottetés utjan, annak hang-
add embereivel bensd viszonyban vannak. De nem
ez a legnagyobb baj. Az irodalomtorténet bizonysd-
ga szerint 1réi klikkel gyakran hoztak tidvos erved-
ményeket létre, és ellensulyoztdk a hibdkat, melyeket a
kiviiliik dllo jelesebb irék melldzése dltal elkovettek.”
(Szemle, 1884. majus 7. 19. sz. 7.)

5. Mikszath Kalman a szdzadvég Gyulai-képét
hasonléan fogalmazta meg: ,, Ah, mit érezhet ez
a kis emberke, mikor magas cilinderével, nagy bot-
Jjdval, rendes kéziratnyaldbjaival végigmegy az ut-
cakon s utdna susogjak: Ez dofte le Jokait! Ez sziir-
ta agyon Ddczit! Ez sujtott egyet Kossuth felé!... Nem
igazsdagos 0; ...ahol & wralkodik, a klikk-szellem la-
boddja veri fel, tehetségtelen embereket hoz be, néha
csak azért, hogy veliik tehetségeseket szoritson ki.”
Mora Ferenc pedig mar a XX. szdzad elején:
,Gyulai Pdl... vak diihvel lekaszabolt és lekaszabol-
tatott mindent és mindenkit, akiben megcsillant is a
tehetség.”

Gyulai a 60-as évek elején nekiugrott a Zila-
hy Karoly vezette, a romantikdhoz visszafordu-
16 lirikus koérnek, majd az Gjromantikus dra-
mairéknak (Rakosi Jend, Csiky Gergely). Le-
kezelGen és lekicsinylGen szolt Vajda Janosrol,
és tildozte, amig élt. Fullankos nyelvvel évtize-
deken keresztiil sz6lta le J6kai minden sorét.
A forditasirodalom olyan, maig fontos alkota-
sainak mutatott ajt6t, mint Bérczy Karoly ANyE-
cin-forditdsa vagy az Abranyi Emil magyaritot-
ta DoN Juan. Nekitdmadt a ,,nagy apak” kiab-
randult fiainak, s kiméletlen hadjaratot inditott
a dezilliziés regények, verses regények ellen
(Toldy Istvan: ANatoLE, Arany Laszl6: A DELIBA-
BOK HOSE, Asbéth Janos: ALMOK ALMODOJA).

6. Ezt a megyvilagito6 erejd, modern sz6haszna-
latot K&szeghy Péter alkalmazta — egészen mas
kontextusban — egy Balassi koltészetérdl sz616
el6adasaban — a kifejezést téle kolesonoztem.
7. Gyulai nem pusztan elvi alapon intézett ta-
madast ellenfelei ellen, hanem egzisztenciali-
san is igyekezett tonkretenni Sket. Az erdélyi
szarmazasa Marki Sandort példaul — akit a
pesti bolesészkaron még lehetséges felkarolt-
janak gondolt —, miutan hiaba figyelmeztet-
te tobbszor is, hogy maradjon a torténészség
mellett, s fejezze be a koltészettel valé koket-
talast — mikor & mégis kitartott mazsaja mel-
lett, s6t azzal is megfejelte ellenkezését, hogy
éppen Doézsa Gyorgyrdl irt dramat, Gyulai
mobdszeresen ellizte a f6varosbol: az addig fel-
kinalt allaslehet6ségek hirtelen mind bezarul-

tak elStte. — A marosvasarhelyi Petelei Istvant
tobbszér magahoz hivatta, s els6 megjelent
irasai utan igyekezett meggy6zni, hogy hagy-
jon f6l maganyos héseinek lelkét boncolgato
{rasaival. Ahogy Petelei egy Jakab Odénnek frt
levelében emlékezett: ,, Bardtsaggal bizonyitotta
meg nekem, hogy de sildny mindaz, amit én firkdl-
tam, hogy nincs abban egyetlen igaz vonds, be sitét,
deriitlen, unalmas.” — A kortarsak szerint & aka-
dalyozta meg, hogy Reviczky verseskotetét ki-
adja a Kisfaludy Tarsasag.

8. A vitat valéjaban korantsem Arany Janos
kezdte, hanem el&szor éppen a fiatal koltScso-
portosulas feszegette a kozmopolitizmus és a
nemzeti jelleg kérdésének vizsgélatat. A Figye-
[6' cim{ Gjsag — melynek szerkeszt&je Szana Ta-
mas, korrektora pedig Reviczky Gyula volt —
koré csoportosul6 irék mar korabban folya-
matosan targyaltak és évekig napirenden tar-
tottak a kérdést. A korai id@szakban, azaz a
70-es évek elejétsl legvehemensebben Endra-
di Sandor, a kolténemzedék egyik legtehetsé-
gesebb tagja nyilatkozott az akadémikus iroda-
lom és a népnemzeti irdny erdszakosan kéve-
telt nemzeti vonala ellen (pl. EGYENT NEZETEK.
Figyeld, 1872. junius 23. 25. sz. 289-191., juni-
us 30. 26. sz. 301-303.). Hosszt évek (legalabb
ot) teltek el, amig az akadémikus irodalom
egyaltalan meghallotta és valaszra méltatta
6ket, s ebben nagy szerepet jatszott az, hogy
a Gyulai altal mar-mar maniakusan gydloslt
Jokai Mor elvallalta a Pet6fi Tarsasag elnoki
tisztét, amit is Gyulai egyértelmtien az aka-
démikus irodalom elleni tdimadasként fogott
fol. A hosszadalmas vitdban sokan f6lszélal-
tak és megnyilatkoztak; a . kozmopolita irany”
mellett allt ki — Reviczky és Endr&di mellett —
pl. Gyorgy Aladar, Mikszath Kalman, Palagyi
Menyhért, Rudnyanszky Gyula, Komjathy Je-
ndg, Kiss Jozsef, Szana Tamas.

9. Ezt erssiti meg az a tény is, hogy 1877 au-
gusztusdban, Arany versének megirasaval egy
idében Gyulai Pal az UjABB KOLTOI BESZELYEINK
cimd irasaban intézett kiméletlen timadast a
fiatal koltsk ellen. (Budapesti Szemle 15. kot.
1877. szeptember—oktober. 203-212.)

10. Gyurgyak Janos kittiné konyvében kimutat-
ta, hogy a bevandorl6k 1élekszdma kordntsem
volt olyan mértékd, mint ahogy a kortarsak vél-
ték: sokkal erételjesebb volt az a migraciés fo-
lyamat, amelynek tagjai tovdbbvonultak Nyu-
gat-Eurépa és az Ujvilag felé. Finom elemzését
adta annak is, ,,miért érezték mégis a kortdrsak gy,
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hogy folyamatos és hatalmas méretit galiciai bevdn-
dorlds zajlik”. In: A ZSTDOKERDES MAGYARORSZAGON.
Bp., 2001. Kilénosen a 76-79. o.

11. A kozmopolitavita torténetének részletes
és arnyalt bemutatasat s kiilonosen Reviczky
Gyula - aki versben és cikkekben valaszolt
Arany versére — kozponti szerepének elemzé-
sét a nemrég elkésziilt Reviczry Gyura Osszes
versEl kritikai kiadasanak jegyzetappardtusa-
ban adtam (lektora Kerényi Ferenc). (A kotet
elérelathatéan 2003 elsS felében jelenik meg
adebreceni Csokonai Kényvtarban.) Akozmo-
politavita koriili kutatdsok az 1940-es évek vé-
gén, az 1950-es évek elején kezdbdtek, s nyil-
van éppen a kedvez&tlen politikai valtozasok
allitottdk is meg: elssorban Komlés Aladar
(A ,KOZMOPOLITA KOLTESZET” VITAJA. Magyarok,
1948. 9. sz. 574-581.; IRODALMI ELLENZEKI MOZ-
GALMAK A XIX. szAzAD MASODIK FELEBEN. Bp.,
1956 cimd) frdsai. — Erdekes dsszevetésekre
csabit Gyurgyak Janos Koml6s Aladar-értéke-
lése, amely visszakanyarodik a zsid6sig asz-
szimilaciéjanak és identitdsanak kérdéséhez.
(V6. Gyurgydk, i. m. 259-262. o.) Sziklay Lasz-
16 (A $ZAZADVEG ELLENZEKI IRODALMANAK TORTENE-
TEBOL. Bp., 1955) nevét kell még megemliteni,
aki megtette a kutatasban a kezd& lIépéseket,
megkérdgjelezte a Gyulai altal 6sszekovacsolt
korszakkép valdsdgossagat, és kisérletet tett
egy igazabbnak bizonyulé korszakkép felvazo-
lasara, még akkor is, ha az er6sen magan visel-
te koranak jegyeit. Gyulai palyakezdésével So-
mogyi Sandor foglalkozott (GYULAT Es KORTAR-
SAL FEJEZETEK EGY NEGYEDSZAZAD IRODALOMTORTE-
NETEBOL. Bp., 1977), napjainkban a kolozsva-
ri Gyulai-anyagot Szabé Levente kutatja, de
eredményeit eddig még nem jelentette meg.
12. Az Uj Nemzedék korében még kétségtele-
nil élt a reformkori irodalmi palyazatok misz-
tikus példdja, hiszen Petéfi vagy Arany pélya-
nyertes miveikkel egyenesen az irodalmi par-
nasszusra jutottak fel. Reviczky Gyula példaul
huszonegy versét kiildte el Arany Janosnak,
akit a legnagyobb magyar koltének tartott
egész életében. Kiss Jozsef szorgosan kereste
Toldy Ferenc baratsagat, miutan Toldy folfe-
dezte. 1878. februdr 17-én adtak hirtil alapok,
hogy Szasz Karoly vezetésével az ifjasag ko-
szorujat nyujtottak at Arany Janosnak a Pet6fi
Tarsasag tagjai: Varadi Antal, Abréanyi Emil és
Neugebauer Laszlé. Reviczky legjobb baratja
és unokatestvére, Koroda Pal Aranynak ajan-
lotta els@ kotetét, A TOIVILAG KOMODIATA-t. Erde-

kes médon 6 biztat6 valaszt is kapott Aranytol.
Koroda egy joval késébbi visszaemlékezésében
(Nyugat, 1929. 1. 6. sz. 395-397.) azt éllitotta,
hogy személyesen is talalkozott a koltSfejede-
lemmel, mikor frissen elkésziilt konyvét elvitte
Aranynak. Ez azonban kétséges, hiszen fenn-
maradt maganleveleiben egyetlen széval sem
szerepel a sorsfordité talalkozas emlitése, hol-
ott egyébként a legaprébb eseményekrdl is hi-
ven tudésitotta baratjat. (A Koroda-hagyaté-
kot az 6rokos fia kettébontotta, a nagyobb ré-
sze az OSzK Kézirattaraba, kisebb része a Pe-
t6fi Irodalmi Mizeum Kézirattaraba kerilt.)
13. Legel6szor a Figyeld cim lap koril csopor-
tosultak. A Pet6fi Tarsasag —legaldbbis hivata-
los megnyilatkozasaiban — tagadta, hogy a Kis-
faludy Tarsasdg ellenében jott volna létre.

14. A Schulverein (,iskolaegyesiilet”) olyan
egyesiiletek neve, amelyek iskolak és rokon
intézmények felallitasat, tamogatasat, igy a
nemzetiség és a kozmiivel6dés apolasat tlizték
ki feladatul. Az egyesiilet célja az volt, hogy a
német birodalom hatarain kiviil lak6 németek
hovatartozasat megtartsa, és mindent megte-
gyen annak érdekében, hogy megmaradjanak
németeknek vagy éppen Gjra azokka lehes-
senek. A 80-as évek elejétsl az erdélyi terii-
leten mik6d& Schulverein-egyesiiletek vehe-
mensen tamadtak a magyar kormany nemze-
tiségpolitikajat.

15. Szamuk tébb szazra teheté. Nagyon sok
koziilik alnév alatt vagy szerzéjének feltiinte-
tése nélkil latott napvilagot.

16. Lasd err6l H6dosy Annamaria dolgozatit,
amelyben Arany Janosnak A MEH ROMANCA ci-
m korai verse kapcsan utalt arra, hogy a mo-
tivumparos egyértelmden a defloraciét idézi.
SzERZOVE (L)ENNI = IROVA (F)ER(FI)NI. Jelenkor,
1998. 65-73.

17. Els6sorban Biirger és Heine hihetetlen ha-
tasa emelhetd ki.

18. Legut6bb Esterhazy Péter Harvmonta CAE-
LESTIS cim regényének 95. fejezetében talal-
tam rd az erotikus motivumra, ahol Esterhazy
sztilei nemi életérdl beszél, igaz, itt nem a mé-
hecske, hanem a darazs ,,nem gondolt semmire”,
s, lépett izombol”.

19. A fiatal kolténemzedék viszonya a népkol-
tészethez korantsem egységes. Nyiltan, alta-
laban tiintet8en elhatarolédtak téle, s volt, aki
egyenesen tagadta is a munkassagara val6 ha-
tasat. Ennek az elhatarolédasnak tébb oka volt:
személyes indokok éppugy talalhat6k, mint



Csasztvay Ttunde: A him veréb és a pillang6 o 493

poétikai, esztétikai kiilonbozGségek. A mély-
aramokban azonban sokukndl kimutathaté a
népkoltészet, f6ként a népdalok iranti érdek-
16dés. Reviczky Gyula példaul egész életében
hiiséges olvaséja és levelezgje volt a Magyar
Nyelvérnek, maga is kiildott be regionalis nép-
dalokat, hagyatékaban tobb foljegyzésében
taldltam komoly gy(jtémunkara valé utalast.
(PIM Kézirattara, Analekta V. 4735/28/5; V.
4735/53/9; 4735/55/22; V. 4735/55/31; V.
4735/55/46; V. 4735/38/5.)

20. Lanyok Lapja, 1876. jalius 23. 14. sz. — az
5. és a 7. vsz. (A vers alcime: Gizellanak.)

21. Lanyok Lapja, 1879. aprilis 6. 7. sz.

22. A kotetben Arany Janostol a kovetkezd
koltemények szerepeltek: A VIGASZIALO, Osszr,
REGG £S EST, A LEPKE, AZ ELHAGYOTT LAK, A MEH
ROMANCA, ITTHON, A FALU BOLONDJA. Pet6fits] a
VIRAGOS KERT, TUDOD, MIDON, TEMETESRE SZOL,
SZERETNEM ITT HAGYNI, A LETARLOTT, EGY GONDO-
LAT BANT ENGEMET, DALAIM, A VIRAGOK és SZERE-
LEMNEK cim verseket valogatta be Reviczky.
23. KOLTOK LUcasa. Bp. [1883.] 70.

24. Uo. 271-272.

25. Turé6czi Béla: A Rozsa RoMANCzA. Magyaror-
szdg és a Nagyvildg, 1883. november 11. 39. sz.
26. Magyarorszdig és a Nagyvildg, 1877. 50. sz.

786.

27. Pikdns Lapok, 1883. augusztus 20. Mutat-
vanyszam.

28. Uo. 1883. oktéber 28. 9. sz.

29. Uo.

30. Uo. 1885. januar 5. 1. sz. 4.

31. Uo. 1885. marcius 22. 12. sz. 3. A Tavasz ci-
md vers szerz§je Satanello.

32. Uo. 1885. marcius 22. 12. sz. 6. A mi Pol-
lux alkotasa.

33. Uo. 1884. majus 18. 38. sz. 3.

34. A Reviczkyék kortl kialakult kavéhazi kor-
be szorgosan eljart Thalléczy Lajos torténész
is, aki késébb Ferenc J6zsef Balkan-szakértdje,
a bécsi udvari kamarai levéltar igazgatdja lett.
A bécsi Theresianumban magyar kozjogot és
torténelmet tanitott. 1883-t6l az Akadémia le-
velezd, 1895-t6l rendes tagja. A korban sza-
mos botrany fiz6dott nevéhez, hiszen bécsi
lakdsan midkodott az an. ,blizértanya”, ahol
kotelezd volt az obszcén beszéd, az ivaszat, s
szamos foljelentés érkezett a varosi el6ljaro-
sagokhoz azt kifogasolvan, hogy Thall6czy la-
kasanak ablakaiban — amikor holgyek egyalta-
lan részt vehettek a rendezvényeken — pucér

ndk tancolnak. A btizértanyan a kor sok torté-
nésze, ir6ja, szinésze és allamférfia, politikusa
megfordult: Szekfld Gyula, Karolyi Arpad, Ta-
kats Sandor, Réthy Laszl6, alias Lévy Arpéd.
Thall6czy maganlevelezése bévelkedik az obsz-
cén és tragar részletekben. (Bévebben errdl:
Horanszky Lajos: MAGYAROK BECSBEN. KAROLYI
Es THALLOCZY Lajos KORE. Bp., 1941. A Thall6-
czy Lajos Tarsasag kiadvanyai 10.) Hasonlé
folyamatok valészintileg a mtivészeti életben is
lejatszédhattak. Tudjuk példaul, hogy Feszty
Arpad festett erotikus, s6t pornograf targyt
miveket is. Feszty szintén baratsigban allt Re-
viczkyvel, még pozsonyi tanulmanyaik idején
ismerték meg egymast.

35. PIM Kézirattara, Analekta V. 4735/38/25.
36. A XIX. szazad kézepén elsGsorban a koz-
biztonsag és az igazsagszolgaltatas kodifikala-
sanak kévetkezményeképpen lendiilt f61 a ne-
mi élet ,eltévelyedései”-nek kutatasa. Alapmi-
ként emlithetS Richard von Krafft-Ebing m-
ve, a hihetetlen gyorsan kozel hisz kiadast
megért A NEMI ELET ELTEVELYEDESEI, amely nyo-
man Magyarorszagon is egész iskola alakult
kovetsibél (alegjelesebb dr. Kelen J6zsef volt).
A mai napig az erotika, a szexualitas és f6leg
a pornografia vizsgalatdban mas tudomany-
agak: pl. a folklorisztika, az antropolégia, a
szociolégia, a szexualpszicholdgia, s6t a torté-
neti kutatasok is sokkal el6rébb jarnak. Itt csak
néhany nevet és mivet emlitve: Malinowski:
SEX AND REPRESSION, Margaret Mead: SEx AND
TrempErAMENT, William Foot Whyte: A Stum SEx
Copk, Alfred C. Kinsey—Wardell P. Pomeroy—
Clyde E. Martin: SexuaL Benavior IN THE Hu-
MAN MaLE, Antonina Kloskowska miivei stb. —
Afolkloristdk mar évtizedekkel korabban t6bb
erotikus mesegytijteményt is kiadtak: elsésor-
ban Bernath Béla nevét kell kiemelni, de ez
iranya vizsgalatokat is béven végeztek: Voigt
Vilmos, Vajda Miria, Hoppal Mihaly, Nagy
Olga, Sz. Morvay Judit. Az utébbi idében az
ezt a témat is érint§ irodalomtorténeti és mu-
vel6déstorténeti vizsgalédasok is megindul-
tak. Michel Foucault: A sZEXUALITAS TORTENETE
cfmi alapkonyve mellett izgalmas tanulma-
nyok késziiltek Freystidtler Florarél (Kovér
Gyorgy), Lisznyai Damé Kalmanrol (Szilagyi
Marton), Arany Janos rejtett erotikajarol (Da-
vidhazi Péter, Hédosy Annamaria).

37. Mixszati Kirman Osszes MOvEL 9. kot. Kir
VALASZTAS MAGYARORSZAGON. VI. fej. A csiny.
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Szepesi Attila

EGY CSAVARGORA

E csempe-orru, sebhelyes arcu vén
szatir nevét se tudja. Hazatlanul
6dong a varos éjjelében.
Merre-hova, sose tudja. Arkok

botlasztjak atjat, drétkeritések és
roncstelepek, hol tort ligeten s szemét-
halmok kozott kutyak tenyésznek.
Van maradék bora, par falatja.

Emléke rég nincs. Kushad a foldre. Néz
a kédgomolyba. Hallja a tavoli
rikacsolast meg fékcsikorgast.
Rézse-tiizén cigarettacsikkre

ragyujt és hosszan nézi az éjt, ahogy
koré csapodik. Rakveres, elfuté

langok bolyongnak témpe orran,

fiistkarikak vizeny&s szemében.

SAROK-HEGYI LAGZI

Beregszaszi emlék

a préshazak kodében
keringtek varjuszarnyon
vofélyek és anyokak

ott ropta tancat koztiik
Kisjanké és Pipiske

a guti javasasszony

és Haddelvégre-ségor
a macsolai hentes
csillogott pitykegombja
rugta a port mezitladb
egy szende szelindekkel
Kanyé a gorbe sintér
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ugratta hegeddjét
Bumbak az 6reg dadé

a ragyas cimbalmos meg
csépelte szakadt harjat
sakdlhangon vonitott
hitizta a kancsi b6gés

mig cirpeltek a tiicskok
miakoltak a macskak
huhogtak fiilesbaglyok
csak Bégel-szomszéd latta
a farkasfogu pallér

hogy Csaké s Arabella
vélegény és menyasszony
a teliholdra szokkent
ahogy éjfelet kondult

a plispoktemplom tornya
s ott roptdk mar a csardast
viddman hujjogattak
szokkentek mint a szocskék
aztan lekalimpaltak

a Sarok-hegy poraba
mikor a hold beléhullt

a Vérke-parti kodbe

FENYKEPALBUM

Alig tudok par régi nevet, szobat.
Anyam még tudja mind, akik allnak e
sargult fotékon: arcokat, kik
rég se szavak, se id6k, se almok,

csak ismeretlen férfiak, asszonyok.
Csipkefodorban, szalmakalapban és
legyezével vagy gorbebottal:
mennyi se-multja, se-csondje szempar!

Ulnek vagy allnak. Alkonyi fény borong
korottiik. Ajté nyilik. Az at tova-
gorbiil. Beregszasz, Sopron, 1glé.
Tiizfalakon fut a szurtos arnyék.
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Kocogd konflis. Falkavaddszok és
katonavonat — fellobogézva all.
Selmecbanya billent tet6i.
Hallik a rég tovattint harangszé.

Késmarki templom. Hosszu sikatoron
tomeg tiilekszik, alkonyi maszkanép.
Futébolond meg sanda részeg.
Trombita harsog a félhomalyban.

Falak mogottiik. Fak. Feketilt vizek.
Lampak... Most stirii kod gomolyog be az
ablakomon. El6nti sorra
éji szobam: a divanyt, a tiikrot,

hol villan egy-egy tavoli fényszilank,
bolyongé arnyak kozt feketiilt szemek,
utak, hol nem jar senki tobbé,
lombokon at csak a sz€l sikongat.

ARNYEKVESZTO

Tukor. Benne valaki 1épdel,
valaki foszl6, neve-sincs

arnyék. Jar-kel a félhomalyban.
Szent vagy bolond? Sorra kigytalnak
a gyertyak emlékeiben.

Es ett6l 6 is lathato:

arca és gorbiilt ujjai

aranyba martva dsznak a

tenger id6n at. Mintha egy
katedralis kék fényei

gyulnanak ki lehunyt szemében.
Lat egy varost, mely nincs sehol,
el6bukkan a tompa kédbél,
mint rontgenkép, eztstfehéren
vibral. Utjain farsang népe
tancol, rikkant a vén dzsidas,
sivalkodik a javasasszony,
kukorékol a santa sintér

meg a részeg kartyavetd...

All a titkorben két személy.
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Egyikiik, mint faradt lovak

a héfavasban. Masik épp

arcat keresi, korbefordul.
Maga mégé bamul a kédbe,
hol évszak, égtij egyre megy.
Magus vagy rikolté pojaca,
titoklaté vagy eszelGs?

Régész, ki vénebb, mint a r6gbdl
el6hengergs cserepek,
patkoészogek és koponyak.
Csavargé, aki Gtnak indul,

bar tudja: at s alom se t6bbé,
minden iranytd 6sszetort...
Két arc egymason attdinik.

Két isten lobog a tiikorben,
mintha pékhalészévevényben.
Egyik a tliz, masik a fény:
atya, fia — a veres lang és
vilagité holdudvara.

Alex Susanna

VALERY-FORDITOK
EGY TRANZITREPULOTEREN

(Traductors de Valéry en un aereport de transit)

Somlyé Gyorgynek

Ifjakoromban — kezdted mondani —
reméltem, hogy 6/ megismerhetem,
de kevéssel azel6tt, hogy én
osztondijammal biiszkélkedve
Parizsba érkeztem volna — meghalt.
Az 6 hetvenot éve nekem akkor
nemcsak végteleniil tavolinak,
szinte elérhetetlennek tetszett,
akarcsak mindaz, ami Monsieur Teste
héstettel kozé sorolhaté...

Most, hogy immar 6t évvel taléltem,
ne képzeld, hogy ennek 6rialok,

az én koromban az a ,,szenzacio”,
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hogy tgy érzed, minden perc tobb a kelleténél,
s csak atszallohely egy kétes cél felé,
hasztalan igyekszel egy alig ismert

nyelvre leforditani mindazt, ami

torténik és ami nem torténik veled,

mint itt ez a varatlan varakozas,

amelyben mar régéta senyvedek.

Somlyé Gyorgy forditasa

Somly6 Gyorgy
,,LABJEGYZET” SUSANNA VERSEHEZ

Tisztelettel megkovetem a nydjas olvasét (ha még akad ilyen — ,,megkovets” és ,,0lva-
s6”), amiért elkovettem ezt az irodalmi vétket (vagy legalabbis illetlenséget). Azzal,
hogy magam merészeltem leforditani nemrég egy portugaliai koltStalalkozén megis-
mert kedves ifji kataldn kolt bardtom oly megtisztels figyelmességgel nekem ajan-
lott versét (amely a napokban érkezett INUTILE poOESIE cimii Gj verseskonyvében talalha-
t6). Persze hogy az ilyesmi nem ildomos. De hat ez kivételes esetnek is betudhaté. Hi-
szen Alex mintegy helyettem irt meg valamit, amit én elmulasztottam megirni. A vers
minden egyes szava (az egyetlenegy kozbeszuart ,,kezded mondani” kivételével) az ajan-
lottnak tulajdonithaté. Azt is mondhatnank, kissé labirintikusan, hogy a fordité és a
forditott személye sszetéveszthets és felcserélhetd. Hosszi kényszert (de annal jol-
esGbb) tarsalgasunk alig egy évvel ezelGtt a portéi tranzitreptilGtéren, beleveszve a kol-
tészet kiegyenesithetetlen kanyaraiba, ifjasag €s dregség katyti kozott vergddve mind-
ketten, Alex, finom empatidjaval, mint egy lepkekergeté kamasz, koltészetének halo-
Jjaba fogta az én szerteszort és szerteszall6 szabad szavaimat (amelyeket magam sem
tudtam volna mar soha 6sszeterelni), és egyszer csak megirta azt a versemet, amelyet
én mar sohasem irhattam volna meg. Leforditotta azt, aminek nem volt eredetije, én
meg most Gutana leforditottam a sajit versemet, amely az & verse lett (vagy az & ver-
sét, amely az én versem). Kissé koriilményes. Ugye? De hat a koltészet atjai kifiirkész-
hetetlenek. Mint — ahogy André Gide irta (jut eszembe a sz6r6l) —,,a hajé nyomdt a ten-
geren, s a férfiét a mély asszonyi testeken, az isten sem |...], még & sem leli fel”. Azokat a nyo-
mokat sem, amelyek egy vers kialakulasat kovetik, bettikkel és torlésekkel a papiron
vagy csak homadlyos kavargéssal az agy tekervényein, hogy hirtelen visszaformalhatat-
lanul eloszoljanak, mint a gomolyfelh&k. A repiilés szeszélyeinek vagy veszélyeinek ko-
szonhetSen egy Aveiréban toltott tiind6kl november végi nyari hét utdn mar 6rak 6ta
itt rostokolunk a portéi repiilGtér tranzitjaban, egyre jobban késnek a jaratok, intim
vallomasokat cseréliink egymassal, errél-arr6l meg amarrol, bar egy héttel ezel6tt még
nem is hallottunk egymasrdl, minél tiirelmetlenebbek vagyunk, egyre stirtisods ve-



Somlyé Gyorgy: Gelida-limerikek o 499

szélyérzetiinkben s ebben a,, vdratlan vdrakozdsban”, ami egyszeriben metaforava emel-
kedett, a ,Valéry-forditok” (késébbi verscimkezdetek katalanul: TRADUCTORS DE VALERY)
mintegy testvériesedtek (vO. ,,A kolték kinnyen felismerik egymdst”, in: Jannisz Ritszosz:
TESTVERISEG), végre is megérkeztek és elindultak a jaratok, hirtelen szétfréccsent a tran-
zit, huszfelé tolongtak a varakozok, mi ketten is kétfelé indultunk, észre sem vettiik,
hogy Alex magaval vitte majdani versét (,versemet”), egyenest Barcelonaba (szerinte
inkabb katalanul: Geliddba, ami magyar sz6 is lehetne, mondjuk egy kis madarfaj ne-
ve); én, maris elfeledve elejtett szavaimat (ha egyaltalan kimondtam 6ket), nem vittem
magammal semmit Budapestre, via Parizs, s most forditom a forditottat, mert a ver-
sek egymasba fonédnak, nincs kezdetiik és nincs végiik, a koltészet lathatatlan, de
megszakithatatlan lancolataban. Salut Alex. Vége a mesének.

GELIDA-LIMERIKEK

Alex Susanndnak

Be szép ez a nyelv: katalan,

Hiat még ez a kis Kata-lany!
Még szebb csak az volna,
Ha hozzam passzolna

S miért is — netalan — Gelidan?

2

Gelida gyonyori Gelidal!

Nem érte sosem el Attila
Catalanuumnal
Megtorpant a hun mar

Micsoda fatdlis galibal!

Még egy — (bovitett)

Mert hogyha gy6z vala Attila
Sohasem lesz abbdl Gelida
Nem indul Columbus
Lesz Gaudi olyan bus
Nem lesz Sagrada Familia
(S nem versel meg engem Susanna)
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Gyéri Laszlo

A ,,SZAZ ;’:V MAGANY” ESETE
TOTH MARIVAL

Mikszath Kalman s Garcia Marquez nem nagyon vag Ossze. Ha egy kolumbiai iroda-
lomtanar tudja, hogy van Magyarorszag, s hogy Magyarorszagnak van egy Mikszath-
ja, akkor mar igen tudds ember. Ha egy magyarorszagi irodalomtanar nem sejti, hogy
valahol Dél-Amerikaban van egy Garcia Marquez, annak pedig van egy SzAz £v MaA-
GANY-a, akkor miiveletlen ember (foltéve persze, ha Mikszath Nobel-dijas), olyan tajé-
kozatlan, mint egy ecsegi ciginy, aki nem ismeri a NEHAI BARANY-t. Egy kolumbiai ci-
gany viszont, ha azt mondja neked: ,, Egy sitét hollo rapdisitt felette: a végzet. Szdrnya su-
hogdsdt taldlgatja. Titkos, homdlyos kod veszi koriil, s hova nem ldt el a szem, benépesiti a he-
lyeket drnyakkal, borzalmas, csoddlatos dolgokkal...”, akkor foladod a létet, mert el&szor
is (szerinted) Kolumbiaban nincsenek ciganyok, masodszor pedig, ha vannak, Garcia
Marquez talalta ki ket egyenesen Mikszath Kalman utan, mert Garcia Marquez sen-
ki mas, mint Mikszath Kalman leghivebb kolumbiai tanitvanya-kovetdje, olyannyira,
hogy nala jobban senki sem tudja, nem titkolja, s éppen emiatt (a rejtelmek sokkal rej-
telmesebbek, mint gondolnank) valéban 6l kell adnod az életed: Mikszath Kalman s
Garcia Marquez egymas reinkarnacioi.

Egy sotét hollé ropdos folotte: a végzet.

S még hogy Kolumbiaban nincsenek ciganyok!

~Minden év marciusiban egy dgrolszakadt ciganycsaldd vert sitrat a falu végén...” Es igy
tovabb. Ezzel kezd6dik a regény. A létet csakugyan £61 kell adnunk, ha még ennyit sem
tudunk; ha van képtink azzal kezdeni a lapot, hogy ,, Mikszdth Kdalmdn és Garcia Mdrquez
nem vdg ossze, de ha egy kolumbiai cigdny...”, és ime: minden év marciusdban egy agrol-
szakadt ciganycsalad, és igy tovabb — akkor a létet most méar csakugyan f6l kell adnod,
vagyis értelmedet, amely azért valamennyire mindennap 6sszefog, hiszen a 1ét semmi
mas, a barkacsol6 ész, amely kitaldlja, hogyan iiss 6ssze egy legendat hatvanas szog-
gel, Kolumbiat tisd 6ssze Magyarorszaggal, Mikszathot Garcia Marquezzel, s az egészet
patkold meg utcan folszedett, habosra élesedett spiccvassal. A létet csak az akadémiku-
sok nem adjak f6l, a rettenthetetlenek, akik pontosan tudjik, hogy Kolumbiaban igen-
is élnek ciginyok, s azzal kezdSdik az egész, hogy egy agrélszakadt ciganycsaldd mar-
ciusban satrat ver a falu végén.

Egy sotét holl6 ropdos folottiink: a végzet.

Mikszath? Garcia Marquez? Nem talsigosan csapolédnak 6ssze, s mégis egy a kod,
amely betakarja Sket. Evszdzados legendak csomésodnak a ziizmaras dgakon, nalunk
az almafakon, Kolumbiaban az 6rok havak térvidékein: a Pico Cristobal Colén 6tszor
akkora, mint a Kékes, a legendak is 6tszor akkorak. Es Garcia Marquez is 6tszor akko-
ra, mint Mikszath. Eszerint. De nem eszerint, mert a rejtelmek sokkal rejtelmesebbek,
mint gondolnank, az évszazados legenddk ott is ugyanolyanok, mint nalunk: csiig-
genek a fakon, itt akdcon, ott mahagonin, az ébenen, a balsan, forrék, de épputgy aga-
ik s leveleik vannak, és alattuk a sorsok éppen akkordk: akar a gaz, amely éppolyan
vad, mint errefelé, kivasik a f61dbdl, de bizonyos, folderithetetlen rend szerint egy-
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mast valtogatva ng, el6szor a paréj, aztan a pitypang, el6bb a parejo, aztan a pitipango.
Sorsok és legendak burjanjai nének és asznak el. ,,Csékéné asszonyom sdrga kakasa fol-

szdllt a hdzfedélre...” — regéli Mikszath. ,,...mindenki rémiilten ldtta, hogy az tistok, fazekak,
pardzsfogd vasak, tepsik leesnek helyiikrdl...” — meséli Garcia Marquez. Hat nem ugyanaz?
Kicsi Sandor Andras

A CSIGA ES A KUKAC

Ami az egyiknek egér, a masiknak macska

Napjaink legtalanyosabb kérdései kozé tartozhat, hogy mi lehet az a valami, amit a
szerbek a ’bolond a’ és a ‘'majom’ vagy a ‘majom a’, a lengyelek a ’cica’, a ’disznéfiil’ és
a’majom’, a torokok a rézsa’, a gorogok "kiskacsa’, a kinaiak a 'kisegér’, a danok, nor-
végok és svédek az 'ormany a’ jelentési kifejezésekkel jelolnek. A megtejtés, a @ jel
az internet és kiilonosen az e-mail terjedésével kiilonos figyelmet érdemel. Példaul az
info@netlingo.com cim legsemlegesebb kiolvasdsa angolul info at netlingo dot com, ma-
gyarul valészintleg a legaltalanosabb info kukac netlingé pont kom.

Nyiré Andras tobbé-kevésbé szellemes és hasznos, de mindenképpen Gtt6rs szami-
togépes kifejezésgytijteményében a kovetkezs cimszot irta: ,, csiga @ jel az emilben. Ke-
vésbé elegdnsan: kukac, vagy kbzonségesen hiilye a, a mitegyetemista korokben: kacsma. A betil-
tott voras csillag utdn a haladds vij szimboluma. Ahol a betiit latunk, cseréljiik reflexszeriten ku-
kacra: CyberC@fé, altern@tiv, satobbi. Telefonban ne mondjuk kukacnak, bejglinek, mert vice-
nek gondoljdk, hanem angolosan »at<-nek, ahogy azt New Yorkban ejtenék, és kozben lelki
szemeinkkel ldssuk: csig@. Macintoshos kornyezetben lehet alma is”. (INTERNETTO ZSARGON.
IDG, 1997. 25-27.) A félreértések elkeriilésére tegyiik hozza, a @ kiolvasasira eddig
nem regisztraltadk sehonnan az 'alma’ jelentésti sz6t; az % jel a Macintosh avagy Apple
(‘alma’) szamitégépes, bizonyos értelemben eretnek vildgaban volt hasznalatos, Ggy-
nevezett meniijelként és markajelként is. (Mindkét értelemben vett hasznalatat vala-
melyest 6rzi is.)

A @ jel az angolban tulajdonképpen az at prepozicié roviditése, ejtése: [at-sain],
kifrva at sign, ’at jel’. (Ugyanigy szokas példaul angol nyelvtertileten a latin ef rovidi-
tésére az & és az & jeleket hasznalni, s kiolvasva ez and ’és’; a jel neve ampersand, az
angol and és a latin per se 'magaban allé’ sz6kbol. Egyébként allit6lag a laikusok vilag-
szerte elGszeretettel keverik 6ssze az & és a @ jeleket. A @ jel (s egyben az at prepozi-
ci6) hasznélata az drucikk nevét és a darabonkénti arat vagy értéket, illetve Gjabban az
e-mail cimekben a felhasznal6 nevét és a szolgaltaté nevét valasztja el. Az Amerikai
Egyesiilt Allamokban (és egyaltalan angol nyelvteriileten) a @ sokdig elsGsorban az ar
jelzésére volt hasznalatos, példaul: Today’s Special — 5 lb. potatoes @ $1 ("Mai kiillonle-
gességiink — 6t font burgonya egy dollar’). A @ jel az angolban valészintileg francia
eredetd, s az a prepoziciénak az angol at prepoziciohoz hasonld, arjelols hasznalata-
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ra vezethet§ vissza. A @ jel neve kordbban angol nyelvteriileten commercial a "kereske-
delmi a’ (esetenként business a) volt, s a legkorabbi amerikai ir6gépek billentytizetén
is szerepelt. (Allit6lag a jel ilyen hasznalatdnak régi hagyomanya van mésutt is, példa-
ul Svédorszagban.)

A @ jelnek tobb eredettorténete van. Amelyik legkorabbra visszavezeti, az a latin ad
prepozicié kozépkori (taldn mar VI-VII. szazadi) ligattrajanak tartja. Mindenesetre
nehéz megallapitani, hogy melyik az az els6 el6fordulds, ami mar kielégitéen megfe-
lel a jel abrazolasa elégséges kritériumainak. Allit6lag az olaszok mar 1536-ban hasz-
naltdk a @ jelet az anfora mértékegység jelolésére. (Szabalyos poliszémidval mar az
olasz el6zményében, a latinban is az amphora 'bor tarolasara szolgalé korsé vagy hor-
dé’ és tirmérték’.) Ugyancsak hasznaltak az olaszok a nagy A bet helyett is ezt a je-
let. Mindenesetre egy velencei frémester, bizonyos Augustino mintai kézott valami-
lyen értelemben 1565-ben szerepel a jel.

Egy kovetkezd eredettorténet a spanyol és portugal arroba stly- és Girmértéket je-
1616 arab jovevényszo roviditésére vezeti vissza a @ jelet, mely legkordbbrél Granada
piacarél adatolhaté 1555-bél, majd ltalanos lett a spanyol, portugal és kés6bb fran-
cia marha- és borkeresked6k hasznalatiban, szilard és folyékony dolgok mérésére, ko-
riilbeliil 10 kilogramm vagy 15 liter értékben. A francidknal a @ jel kiolvasasara tobb
megoldas létezett: ar(r)obas (az s ejtésével), ar(r)obe, ar(r)obace, ritkan ar(r)obasque, hi-
vatalosan commercial a.

Németorszagban a @ jelet jogi szovegekben ’ellen’ értelemben, a contra roviditése-
ként a XVIII. szazadtél hasznaltak, példaul Maier @ Miiller.

Az e-mail terjedése tette vilagszerte ismertté a jelet, s az eredettorténet szerint Ray
Tomlinson amerikai programozé és hacker 1972-ben kezdte el hasznalni cimjegyzé-
kekben, mivel a jel tulajdonnevekben nem fordult eld.

A @ jel kiolvasasara az e-mailbeli terjedésével szimos nyelvben allatnevek vagy al-
latok testrészeinek nevei hasznélatosak, olykor ételnevek (mégpedig spiralt, tekercset
formazé ételekéi), s a legtobb nyelvk6zosségnél egyeldre nincs (vagy csak frissen van)
kanonizalva a kiolvasas. (A jel kiolvasasardl, illetve eredetérdl sz6l6 fejtegetéseimben
jelent6s részben tamaszkodtam a Tajvani Egyetemen nyelvészetet tanité amerikai Ka-
ren Steffen Chung, illetve Hanno Kiithnert német kultartorténész internetes oldalai-
ra.) A magyarban a Nyir§ emlitette alternativak, rivalisok koziil az ezredforduléra a
kukac tlinik sztenderdizal6dni, mégpedig talan jelent&s részben az egyik vezets keres-
kedelmi televizi6, az RTL Klub miisorvezetéinek, bemondéinak névhasznalata nyo-
man. A kukac kiolvasdsara nem tudok megfelelSt (bar llitolag a thaik is valamiféle fé-
regnek vagy inkabb féregszertien kacskaringés bettinek emlitik), a Nyir6nél 1997-ben
még cimszoként szerepl§ csigdra azonban igen: a franciak egy részénél escargot és az
olaszoknal chiocciola csiga’ hasznalatos. (A csiga, snail a brit angolban is szérvanyosan
hasznalatos, dllit6lag a koreai is hasonlé kifejezésmoéddal €, s ez az egyik legaltalano-
sabb — késébb még emlitendé — héber kiolvasasa is.) A francidban szokasos még az
arobase vagy arobasse is, amely az emlitett spanyol és portugal arroba széval (illetve va-
lamelyest talan az angolos business a ’kereskedelmi a’) kifejezéssel van kapcsolatban. A
spanyolokndl, portugdloknal, kataldnoknal az arroba kiolvasas a legaltalanosabb, de a
katalanoknal az ensaimada ’spiralis alak siiteményféleség’ is szokasos. (A Nyir6 emli-
tette variansok kozil a hiilye a és a bejgli is rendelkezik mas nyelvbeli megfelelgkkel.)
Mindenesetre a magyarban a kukac mara szinte kanonizilédottnak tekinthetd, s a
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szamtalan szimitogépes, e-mailen terjeds virus egyike a nemzetkozileg is jegyzett, ma-
gyarorszagi eredeti kukac.

A @ jel kiolvasasa a hollandban apestaart 'majomfarok’ vagy apestaartje 'majomfar-
kinca’ (a -je kicsinyitd); a frizben apesturtsje; a finnben apinanhdntd, szintén 'majomfa-
rok’. A finn nyelvkozosség ezenkiviil tobb megoldassal él: kissanhdntd "'macskafarok’,
miuku mauku 'macskanyavogas’, miau merkki 'miau jel’. (A svédeknél is szokasos a ‘'macs-
kafarok’ és a ‘'macskamancs’, a lengyeleknél is a 'cica, macska’ jelentési kifejezésekkel
valé kiolvasas.) A finnben hivatalos, régi neve faksa, magyarul is ’taksa, tarifa, dijsza-
bas’, de ez utébbi kiolvasds az e-mailben hasznélatos jelre nem szokas.

Ajel német nyelvteriileten (nemcsak Németorszagban, hanem Ausztriaban és Svajc-
ban is) legéltalanosabb (sztenderdnek tekinthets) kiolvasasa Klammeraffe (pékmajom’,
sz6 szerint nagyjabdl ‘csimpaszkodé majom’). A Klammeraffe érdekes médon a német
sz6lasokban kitiintetett, szélasokban gyakran a magyar pidca és ez utébbinak angol
megfelel&je, a leech hasznalata hasonlit ra: Tapad, mint a pidca, He grips like a leech. A
hossza farka (farkat mintegy 6todik végtagként hasznil6) Atales nem tagjai: A. belze-
buth (Brazilia, Kolumbia, Ecuador, Peru, Venezuela), A. fusciceps (Panama, Kolumbia,
Ecuador), A. geoffroyi (Mexiké6tol Panamaig, Kolumbia északnyugati rész€ig), A. panis-
cus (a Guayanak, Brazilia, Peru, Bolivia). A németeknél ezenkiviil, ritkdbban hasznala-
tos még az Affenohr (majomful’), Affenschwanz (majomfarok’), s6t a pedans at-Zeichen
(at-jel’) kifejezés is. Kiilon az osztrakoktdl regisztralt még az Ohrwaschel "fillkagyld’ sz6.

A majommal val6 kiolvasas természetesen nem német privilégium, a @ szerbiil
majmun 'majom’, bolgarul majmunsko a 'majom a’ vagy majmunka 'majmocska’, s ha-
sonl6 kifejezéseket regisztraltak a szlovénbdl és a lengyelbdl is. Az oroszokndl talan a
legaltalanosabb kiolvasas a sobacka 'kutyus’, a gorogoknél papdki ’kiskacsa’ (kicsinyité-
vel, mint a német Entchen és az angol duckling) — tehat a diminutiv képzikkel ellatott
allatnevek is gyakoriak. A kinaiban (mandarinban) a kiolvasas altalaban xiao®lao®shu®
‘kisegér’ vagy lao®shu’hao* "egérjel’. (A lao®shu® egyébként egyszerre "egér’ és 'patkany’
jelentést.)

Az egyik dan kiolvasas grisehale *disznéfarok’ (ugyanigy a norvégban), de a snabel a
‘ormany a’ is szokasos, s az utébbi a norvégban és svédben is megvan, a svéd nyelvszo-
vetség is ajanlja. (A snabel a danban, norvégban és svédben mast jelent, mint német
megfelel6je, a Schnabel 'cs6r’.) A svédben szokasos még a gasztronémiai eredett kanel-
bulle *fahéjtekercs’. A norvég masik, talan az el6z6nél elterjedtebb megoldasa alfakrall
(az g ejtése 6, angol megfeleldje alfa-curl).

A héberben zoolégiai és gasztronémiai eredeti kifejezések vetélkednek: a shablul
‘csiga’ és a nyilvanval6an askenazi (jiddis) eredett strudel ‘rétes’.

A cseh és szlovak kiolvasas leggyakrabban zavindc ’gongyolt hering’ (németil az étel
neve Rollmops). Mindenesetre a héber rétes, a svéd fahéjtekercs, a cseh és szlovak gon-
gyolt hering, a katalan ensaimada, s6t talan még a lengyel disznéfiil és az orosz kerek
kétszersiiltet (valamiféle kekszet) jel6ls sz6 arra utal, hogy a @ kiolvasasaban a gaszt-
rondémiai asszociaciok kozel olyan jelentsek, mint a zoolégiaiak.

Végezetill az is megemlithet6, hogy angol nyelvteriileten sem egészen altalanos az
at. Egyes angolokndl a @ a nevetés (laughter) szimbéluma, masoknal pedig kiolvasdsa
whirlpool *6rvény’ stb.
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MOSOLY ES IKONICITAS

A nyelvi —beszélt és frott — jel 6nkényessége, illetve az ettdl valo eltérések klasszikusan
talirt témanak szamitanak a nyelvtudomanyban. Természetesen az eltérések a hala-
sabb témabk, s a nyelvi jelek és jeloltjeik, valamint a jelek kapcsol6ddsainak nem 6nké-
nyes modjait Gjabban az ikonicitas atfog6 fogalma alatt szokas targyalni. Az ,ikonici-
tas” Charles Sanders Peirce, az amerikai szemiotika elGfutara altal definiélt ,,ikon” fo-
galmara vezethets vissza, s a kiilonosen a Ferdinand de Saussure 4ltal propagalt ,,6n-
kényességgel” allithaté szembe. A hangutanzas és hangfestés tipikus példain tal a vilag
legktilonb6z3bb nyelveiben morfoldgiai és szintaktikai jelenségekben is mutattak ki
ikonicitast, a leghélasabb témdknak azonban hosszi ideig a hangok, majd a bettik
(frasjegyek) szamitottak (példaul Martonfi Ferenc: KET JEL VISZONYA — NYELVI JELEKEN ES
IRASJEGYEKEN PELDAZVA. Altaldnos Nyelvészeti Tanulmdnyok 15, 1984: 167-196.). Példaul a
latin bettik kérében kozismert az o kereksége és az altala jelolt hang ajakkerekitéses
képzése, az m és n bettik hasonlésaga, illetve az altaluk jelolt hangok k6z6s orrhang-
z0ssaga (nazalitdsa) kozti Osszefiiggés. A magyar irasban a ,,hosszi” vonassal jelolt hosz-
sz maganhangzo6k hosszabbak, mint a ,,r6vid” ponttal vagy egy karakterrel, ékezet
nélkiil jelolt megfelelGik. A finn és észt fras azonban ebben az esetben mastéle, de szin-
tén ikonikus eszkozzel él: a betli megkettSzésével jelolik mind a hosszi maganhang-
zokat, mind a hosszt massalhangzékat (az utébbiakat akdrcsak a magyarban).

Az aldbbiakban két példat mutatok be a mosollyal kapcsolatos ikonicitasra.

A magyar mosolyog sz6 1416-t6l adatolhatd, a mosoly pedig 1763 6ta ismert, a nyelvaji-
tasi szok legrégibb rétegébe tartozé elvonas. Ugyanakkor a mosolyog igében a -ly egy-
kori gyakorité képz& lehet. Ami etimolégiajukat illeti, hasonlé hangzast vogul sz6k-
kal (pelimi mussi, kondai mosyi, tavdai mds-, Munkacsi Bernat-Kalman Béla: WocuLi-
scHES WORTERBUCH. Bp., 1986: 322.) szokas rokonitani 6ket, ez az etimolégia azonban
»a magyar és a vogul sz6 hangfestd jellege miatt bizonytalan” (Laké Gyorgy, szerk.: A MAGYAR
SZOKESZLET FINNUGOR ELEMEI 2. H-M. Bp., 1971: 451.). Az aldbbiakban a mosoly, mosolyog
hangfests eredetéhez szolgalnék timogaté adalékokkal, amelyek természetesen nem
zarjak ki a vogullal k6z6s etimologiat.

Hagyomanyos meghatéarozasaik szerint a hangutdnzé szavakkal ,.a természet hangja-
it, zorejeit utdnozzuk”, a hangfests vagy hangulatfests szavak esetében pedig ,.a hang-
alak mintegy érzékelteti a mozgds, cselekvés, illetve tulajdonsdg hangulatdt” (Szathmari Ist-
van, szerk.: A MAGYAR STILISZTIKA UTJA. Bp., 1961: 522-523.). Hangutanzasrél tehat olyan
denotidtum esetében szokas beszélni, mely hangadassal jar; hangfestésrél pedig olyan
denotatum esetében, melyhez tipikusan nem jarul hangadas. Tipikusan hangutanzék
az emberi, allati és mastéle hangadasokat (vagy hangadassal jaré eseményeket) kifeje-
28 szOk, példaul ugat, nydvog, morog, bofog, tiisszent, zorog, csordg. Sokkal nehezebb azon-
ban meghatarozni, felsorolni azokat a fogalmakat, melyeket a vilig nyelveiben — és kii-
16n a magyarban — hangfestéssel fejeziink ki. Univerzilisan megfogalmazhaté, hogy
a 'mosoly’, ‘nyal’, ’lepke’, 'gomba’ stb. jelentés(i (a mosoly, nydl, lepke, gomba stb. de-
notatumokat jel6l6) sz6k (1) killonésen hajlamosak arra, hogy a vilag nyelveiben hang-
fest§ eredettiek legyenek, és (2) bizonyos, genetikus és aredlis szempontbdl is tavoli
nyelvek élhetnek a hangfestés azonos vagy hasonlé eszkozeivel.
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A hangfestés fogalmanak pontos meghatarozasara, illetve a hangfestés tipusainak
szambavételére viszonylag szerény kisérletek torténtek, raadasul az ezzel a téméaval
foglalkoz6 szerz6k gyakran hajlamosak a hangfestés szerepének talhangsilyozasara.
Az atfog6 és viszonylag mértéktarté kisérletek koziil jelentSs S. V. Voronin munkaja
(OsNovy FoNOsEMANTIKI. Leningrad, 1982). Voronin ramutatott, hogy a vilag legkiilon-
b6z6bb nyelveiben a mosolyt jel6ls székban egészen altalanos a labialis nazalis (az m)
— és tegyiik hozza: gyakran rdadasul egy szibildns — szereplése, s § ezt a jelenséget az
Un. ,mimeointrakineszemizmus”, oroszul ,,mimeointrakinesemizm” (egyébként egyet-
len) példajaként hozta fel. Voronin a kovetkez$ adatokat sorakoztatta f6l: angol smile
‘mosoly’, 'mosolyog’, jakut micij 'kissé mosolyog’, mycaj 'folényesen mosolyog’, vepsze
muheita *'mosolyog’, even musm ’elmosolyodik’, indonéz senjum(an) 'mosoly’, nyugat-
szudani mua ‘'mosolyog, nevet’ (i. m. 93.). A példak hosszasan folytathaték, példaul
pastu tabassim, maska, masa, dari (afganisztani perzsa) tabassom, yanda 'mosoly’ (K. A.
Lebedev-L. S. Jacevic-M. A. Konarovskij: Russko—pUSTU—DARI SLOVAR’. Moszkva, 1989:
707.), evenki (tunguz) inemuk, inen nevetés’, inemusin, inemur ‘'mosoly’ (B. V. Boldyrev:
RUSSKO-EVENKIJSKI] SLOVAR’. Moszkva, 1988: 214., 251.), mandzsu inje- ‘nevet’, injece-
’mosolyog’ (Yamamoto Kengo: A CrassiFiEp DICTIONARY OF SPOKEN MANCHU. Tokyo,
1969: 8.), finn hymy 'mosoly’, jakut micerde, imaj 'mosolyog’. Az angolbdl a smile mel-
lett érdemes megemliteni még két részletez6bb jelentésti szot: smirk *6nelégilt mo-
soly’, simper 'vigyorgas, negédes/kényeskedé/mesterkélt/affektalt mosoly’; s tanulsago-
sak egy észt-angol szotar idevagé adatai is: muhelus *smirk, smug smile’, muie “smile,
smirk’ (J. Silvet: EstoNian—ENcLIsH DictioNary. Tallinn, 1965: 209.).

Ami a mimika nyelvi kifejezésének tovabbi univerzalidit illeti, val6szind, hogy a sem-
leges arckifejezésnek (nem bambul, nem mosolyog stb.) dltalaban nincs lexikalizalt ki-
fejezése a vilag nyelveiben. Latni val6 az is — tobbek kozott az emlitett mandzsu—tun-
guz példakbdl —, hogy ahol a ‘'mosoly’ jelentésti sz6 a ‘nevetés’ jelentésiih6z képest van
kifejezve, ott az enyhébbet, a mosolyt jel6l6 sz6 mindig megjeldlt az erételjesebben ki-
fejezs nevetést jelol6hoz képest: német lachen ‘nevet’, ldcheln 'mosolyog’, spanyol risa
‘nevetés’, sonrisa ‘'mosoly’, baszk i¥i ‘nevetés’, iizuri ‘'mosoly’ (zuri fehér’), kinai xido
‘nevetés’, wéixiao ‘mosoly’ (wéi apro, csekély’), torok giilme, giiliis nevetés’, giiliimsemek
‘mosoly’, oszét xudeg, xudin ‘nevetés’, xudizmul 'mosoly’.

s

Ujabban az internet vilagaban angolul smiley 'mosolyka’ (vagy emoticon) a neve ama
karakterek sorozatinak, amelyek egy érzelmet vagy valamely fogalmat fejeznek ki. A
mosolykakbdl tobb tucatot tartanak szamon (példaul Sobieski Artar-Zimanyi Istvan:
ANGOL—MAGYAR SZAMITASTECHNIKAI ES INTERNETKIFEJEZESEK SZOTARA. Bp., 2001: 205-208.), s
szamos koziiliik érdekes ikonicitast mutat. Az aldbbiakban azonban csak egyetlennek,
maganak a mosolykanak az eredetét emlitem.

1982. szeptember 19-én Scott Fahlmann, az IBM mesterséges intelligenciaval fog-
lalkoz6 kutatéja hasznalta el6szor a mosolygds arcot szimbolizalé, oldalrél olvasandé
»:-)” karaktersorozatot online tizenetben. Ennek a karaktersorozatnak a jelentése so-
kak szamara ,,Csak viccelek!” Ennek mintdjara jott létre a ,,;-)” a kacsintds, a ,,:-0” a
meglepett arc megjelenitésére, majd kevésbé ikonikus jelek tucatjait alkottdk meg, s
valt a mosoly ,,:-)” jele egy ezoterikus, csak az avatott internetez8k dltal ismert jelnyelv
szimbélumainak prototipusava.

69
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Dedk Laszlo

ADYS MUTALAS

Akiket nagyon szerettem
mar mind a sirban vannak.
Nem tudom ket feledni

és egésznek hazudni magam.

Mégis, napot Gj nap kovet.
Egy f4jo, kibicsaklott életet
vonszolok 4t a boldogokon.
Akar ha zsilett hasit titGeret.

A HETEDIK NAPON

Vasarnap koran kelek,

alig mult hat, kinn sotét,
benn s6tét és a reggeli kohogés
az els§ szippantasra kontraz.
Hiaba, a tidémnek is koran.
Nézek ki, es6 suhog,
botorkalok, hamar atoltozom.
Atkozott a reggeli hideg,

a kohogés, a kora ég, minden.
A nyers hust el&szedem,
hasadt burkabél gyors vércsikok
kotnek ki a pévécépadlaton

s a cica ott terem legott.
Mintha félnék. De mit6l?
Kinn sotét — benn sotét,

de némi parazs lehull

a hamutart6 és a kés kozé,
bekapcsolom a radiot.

Valaki épp szépen hegediil.
Hideg vizben a hust felrakom.
Okos volt feltrancsirozni

még tegnap a jambor tydkot,
szivet, majat és zazat

a karcst, csontos htisoktol
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illend&en elvalasztani,

lehantva bért és sarga bocskort

a nyakrél s lekarmozott 1dbakrol.
Egyre vilagosodik, hat nekikezdek

a z6ldség nemeinek hintisihoz,
gondos darabolassal a végén.

A veres- és péréhagymaval,
fokhagymaval nem kell bibel&dni,
héjat6l megfosztva a tilba teszem.
Jon a kelkdposzta szépséges teste,
egy nagyobb cikkbe nyesve
torzsajatél megfosztom,

duzzadt ereit megtapogatom.

A csoves paprikak felezve

itésemre magvuk elvetik

— kivel a konyha telik,

konfettivel az utcakd,

miben gazoltunk ketten

egy régi szilveszteren —,

s a radiéban véget ér a zene.

Hirek jonnek s a karaldbé lilan,
illatos zold-fehér hiisa

felszisszen, ha vadul harapod.

Es harapom, mert a zeller makonya hat,
a butykos guméé éppuagy,

mint a herseg6 szaraké,

a levelek vad tuzi zoldje,

nyurga csokranak kell siirtje.

Mar j6 az okos, sarga krumpli

a koriander és borsszemek kozti 6rias,
majorannaval és gyombérrel koritve.
Es a so, persze a s, kell idében,
marokbdl vetve a gyongy6z6 mélybe,
hol alant majd lassan 6sszeérnek,
kibomlanak mind az izek

csodalatos 6sszhangban.

Mar forr a viz és szinén

sziirkésen sarga habja gytilt,

mint nytitt kabatban koszlott vatelin,
ezt leszedem vigyazva,

azt valahol durvan tdzre vetik,

mert Ugy szél a szabdly,

nyom nélkil tlinjon mindegyik.

Fél nyolc. A leves titkrébe mar
zoldségek zaporoznak ala

s gyongyozve f6dogél tovabb,

az illatos és néma végkifejletig.
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Dudais Attila

A HALAL RENDSZERES GYAKORLATA

Minden ember a halalt gyakorolja egész életében, csak kevesen tudnak réla. A légtor-
nasz — aki az est fénypontjaként hibatlanul megcsindlja a salto mortalét — az 6ntuda-
tos halalgyakorlok egyike, hiszen pontosan tisztaban van azzal, hogy levegben és va-
kité fényben jatszodé élete nem all masbél, mint kiilonb6z6 haldlugrasok folytonos
gyakorlasabél; s hogy munkajanak lényege éppen a haldlpontossdgban rejlik. A min-
dennapos halalgyakorlat a tilélés titka. Mert amennyiben egyetlen napot is kihagyna,
konnyen életét veszthetné a nagy attrakcié kézben, az aznap esti el6adison. Minden
este a halallal néz tehat farkasszemet, mégpedig azért, hogy meg ne ismerje a halalt.
Persze folvet6dhet a jogos kérdés, hogyan lehet farkasszemet nézni azzal, akit nem is
lathatunk? S tgy tlnik, ez a légtornaszok egyik — a sz6nak mindenféle értelmében —
elengedhetetlen mesterfogédsa és szakmai fortélya. Mert gy all a dolog: ha a légtor-
nasz egy pillanatra is félrenéz, Gigy talsagosan is ,élethtien” sikeriilhet a halalugras, s
hésiink a sz6 legszorosabb értelmében atugorhatik a talvilagra, beteljesitve a szavak
igazi jelentését. Ha tehat a 1égtorndsz nem végezne folytonos halalgyakorlatokat, ak-
kor meghalna.

Misok masképpen gyakoroljdk a halalt. Mert a kérboncnok és a hullamosé praxi-
sa szintén a mindennapi mulas. Csak mig a 1égtornasz sajat életét teszi kockdra, addig
a kérboncnok masok testében, vagyis masok haldlaban kutat. S bar a légtornasz és a
kérboncnok kétségtelentil kézi munkat végez, a 1égtornasz munkdjanak alapfeltétele
a haldl elkeriilése, mig ezzel szemben a kérboncnok munkajanak alapfeltétele éppen
a halal bedllta. A halal a légtorndsz munkdjanak a vége, a korboncnok munkajanak
pedig a kezdete. De ez a finom, 4m korantsem elhanyagolhaté kiilonbség mit sem val-
toztat a lényegen: a halal értelmezése, a halal pontos okdnak megallapitisa nem ke-
vésbé halalgyakorlat, mint egy salto mortale.

Mert a halal gyakorlatdban nincsenek hatarok és bevett, elére lefektetett szabalyok.
A kétbalkezes 6ngyilkosjelolt, akinek soha nem sikeriil, 6nkénteleniil a halalt gyako-
rolja, még ha a maga meglehet&sen kezdetleges, miikedvel§ médjan is. A katona szint-
ugy halalgyakorlatokat végez, akarcsak a rendér vagy a blin6z§, hisz a ,,Hatra arc! Pi-
henj! Oszolj!” parancsszavak mi masok volndnak, mint temet6i vezényszavak, ahol a
hatra arc sirg6dorbe torténd fekvésiinket illeti, s aztan ha végleg megpihentiink, ment-
hetetleniil oszlani kezdiink. S ki gondolta volna, hogy torkaszakadtabol tvolts Grmes-
tereink a halal hivé szavait kialtozzak békeidében is? Mert, ne szépitsiik a dolgot, vég-
tére mindny4jan a sirba masirozunk, vel§trazéan dalold, esend6 katonak s kalapjukat
lengetd, esetlen civilek. S hiaba is igyekszik jobban, 1élekszakadva a katona, s ér lat-
sz6lag hamarabb a ,célba”, ebben a reményfutamban (amit maskiilonben életnek és
halalnak neveziink) a végén mindig holtverseny van. S a lusta el6bb vagy utébb, de
bizton utoléri a szorgalmast. Akkor meg minek sietni?

S az élet annyi-, de annyiféleképpen kockara tehets!

Mert hogy messzebb ne menjiink, példanak okaért ott a testdr, aki egy fontos em-
ber életét oltalmazza, 6vja, és ott a bérgyilkos, aki ugyanennek a személynek az életé-
re tor, bar szandékaik homlokegyenest ellenkezSk, egyarant folyamatos életveszélyben
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élnek, s igy vagy gy, de mindketten haldlgyakorlatokat végeznek, mig csak nyugalom-
ba nem vonulnak.

S a végs6 nyugalom, vagyis a jobblétre szenderiilés s annak mellékkorilményei a
halalgyakorlatok tjabb, valtozatosabb formait kinaljak. Hiszen a sirk6faragé, a nyal-
ka gyaszhuszar s a hallgatag sirds6 ugyancsak a haléllal keresi kenyerét. S a gyaszhu-
szarok meg a hantol6k egy-egy nagyobb temetés el6tt sokaig gyakoroljak a végss el-
rendezés izzadsagos balettjének pontos koreografijjat, amit akdr tinnepi halalgyakor-
latnak is nevezhetiink, a kegyeleti kotéltdncosok ezerszer begyakorolt, gyongy6zs
homlokkal végrehajtott mutatvanyat a megformalt mélység felett — mert haldl esetén
semmilyen formaban nem szabad hibazni, hiszen nincs méd az ismétlésre, mert ugyan-
azt a személyt — rendes esetben — csak egyszer szokas elféldelni. J6l tudjik ezt a halal
szorgos iparosai és kézmiivesei; mert a gyéngyo6z6 gyaszmunkasok egész életitkben a
sir szélén tancolnak, akarcsak a cirkuszi kotéltancosok; elég egy rossz 1épés, s aztan
mindent els6por a visszafojthatatlan itéletnapi nevetés. ,,Hova siet? Nincs még itt az
id6! Ennyire stirg6s?! Az nem a maga sirjal!”

Meg kell azonban jegyezni, hogy ez utébbi felkialtas némi tudatlansagot takar. Mert
a legjobb sirmesterek minden alkalommal gy d4gyaznak meg a f6ldben az ismeretlen
elhunytaknak, akdrha a sajat sirjukat asnak. S ha eljé a vég, 6k csak megpihennek a
munkahelytikon. S jutalmul sirgédriitket masok assak.

A rendszeres haldlgyakorlatozék kozott persze szamos kiilonbség is akad. Lathat-
tuk, van, aki sajat magdt, s olyan is van, aki masokat prébal atsegiteni a , taloldalra”
kesztyts kézzel, ,,udvariasan”. A 1ényeg azonban az, hogy egyik is, masik is: a halal na-
pi gyakorlataban él. A legszebb és legfinomabb kiilonbség nem is ebben rejlik. Inkabb
talan csak ama megejt6 megmutatkozasban, ami a haldlban kimunkalédott kezeket il-
leti. Mert a sirdsok korme 6rokké gyaszol, lemoshatatlanul, akarcsak az allami itélet-
végrehajtoké meg a segédeiké. Ok a haldl fizikai dolgozéi és foldmiivesei. S kiilonos
ellentmondas, hogy egy kérboncnok ebben a vonatkozasban szellemi munkdsnak mi-
nésiilhet, holott & is a kezével végzi el a munka oroszlanrészét. Am a kérboncnokok
korme — koszonheten a sebészi fatyolkesztylinek — sohasem gyaszol.

Mindazonaltal az emberek nagyobbik része — természetesen — nem tudatosan miive-
li a haldlt, holott halalgyakorlatokat végeznek 6k is. A mezei halandé szaméra azonban
a halal gyakorlasa nem élethivatds. Az igynevezett rendes emberek a halal gyakorla-
tanak amatdrjei. Azt hiszem, konnyd belatni, hogy egy szabadid&s halalgyakorlatozo,
mondjuk egy alkalmi ejtSerny&s vagy egy hétvégi sarkanyrepiil6 nem versenyezhet a
légtornasszal vagy a h6hérral. De nem is ez a fontos. S talan a halal gyakorlatanak in-
tenzitdsa nem is annyira lényegbeviagé dolog, mint azt sokan hinnék. Mert mindenki
személyre szabott haldlgyakorlatokat végez egész életében. A haldl tekintetében min-
denki a maga mestere. Mindny4jan ott vagyunk, ahol a part szakad. S a végeredmény
— vagyis a ténylegesen bekovetkezs haldl — fel6l nézve pedig mindannyian egyenlSk
vagyunk. Sokszor éppen a legszerencsétlenebb emberek kovetik el a tokéletes 6ngyil-
kossagot.

A hazugsag orszaga persze a halal gyakorlatanak szempontjabél is szolgalt meghok-
kentd kiilonlegességekkel. Csak ki kellett sétalni barmely, a ,,k6zonségnek” Gjonnan
atadott, ,fiatal” koztemetSbe, ahol csenevész facskak dcsorogtak és sapadt disznové-
nyek arvalkodtak az egészen friss sirok tetején — s ett6l ezek a fiatal koztemetSk 6ha-
tatlanul is sokkal inkdbb emlékeztettek egy faiskolara, semmint békés poraink végss
szallodajara, csondes nyughelyére —, s ott a sirkdveket bongész6 gyanitlan szemléls-



510 e Dudas Attila: A halal rendszeres gyakorlata

nek, ha jol figyelt, egészen megleps felismerésben lehetett része. Mert ezekben az
Gjabb alapitasu sirkertekben ugyanis a kriptaknak és a siremlékeknek legalabb a fele
rendszerint: teljességgel tires volt!

Jobb, ha ilyenkor a gyanitlan szemlél§ a sajat j6l felfogott érdekében igyekszik mi-
hamarabb drra lenni — maskiilonben érthet6 — megindultsagan, valamint pillanatnyi
zavaran, melynek lényege réviden abban a kérdésben foglalhat6 6ssze, hogy talan az
mégsem létezik, hogy lemaradt volna a feltimadasrol, ennyire szétszort és szérakozott
talan mégsem lehetett. S erre a rémes feltételezésre vonatkozélag megnyugtato s egy-
ben hiteles cafolatként a hianyos aranybet(s sirfeliratok mutatkozhatnak, melyek tu-
datjak ugyan a gyanatlan szemlélgvel a sirks (és a sirhely) biiszke gazdajanak nevét és
szuletési évét, nem mutatjak viszont a biiszke sirtulajdonos elhaldlozasi esztendejét, hi-
szen nem is mutathatjak, 1évén — hogy meg sem halt.

S ha a gyanitlan szemlél§ szerencsésen arrd lett — imént mar emlitett — megindult-
sagan, valamint pillanatnyi zavaran, és szdjat megkonnyebbiilt s6haj hagyja el, vissza-
nyerve léleknyugalmait, arra gondolhat, hogy ezek szerint hat mégsem mulasztotta el
az utolso itéletet, hiszen az még be sem kovetkezett; s a szivérsl leesé hatalmas — bo-
csanat az e helyt esetleg kissé frivolnak tiné mértékegységért —, sirtabldnyi szivké fel-
szabaditd, belsé robaja utan régtoén a boldog elégedettség hullama onti el viharvert
szivét, amaz emberek elégedettsége, akik valami egészen Gjat és meglepst fedezhet-
nek fel. S e felfedezés pedig nem mas, mint a népi épitészet egy sajatos aganak varat-
lan tapasztaldsa, melyre a ,siremlék-épitészet” kifejezés mutatkozik leginkabb alkal-
matosnak.

Mert valé igaz, ismeretesek olyan sirvermek, melyek esetében sajnalatos médon
nem lehet teljes bizonyossaggal megallapitani, ki nyugodhatik benniik. Van tehat sir,
s van benne halott is, viszont nincsen név. A hazugsag orszaganak siremlék-allitasi nép-
miivészete esetében éppen forditva allt a helyzet. Mert volt sir; és volt név is, ellenben
a sirban nem fekiidt senki. S éppen ez okbdl volt a siremlék-épitészet (vagy kriptaépi-
tészet) a hazugsag orszdgaban a halal gyakorlasanak egyik legfurcsabb formaja. Mert
mindjart a legszembetlinGbb szabalytalansag abban allt, hogy ezeket a siremlékeket
nem a hozzatartozok allittattdk elhunyt szeretteiknek, hanem €16 személyek emeltet-
ték, mégpedig csak és kizarélag 6nmaguknak. S nem tilzas azt allitani, hogy egyesek
szdmara val6saggal az élet értelmévé valt sajat siremlékiik mihamarabbi felallitasa. S
igy aztan ,életmtvik” sokszor nem volt mas, mint egy mutatés siremlék. S igy lett ked-
ves 1d6toltésiikké a sirsimogatas.

J6 el6re megasni sajat sirunkat... S talan az a titkos szandék is ott motoszkalt lehe-
t6leg ,,sajat képiikre és hasonlatossagukra” emelt, takaros 6nsiremlékeik mélyén (me-
lyek kivitelezésének legfébb vezérelve mégiscsak az volt, hogy minél jobban kiilonboz-
zenek a szomszédokétdl), hogy meg akartak el6zni — nemcsak 6nmagukat, hanem —
sajat sorsukat is. Hat ezért néztek ki a hazugsag orszdganak koztemetdi szakasztott gy,
mint valami részleges feltamadas utani csendélet.

Valésagos siremlék-allitasi laz és sirasasi verseny soport végig a hazugsag orszagan,
s ennek kovetkeztében — ha élhetiink egy esetiinkben mégis pontos képzavarral — ha-
marosan iires sirokkal teltek meg a temetdk. Igen, valéban olyan volt ez, mint a felta-
madas forditottja. Emberek, akik még meg sem haltak, szorgalmasan astdk sajat sirju-
kat, vagy éppenséggel j6 pénzért, mondhatni: ,tetemes” &sszegért asattdk meg halk
szavi hivatasosokkal. Tgy hat, bar sirjuk kétségteleniil iires volt, 6k viszont sajnalatos
moédon semmiképpen sem tdmadhattak fel belGle, hiszen rendes feltimadashoz elbb
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illend§ szabalyosan elhaldlozni. Ez volt ennek a forditott, fals feltimadasnak a furcsa
fintora.

Ez persze csoppet sem zavarta hidnyos sirhant héseinket. S egyébként is: hangoz-
zEék barmilyen hihetetleniil, de a siremlék-épitészet legkdzelebbi rokona a hétvégihaz-
épitészetben keresendd. El6szor is, ami az esztétikumot illeti, éppen tgy igyekeztek
minél csinosabb, kellemes fekvést nyughelyet taldlni maguknak, ahogyan sziinidejiik
és szabadsaguk eltoltésére kerestek minél pompasabb pihendhelyet. S aztan sirallita-
sukban szinttigy eluralkodott rajtuk a szépités szenvedélye, ahogyan nyaraléik diszit-
getésekor estek rabul ugyanennek a féktelen szenvedélynek. Mert hasonloképpen
nem volt mindegy a szimukra, hol pihennek meg életiikben, ahogyan az sem volt mind-
egy, hogy hol pihennek haldlukban. Hisz végtére is: hitiik szerint mindkét esetben a
szabadsag és a sziinid6 lehet6ség szerint tartalmas eltoltésérsl volt sz6. Mert meg vol-
tak gy6zGdve arrol is — illetve, legaldbbis azt remélték —, hogy a halal csakugyan jobb-
létre szenderiilés, vagyis hogy valéjaban nem mas az, mint végsé szabadsag és végte-
len sziinid§. S valéban, a tehet&sebb emberek pompas mauzéleumai sokszor inkabb
emlékeztettek egy fest6i nyaraléra, semmint egy hén szeretett kadaver hiivosen ele-
gans kegyeleti nyughelyére. S ami rendeltetésiiket illeti, csakugyan mutatkozik is némi
rokonsag. Hisz mindkét hajlék a pihenést szolgalja. Kiilonbség csak a pihenés idGtar-
tamdban van. Mert a nyaraléban ideiglenesen pihen meg a birtokos, mig sirjdban —
minden jel szerint — véglegesen. Vagy masképpen mondva: mindkét esetben a szabad-
id6 nyugodalmas eltoltésérsl van sz6. Csak mig az el6bbi esetben a vakacié id6tartama
korlatozott és véges, addig az utébbiban a szabadid& hatartalan és végtelen. Mert nya-
ralasban, meghalasban egy a 1ényeg: minél kellemesebb legyen az ember fekvése!

Létvégi haz: mindezek alapjan a kegyeletsértés legkisebb szikrdja nélkiil hasznalhat-
nank siremlékeink pontos meghatdrozasara ezt az elmés kifejezést. Sokszor egész csa-
ladokat lehetett latni, amint szemérmesen napfiirdéznek kollektiv kolumbariumuk
elott. S nemegyszer éppen agy alldogaltak kacsaldbon forgé kriptdikat elmerilten
kémlelve a ratarti sirbirtokosok, mint hétvégi hazaik elétt a biiszke nyaral6tulajdono-
sok. (Hiaba, bocsdnatos biin, ha az ember elérzékenyiil 5nnén siremléke eltt, s konny
szokik a szemébe... S az vesse rajuk az els6 kovet, akinek nem dobbanna meg hésap-
kas szive, miutan sajat dragalatos nevét volt szerencséje megpillantani egy sirk6von.)
S éppen ugy zarandokoltak sirdombjukat gondozni a sirkerttulajdonosok, ahogyan
maskor tiduilGjiik kiskertjét miivelni mentek. Hétvégenként asot, kapat és gereblyét ra-
gadtak, és sajat sirjuk gondos apolasaba fogtak. Lathat6lag megnyugtatta Sket ez a te-
metsi id6toltés. Olyanok voltak, mint a tdlsagosan is stréber kisdiakok, akik elre meg-
csinaltak azt a leckét, amit még fol sem adtak. Es szorgalmuk mélyén gyanithatéan az
a kimondatlan meggy6z6dés munkalt, hogy takaros sirkertecskéjitk ama bizonyos
édenkert ,életnagysagi” f6ldi masa, melynek mtivelésével talan birtokosai lehetnek —
néhany parcella erejéig — ama fenti kertnek is. Ugy gondoztdk ezeket a viragokat, me-
lyeket egykor alulrél fognak szagolhatni, akar valami metafizikai konyhakertet. Ttl-
vilagi foldmivesek voltak, afféle boldog nagybirtokosok. Miiveljitk meg sajat sirunkat
—valé igaz, megmosolyogtaté ez a titkos belsé parancs, mely a hazugsag orszaganak
sirtulajdonosait hétvégenként a sirkertekbe terelte. Azt viszont el kell ismerni, hogy a
sirkertészet kétségteleniil a szabadid§ helyes kihasznalasanak egy — tagadhatatlanul
sajatsagos, amde egészséges — modja. Friss levegén voltak, raadasul mozogtak is, és
szentiil meg voltak gy6z6dve réla, hogy a temet6i levegs jot tesz a vérkeringésnek. S
hogy akkor talan éppenséggel sajat sirunk rendszeres apolasa a hosszu élet titka. S gy
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dolgoztak talvilagi hobbikertjeikben ezek a kovér veritékceseppeket harmatoz6 6nkén-
tes sirkertészek, akarha mar az édenkertben kapirgaltak volna. S gy tértek aztan es-
te haza a temet6bdl, holtfaradtan, mégis boldogan, mint a test szerinti feltimadas két
labon jaré, pirospozsgas bizonyitékai.

S mindezek fényében szemernyi fullentés vagy dmitas nélkal, nyugodt szivvel kije-
lenthets, hogy a hazugsag orszagaban igazi, valésagos ¢l¢ halottak rohangaltak a bi-
zonytalan utcidkon és porlepte sugarutakon.

Mert mindenki halalgyakorlatokat végez, aki él és mozog. Mondhatni, igy vagy tgy,
de mindenki koszoraért fut lélekszakadva. S azt hiszem, nem szorul kiillébndsebb ma-
gyarazatra, hogy — példanak okaért — a maratoni futék is éppen ezt teszik, hiszen tav
kozben egyszer mindenképpen eljutnak a holtpontra (megesik, hogy egyetlen verseny
soran tobb alkalommal is), vagyis szamtalanszor ,,meghalhatnak”, mire célhoz érnek.
S gy vélem, talan nem szentségtors tilzas az a szerény inditvany, miszerint egy ma-
ratoni futéversenyen azt a versenyz6t kéne abszolit gy6ztesnek tekinteni, aki tav koz-
ben sikeresen (és igazan) elhalalozik. S akkor gy6zelmi koszordja egyben sirkoszordja
is leend.

S a koszoruk ilyetén elmés felhasznalasdban a gazdasdgossag mellett tanacsos még
valamiféle megvilagit6, mélyebb értelmet is sejteniink. Mert koszortért fut minden
halandé, amig csak él. S megnyugtato6 érzés, hogy elébb vagy utébb még a leglassibb,
orokos sereghajté, reménytelentil utolsé porfuté is koszorut kap a végén. S még az
a szerencsétlen balfican is, aki egész életében soha nem érte utol 6Gnmagat. Mert a sa-
jat ,futamaban” mindenki els6ként ér célba. Aggodalomra tehat semmi ok. Egyszer
mindny4jan megkoszoraztatunk.

Mert éppen errél a titkos tudasrél arulkodik, ahogy mondani szokas: ,,rohané éle-
tiink” kozkedvelt nyilvanos haldlgyakorlatinak, az autéversenyzésnek a szertartas-
rendje. Hisz még a vak is lathatja, hogy nincs ennél latvanyosabb és népszertibb gya-
korlata a halalnak, mint sebességmamorban sziguldani a végsé leintés vagy végzetiink
felé. Sorshajtas: hivhatnank igy is ezt az 6rilt futast. Rohan az élet, s vele rohanunk
mi is. Vajon ki lesz a gyorsabb? Mert ahogy a riporterek kialtjak vilagga a versenyt £6-
lényesen vezetd versenyzérél: , Egyetlen ellenfele, holgyeim és uraim, mar csak az éral
Egyetlen ellenfele: az id§!” S éppen ez a szaguldas filozéfiajanak titokzatos lényege:
sorshajtas, ahol egyetlen ellenfeliink nem mas, mint az id6.

S akkor élethalilkérdés minden kérdgjel formaju kanyar. S ha egészen végletesen
nézziik a dolgokat, tigy bizonyos szempontbél minden verseny felfoghaté akar &riilt
menekiilésként is. Melyben az nyer, aki leggyorsabban fut tld6z6i el6l. S e kétes logi-
ka alapjan kijelenthets, hogy minden olyan versenyben, ahol a gyorsasag szamit, min-
dig a leggyavabb lesz a gyGztes. Persze a nagyobbik kérdés mar csak az, hogy akkor
végtére is mi el6l futunk? Mert az autéversenyz6 az a hajtiikanyarmester, aki egyszer-
re keresi s keruili a halalt. Mert a halallal kacérkodik akkor is, ha elgre s akkor is, ha
visszapillant6 tiikrébe néz. S oly kerek az egész, akar a kormany vagy a levegével tol-
tott négy kerék. Vagy mint a koszor, amit a futam végén a gyGztes sorshajté nyakaba
akasztanak, mik6zben diadalpezsg&jét nevetve hinti szerteszét. S igy ér 6ssze gyGze-
lem és vég, élet és halal. S talan éppen ezért fekete-fehér kockds a zdsz16, amellyel le-
intik a futam végén a gy&ztest s vele egyiitt az egész futamot. Mert a fekete a gyaszlo-
bogé szine, a fehér pedig a feltétel nélkiili megadasé. S igy egyiitt pedig mi mds vol-
na a sakktablamintas zaszl6, melyet oly eszelésen lengetnek 6rokké a célban, mint a
realitas fekete-fehér lobogéja. (Persze arrdl a szomord faktumroél sem szabad megfe-
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ledkezni, hogy egyes vidékeken a gyasz szine leekete mig mas tajakon eppenseggel
héfehér. S akkor a kockas gyozelml z4s716 igy is, gy is csak a halalrél beszél. gy is,
agy is gyaszolunk; igy is, Gigy is a végzetiink felé rohanunk. Sakk-matt.)

S mégis, az automobilistak vidam gy&zelmi szertartasa mindennek ellenére olyan
egyértelm halalgyakorlat, melynek mélyérdl folnevet az élet. Hisz a megkoszorazott
ember felhétlentil kacag a dobogén, s oly szemérmetlen egyértelmtiséggel razza fel s
frocskoli szét pezsgdjét, mint aki pontosan tisztdban van azzal, hogy ez a ,,ndszéjsza-
kai” (vagy szilveszteréji) tilhabzas az 6rok élet és az 6rok szerelem felmutatisa és meg-
dicséGiilése, 6 pedig e termékenységi tinnep kacagé szertartasmestere; s e tilcsordu-
lasban ott csillog s ragyog a teremtés és az 4j élet, hisz végtére is: mi mas volna a ne-
vetve integetd gydztes, ha nem éppen holtfaradt taléls, ki ezattal is szerencsésen til-
élte 6nmagat, s most nyakaban gy6zelmi ,sirkoszortaval” az életadé nedtit permetezi
illetlentil szét ujjongé hiveire. S akkor bizony csakugyan éppen olyan kerek az egész,
akar a koszort. Mert 6sszeér itt kezdet és vég, élet és halal. Oly vildgos mindez. A vak
is lathatja.

Az viszont valéban meghokkentéen hangozhat, hogy az az ember, aki a faraszt6
munka utdn még kiulénbo6zs sporteszkozokkel is hajlandé meggyotort testét még to-
vabb gyotorni, és a legkiilonfélébb 6nsanyargaté edzésmédszerekkel probalja megév-
ni az egészségét, ez az embertdrsunk is akaratlanul haldlgyakorlatokat végez, s még
csak nem is tud réla. Mert minden gyongyharmatos egészségmanias ember csak az
életrdl beszél, s titokban mégis a halal felé hajt szobabiciklijén. Hiszen a megszépit6
moédon ,,szigort testedzésnek” nevezett 6nkinzas kozben is telik az id§, s az eltelt idé-
vel 6hatatlanul k6zelebb keriilt 6nnén halala lehetséges id6pontjdhoz.

Azon persze mar vitatkozni sem érdemes, hogy a szenvedélyes nikotinista, aki re-
volver-ongyujtoja segitségével egyik cigarettar6l gyijt a masikra, a legegyértelmibb,
de esztétikai szempontb6l mindenképpen a legkifogastalanabb haldlgyakorlatot vég-
z1, hiszen nincs még egy halalgyakorlat, melyben ennél szebben fonédna 6ssze a tiiz,
a szaj, a lélegzet és a hamu. Mert minden egyes ragyujtas szertartasos mozdulatokkal
jar, ahogy a dohanyzas voltaképpen nem is mas, mint egyfajta hétkéznapi aldozati
szertartds, melynek sordn az aldozé egy kicsiny szertartaseszkoz kozbeiktatasaval sza-
jara veszi a tiizet, hogy aztan szajfelh 6be burkolézva roptesse el az id6t meg a sajat 1é-
legzetét. S aztan elszall az id6, és semmissé lesz, vagyis finom hamuva — mert a do-
hanyz6 hamuval méri az id6t, s estére mindig annyit hagy maga utan, amennyi egy-
kor 6nmaga utdn marad majd: maréknyi hamut — s ekképp minden cigaretta egy-egy
aprécska hamuoranak tekinthetd. Homalybél homalyba. S némelyek oddig merész-
kednek, hogy azt allitjak, a mindennapi fiistélés voltaképpen a lélek réptetése, illets-
leg: a lélek roptetésének imitdcidja, jaték a 1élegzettel, egyfajta légtanc. S hogy ilyen-
kor a szelid fiistolgs 6nnon felhGjébe burkolézik, akarha a felhSk kozott jarna. Mert a
haldl homalyos sz6, melynek értelmét nem illik firtatni agynevezett jobb kérékben. S
a dohanyos pedig éppenséggel a szajlang és a szajhomaly lovagja, aki sajat leheleté-
nek latvanyaban gyonyorkodik, hiszen kicsiny ég6aldozata soran lathatéva valik a lat-
hatatlan, mely raadasul a sz4jabél szarmazik. S milyen j6 homdlyosan latni a vilagot
olykor! S kézben tudni, hogy ez a homadly éppenséggel szankbdl szivarog. S mi lehet
megejtébb 6nnon leheletiink buicstztatdsanal? A felh6ftjé ember a fiistkarikdkban
gyonyorkodik, meg az elszallé gondolataiban. S hogy akkor beigazolédik a kocsmai
kuplék borviragos, buborékos metafizik4ja, miszerint ennyi csak az élet és a halal — tii-
zet fogni, fellingolni, elszallni és elhamvadni! Otpercnyi 6rokmécs: ez lehetne a ciga-
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retta igazi neve. S hogy erre gondolni kiilonos szédilést és még kilonosebb konnyt-
séget okoz, éppen 1gy, akar egy els6, kamaszkori cigaretta. S a dohanyosok ujjai pe-
dig éppen olyan szintiek, mint &szi erd6ben a falevelek, akdrha minduntalan az 6rok
Gszben, az aranylé, 6rok mualdsban matatnanak — 6szi falevélb6l kéne sodorni minden
cigarettat, ahogyan hosszi haboruk idején. Vagy fehér cigarettapapirra irni minden
bolcseletiink, s aztan elfiistélni szépen. Hisz végtére is: amikor a sargulé ujji dohanyos
nap mint nap szdjaba veszi a mezitlabas koporsoszoget, akkor tevékenységének lénye-
ge réviden gy foglalhat6 6ssze, mint szakadatlan hamutermelés és hamugytijtés kii-
16nb6z6 hamutélcakban, egészen addig, mignem maga is hamuva nem lesz.

Az ellenben csakugyan furcsa fejlemény, hogy ama derék felebaratunk, aki nem csi-
nal semmit egész nap, nem kocog, nem végez meditaciokat, sem légz&gyakorlatokat,
csak eszik, Gjsagot olvas meg tévét néz, még ez az ember is 6nkéntelen halalgyakorla-
tokat végez, hisz esténként lefekszik az dgyba, leoltja a lampat, és azutin elalszik, és
sokszor még dlmodik is, és mi mas volna a két legkézonségesebb (raadasul: agyban
miivelhet§) halalgyakorlat, ha nem az alvas és az dAlmodas?

S aztan akad még egy harmadik agyban tizhet6 halalgyakorlat is.

Kisfia koromban gyakran vendégeskedtem a keresztapamnal, aki egy lakételepi pa-
nellakasban lakott. Az efféle boldog , tarsbérletek” kiilonleges élményeket kinaltak az
ott lakok szimara. Az embereknek nem voltak titkaik! Hisz jéforman papirbél voltak
a falak. Nyitott konyv volt a lak6kozosség élete, s a szomszédok egymas lelkében ol-
vastak. Keresztapam héza talan csakugyan nem is volt mas, mint egy hatalmas, nyitott
konyv, melynek a falak voltak a lapjai. Az ilyen lakételepi kockahizakban olyan volt
lakni, mintha mindnydjan egyetlen szobaban laktak volna. S maguk a hazak is agy néz-
tek ki, akarha szeszélyes kedvti 6riasgyermekek hanytak volna egymasra jaték kockai-
kat. Ezekben a hdzakban mindenki tudott mindenrdl. S ez a szemérmes mindent tu-
das 6rokké szégyenlGs mosolyt csalt a reggelenként sszefuté szomszédok arcara. A
keresztapam hazaban nem voltak titkok! Ha az ember nyugovora tért, a szomszéd sza-
vai kisérték dlomba. Csodaltam keresztapam hazanak lakéit ezért a nyilt, leplezetlen
életért! Mi ugyanis egy régi hazban laktunk, ahol a falak nem engedték at a szavakat.
Azisigaz ugyan, hogy ez a nyilt élet komoly kovetkezményekkel is jart, amiket én azon-
ban pozitiv hozadékoknak tekintettem. A lakék idegzete és hallasa ugyanis egyre kifi-
nomultabba valt, a végén mar a svabbogarakat is képesek voltak a 1épteikr6l megkii-
16nboztetni, s6t némelyek a falon talrél mar tisztan hallottdk a szomszéd szivének dob-
banasait is. Bizonyos szempontbél tehat — legalabbis a szivek vizsgalatanak tekinteté-
ben — olyanok lettek, akér egy falusi kérorvos vagy az Uristen. Az efféle isteniilésnek
azonban mindig stlyos ara van. A kifinomult hallas és a még kifinomultabb idegzet
ugyanis zilalt kiilsével parosult. Keresztapdm hazanak lakoéi egytdl egyig ugy néztek
ki, mint afféle &riilt mtivészek, akik allé nap a mindenség terheit cipelik keskeny val-
lukon. Ez aldl keresztapam sem volt kivétel. Bar egész nap nem csinalt semmit, én
mégis miivésznek tartottam, hisz gy gondoltam, a semmittevés a miivészlét egyik leg-
fontosabb ismertetjegye. Aztin meg a keresztapam soha nem fésiilkodott, elég sokat
ivott, raadasul még magaban is beszélt — mindezek utan pedig nem lehetett kétséges
el6ttem, hogy a keresztapam egy igazi, titkos miivész, akarcsak a papirfalti haz 6sszes
tobbi lakéja. Mert ebben a hazban — nézetem szerint — mindenki mtivész volt. S mind-
ez: a falaknak volt koszonhet6! Mert ebben a papirhazban egy id6 utan még a segéd-
munkas is igy nézett ki, akar egy alanyi kolts. Mert papirhdzban maguktél sziiletnek
az ir6k meg a koltsk...
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S alegfurcsabb halalgyakorlatokat is ebben a titkos mtivésztelepi hazban hallottam.
S ezért is a falaknak tartozom halaval, mert ezek a falak a gyéntatészékek biinateresz-
t6 finom faracsozatahoz voltak hasonlatosak, melyeket nyilvan a kimondott btinokkel
jaré kellemetlen szijszag miatt Gjabban celofannal boritanak be, s ett6l a btinbané
menten Ugy érzi, hogy vétkeit azonnal 4tlatszé csomagolépapirba rejtik, mint holmi
szagos viragokat —sz6val keresztapam hazaban ugyanigy lehetett hallani mindent, egy-
szerre élesen és tompan s egyszerre kozelrdl és nagyon messzirdl, akar egy gyéntato-
székben.

Akkoriban fiatal hazasok koltoztek a keresztapam melletti lakdsba, és egy alkalom-
mal, amikor vendégségben voltam keresztapdmnal, s mar vagy masfél 6raja hallgat-
tunk, hirtelen hangok térték meg a csendet, dltalam még soha nem hallott félelmetes
s egyben varazslatos hangok, ny6gések és elfojtott sikoltasok, aztan valami szamaror-
ditas, elhal6 fijdalomkidltds, de olyan furcsa, édes fijdalom lehetett az, mint amikor
elpattan keziinkben a mézes csupor, és beleszalad az tiveg a hiisba, mélyen, nagyon-
nagyon mélyen, édes-fajdalmas, ikras mélység, nyilt seb, vér és méz, egyszerre s6s és
édes, egyszerre faj és ragad, megsebzett méz, és beledermed az ikras méz a sebbe, s
aztan mar nem is faj — s aztan csend, még késébb kicsi, halk nevetés és boldog, elége-
dett s6haj.

Kérdén néztem keresztapamra, miért nem tesz semmit, miért nem hivja ki a rend-
Orséget vagy a mentGket, hisz a szomszédban nagy baj térténhetett, talan valakit még
meg is Oltek! Ijedt kapkodas helyett azonban a keresztapam csak furcsan elmosolyo-
dott, a két szeme még furcsabban csillogott, és csak annyit mondott:

— Kis haldl!

Es még kacsintott is hozza, és nevetett, de legnagyobb megdobbenésemre nem tett
semmit, esze dgaban sem volt kihivni a rendérséget.

S hat még mekkora volt a csoddlkozdsom, amikor néhany nap milva a 1épcséhaz-
ban 6sszefutottam a fiatal hizasparral, s a sz€ép lany, akit halottnak hittem, elpirult, és
ram mosolygott, és megsimogatta a fejem. A hazugsag orszagaban még a halal sem
volt az igazi.

Aztan keresztapam, aki mar négyesztend&s koromban férfinak tekintett, felvilago-
sitott. Akkor ismertem meg az agyban mivelhet§ k6zonséges haldlgyakorlatok har-
madik s egyben legszebb médjat.

Még évekig jartam keresztapamhoz kis haldlt hallgatni. Aztdn az ifjd szomszédok
egy szép napon végleg elkoltoztek.

S ha igy all a dolog, hogy az élet eredetének alapfeltétele a kis halal, akkor nem té-
vednek tdl sokat azok, akik azt allitjak, hogy a halal voltaképpen a sziiletésiinkkel kez-
dédik, hiszen mar egy csecsemd csoppnyi szervezetében is talalhatok elhalé sejtek, s
ennek alapjan kijelenthetd, hogy testiink nem tesz mast, mint hogy egész életiinkben
halalt ,,termel”.

S ez talan igy tilsdgosan is sarkitottan hangzik. Az azonban bizonyos, ha az ember
hétévenként Gjul meg teljes mivoltaban, mar amennyiben hétévenként cserélédik ki
teljesen a sejtallomanyunk, akkor hétévenként ij emberek lesziink, vagyis egészen mas
emberek, s normdlis élettartamot szimolva megéllapithaté, hogy minden ember va-
16jdban tiz ember (szerencsésebb esetben tizenegy, tizenkettd vagy akar tizennégy is).
Es akkor tal4an az lenne ildomos, ha az ember hétévenként elbticstiztatna magat, s el-
koészénne az 6embert6l, és megrendezné a sajat temetését (ami egyben djjasziiletési
innepség is lehetne), és aki akarna, az minden alkalommal Gj nevet vélaszthatna az
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4j életéhez, és minden Gjjasziiletésekor megtarthatna a sajat keresztelGjét, de ez nem
lenne kotelez6, az se volna baj, ha az ember a régi nevén venne részt a sajat temeté-
sén, s akkor 4tlagos élettartamot szimolva az ember élete nem volna mas, mint tiz te-
metés. (Vagy tizenegy. Esetleg tizennégy.) S akkor életiink jelszava az lehetne, hogy:
»~Hétévente halal!”

S akkor kénnyen lehet, hogy taldn még maga a tudathasadas is csak halalhianybél
fakad, abbdl a szomortsagos tehetetlenségbdl, hogy a beteg képtelen elbicsiztatni sa-
jat magat, s egy alember életét éli a sajatja helyett. Mert sajat halottunknak kell tekin-
teni magunkat, ez a titok nyitja. S ha minden hetedik esztendSben iinnepélyesen el-
bucstztatnank 6nmagunkat, ezzel két legyet iithetnénk egy csapasra. Egyrészt nem
kéne tobbé meghasonlastdl tartanunk, hiszen a hétesztendénként magunkra vett ha-
lal semmissé tenne barmiféle meghasonlast, hisz minek meghasonlani akkor, ha hét
éven beliil — képletesen sz6lva — igyis ,,meghalunk”, és teljesen mas emberek lesziink.
Masrészt az, hogy legalabb tizszer elprébaljuk a sajat halalunkat, megszabadithatna
benniinket a haldlos agyunkon esedékes, 6hatatlanul jelentkezs lampaldztol. (Mert van
a halalnak is ldampaléza... S a meghalasban talan éppen ez a legkellemetlenebb.)

Mindezek alapjan kénnyen belathatd, hogy még a legk6zonségesebb és leglasstibb
felfogast embertarsunk is — barhogy kapal6zzék is ellene — hétévenként meghal, és
mégsem hal meg; hogy még az a fejét fennen hordozé foldlaké is, akinek esze dgaban
sincsen halalgyakorlatokat végezni, akaratlanul az is a halalt gyakorolja egész életé-
ben, mig csak meg nem hal. Mert a haldl jelenti minden haldlgyakorlat végét. S j6 tud-
ni, hogy egyszer minden halélgyakorlatozé eljut eddig a pontig. Mert a halalhoz min-
denkinek van — kinek tobb, kinek kevesebb — tehetsége.

Szabadi Judit

AZ AKT MINT TERMESZETI LENY:
GAUGUIN*

Az a folyamat, amely az aktabrazolasban a XIX. szdzad folyaman, csekély 6tvenot év
alatt lezajlott — az Ingres 1908-ban keletkezett VALPINCONI FURDGZG-je és Manet 1863-
as OrympiA-ja kozé es§ évtizedekrdl van sz6 — nem pusztan a néi test megorokitési mo-
dozatainak a torténete. Azaz: nem csupdn izlés-, illetve esztétikatorténet és még csak
nem is stilustérténet, még ha az egyszertiség kedvéért ezt az idészakot a klasszicizmus,
aromantika, a realizmus és az impresszionizmus iranyzatai alapjan szoktuk is tagolni.
Ezt majdnem mechanikusan akkor is megtessziik, ha a ceztraként felallitott stiluska-
teg6ridk minduntalan elmozdulnak, 6sszemosédnak, és nagyon is labilis és inkabb
csak hozzavetSleges timpontot nytjtanak a festészeti eszmények alakuldsarél. De ha

* Az alabbi tanulmany A SZENVEDELY UTVESZTGI (A NOI AKT METAMORFOZISA A 19. SzAZADI FESTESZETBEN GOYATOL
MuncHic) cimi késziilg konyv egyik fejezete.
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nem stilustérténetrdl van sz6, vagy nem elsGsorban errdl, mi az, amit kiolvashatunk
abbdl a szemléletb&l, ahogyan a miivészek id6rél id6re az aktot 14attak, és érzéseik fiigg-
vényében megjelenitésre érdemesnek tartottak?

Ha ezt a fél évszazados idGszakot az aktra vetitve grafikonnal szeretnénk szemlél-
tetni, amelyben kiindul6pontunk az antikvitasbél eredeztethets Venus lenne, merede-
ken zuhané gorbét kapnank. Hiszen az istenség jegyeivel megjelolt Venus, ez a fenn-
kolt, méltésagteljes, nyugalmat, dertit és harmonidt, azaz szépséget sugarzé néalak az
id6k folyaman buja odaliszkka, csaberejét profan pézokkal felfokozé hetérava, a fér-
fivagyat kielégité puszta eszkozzé, majd szégyentelen catkava alacsonyodott. Ha eb-
ben a szellemileg egyre inkabb szétzilalédott korban, amelyben mind nyilvanval6bba
valt, hogy az ember elveszitette lelki timasztékat, tortént is eréfeszités arra, hogy a tra-
dicionalis értékek megingasaval és atrajzolasaval példaul a prostitualtat papnéi pulpi-
tusra emeljék, ez az dbrand sosem valt kolt6i paradigmabdl az élet igazsagava. Raada-
sul a képzémiivészet nem is volt képes ilyenfajta szuggesztiok felvetitésére. Az tizlet-
szerd kéjelgés egyszerre szenvtelen és démoni kirdlyndgje, ez az 6romtelen és kozonyos
Orympia a prostitualt irritdlé prototipusa maradt, és ezt a statusat maig megérizte. Es
ugyan ki latta volna bele a szerelem nagylelkii adomanyozoit Degas kiégett, testileg-
lelkileg leépiilt 6romlanyaiba?

Ha tidvozolhetjiik is ebben az Gjszerd tematikaban és abrazolasmédban az alszent
és képmutat6é magatartassal val6 bator és nyilt leszimolast — és Courbet esetében ki ne
méltanyolna azt a szexudlis felszabadultsagot, életoromot, sét élethabzsolé érzékisé-
get, mely tobbségében plebejus vagy paraszti tipusu aktjait a kirobban6 életerd és ero-
tika elfogulatlan képviselGivé avatta —, a klasszicizmus 6ta festett aktok zoménél nem
err6lvan sz6. Anéiakt méltosaganak elvesztése, testiik ritsaga, a szenvedély sotét bugy-
raiban val6 vergédésiik, megmartézasuk a pornografiaban, valamint kiszolgaltatottsa-
guk, nos ez nem az aktabrazolas, hanem az ember belsé életének a dekadenciaja. Fé-
lelmek, szorongasok nyomulnak be a né-férfi kapcsolatba, aberraciok torzitjak el a vi-
szonyukat, hogy végiil az eredend&en, illetve idedlis dllapotaban szakralis érzéssé atlé-
nyegiil§ szerelem belehulljék a nemi vagy pénzen megvasarolhaté kielégitésébe.

Ha ez a tendencia csakugyan athatja a n6krél alkotott felfogast, és eziltal a festé-
szet targyaként megorokitett akt is elvesziti a mérték és a méltésag korabbi dimenzi6-
it, hova torkollik vagy hol all meg ez a folyamat?

Nyilvanval6, hogy a kor alapélménye, filozéfiai gondolkodasa és életérzése beleépiil
a képbe, csakhogy a vilagszemlélet kialakulasa nem linearis palyakon és mechanikusan
torténik. Ahogyan a racié abszolutizalasat kovetGen a romantikdban, elsGsorban a né-
met nyelvteriileten, felsejlett, s6t erételjes kifejezést kapott a transzcendens erék iran-
ti fogékonysag, Gigy jutott ismét felszinre a realizmus és az impresszionizmus (pozitiviz-
mus) profan, vilagias, racionalis hullima utan ez az érzékenység a szimbolizmusban.

Paul Gauguin (1848-1903) egész viligmagyarazata, miivészi eszménye nemcsak
hogy teljes szembefordulas az impresszionizmus , feliiletességével”, illetve feliiletisé-
gével, hanem mélyen megbj6 6si vagy az Istenhez val6 felemelkedésre. S mivel em-
ber, természet és Isten egységének lényegében torténelem elétti, kultikus tokéletessé-
gét kereste a szerinte egy civilizaci6 altal megrontott vilagban, nevezetesen Parizsban,
mar sehonnan sem szivhatott magaba életnedveket. Igy a sajat kornyezetétsl valé ra-
dikalis elforduldsaban megszakadt az a m{ivészeti folytonossag is, amely az abrazolas
targyat és modjat egy elidegenedésre és maganyra karhoztatott vilighan, mely immar
az ,embersivatag” végtelen vizidjat vetitette fel, meghatarozta.
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Ha most kissé visszanydlunk az idében, és egy villanas erejéig felelevenitjiik az el&z-
ményeket, meggy6z6dhetiink réla, hogy az aktabrazolas valtozasai sem egysiku ten-
dencia szerint zajlottak le, hanem meglehet&sen bonyolult médon. Hiszen a tradici-
6khoz és egyben a megszilardult értékekhez valé legvaratlanabb atnyudlas éppen az
impresszionizmus dramlatin belil kovetkezett be, mintegy beékel6dve abba a folya-
matba, amely az akt venusi jegyeinek az elsatnyuldsdhoz vagy teljes mértéki kihulla-
sahoz vezetett. Tudjuk, Renoirrél, Renoir klasszicizalé aktjairdl van sz6. Renoir aktjai-
ban ugyanis megvalésult a klasszicizmus papajanak, Winckelmann-nak ama meggy6-
z6dése, hogy a férfiakt a jellemet tudja kifejezni, a szépséget csakis a n6i akt testesit-
heti meg. Courbet FurDGzOK-je és Manet OrympiA-ja utdn Renoir aktjai ismét szépek,
akarcsak Ingres odaliszkjai, fiird6z61 és Venusai. Ezzel latszélag vagy legalabbis bizo-
nyos tekintetben Renoir kiszakadt a festészet ,fejlédésének” f6bb dramabdl, hiszen a
klasszikus eszmény Gjboli kovetése, amelyben az akt a rend és az egyensuly hordozé-
ja, megkertilte a szazad utolsé évtizedeinek zaklatott és szorongasos alapélményét, il-
letve az anakronizmus veszélye nélkiil megtehette, hogy tudomast se vegyen réla. Csak
6 tehette meg — és teljesen torvényszerd, hogy festészetének nem akadt kévetdje —, aki
olyan kegyelmi dllapotban élte le hosszi életét, amelyrél a Satan mesterkedései lepat-
tantak. Az 6 vildgaba a felbolydult technikai civilizacié darazstészke legfeljebb csak ta-
voli zimmogés formajdban hatolt be, hogy ne is hallassék egyébnek, mint a sajat kert-
jében ropdosé méhek dongicsélésének.

Mégis, ez az allitas csak azzal a megszoritdssal egyiitt igaz, hogy Renoir csak egy bi-
zonyos hatarig tért le a f6 festészeti tendencia altal megszabott ttrél. Ugyanis ha nem
tévesztjitk szem eldl eredeti koncepciénk alaptételét, miszerint a realizmus és az imp-
resszionizmus, illetve a naturalizmus egyarant az anyagi vilag festészete, amelyben a
mvészet a lathaté valésag reprodukalasa, nem lehet kétséges, hogy Renoir is ezt a fes-
t6i gyakorlatot kovette.

Mikézben a tovaréppend pillanatok kimerikus szépsége eldl visszahtizédott a klasz-
szikus 4llandésag szilard oromzata mogé, és egy magasabb rendii eszmeiségnek enge-
delmeskedve jobbara menedéket is talalt benne, miivészete mégiscsak a matéria das
televényébe agyazédott. Néhany elvontabb miivet leszamitva, festészete 1ényegét te-
kintve latvanyfestészet, a tapasztalati vilag 6romteli és érzéki leképezése.

Alig t6bb mint tiz esztendd elég volt hozza, hogy az 1874-ben mozgalomma szerve-
z6d6 impresszionizmus — mely zsenidlis optikai és technikai felfedezései dltal eljutott
a minden prekoncepci6tél mentes latvany megjelenitéséhez — mint szemléletméd és
miivészi célkitiizés kevésnek és alkalmatlannak talaltassék.

A donté valtozast az hivta életre, hogy a lathat6 val6sag nemcsak érdektelenné, ha-
nem megtévesztdvé is valt, hiszen a latvany nem esett tobbé egybe az élet alapvets mi-
néségével, azaz az élet 1ényegével, amelyben a lélek, illetve a szellem elsédlegessége
ameghatiroz6. Mindaz a romantika 6ta érvényes felismerés, amely évtizedek soran at
buvépatakként kisérte végig az emberi, a torténelmi és a miivészeti eseményeket, az
1880-as évek masodik felében djra felszinre bukkant, melynek kovetkeztében immar
megkeriilhetetlen ténnyé valt az ember egzisztencialis valsaga. Ezt az allapotot kiilsé
és belsS okok egyarant elSidézték. A technikai forradalom diadalmas vivmanyai, mi-
koézben az emberi élet jobbitasaval kecsegtettek, felgyorsitottak azt a civilizacids fejlé-
dést, amellyel feloldhatatlannak tetsz§ ellentmondasok jartak egyttt. A civilizicio,
mely az ember alkotdsa, mint tilalmak, térvények és konvenciék rendszere, mint téle
idegen hatalom, az ember f6lé nétt. Mar a romantikus kolts, Novalis raérzett erre,
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amikor arrél a diszkrepanciarél beszélt, amely azaltal jon 1étre, hogy mindeniitt az
abszoluatat keressiik, és mindig csak dolgokat taldlunk. Kortarsa, Shelley pedig a kol-
tészet miivelésének fontossagat hangsilyozta egy olyan korban, amikor egyeduralko-
do az 6nzés és a szamitas elve. Novalisszal csaknem megegyezGen ismerte fel, hogy
szaporodéban a kiilsd élet dolgai, s gyorsabban halmozédnak, hogysem képesek lehet-
nénk az emberi természet torvényeinek alavetni ket. Az ember idegenként all szem-
ben sajat mivével, és gy tiinik, a féktelentil terjeszked kapitalista drutermelés egy-
re magasabbra emeli az elidegenedés ,meredek sziklafalat”. Ennek kovetkezménye-
ként az ember képtelen uralkodni az 6t kortilvevs vilagon, illetve az akaratatdl fiig-
getlen torvényszertiségeknek alavetni magat. S mivel az anyagi vilag ennyire f6lébe
kerekedett, és kozben az isteni gondviselést is ellokte magatol, semmit sem tudott
szembeszegezni a lelkére nehezedd és valdjaban a 1étét fenyegets veszedelemmel. Ezt
a helyzetet Schopenhauer mar 1819-ben A VILAG MINT AKARAT Es KEPZET cim{i miivében
latnoki erével felrajzolta, els6ként 6sszegezve ennek a valsagnak az 6sszetevéit. Az em-
ber szembesiilni kényszeriilt az Istentdl kitirtilt vilag elidegenits, szorongast és félel-
met kelt§ kiismerhetetlenségével, a vilagtudat felparcellazottsagaval, az irracionalis-
nak tudott és megélt 1ét ingovanyossagaval és azzal a ténnyel, hogy az emberi teremt-
mény a szabadsagaval, mely egyszerre csak irt6ztat6 feladatként tornyosult f6léje, ma-
gara maradt. Az ebbdl fakadé lelki kozérzetet — elidegenedés, szorongds, magany,
bizonytalansag — sem a realizmus, sem a naturalizmus nem tudta ellenstlyozni, illet-
ve a kinz¢ allapotot atsz6vé belsé konfliktusokat feloldani. Mar a romantikaban meg-
sziiletik az a meggy6z6dés, hogy az elidegenedést csak a miivészet oldhatja fel, mely-
nek a tiszta bens6ség a legvégss menedéke.

Mintegy fél évszazaddal késébb a szimbolizmus, mely Schopenhauer néhany alap-
vet§ esztétikai nézetét magaéva tette, illetve felismerte benniik sajat gondolkodasmaod-
jat, a népszertibb, kozértheté megfogalmazasban szivesen ismételte meg a filozéfus-
eléd allaspontjat, amikor azt hirdette, hogy a miivészet az atlagember nyajatol elkii-
I6niilt géniusz miive. O az, aki a ,,csaloka jelenséguildg, a Mdja fityla mogitt” meglattat-
jaalét kozmikus értelmetlenségét. A mivésznek jovSbe lato, dlomfejts képessége van:
a miiélvez6 el6tt a vilaggal szembeni nirvanai allapotot nyitja meg. Mindebbdl az is
kovetkezik, hogy a tisztan esztétikai kontemplacié a miivészetnek az a képessége, hogy
kilépjen az életb6l, mint valami elixir, kigyégyitson az életbSl. Arrél van tehat szo, hogy
,.a mivész helyettes-kizvelitd csupdn, a vildgteremtés ldinoki szerve; a vdsznon, szemléletes meg-
ismerést produkcid dltal in nuce hozza létre a vildgot, lényegldatdsat tevékenységének belsd sziik-
ségszeriisége hitelesiti...”

Noha a fentiekben az olvashaté, hogy a miivész kozvetits ,,csupan”, ez a csupan a
helyére keriil, amikor Schopenhauer a tudomannyal val6 dsszevetés reziiméjeként fi-
lozofiai érvekkel is alatdmasztja a miivészet lényegérél sz616 eszmefuttatasat: ,,4 mi-
vészet a géniusz mitve. A mitvészet ismétli meg a tiszta kontempldcio dltal felfogott orok eszmé-
ket, a vildg minden jelenségeinek lényegesét s maradanddjdt, és aszerint, hogy mi az az anyag,
amelyben az ismétlést végrehajtja, lesz képzimitvészet, poézis vagy zene. Egyetlen eredete az ide-
dak megismerése; egyetlen célja e megismerés kizlése.”

Tobbek kozott ez ad magyarazatot a romantika zsenikultuszara, melynek fényében
a miivész a vilag lényegébe 14t6, kivalasztott 1ény, aki olyan miivészi alkotast hoz létre,
mely egyfell felér a misztikus teremtéssel, masfel6l képessé teszi a miivészt arra, hogy
a dolgok rejtett és egyben 6rok értelmét megragadja. Mar Victor Hugo préfétanak te-
kinti a mivészt, és amikor a szimbolistak egyik csoportjanak, a Rézsakereszteseknek a
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mozgalma 1892-ben 1étrejon, vezetdjik, Joséphin Péladan ugyanigy gondolkodik,
minthogy felruhdzza a miivészt a pap, a kiraly, a magus szerepével.® Bar Péladan ok-
kultista nézeteket vall, mégis erGs a rokonsag a romantikus Hugo és a szimbolista Pé-
ladan felfogdsa kozott. Hiszen mindkét szellemi dramlatban a miivészet mindenhaté-
sagaba vetett hitrl van sz6 egy olyan vilagban, amelyben a materializmus és a hitnél-
kiiliség 4altal korrumpalt civilizacié a sajat megsemmisiilése felé tart.

A miivészet felértékelése még komolyabb aspektussal gazdagodott Gauguin meg-
gy6z6désében, aki az isteni akarat végrehajtéjanak tette meg a miivészt. S mivel a fen-
tiekben korvonalazott elveszettségérzés az § és j6 néhany palyatarsa megszenvedett é1-
ménye volt, ebben az 6sszefiiggésben az impresszionistdk naturalizmusa valameny-
nyiik szdmara semmitmondoénak tetszett. Gauguin, amikor mar maga mogott hagyta
a rovid, impresszionista tanul6ééveket, rosszalléan meg is jegyezte: ,, A szemnek dolgoz-
nak, ahelyett, hogy a gondolatok titokzatos kizepe felé keresgélnének.” Odilon Redon hozza-
tette, hogy ,,az impresszionistik az Igazsig hajéjanak csak a kéménykiirtéjét latjak”,> Albert
Aurier-t pedig elragadta az indulat: ,, Mindeniitt kovetelik az dlomhoz valo jogot, kivetelik
az azirkék mez6khoz valé jogot, azt a jogot, hogy elszdrnyalhassanak az abszoliit igazsdgot ta-
gado csillagok felé. A tarsadalom anekdotdinak rovidldto mdsoldsa, a természet szemolcseinek
ostoba reprodukdldsa, a lapos, kozhelyszerii megfigyelések, a szemfényvesztés meg a dicsdség, hogy
valaki éppoly hiven és bandlisan pontos, mint a dagerrotipia, mdr nem elégit ki egyetlen olyan
festdt vagy szobrdszt sem, aki mélté e névre.”®

Az optikai latvany kindlta érzéki megismerés csalhatatlansiganak devalvalédasa
olyan miivészetnek kedvezett, amely az dlom, a kaprazat, a litomas, egyszéval a kép-
zelet mtikodtetésével , ki tudja fejezni azokat a titokteljes osszefiiggéseket, amelyek a szellemi
dllapotok és a természet aspektusai kozott fenndllnak”, azaz alkalmasak a vilagban talalhat6
jelenségek, illetve szimbélumokként értékelhetd motivumok transzcendens kédolasa-
ra. A szimbolista mtivészet gondolkodasanak alapelvei rejlenek ebben a programban,
amelynek a szamos koltSkolléga és palyatars mellett egyik legnagyobb hatasu irodal-
mi meghirdet&je Baudelaire, fest6profétaja pedig Gauguin lett.

Baudelaire a XVIII. szazadi svéd tudés és misztikus gondolkodé, Emanuel Sweden-
borg nyoman fogalmazta meg a korrespondenciak hires definiciéjat, amely azon a fel-
ismerésen nyugodott, hogy a vilag az egyetemes analégidk tarhaza, azaz korrespon-
dencidk ,,azok az affinitdsok, amelyek a szellemi dllapotok és a természet aspektusar kozott fenn-
dllnak: azok, akik ezeket a korrespondencidkat észreveszik, a miivészek, és mitvészetiik csak any-
nyiban érték, amennyiben ezt a titokteljes dsszefiiggést ki tudja fejezni”.”

1891-ben pedig Albert Aurier tollabdl a szimbolista festészetre vonatkoztatva meg-
sziiletik az az 6t alapelv: idéista, szimbolista, szintetikus, szubjektiv, dekorativ,® amely a kép-
z&miivészet egyik legfontosabb teoretikus alapvetése lett. Egyébként Aurier szimbo-
lista kévetelményrendszerének mar mind az 6t pontjat raprébalhatta Gauguin JA-
KOB HARCA AZ ANGYALLAL avagy LAToMmAs MisE UTAN (1888) cimii miivére, és rd is probalta,
minthogy Gauguint a swedenborgi nagy latnokok koziil valénak tartotta, olyan mii-
vésznek, ,,akiben ott lakozik az a démon, akinek szavdra a szimbolumok felszdllnak a sotéthdl,
feltamadnak, olyan életre kelnek, amely nem a mi véletlen és viszonylagos életiink tobbé, kapra-
zatos életre, amely a lényeges élet, a mitvészet élete, a lét léte”.”

A szimbolista festészet, amelynek elméletében annyi talfiitéttség, transzcendens fo-
gékonysag és misztikum halmozoédott fel, egyik jellegzetes vonulatidban, az tn. szinte-
tizmusban (cloissonizmus) a szimbolista alapelvbé&l egyontett, koherens és igen szaba-
tos formai kovetkeztetéseket is levont. A Gauguinnel a bretagne-i Pont Avenben egytitt
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dolgoz6 Emile Bernard ennek az tij szemléletnek a lényegét igy fogalmazta meg: ,,Csak
a nagy korvonalak lesznek lathatok, a formdkat csak kevéssé vagy egydltaldn nem modelldljuk,
a clair-obscurt szdmiizziik, az ecsetvondsokat eltiintetjiik, tér nincs. Ez sikfestészet, mint a japdn
selyemfestészet. Szinkezelés és stilus alapelemek, de szint csak 1igy alkalmazunk, mint a keleti sz6-
nyegeken; tisztdn, csak alig keverve rakjuk fel dket. Egy festmény hangulattartalmdt a szinek-
nek kell meghatdrozniuk, melyeknek meg kell felelniiik a témdnak, s exdltal elévjiik azt, hogy
szmbolikus tartalmat hordozzanak — roviden: a szimbolizmus nem magukat a dolgokat festi, ha-
nem a dolgok idedjdt.”*® (Emile Bernard festészeti elveit elséként a BRETON NOK A MEZON
[1888] cimi képén tiltette at a gyakorlatba.)

Paul Gauguin amikor 1888-ban megfestette manifesztumképét, ezt alatomasos kom-
poziciét: a JAKOB HARCA AZ ANGYALLAL-t, ugyancsak ezeket a formai elemeket szintetizalta
egy bibliai példazat szuggesztiv megjelenitésének a kedvéért.!! Mindez: a formai és a
szinbeli leegyszer(sités, a szineknek a latvanytol elrugaszkodott és a kép formai és tar-
talmi szuggeszti6janak aldrendelt hasznalata, valamint a komplementerek éles 6ssze-
csattandsa, a deformacioig eltilzott stilizdlas, a feszitett térkonstrukeié és legegyénibb
taldlmanya, a formak barbarizilasa, amire Bretagne kébél faragott népmiivészeti em-
lékei inspiraltdk, a természet utanzasarol val6 lemondassal és a naturalizmussal vald sza-
kitdssal kapcsolédott &ssze. ,,Ne mdsolja tilsdgosan sokat a természetet — inti egyik tanitva-
nyat, Schuffeneckert Gauguin. — A miivészet absztrakcio: hatdrolja el a természettdl, s amig
dlmodik réla, gondoljon inkdbb az alkotdsra, semmint az eredményre. Ez az egyetlen ut, hogy fel-
emelkedhessék Istenhez, és isteni mesteriinkhiz hasonloképpen cselekedhessék: teremthessen.”"?

Ebben a gondolatban benne rejlik a mtivészetnek egy olyan 1j értelmezése, amely
aszazad végén az egyik legnagyobb horderejt valtozast jelenti a modernség szempont-
jabol: a miivészet szerepének az atalakulasa — a mimézisb6l a teremtésre. Joggal vet6d-
het fel most mar a kérdés, ugyan miféle aktrol lehet itt beszélni, ahol az érzéki latvany,
a szenzualizmus, a modell utani ,, masolas”, mely a reneszansz 6ta az aktabrazolasnak
mégiscsak szerves velejaroja, kihullik az alkotds aktusdbol? Vagy a képzeletébdl hivja
el6 Gauguin a mezitelen néket, ahogyan ez a két kis birkéz6 figura, Jakob és az angyal
esetében tortént?

Hogy ezt megérthessiik, ismerniink kell Gauguin alapvets élményét, amely csopp
kertilgvel ugyan, de elvezet benniinket aktjaihoz, amelyek ha mas karakterjegyeket
hordoznak is, mint eurépai kortarsaik és elédjeik, éppuagy his-vér nék, mint azok.

Gauguin alapvetd élményének mélyén a technikai civilizaci6bél valé kidbrandulas
egy életre sz616 megrazkodtatasa huzédott. Ez a csalddas a természetfolotti jelenségek
iranti érintettségét és az Isten és az ember kozotti kotelék keresését mélyitette el ben-
ne, ami mar 1889-ben szembeallitotta az impresszionistdk értékrendjével. Dinamiz-
mus, valtozas, haladas — a polgari eufdria varazsszavai — az § transzcendens iranti fo-
gékonysagara, akarcsak aszocialis, tekintélyelvii és misztikus gondolkodasara, hatasta-
lanok voltak. Ugyanakkor éppen a sajat hazdjaban uralkodé allapotok — a szétszakadt-
sag ember és természet, ember és ember kozott, amit a Mammon uralma koronazott
meg, egyaltalan az urbanizacié konyortelensége, amely az Egész széteséséhez vezetett
— késztették a dél-tengeri szigetekre, ,,a megtartas foldjére” valé elvonulasra, hogy az
Gsi hagyomanyokba agyazott vilag eredeti egységéhez, 1ényegében az elveszett para-
dicsomhoz visszatalaljon.

Noha az akt 1j értelmezése a civilizaci6tol jobbara érintetlen és az egzotikus szép-
ségi Tahitihoz kapcsolédik, Gauguin mielétt elutazott volna, festett még otthon né-
hany cséppet sem szokvanyos aktot. Tehat nem a statisztikai teljesség kedvéért emlit-
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juk meg Sket, hanem mert palyajan fontos dllomasok. Akkor is, ha még a tradiciéba
agyazodnak, és akkor is, ha mar tobbé-kevésbé elszakadtak t6le. Az AKTTANULMANY
avagy a VARRO SUZANNE 1880-ban késziilt, amikor Gauguin még elss, tapogatédzo 1é-
péseit tette a festészetben, mégpedig az impresszionizmus égisze alatt. Azonban a mt
hagyomdanyos dbrazolasaban is olyan gyongédség és poézis rejlik, amely elit attdl a
talhajtott erotikatél vagy a né nemi funkciéjanak hangsilyozasatdl vagy éppen az ér-
zelemmentes szenvtelenségtsl, amely e nemben a kozvetlen el6zményeket vagy a kor-
tars jelenségeket athatotta.

A meztelen nét szobabelsében helyezte el a fest§, amint egy kibontott d4gyon tlve
varr éppen. A figurat az egyszertiség, a kozvetlenség és a meghittség a kor egyik leg-
bens&ségesebb aktjava avatja, amelybdl a magamutogatas és a csabers egyarant hidny-
zik, de akinek rézsaszin, zéldes és sargas reflexekt6l irizalé teste 6ntudatlan természe-
tességgel viseli meztelenségét. A ng plasztikusan megjelenitett alakja a gazdag fény-
és reflexfestés ellenére, a korvonalak dlelésébe zarva megérzi szilardsagat. Ugyanak-
kor naturalisztikusan megfestett formai — noha Gauguin a testrészek egyes ,,hibait”, az
enyhén megereszkedett hasat, a szogletes kart meg sem proébalja szépiteni — feltoltéd-
nek a koltészet gyongéd liraisagaval. Ez az egyszer(i nd, aki csak addig meztelen, amig
szétfeslett ruhdjan a szakadast megélti — mint Gauguin bennsziilétt aktjai is csaknem
valamennyien —, méltésagot draszt.!> A kép meditativ csondje, a mozdulatok baja és
valami belsé fényt6l elérzékenyitett nSiessége, a szinek gazdagsaga és beszédessége a
tiindokls hideg kék és a simogatéan meleg sarga hangstlyaval csaknem teljesen egye-
dul all a szazad festészetében. Egyetlen rokona mégis akad, az a teljes értéki miinek
mondhaté tanulmany, amelyet Delacroix festett MapemoIseLLE Rose-rél (1817-20). Az
egészalakos, szintén iilve abrazolt, gyongyhazfényt test a z6lden gomolygé hattér el6tt
ugyancsak sallangmentességével és lefegyverz6 kozvetlenségével vonzza magahoz a
szemlélt, aki hajlik arra, hogy az els§ realista aktot iidvozolje benne. !

Az 1889-ben festett és a formai eredetiségével kiting ViziseLL6 mar mas inditékok-
bél taplalkozik, mint a csaknem tiz évvel korabbi VARRO SuzanNE. Az akt eurdpaisaga
és fehérboriisége ellenére meglepd, szinte rejtélyes moédon a maori bennsziilotteket
abrazol6 aktfelfogast vetiti el6re.!> Ahogyan a né beleveti magat a hullimokba, toké-
letesen egylényegti lesz a természeti elemmel, a vizzel. Kemény konttirok kozé fogott
hataktja, szogletes arcéle, durva keze és stlyos tombként kimetszett haja, mely a ,,fa-
faragé6 kés” nyoman tdmadt kemény éleket idézi, az dsszefogottsig, a redukdlas és a
stilizl4s remeke. Voros haja a viz vad zoldjének komplementere. A test diagonalis
helyzete és a tarajos hullimok elementaris lendiilete ellenére, mely 6hatatlanul is a
valtozast sugallja, a képen a természet és az ember dsszeforrottsaga 6rokkévalova szi-
lardul.

Hogy a ViziseLL6-t6] mélyen a felszin alatt lathatatlan szalak vezetnek a tahiti kor-
szakba, az is eldrulja, hogy a képnek van egy bennszilott pardarabja, A TENGER asszo-
Nya (1893). Itt az elemek elcsitultak, csak a hattér ornamensszert kis hullamtarajai
utalnak rajuk. Az elGteret kitolti a f6ldon il6 hatalmas, sotét bord hatakt. Az 6 masz-
sziv teste immar mozdulatlanul rajzolédik ra a napraforgésarga talajra, mikozben ké-
kesfekete haja beleolvad a tenger végtelen sotétkék mezejébe. Sulyos, mozdithatatlan
alakja éppugy osszeforr a félddel, mint a vizzel, és ezaltal a megbonthatatlan termé-
szeti egység balvanyszerd szimbolumaként koti 6ssze a partot az 6ceannal.

Hasonléan szoros a kapcsolat a még Eurépéaban festett A szUZESSEG ELVESZTESE avagy
ATavAsZ EBREDESE (1891) és a mar Tahitiban sziiletett A HALOTTAK SZELLEME VIRRASZT (1892)
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kozott. Olyan ,,egyivasa” ez a francia gyermeklany a szigetlaké dbrazolasaval, mintha
Gauguin belsé intuicié Gtjan csakugyan magaban hordozta volna azt az élményt, amely
az egzotikus kornyezetben, mint egy kinyilatkoztatds, raszakadt. Vagyalmat festette
meg benne, mely egy-két hénap mulva az egész bensgjét atjar6 valésagga szilardult,
még ha az eurépai kép vérszegényebb és a korillményekbdl adédéan csonkabb is, mint
az a masik, amelyen érdekes kontrasztként nem a hatan, hanem a hasan fekszik az akt.
Az el6bbin a serdiil§ lanyt, akinek sipadt teste csaknem belestipped a foldbe, allat (egy
mellére , tenyerels” rokakolyok), névény (egy ujjai kozé csippentett virag) és egy ta-
voli horizontu taj veszi koriil, csaknem mindaz a magatél értet6dSen hozzasimulé kor-
nyezet, amely a polinéziai embereket abrazolé festményeken altalanos lesz.

Mégis van a két kép felfogasa kozott egy donts killonbség: a vékonyka kamasz lany
~tarsasaga” ellenére is maganyos, mint a partra vetett hal, ki van téve a foldre, és a hat-
térben egyre tavolodé emberektdl elhagyatva fekszik ebben a végtelen univerzumban.
Ezzel szemben az agyan hasalé lany facolopokbél épitett hazaban fekszik, otthon van,
noha a halalt megtestesit§, markdns profila figura, Tupapuu riadalmat kelt benne. A
természetfolotti 1ény jelenléte jelzi, hogy a tropikus szigetecskén is minden a halalnak
esik aldozatul, és hogy Gauguin ezt megjelenitette, az annyit tesz, hogy az aktot rog-
ton a hiedelemvilagaval egyiitt festette meg.

Az eurépai és a maori aktok parhuzamba éllithatésaga megel6zi a Tahitin val6 le-
telepedést, ami arra vall, hogy Gauguin intuitiv rdérzésként csakugyan magaban hor-
dozta azt a n6képet, amelynek kiérlelt példanyai a trépusokon fognak megsziiletni.
Megidézésiikkel ugyanis mar érzékelhetSk azok az Gj impulzusok, amelyek Gauguin
festészetében életre hivtak az eurépaitél merében eltérd tipusi és ami a dontg: elté-
r6 jelentést és egészen mas szerepkorben kiteljesedd asszonyi teremtést. A meztelen-
ség és a nemiség természeti, magatdl értet6dd jellege ha nem is emeli venusi magas-
sagba a n6t (bar talan elvétve ez is megtorténik), de nem is teszi kihivéva abban az ér-
telemben, hogy a mezitelen ember levetk§z6tt ember lenne, mint ahogyan ezt a XIX.
szazad eleje 6ta tapasztaltuk. Tapasztaltuk abban a jelenségben, hogy a nérél alkotott
idea gyakran a sikamléssag és a kétértelmiiség siippedékeny vidékére ,szamtzte” a
nét. Masfeldl az az esztétikailag kitenyésztett teriilet is kihullik az akt mogil, amely-
ben a né hol a klasszikus aranyok, hol az igazsag és az eszmény kozotti egyensuly fog-
lalata, hol a szépség és a gyonyorkodtetés megtestesitdje, illetve a szerelmet felkinalé
erotikus jelenség, azaz a vagy targya, és ezdltal az akt 6nmagan kiviil semmi masroél
nem szO6l. Ahogyan ez a pusztan 6nmagara vonatkoztatottsig megsziinik, a né kisza-
badul csupan a nemiségével azonositott izolaltsagabol.

Gauguin tahiti képein a né nincs levetkéztetve, hanem eleve, ahogyan egy allat az,
meztelen, hiszen mezitelensége a természet része. Illetve nem is része, hiszen egylé-
nyegt vele, legyen az a buja trépusi névényzet, a tenger tajtékos habja vagy fovenye,
a gonosz szellemmel vagy balvanyokkal benépesitett liget vagy a sziklak koziil el6torg
forrasviz, amellyel a szomjat oltja, vagy a koriilotte szaglasz6, poroszkalé tétlenkeds
allatok, pavak, lovak és kutyak vagy egy egész baromfiudvar. De a kornyezetéhez tar-
tozik sajat, szines ornamensekkel és faragvanyokkal kicirkalmazott kunyhéja is, mely-
nek nemes disze az dgyat betakaro vagy a teste koré tekert kék drapéria, ez a jellegze-
tes polinéziai kelme, amelybe sarga és fehér viragok vannak beleszéve.

Gauguin a ruhatlan nét sztikebb és tagabb otthonaval, egy egész kis univerzummal
egyiitt festi meg, amelybe a hiedelemvildg, a mitosz és a folklér egyarant beletartozik,
és ez elvezet benniinket ahhoz a felismeréshez, hogy Gauguin nem a sz6 eredeti értel-
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mében vett aktot fest. Az akt ugyanakkor nemcsak annyiban mds, mint Eurépaban,
hogy egy a természettel, és alkalmas arra, hogy az egész vilaigegyetemet felidézze, ha-
nem annyiban is, hogy sokszor nehéz eldonteni, milyen nemd a meztelen alak. Euré-
pai szemmel nézve az idegen faj embereit, Gauguin szivesen jeleniti meg Sket egymas-
sal felcserélhetGen. Osrégi ugyanis az androgiin ember gondolata, melyet Gauguin a
polinéziaiak abrazolasaba belevisz (FELTEKENY vaGy?, az 1896-0s BarBAR MESEK, a HON-
NAN JOVUNK, MIK VAGYUNK, HOVA MEGYUNK?, TESTUKNEK ARANYA stb.). Mar a bibliai teremtés-
torténet is, hogy Eva Adam oldalbordajabol vétetett, ezt a gondolatot alatimaszté mi-
toszbdl taplalkozik, melybe a szimbolistdk Gjra életet leheltek. Gauguinnek az § para-
dicsomi szigetén minden lehet&sége megvolt arra, hogy a nemek 6sszevegyitését meg-
élje, legalébbis ilyennek megélmodva vonulnak el el6tte. Egy vele szoros kotelékben
€16 ifjardl irja a Noa NoA-ban: ,, Az ¢ androgiin testének allati hajlékonysigi ba]aval lépett
elém. Ugy véltem, hogy az egész nivényi pompa kiviilitte, benne testesiilt meg... O vajon ember
volt, aki ott eléttem ment? Gyermekded bardt volt, aki természetének egyszertiségét és bonyolult-
sdgat egyszerre éltiitte magdra?”'%

Tahitin minden ebbe az élménybe folyik bele. Férfi és asszony, gyerek és felnétt, em-
ber és természet mind egymadsba 6mlik az alkotas részeként. Gauguin gy érzi, hogy
sikertilt az emberi létezés gyokereihez hatolnia, €s fellelnie az eredeti egységet, illetve
az ennek megfelels mondavilagot. Ugy is mondhatjuk Gauguin Tahitin az Egészet
kapta. Amikor 1892-ben megfestette A TENGERNEL cimi képét, ezt az élményét siiritet-
te a kompoziciéba. A tenger tajtékatél nyaldosva két, fiird6zésre késziil6 nét latunk,
és veliik szemben egy harmadik alakot, aki, agy tlinik, horgaszik a tavolban. Ember és
elemek egysége elsésorban a két n6 gesztusaiban forr 6ssze. Mialatt az elilsG nGalak
a hatalmas viztiikor el6tt lassan megvalik ruhaitél, megnyitva 61ét a tengernek, a hat-
s6 megdontott testével, kitart karjaval az 6cedn iranti tiszteletét réja le. Az odaadas és
az imadas gesztusa a természeti elemmel val6 egyesiilés kultikus szertartasat vetiti
elénk. Ehhez a leny(ig6z6 ritushoz jarul a formak képlékenysége, a motivumok szin-
beli és formai ornamenssé torténd atirasa. A méregzold tengerviznek a kép felsd szé-
1éig futé sikjaba kozéptijon egy feketébe hajlo, felpiposodo, hullimos szélii forma ha-
sit bele, mely akar hatalmas kigy6 vagy cethal is lehetne, sima bérd, vonaglé allat, mely
raadasul a bal szélen feltiiremkedik, és fava karcsisodik. (Vagy miért ne lehetne a ten-
ger hullama vagy a part szegélye?) Piros korallok vagy virdgok nyilnak szét rajta, mig
aléla kékeslila nedvek 16vellnek ki az el6tér narancssarga, tépett foltokkal telehintett
rézsaszin feliiletére. A kiilonleges, szinte irrealis szinek pomp4ja és egymassal val6 kap-
razatos tarsitasa, a magikus vizi6 és a szivfajditéan gyonyord valosag Osszevegyiilése az
univerzum véaltozatossaganak, am egylényegtiségének szuggesztidjat idézi meg. Még-
pedig olyan liiktet§ életerével, mintha nemcsak a meztelen testekben, hanem a hul-
lamban, a névényben, a partban is benne ditbérégne valakinek a szivverése, mintha
mindenben benne lakna az Isten. Nem lehet kétségiink afel6l, hogy ez az egyszerre koz-
mikus és szakralis élmény, mely szinte tébolyité szinbeli és formai felfokozottsaggal jar,
csak ezen az Gsallapotaban viragzé foldon nyilhatott meg a miivész szamara.

Gauguin képein az aktok 1ényegében funkciétlanok, egyszertien csak vannak, léte-
zésiik onfeledt teljességébe zarva. Ez a vansdg a sz6 praktikus értelmében is igaz; nem
dolgoznak, csak mulatjak az idét, tétlenkednek, zenélnek (In6tzes, 1892), fecsegnek
és cigarettaznak (NEM poLGOzNI, 1896), vagy monumentalis méretiire névekedve, hogy
csaknem kizuhannak a képbél, valami titkos szellemmel tarsalognak (PomprAs FOLD, Az
ORDOG szava, 1892). Gauguin, aki a vilagmindenség mozdulatlansigat kereste, ezt a
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moccanatlan nyugalmat is megtaldlta benntik. Alakjukat csond veszi koriil, az dlmo-
dozas és a meditaci6 csondje.

Mégis tévedés lenne azt hinni, hogy ezek a néi aktok a viligmindenség egységébe
tapasztva és a csond aurdjaval a testiik koril tokéletes nyiltsdggal, mintegy egyetlen
olvasatban kinyilvanitjak 6nmagukat. Akarcsak a bennsztlott fia esetében, aki egysze-
ri és bonyolult is, maga a természet is és a csaberd is, Gauguin ndéi aktjai koril is le-
begtet egy titkot, valami kiilonos talanyossagot. Nem akarja feltarni és még kevésbé
analizalni ezt a harmonikus vilagot. Megérzi a dolgok misztikumat egy idegen, érin-
tetlen vilag igéreteként és nem beteljesiilésként. Talan ez utébbibdl kévetkezik, hogy
valami s6vargas is athatja, marmint Gauguin sévargésa, néalakjainak, illetve aktjainak
egy egész sorat (HovA MEsz? MIKOR MEGY FERJHEZ? FELTEKENY VAGY?, 1892).

De innen ered az is, hogy Gauguinnek szuggesztiékat sikeriilt alkotnia, a valésagba
benyomulé vardzslatokat, amelyekben ott munkal a természetfolotti er6k magikus ha-
talma.

A NEVE VAIRAUMATI (1892) cimi képén Gauguin egy polinéziai mitoszt festett meg,
mely a val6sigos és a természetfolotti elemek egymasba eresztésével az egyik legszebb
és legtitokzatosabb miive lett. Taaora-isten fia, Ora beleszeretett Vairaumatiba, aki ép-
pen Bora Bora szigeténél fiirdott egy kis téban. ,,Magas termetti volt a ldny, aranyfényti
testén lobogott a nap tiize, haja éjszakdjaban ott szunnyadt a szevelem minden titha.” Ora, aki
a Paia csticsan lakott, ,megragadta a szivdrvanyt, és egyik végét a Paia csiicsdra, a mdsik vé-
gét a foldre helyezte”. A Noa NoA-ban gy abrazolta Gauguin Vairaumatit, mint aki ,,az
isten fogaddsdra a legszebb gyiimolcsokkel rakta meg az asztalt, és a legfinomabb gyékényekbil
és duis kelmékbdl vetett dggyal varta 6t... Minden reggel visszatért Ora a Paia csicsdra, és min-
den este leszdllt onnan, hogy Vairaumatival tiltse az éjszakat”. V"

Az istenné az emberek képzeletében olyan kdidolként élt, amely a festmény hatte-
rét uralja; Gauguin az el6térben ezt a szobrot elevenitette meg. Vairaumati alakja az
6egyiptomi sirreliefek reminiszcencidit idézi, hol profilban, hol szembenézetben lat-
tatott testrészeinek Osszemontirozasaval, ami idegenszer(ivé teszi varakozasra Ossz-
pontositott, cigarettaz6 alakjat. Koriilotte a valogatott gytimolesok és a draga kelmék
készen allnak az isten hédolatara. A kék szin, mely a szimbolizmusban az alkonyi 6rak
hangulatat idézi, itt az est leereszkedésével egyiitt a titok szinévé lényegiil at; nem at-
tetsz6, derengé és légies, hanem sulyos, s6tét és tomor: kék a sarga virdgokkal bori-
tott takard, amellyel az istennd megagyazott, kék a haja is, kékek a kép kozépterében
az egymason gordiil6 kovek, kék a fenyeget6vé komorulé kéidol és a kunyhé folott az
égbolt kicsiny szelete. Az tinnepélyesség, mely a formak statikus nyugalmabél arad,
csakugyan képes arra, hogy az isteni nsz szinhelyét és az isten kiillonleges adottsagok-
kal biré arajat megidézze. A trépusi tdj ezittal nem baratsdgos és termékeny, hanem
a pompa ellenére is inkdbb letarolt kéves sivatag, és olyan kihalt és elhagyatott, ami-
lyen csak egy emberektSl nem lakott barbar ,,Oliimposz” lehet.

A VarauMaTI a maga méltésagidban és emelkedettségében akar polinéziai Venusnak
is felfoghat6. Titokzatossigban és fenséges tavolsagtartasiban mindenesetre § esik
legmesszebbre a bennsziilott lanyok kozvetlen természetességétsl. Mégis akad egy
gyonyord akt, amely a megjelenités intenzitdsaban folulmulja &t, és ha a polinéziai
fajra vetitve a tipikus és egyben tokéletes aranyokat keressiik, benne ratalalhatunk a
venusi harménia és — szoborszerti moccanatlansagiban — a venusi idGtlenség és mér-
ték értékteremts ideajara. A NeverMoRrE (1897) cim kép fekvd nalakjaban stirtisod-
nek 6ssze azok a vonasok, legyenek azok fizikaiak vagy csaknem megnevezhetetlenek,
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minthogy egy 1ény alkatdnak sajatossdgai is benne foglaltatnak, amelyek a maori né
legvonzébb tipusat dsszetéveszthetetleniil megjelolik. Az egy tombbél kihasitott, szo-
borszer( test, mely tet6tdl talpig bérének aranylé fényébe van burkolva, a kép teljes
szélességében tigy fekszik felénk fordulva az agyon, hogy karjat maga elétt pihenteti,
az egyiken az arcit nyugtatva. A karok szabadon hagyjak a kis kerek melleket, mikoz-
ben az egész test tokéletesen csupasz. A két egymasra helyezett feszes, tomor lab meg-
emeli a csip6t, és deréktdjon valésaggal betori a testet, hangsilyozva karcstsagat. Az
6l haromszogében akadalytalanul feltarul a szemérmet borité sotét szérzet. Noha az
akt felidézhetné a kereveten fekvé né oly gyakori eurépai tipusat, Gauguinnek sikeriil
az eurépai reminiszcencidk megkeriilésével minden konvenciétél mentesen dbrazol-
nia modelljét. EgyfelSl azaltal, hogy a n6 annyira 6nmaganak fekszik ott, mint egy od-
vaban megbujé allat: lazan, felttinés és kihivé gesztusok nélkiil. Masfelél pedig a fe-
szuiltség miatt, amely belopé6dzik ebbe az elsé pillanatban idillikusnak ting jelenetbe.
Az 6nmagaba meriilt n6 lényét ugyanis nemcsak a magaba mertiltségébdl, szuvereni-
tasabol és az erotikitdl felizz6 vadsagabol fakadé misztikum lengi koriil, hanem a név-
telen fenyegetettség érzése is. A boldogsag, a harménia és az egység birodalmaba be-
tornek olykor a szorongasok is. Ugy hissziik, akdrcsak a sévargas esetében, hogy Gau-
guin sajat szorongasai ezek, melyeket a nélkiil6zések és a betegségek valtanak ki hosz-
szara nyult szamkivetettségében. Mégsem a fest6 szenvedéseinek attételes jeleir6l van
itt sz6, vagy nemcsak réluk, hanem egy idegen foéldrész idegen népének titokzatossa-
gardl. A polinéziai n§ szoborszertien megformalt és zoldes reflexekkel stirdn strafo-
zott aranybarna teste szelid ornamensekkel diszitett pasztellszini hattér elé rajzols-
dik, a kék és a sarga komplementerének vilagité kontrasztjdban, és egész, durvan sti-
lizalt, &am pompas alakja ebbe a dekorativ szervezettségi rendbe illeszkedik. Izmai
ugyan lazak, de résnyire 6sszesziikiilt, keskeny vagast szemével éberen figyel a mogot-
te lopakodé két férfi suttogasara, mikozben az Edgar Poe-t6]l megidézett holl6 jatékos,
am mégis jelentGségteljes ornamenssé transzponalddik a falkarpit mintazatdnak szo-
vevényében. A titok, amely nem véletleniil kapcsolédik 6ssze Poe hires kolteményé-
nek vészhirnokével,!® arra karhoztat benniinket, hogy a ragyogo6 testd bennsziilstt né
lelke, melyre taldn baljéslata arnyék vetiil, a mi szimunkra 6rokké kifiirkészhetetlen
maradjon.
Gauguin 1891-ben utazott elsg izben Tahitira, majd egy 1893 és 1895 kozé es6 pari-
zsi kitérd utdn'? visszatért oda, és 1903-ban bekovetkezett halaldig soha tébbé nem
hagyta el a maorik foldjét.?’ Az a tiz esztendd, amelyet 6sszesen a dél-tengeri szigete-
ken toltott, az ott fellelt asszonyi teremtést, ezt a mindenkori meztelenségét visels,
egészséges, barbar 1ényt a n6 eszményévé magasztositotta benne. A ng raadasul az ott-
honossagot, az 6v6 szelidséget is megtestesitette szimara: felfedezték, hogy édenkert-
jének Evéja a fest§ anyjanak vonasait viseli. Képeinek taldn leggyakoribb téméja lesz
a tobbnyire aktként abrazolt néalak, aki a vegetativ 1étezés artatlansdgaba zarva nincs
kitéve a biin ltal elgidézett romlékonysagnak. Gauguin minduntalan késztetést érzett
r, hogy tébbnyire a trépusi névények dlomittas kérnyezetében vagy a tengerpart fel-
szikrazo fovenyén felidézze az alakjat, sokszor masodmagaval, mintha a nék egymas-
hoz valé viszonya (NOK A STRANDON, M1 UJsAG?, FELTEKENY vacy?, 1892) vagy szinte iker-
szer( ismétl6déstik (KET TAHITI NG avagy LANYOK MANGOVIRAGOKKAL, 1899, TESTENEK ARA-
Nya, 1901) nyomatékot adna ikonszertivé szilarditott, kikezdhetetlen allandésaguknak.
Hogy ez a rataldlas mennyire hiteles volt, azt az eurdpai it élményei kétféle érte-
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lemben is igazoltdk. Mégpedig 6sztonosen és tudatosan, ahogyan egy 6nkéntelen al-
kot61 mozdulatra rarajzolédott a tudatossa valt meggy6z6dés életigazsaga. Gauguin
ugyanis Parizsban egészalakos aktot festett arrél a fiatalkord indiai-malaj félvér lany-
rél - 6 volt Anna —, akit modellnek ajanlottak neki, és aki a szeret&je lett, és ott ragadt
nala.?! Részben a csapodar né hitvany jelleme, részben az eurépai kornyezet egész
egyszertien lehetetlenné tette, hogy azt a természeti ,jelenséget” dbrazolja, akit ezel6tt
és ezutan mindannyiszor megfestett, ha trépusi né volt a modellje. A kép ANNa, A JA-
val (1893) cimet kapta, melyen ismét a levetk&ztetett és bajaival hivalkodé olcsé kis né
jelenik meg, akarcsak mindannyiszor a kontinensen. A bennsziilott asszonyok vardzsa
nem hatja it ezt a testet, mint ahogy a ldbanal kuporgé vérés majom sem a trépusok-
rél ismert, megszokott kisérg, hanem csak attributum. Az egész képbdl zavard, ban-
t6 kozonségesség arad, és,,milvészileg ugy hat, mintha Gauguin miitermének egy berendezé-
si tdrgya lenme”.*

Gauguin, koézvetleniil azel6Stt, hogy visszatért volna Tahitira, levelet irt August Strind-
bergnek, a svéd dramairénak és festének, akit el6z6leg felkért kidllitasi katalogusdhoz
egy elGsz6 megirasara. Strindberg nem tudott azonosulni a mtivekkel, s6t egyenesen
nemtetszésének adott hangot (,Nem értem az on miivészetét, és nem tudom szeretni... Es az
On paradicsomdban él egy Eva, aki nem felel meg az én idedlomnak — és nekem is van egypdr
idedlom™ — irta tobbek kozott Gauguinnek). A fest valasza akar ars poeticanak is fel-
foghaté Megérezvén ugyanis ,,annak az dsszeiitkozésnek a sokkjdt, amely Strindberg civili-
zdcidja és az & barbdrsdga kizott kirobban”, levelében leszogem ,,Egy civilizdcid, amelytdl On
szenved. Egy barbdrsdg, amely fi atalztaan és frissitoen hat ram. Az én Evdm kivdlasztasa ldt-
tan, akibe egy mdsik vildg formdit és harmonidit festettem bele, Onben taldn felébresztettek egy
szomorti muiltat. Az On elkepzelesenek civilizdlt Evdja Ont és mindannyiunkat csaknem feltét-
leniil ndgyilolové tesz. Az bsi Evanak a mosolya, amely Onnek a miitermemben szorongdst oko-
20tt, egy napon taldn kevéshé keseriinek fog tiinmi Onnek. [...] Az az Eva, akit én  festettem meg,
meztelensegeben egészen természetesen ki fogja dllni a mi pzllantasunkat Az On Evdja nem tud-
nd magdt szemérmetlenség nélkiil megmutatn, és taldn, mert annyira szép, a rossznak és a fdj-
dalmasnak a raolvasdsa is hozzitartozna.”** Ezekb6l a sorokbol félreérthetetleniil kivildg-
lik Gauguinnek az a meggy6z6dése, hogy a civilizacié szép, am szégyentelen nésténye
hajszolja bele a férfit abba, hogy n6gy(lols legyen, szemben a természetes, Gsi és bar-
bar nétipussal, mely egyszertiségében, nyiltsdgaban és szelid méltésagaban sosem ad-
na tapot a né megvetésének.

Gauguint a parizsi tartézkodas, amelyben tdl sok volt a csalédas, a meg nem értés,
és amely a kirekesztettség érzését erGsitette meg benne, végleg odacovekelte az igéret
foldjéhez, amelyt6l még mindig boldogsagot remélt. Valésdggal 6rdégi médon azon-
ban az eurépai csapasoknak (verekedés kozben eltort a laba, szifiliszt szedett 6ssze, és
Mettével, elhagyott feleségével, aki 6t gyermekének volt az anyja, nem tudtak — és ez
végérvényessé valt — megbékélni) Tahitin sem akart vége szakadni. A laban keletke-
zett, elgennyesedett seb élete végéig nem gyégyult meg, szemgyulladast kapott, és
anyagilag is teljesen kilatastalan helyzetbe keriilt. Az 1896-ban festett ONARCKEP-€ — ta-
lan legszebb 6narcképe! — megrendité szimvetés az életével. Kivalasztott volta és el-
hivatottsaga mellett most meger&sodik a martir maszkja, amelyet mar bretagne-i ké-
pein is magara vett, mint aki a Krisztus sorsaval eljegyzett szenvedd. (ONARCKEP SARGA
KriszrussaL, 1889, Kriszrus Az OLAJFAK HEGYEN avagy AGONIA A GETSEMANE KERTBEN, 1889,
ONARCKEP DICSFENNYEL, 1889.) ,, Mi volt nekem elrendelve? Totdlis lestijtds, csapas, ellenség,
ugyanis a balszerencse mindenhovd kovetett, miota élek, minél messzebb mentem, anndl mélyebb-
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re siillyedtem ™ — tor ki bel6le nyomordsiga, amelyet belefest az ONarckEp avagy a Gor-

GOTANAL cimii képébe, és ismét felolti magara Krisztus pézat. De a fehér inges, puri-
tan, lapidaris sztikszavisaggal megjelenitett fest§ a vad, illetve a panaszkodds néma
gesztusaval minden hivsigos 6nsajnalatot és patoszt kiiktat a m(ibgl. Bizalmatlan, zar-
kézott, megrenditGen maganyos, és elesettségében is méltosagot araszt. Ezittal azon-
ban nemcsak a régi vilag ellenségképe kisért a festményen. Komor, szinte athatolha-
tatlanul sotét hattér veszi koriil a miivész alakjat, és ebbdl a feketévé stirtis6dé homaly-
bol két alak arca bontakozik ki. Az arnyékvilag lakoi 6k, szellemlények, benniik testet
olt a halal. Gauguin képi eszkozeit és az dbrazolas mélyjaratasagat tekintve egyarant
csupasz lélekkel jelenik meg itt, az édenében, és ezittal a Halal lesz a kisérdje.

1897 tavaszan értestilt a szamara oly kedves gyermek, Aline haldlarél. Depresszié-
ja, amelyet kordbban még meg-megszakitott az euféria, elmélyiilt, és az Isten irant is
haragra lobbant. Végsé kétségbeesésében az 6ngyilkossdg gondolataval foglalkozott.
Teljes sarokba szoritottsigaban és az élettel val6 leszamolas iranti eltokéltségében
az a belsé sugallat kerekedett foliil, hogy valami végs6 szellemi 6sszegezést hagyjon
maga utan. ,,Mieldtt meghalok... egy tiszta, korrekcio nélkiili vizio megalkotdsiba szevetném
az energidmat fekteini...”® — irta tobbek kozott. Ez késztette a HONNAN JOVONK? MIK VA-
GYUNK? HovA MEGYUNK? filozéfiai indittatdsi, nagyszabasi miive megalkotdsara. A fest-
mény aktabrazolasanak is 6sszegezése a vasznon frizszertien megjelenitett mezitelen
bennsziilottekkel, akiknek egymashoz kapcsolédé sorsa spiritualis egységgé kereke-
dik. Szenvedélyes, szinte sisterg6 alkotéi invenciéval ugrott neki Gauguin a vaszon-
nak, és egy csoppet sem fékezte magat, hogy ne olyan nyers, szogletes ecsetvonasok-
kal dolgozzék, amelyeket a kritika ,,tal primitivnek” itélt. Elérkezett a pillanat, hogy
@ vildg szemébe dobja mivészi vehemencidjdnak egyik utolsé dokumentumdat”.?”

A cimben felvetett kérdés a kor embere szamara, aki létének értelmét keresi, a leg-
gyotrébb és a legfontosabb. Mi végre sziilettiink e foldre, és mi a rendeltetésiink? Mi
az emberi korforgasnak az értelme a sziiletéstsl a halalig, illetve a korforgast tagab-
ban, mintegy a természet rendje és az Isten fell értelmezve — til a halalon?

A mt jelentésének elsd, szembeszokd rétege az ember f6ldi atjat vetiti fel a sziile-
téstdl a haldlig, amely egyben az életkorok dbrdzolasat is magaban foglalja. Jobbra az
ujszulott, kozépen az érett kort ember, balra az 6regség sziirke alakja, s ezzel a kor be-
zarul. Csakhogy erre, a mondhatni legbanalisabb rétegre ravetiil a fest§ édenkertjé-
nek a képe, amely a teremtménynek a természettel valé 6sszeforrottsagaban még ké-
pes az ember f6ldi tartézkodasat magatol értet6dd szépséggel, akar boldogsaggal is
atitatni. Ez nem utépia, mint Ingres ARANYKOR-a, hanem megélt élmény, val6sag, leg-
alabbis ott, ahol az Gsi allapotokat még nem bolyditotta meg az ember okoskodasa és
onhitt tudasa, és ahol még a lét és a hit olyan szakrilis egységet alkot, amelybe nem
tudott benyomulni a civilizacié bomlaszt6 hatasa.

Gauguin tapasztalatdban hatalmassa és mindenre kiterjed6vé novekszik ez az él-
mény, akdrcsak a vardzslatos természet végtelenséget sugall6 panoramaja. Noha a cim
és az ambici6 is filozéfiai, gondolati 6sszefiiggéseket sejtet, Gauguin miive nem valik
elvontta. O, aki a szintetizmusban sokszor elsébbséget biztositott a latvanytél legaldbb-
is részben fiiggetlenedd elvont tartalmaknak, paradigmaknak és szimbélumoknak,
most ebben a nagylélegzeti miivében nem tesz mas, mint hogy latvanyt fest. Csakhogy
ugy rendezi ezt a latvanyt, hogy a motivumok 6sszefiiggése mitossza nemesedjék. Mint
ahogy Bachofen megallapitotta: a mitosz az, ,,ami magdban hordozza a »kezdeteket«, egye-
diil & képes felfedni Gket”?® Nem mondhatunk le azonban réla, hogy szamba ne vegyiik
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a kép szerepldit és kornyezetiiket. Gauguin egyik régi baratjanak, Daniel de Manfreid-
nek?? egy 1898-ban hozza intézett levelében maga irta le a mtivet. ,,Ez a vdszon 4,50 m
hosszii és 1,70 m magas. [Val6jaban kisebb vaszonr6l van szé: 130x374 cm.] Mindkét fel-
6 sarok kromsdrga: a balban taldlhato egy felirat, a jobban a szignom, 1igyhogy a kép gy hat,
mint egy sarkain megsériilt fresko, amely aranyfalra van festve. Jobbra lent egy alvé bébi és hd-
rom Uld nd. Két figura biborvirds ruhdban megosztja egymdssal a gondolatait. Egy hatalmas
Uld alak, akinek nagysdga tudatosan megsérti a perspektiva szabdlyait, felemeli az egyik karjdt,
és dlmélkodva a két figura szemlélésébe mélyed, akik sorsukra merészelnek gondolni. Egy figura
kozépen leszakit egy gyiimolesit. Két macska mellett egy gyerek latszik. Egy fehér [inkabb feke-
tel] kecske. Egy balvdny titokzatos és ritmikus gesztussal az ég felé emeli a kezét, mintha a til-
vildgra utalna; egy Gld figura, ugy ldtszik, hogy a balvanyra figyel; végiil még egy dregasszony,
a haldlhoz mdr kizel, aki kész arra, hogy mindent elviseljen, dtadja magdt gondolatainak, és le-
szimol az élettel. A labandl fehér, idegenszert maddr, mely gyikot tart a karmaiban. O szimboli-
zdlja az iives sz foloslegességeét. Minden egy erdei patak partjdn hiizédik végig. A hdttérben a
tenger, mogotte a szomszéd sziget hegyeivel. A szindrnyalat vdltozik, de a tajkép egyik végeétdl
a mdstkig kékkel és veronai zolddel van festve. Ebbol emelkedik ki valamennyi figura merész
narancsszinnel.”°

Barmennyire helyénvalénak latszott is Gauguin sajat képleirasat dokumentumérté-
ke miatt k6zolni, be kell latnunk, hogy a sziikszavi lefras alig interpretélja a motivu-
mokat. A kép egyébként is olyan gazdag, hogy jobban és elfogulatlanul koériil kell jar-
ni, hogy jelentését lehetSleg a mondanivalé teljes tartomanyaban kihamozzuk.

Az elénk tarulé6 folddarab buja természeti kornyezetében bontakoznak ki a tobb ré-
tegben tagolt embercsoportok, a kiilonféle allatok és a talapzatra helyezett, egészala-
kos néi idol irizalé fénybe vont, titokzatos alakja. Azon a viszonylag keskeny képsavon,
amely mintegy a jelenet szinpadaul kinalkozik (a térnek ugyanis nincs a tavolba fut6
mélysége) egy csecsem§ fekszik két néi akt és egy feloltozott harmadik tarsasagaban,
részben felénk fordulva, illetve tSliink elfordulva azzal az elfogulatlansaggal, ahogyan
a bennsziil6tt asszonyok lekuporodnak a féldre. A kép bal oldali mezején két macska-
val és egy kecskével koriilvett gyermek mellett Gjra néi akt tdnik fel, kitakartabban,
mint az elébbiek, de az 6le neki is el van fedve. A magaba gub6z6 6regasszony fehér
hajaval és sziirkére kopott, megfakult testével komor lezarasa a festmény bal szélének.

Az el6tér kozéppontjaba felfelé nyijt6zkods, meghatarozatlan nemti figura kertilt,
aki piros gytimoélesot szakit le éppen. Azzal, hogy a kompozicié centruméiba helyezte
a fest6, és a tobbiek koziil kimagaslik, minthogy veliik ellentétben nem iil, hanem all,
nyilvanvaldan kiilonos jelentGséggel bir. A kozépteret, amely ide-oda imbolyog az el6-
tér és a hattér kozott, jobboldalt egy kutya és a hatalmas testd hatakt foglalja el. M6-
gottik még egy sav hazédik: itt bolyonganak a sorsukon toprengé vandorok, ,,...két ke-
délytelen figura”, akik ,,a Tudds fajandl fajdalmas észrevételeket tesznek, melyek éppen ebbdl a
felismerésbil fakadnak”.*" Ok azok, akik idegenként és ezaltal kirekesztettként vannak
ott, a tudastél mintegy eltévelyedve, és akik a kérdezs, am értetlenkedve kérdezd sze-
repében botorkalnak azon a f61don, ahol a tébbiek mindent természetesnek vesznek.
A kép szimmetridjanak megfelel6en az 6 alakjuk pandanja a balvany és a mellette pro-
filbél lathat6 hosszi ruhaja maori ng, aki talan nem egyéb, mint az élettelen k&idol
alomszertien sejtelmes kiegyenstlyozoéja.

A kép kozéptengelyében all6 emberben a kompozicié kulcsfigurajat sejthetjiik, aki-
ben tébb jelentés is felhalmozédott. Ahogyan felnytlik a neki sz616 tudast jelképezé
gylimolcshoz, mely nem a biinbe taszité tudas fijanak termése, elkiiloniil a koriilotte
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henyéls egyszeri sokasagtol, akik nem tesznek fel kérdéseket az életnek. De elkiilo-
niil a szomort vandoroktél is, akiknek tudasa ,,rossz” tudas, minthogy a Satantél ered.
Az ,ifja” a tiszta ismeretek felé torekszik, és ezt anndl inkabb megteheti, mert alakja-
ban Gijra megjelenik az androgiin ember, akiben, mivel férfi és né egyesiil benne, pon-
tosabban, mert sem nem férfi, sem nem ng, nem lobban fel a nemek fesziiltsége, sem
anemiség kisértése. Mar William Blake egyéni mitolégiajaban is megfogalmazédott a
vagy egy olyan allapot irdnt, amelyben még nem valik szét, ami valaha egység volt: a
j6 és a rossz, a sotétség és a vilagossag, a férfi és a n6. Hiszen eme széls6 pélusok el-
szakadasa vezetett az ellentétek harcihoz, a feloldhatatlan emberi ellentmondésok-
hoz, meghasonlast hozva a kozmikus vilagrendbe. Blake Dante IsTent SziNjATEK-dhoz
készitett gyonyord vizidjaban, a SZERELMESEK FORGOSZELE cimii lapon Paolét és Frances-
cat a Vergilius feje f616tti ragyogé fénykorben, teljesen 6sszefonédva egynek abrazolja.

Gauguin minden valészintiség szerint nem ismerte sem Blake gondolatait, sem a
miivészetét. Az androgiin ember eszménye azonban, anélkiil, hogy ehhez kozvetlen
el6dok kellettek volna, benne volt a korban. Gauguin korabbi képein is mar nagyon
kozel jutott ahhoz, hogy a bennsziilotteken ne hangsilyozza a nemi jegyeket, felismer-
ve, hogy a férfi és a n& testfelépitése sokkal jobban hasonlit egymashoz, mint az euré-
pai embereknél. A nemi jegyek elhanyagolasat, illetve elfedését azonban a HonnaN jo-
VONK? MIK VAGYUNK? HovA MEGYONK? cfmii képen minden korabbi dbrazolashoz képest
alegkovetkezetesebben viszi véghez. (Kiillondsen szembetling ez, ha az ugyanebben az
évben festett NEvErRMORE erotikus kisugdrzasu, telivér aktjara gondolunk!) Nemcsak
a féfigura felfogasaban érvényesiil ez, hanem a kompozicié valamennyi néi aktjanak a
megfestésében, akiknél az erogén zonak, egyetlen kivételtsl eltekintve, a testhelyzet
és az oltozet folytdn nem tarulnak fel a szemléls el6tt. A nemnélkiiliség igy valik a har-
monia, az egyensily, a megbonthatatlan tokéletesség zalogava.

A jelentésrétegek egymasba épiilésében az androgiin ember gondolata tGlmutat
azon a jelenben megval6sulé boldogsagon, amelyet a foldi édenkert kindl az ember-
nek. Az ellentétek megsziinése ugyanis a jévében bekovetkezd vagyalom, bizakodas
abban a természetes tokéletességben, amely férfi és né valamikori Gjraegyesiilésében
kovetkezik majd be, és amely 6sibb a foldi paradicsomnal.

Ennek a latszélag elvont dbrandképnek a kergetése akkor vilik életkozelivé, ha visz-
szalapozunk Gauguin életében ennek a meggy&z6désnek a gyokeréhez. Meglepve kell
tapasztalnunk, hogy a tahiti bennsztl6tt tipusa nem felfedezés, hanem megerdsités,
hiszen a fest& lelkében é16 vizi6 beteljesitése vagy, prézaibb széval: a realizdldsa. Mar
Bretagne-ban feléled benne — talan éppen azért, mert heves temperamentuma, érzé-
kisége kiszolgaltatotta tette a test démondnak — az androgiin ember vagyalma. Es az
is milyen kiilonos, de a valédi szerelem természetét tekintve, mely lelki érzés, mégis
mennyire logikus, hogy éppen a szenvedélyesen szeretett nének, Emile Bernard hi-
ganak irta azokat a sorokat 1888-ban, amelyekben azt tanacsolja Madeleine-nek, hogy
tekintse magat ,,nem nélkiili androgiinnek”: , A lélek, a sziv, mindaz, ami istent, ne legyen az
anyag rabszolgdja, vagyis a testé.”?

Ha mindezeket a mozzanatokat 6sszerakjuk, ra kell ébredniink, hogy Gauguin tu-
dasa, barmennyire megbéklyoztak is élete folyaman az anyagi kotSersk, a Honnax jo-
VONK? kozponti figurajanak a tudasa, vagy forditva: ebbe az alakba tudta beleémlesz-
teni mindazt a megtisztitott tudast, amelyért a kegyetlen sorscsapasok kozepette any-
nyira megszenvedett. Es ha ez igy van, a kép — legalabbis egy vonatkozasban minden-
képpen —a ,lélek emberé”-nek miive, aki tudja, hogy az isteni principium csak akkor
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hathaga at az életet, ha az ember kitor az anyagba dgyazottsagbol. Valészintileg ez a lel-
ki min6ség cseng-bong a fak indaszertien tekeredé dgainak, az erdei pataknak és a ten-
gernek a tomor kékségében, ebben a szferikus szinben, amely az egész képet — és ezen
az sem valtoztat, hogy latvanyfestészetr6l van sz6 — belehelyezi a szellemi szféraba.

Gauguin élete hatralévs éveiben ennél a képnél, melyben van azért valami hiivos,
tavolsagtarté borzongas, egy sereg alomittasabbat, poétikusabbat, érzékibbet, anyag-
szer(ibbet és melegebb aramlatit festett, de 6sszegezGbbet soha. Farkasszemet nézve
a halallal, megalkotta szellemi végrendeletét, amelyben a gyonyéri maori né aktjat
olyan stilizaltta tette, hogy a his csabitasa a vele kapcsolatba 1ép6t meg nem érinthet-
te. Az aktnak ez a tdl steril felfogasa aktabrazolasanak kimerevitett pontja, amelynek
életigazsaga és tavlata az életnek csak egy ilyen extrém, rendkiviili pillanatdban kovet-
kezhetett be. De kordbbi és késébbi Evija kékemény formaival, kicsiny mellével, nagy,
lapos lébfejével szép formdja kezének hosszi ujjaival, valamint elfogulatlan természe-
tességével és bdjaval, szolgalatkészségével és bnkéntelen méltosagaval mindig Strind-
berg Evajanak az ellenp6lusa maradt.

Gauguin azaltal, hogy a dél-tengeri szigeteken ratalalt egy olyan foldre, amelyen a
természet, az ember és a vallas egymassal tokéletes megfelelést alkoté értékszférak,
hatalmas tavlatot nyitott meg a modern miivészet el6tt. Ugyanis mig Eurépaban a
szimbolizmus legnagyobb szabast dga a legtehetségesebb miivészekkel — most elsGsor-
ban az irodalmi szimbolizmusrél van sz6 — Baudelaire-t6l kezdve Mallarmén at Oscar
Wilde-ig és Huysmansig — belefutott a dekadencidba (bar ez a festészet kisebb meste-
reivel is megtortént), addig Gauguin életmtive arra példa, hogy ,.a dekadens ember elér-
kezett a primitiv emberhez. A vildg fejlodésének rejtélyes ciklikussaga visszavezeli a modernséget
minden kommunikdcié kiinduldépontjahoz: mondhaini lefutolt egy civilizdcids kint, és ismét a Sem-
mi elétt all, illetve az Uj elétt. Tajekozoddst azoknak a népeknek a méltosdgteljes egyszeriisége és
magdtol értetddd monumentalitdsa nyijt a szdmdra, amelyek mindeddig csak a nepmjz tdrgyai
voltak. A modernség a primitivizmusban taldl magdra, ami az vijrakezdés szinonimdja lett”.3®
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15 ez. Az élet szimbolumdvd lesz”. In: A szIMBOLIZ-
mus (Komlés Aladar tanulmanyaval). II. ki-
adas. Gondolat, 1977. 55.

12. Idézi Henri Perruchot: GAUGUIN ELETE.
Corvina, 1969. 114. Keszthelyi Rezs6 és Lon-
tay LaszI6 forditasa.

13. Erdekesség gyanant idekivankozik az a tény,
hogy az elGszor naturalista, késébb szimbolis-
ta-dekadens, majd megtérése utin a katoli-
cizmusnak elkotelezett regényir6, Karl Huys-
mans nagyobb cikket szentelt Gauguin VARRO
SuzannNE cimii képének. Az 1881-es impresz-
szionistakiallitasrol sz6l6 fras elGszor egy Er-
TEKEZESEK cimii antolégidban jelent meg 1883-
ban. ,, Ebben az évben Gauguin egyetlen munkdval
van képuiselve, amely az § sajdat kézirdsdt viselt, egy
képpel, amelyik kétségteleniil egy modern festd szel-

lemérdl drulkodik” — irja Huysmans. ,A cime:
AKTTANULMANY. [...] Minden skrupulus nélkiil me-
rem dllitani, hogy mind ez ideig egyetlen kortdrs mii-
vész sem dolgozta fel ezt a témdt a realizmus szdmd-
ra olyan nagy szenvedéllyel, mint 6. — Korunk egy
fiatalasszonydt latjuk, egy fiatalasszonyt, aki nem a
nézdnek pozol, és se nem buja, se nem affektdlt, ha-
nem egész egyszeriien azzal foglalkozik, hogy meg-
Javitsa a régi ruhdjdt. — Es az ember hatdrozottan
hallja a his kidltdsdt. Ez tobbé nem az a mélység
nélkiili, sima by, porusok és szennyezddés nélkiil,
amelyet a festok mindig egy edény rézsavizbe mdrta-
nak, és langyos vasaléval simdra vasalnak. Nem,
itt emberi bort latunk, vértdl és idegpdlydktol élette-
livé dtitatédva. Es végiil mekkora Gszinteség vala-
mennyi testrész dbrdzoldsaban: a kissé petyhiidt has,
mely az olébe l6g, a rancok a himbdlodzo mell alatt
sotétbarndval hangsilyozva, egy csoppet hegyes ko-
nyok és a csuklo, amely a bliz folott egy kicsit eldre-
all.” In: PauL GaucuiN 1848-1903. Kiadta Mar-
la Prather és Charles F. Stuckey. Hugh Lau-
ter Levin Associates, Inc., New York, 1987. Né-
met forditdsban: Konemann Verlagsgesell-
schaft mbH, 1994. 40.

14. Rose kisasszony (MabemoiseLLE Rosk. 1817
207 81x65 cm. Musée du Louvre, Pdrizs), ez a
csinos leany Guérin mitermében mint modell
dolgozott, és gyakran tilt Delacroix-nak is. No-
ha a fest6 nem datélta a képet, és val6szinti-
leg csak fest6i gyakorlatnak szanta, a kép a
szandéknal sokkal jelentékenyebbre sikertiilt.
(Egyébként Delacroix Mlle Rose-t késGbb tobb
nagy festményén is abrazolta. Delacroix j6 ba-
ratja, az angol tajképfests, Richard Parkes Bo-
nington ugyancsak megfestette Rose kisasz-
szonyt, ezuttal hataktként: AKTTANULMANY MLLE
Rose-rOL. 1820.) A képen egy egyszerti, ,,mai”
lany tisztan artikulalt, plasztikusan megfor-
malt teste jelenik meg, akinek az abrazolasa-
ban felismerhet6 az a festSi igyekezet, hogy
pontosan olyannak lassék, amilyen. Az aktnak
szépen proporciondlt, karcsi teste van, de rog-
ton kitdnik, hogy ,csak” egy modell, akinek
vondasaiban, a b3j ellenére is, egyszerd terem-
tésre, talan egy cselédlanyra ismertink, aho-
gyan az arcat feltornyozott fiirtjeivel egy kissé
bambdn felénk forditja. A munkat6l kivoroso-
dott mindkét keze tenyérrel folfelé van meg-
festve. A két kéz finom mozdulata, ahogyan,
mint egy fészekben, 6rzi a megfoghatatlan me-
leget, elég lenne ahhoz, hogy a festmény poé-
zisére felfigyeljink. A fiatal n6 deszkabdl 6sz-
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szedcsolt, hasidbszeri magaslatra van iiltetve, a
feneke alatt puha vorés ronggyal, talan egy
fiiggonydarabbal, mig az egyik labat egy sam-
linak megfelel§ kockan nyugtatja. A kiilénbo-
z6 nagysagi dobogdk teljesen lecsupaszitott
miiterembelsére utalnak; ennél Puriténabb
kornyezetet elképzelni sem lehet. Eppen ez az
Grnek haté tér emeli ki a gusztusos testet,
amely fehéren ragyog ki a miterem egyetlen
sikkal lezart: kis vonalkazasokkal és korko-
rosen gomolygd ecsetvondsokkal megfestett
olajzold és rozsdabarna hatterének sotétjébsl.
Az akt majdnem olyan egzakt médon van
megfestve, mintha nem is személy, hanem
targy lenne, és bar szépnek latjuk, minthogy
az egész kép egyszertiségében, puritin nemes-
ségében és visszafogott, am rafinalt festGiségé-
ben lefegyverzen szép, Delacroix még az ero-
tikdt is tobbé-kevésbé kisztirte belSle. Semmi
fennkoltség és semmi fellengz&sség, és még
csak a csabitas izgaté 1égkore sem, csak a ruhd-
jdtol megfosztott akt a maga poreségében!

15. Gauguin 1887 janiusaban Panamara és
onnan Martinique szigetére utazott. Egy ma-
lariaroham miatt oktéberben arra kénysze-
rult, hogy visszatérjen Parizsba. Tizenkét fest-
mény kozott egy gyonyort tajképet is magaval
hozott, mely a Saint-Pierre-tengercblot abra-
zolja, hattérben a Mont Pelée vulkannal (Tro-
pusi TA]). Ez az utazas annyiban lehet fontos mo-
mentum, hogy a trépusi élmény mar szerepet
jatszhatott a ViziseLLO szokatlan felfogasaban.
16. Gauguin a Noa Noa cim( konyvecskét ba-
ratjaval, az iré és szerkeszt& Charles Morice-
szal kozosen rendezte sajté ala 1893 és 1895
kozott. Morice révid proézai széveget és verse-
ket is belefogalmazott az irasba, amelyek Gau-
guin életére vonatkoz6 tudésitasnak feleltek
meg. A konyv tobbféle kiadast ért meg, hol
a Morice-féle atdolgozas nélkil, hol azzal
egyttt (1897, 1901). A fest panaszkodott ar-
r6l, hogy baratja tdl erésen belenyult a széveg-
be. Mindenesetre a tébbféle verzié miatt ne-
héz a hiteles sz6veget megtalalni, ha valamit
idézni akarunk bel6le. Eztttal a Marla Prather
és Charles F. Stuckey altal New Yorkban ki-
adott (1987), majd a Kénemann Kiad6nal né-
metiil megjelent (1994) Paur GavcuiN cimii
konyvben kozolt szoveget tekintettem hiteles-
nek. 181. Szeretnék hivatkozni egy masik for-
rasra is, ami a Noa Noa egy részét Gauguin
eredeti kézirasaval és francia nyelven kozli.

A gyonyort, legalabbis részben fakszimile jel-
legti kiadvanyt eredeti fényképek, akvarel-
lek, tusrajzok illusztraljak. In: GaucuiN’s Noa
Noa. (Bevezets szoveg: Marc le Bot.) Editions
Assouline, Paris, 1995; Thames and Hudson
Ltd. London, 1996. A lapok nincsenek meg-
szamozva.

17. In: Paul Gauguin: Noa Noa. Corvina,
1966. Dus Laszl6 forditasa. (A mi alapjaul
Gauguin valtozatlanul hagyott kézirata szol-
galt, amely ebben a formaban 1924-ben jelent
meg eldszor.) 53.

18. Edgar Allan Poe HoLLO cim versében éj-
szakai lidérces latogat6ként abrazolja az éjfél-
kor a szobajaba tolakod6 hatalmas, fekete hol-
16t. A kolt6, aki éppen a kozelmdltban veszi-
tette el kedvesét, felzaklatva tesz fel a szeretett
lannyal kapcsolatban kiilonb6z6 kérdéseket a
bizarr és fenyegetSen viselkedd jovevénynek,
akit6]l reményteli biztatast, sebére balzsamot
var. A kellemetlen latogaté egyetlen valasza a
vigasztalansagot jelz6 mondat: ,, Soha mdr.” Ez
ismétlédik a tobbstréfias versben baljoslati
refrénként. T6th Arpad forditasa. In: Pok Osz-
szks VERSEL. Corvina, 1959. 234-247.

19. Gauguin 1893 nyaran tért vissza Tahitirél
Parizsba. Novemberben a Durand-Ruel Galé-
riaban kiallitotta 46 mivét, melyb6l 11 fest-
ményt sikeriilt eladnia. Anyagi sikere csekély,
és noha a kritika foglalkozik a tahiti miivek-
kel, az elismerés elmarad. 1894-ben Gauguin
a Libre Esthétique kiallitasan vesz részt Bel-
giumban 6t mtvel. 1895 februarjaban az Ho-
tel Drouot aukci6jan 49 munkdjaval szerepel.
Egyetlen mtive sem kel el.

20. Gauguin 1895 nyaran elhatarozza, hogy
végleg elhagyja Eur6pat. Ausztralian és Uj-Zé-
landon keresztiil érkezik meg szeptemberben
Tahiti f&varosaba, Papeeteébe. Mivel Tahiti
modernizalasa kidbranditéan hat ra, elhata-
rozza, hogy tovabbutazik. Végul 1901-ig még-
is marad. 1901. szeptember 10-én a marque-
sasi francia kolénia f§ szigetére, Hiva Oaba
koltozik, ahol felépitteti utolsé otthonat, me-
lyet a ,,Gyonyorok Haza”-nak keresztel el. Ttt
hal meg 1903. mdjus 8-4n.

21. Gauguint, aki Tahitib6l hazajéve Parizs-
ban bérelt m{itermet, Rippl-Rénai J6zsef meg-
latogatta otthondban. Rippl az EMLEKEZESEI-
ben leirja a Gauguinnel val6 taldlkozas koriil-
ményeit. ,,»Oreganydme« képe — ezért emlitettem az
imeént — »hozott dssze« Gauguinnel. A kép, mint a
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tobbieknek, neki is a legjobban tetszett a Mars-me-
zet Szalon akkori kidllitdsdan. Az itt tortént taldlko-
zdsbol kifolyolag hivott meg a Rue Vercingetorix-
ban lévd miitermébe. Akkoriban tért vissza Tahiti-
bol, csaknem egészen Gauguin volt mdr Gauguin...
Este mentem hozzd. Mdr a folyosdjan szép dolgokat
ldttam, kiillondsen feltiing szép volt egy gyiimolcs-
csendélete, melyet régebben, még Cézanne modord-
ban festett... Benyitva a miiterembe, homdlyos vild-
gitdsban tobb emberi alakot is lattam. Egy gondor
hajii ember Leclerque volt. Egy mdsik, hosszii ha-
Ji, a padlon fekiidt: ez Ruinard, a koltd. A szoba
kozepén a plafondrol egy kotél logott le, s azon egy
0rokké mozgd majom mdszott fel-ala. Alatta, a pad-
lon, kék mosoruhdban egy kis sarga-fekete bérd
asszony ilt, szétlanul, mosolyogva: ez a miivész ked-
vese. Gauguwin maga éppen az dgy labandl fara-
dozott: ily médon reprodukdlta az ¢ tipikus famet-
szeteit. Mikor elkésziilt az éppen kezében lévd lap
nyomdsdval, kezet szoritottunk, a fekete asszonyka
meghkindlt tedval. A zongora elhangzdsa utdn be-
szélgettiink. Sikertelenségérdl panaszkodott. Képei
akkor Durand Ruelnél voliak kidllitva, de nem vd-
sdroltak. Az, hogy még a Luxembourg-miizeum sem
szerzett meg tole semmit, szinte kétségbe ejtette, de
nemcsak 6t, hanem mindenkit, akik vele lelki kon-
taktusban voltak.” In: RipPL-RONAI EMLEKEZESEL
Szépirodalmi Konyvkiado, 1957. 55-56.

22. Ingo F. Walther: PauL GaucuiN. 1848-
1903. Benedikt Taschen Verlag GmbH., Koln,
1993. 61.

23. August Strindberg levele Gauguinnek
1895. februar 1. Ecy ,,vAD” MUVESZETROL cim-
mel. In: PauL GaucuiN. Kénemann. Uo. 243—
244.

24. Gauguin levele Strindbergnek 1895. feb-
ruar 16. In: PauvL GauvcuiN. Kénemann. Uo.
245.

25. Idézi 1. F. Walther. Uo. 68.

26. Uo. 80.

27. Uo. 80.

28. Idézi W. Hofmann: A roLDI PARADICSOM. 19.
SzAzADI MOTIVUMOK Es EszMEK. Képz&miivészeti
Kiad6, 1987. 252. Havas Lujza forditésa.

29. Georges-Daniel de Monfreid (1856-1929)
festSt és szenvedélyes vitorlazét Martinique-
rol val6 visszatérése utan, 1887-ben ismerte
meg Gauguin. Mindketten kidllitottak 1889-
ben a Café Volpiniban. Monfreid mivészeti és
jogi tandcsokkal latta el Gauguint, és szemé-
lyes természet(i dolgaiban is timogatta.

30. In: PauL GaucuiN. Kénemann. Uo. 276.
31. A Charles Morice-nak irott levélben jel-
lemzi igy a Honnan Jovonk? két hattérbeli fi-
gurajat a fests. A levélrészletet idézi W. Hof-
mann. Uo. 252.

32. Idézi W. Hofmann. Uo.

33. In: Rainer Metzger-Ingo F. Walther:
VINCENT VAN GogH. Benedikt Taschen Verlag
GmbH., Koéln, 1998. Magyar kiadas: Kultur-
trade Kiadé Kft., 1998. 143. Havas Lujza for-
ditasa.

Hans Sachs

AZ UR, SZENT PETER MEG A LUSTA
PORLEGENY

Csodas dolgot mondok mindjart! —
Mikor az Ur még itt lenn jart,

O meg kiséréje, Péter

egy nagy atalathoz ért el,

s toprengtek, hogy merre tovabb.
Eszrevettek egy kortefat,

s hogy alatta, az arnyékban,

egy poérlegény hever vigan;
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olyan, ki ott 16g, hol lehet,

s jokat asit munka helyett.
Riaszolt az Ur, s tudakolta,
melyik tt visz Jerikéba.

Az, illlendé feleletre

lustan, £él 1abat emelte,

és egy 0l felé mutatott:

,,Arra vezet az utatok.”

Majd atfordult tilfelére,
dudvat rakott a fejére,

s tan még fél perc se telt bele,
hortyogott, mint egy vén gebe.
Tovabb jarvan a vidéket,
most egy szantéfoldre értek,
min egy pérledny sarlézott,

s lattak, ugy hajtja a dolgot,
hogy az orcaja merg viz.
Megkérdezte az Ur 6t is:
»~Mondd, leainyom, Jerikéba
ez Gt visz? Letértiink réla?”
Jott a készséges felelet:
»,Uram, mar rég letértetek.”
S mit sem banva a fenn tdzét,
visszament vagy harom ddlét
vélik: ,Tessék, ott a j6 ut!”
Azzal maris sarkon fordult,
ment a dolgara szaladva,

s folytatta, hol abbahagyta.
Sz6lt Szent Péter: ,,0, Mesterem,
joésagodat rég ismerem,
jutalmazd meg e derék lanyt,
amért veliink ily szépen bant:
adjal neki derék férjet,

aki mellett kénnyen élhet!”
Felelt az Ur: ,Figyelj, Péter!
Gondolom, még j6l emlékszel
a mai legényre: nos hat,

azt adom neki, a lustat:

6vele kell majd élnie.”

,»Jaj, Uram, azt ne tedd vele!
Ne 6 legyen a jutalma,
koényorilj meg, Uram, rajtal
E lany nem ezt érdemelte!”
»Ej —szélt az Ur neheztelve -
te azt honnan is tudhatnad,
mire j6 az ily hazassag!

Ha nem ezt a lanyt veszi el,
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elzillik az a siheder,

s akasztéfa lesz a vége.
Alanynak meg égig érne
gbgje, hogyha oly férjet kap,
aki mellett hanctarozhat.

De ezzel arra nem lesz méod,

s mindkettével igy teszek jot.”

Ne felejtsd el, te férfi, nd,

az Ur mily két kiilonbozé
télnek koti egybe sorsat:
egymas terhét hogy hordozzak,
megosszanak but, 6romet,

s tisztességesen éljenek!
Hirdeti a kozmondas rég,
hogy a hazassag ajandék.

Van benne rossz, van benne jo,
de az mind az Urtél valé.

Ha 6 segit, jol valasztasz
hazastarsat — mondja Hans Sachs.

1556. szeptember 10.

SZENT PETER MEG A ZSOLDOSOK

Kilenc szegény zsoldoslegény
koldulva élt mas kenyerén,
mivelhogy kitort a béke.

Egy szép nap aztan az égbe
vonult fel a kilenc zsivany,

s bezorgott a menny kapujan:
6k koldulni szeretnének.

Szent Péter, a jambor 1élek,
latvan, milyen nyomorultak,
mindjart szélott is az Urnak:
»Uram, itt egy rongyos csapat,
engedd be, hadd kolduljanak
olyan agrélszakadtak mind!”
Monda az Ur: ,Varjanak kint!”
"Hogy a zar csak nem nyikorgott,
zagott a zsoldos nép, morgott:
»A kutya szakramentumat!”
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Nem ismervén ezt a danat,
Péter imadsagnak vélte,

s az Urat csak nem kimélte:
»Kedves Uram, Gjra kérlek,
ereszd be e szegény népet:
hallod, mily jamboran kérlel!”
Szolott az Ur: »Ejnye, Péter,

de nagyon megbuzgélkodsz most!
Ismered is te a zsoldost!

Ha 6&ket ide behoznad,

sziikké valna a mennyorszag.”
De Szent Péter csak nem maradt:
,,(), mutasd meg irgalmadat!”
»No jo — monda az Ur—, legyen,
de aztan ne sirj am nekem,

te lasd, hogy’ tit ki a dolog!”
Szent Péter felvidamodott,

és a bandat beengedte.

Ahogy az beért a mennybe,
ki-ki koldulni ment tiistént.
Mikor 6sszeszedtek kis pénzt,
lekucorodtak egy téren,

s kartyazni kezdtek serényen.
Negyedora se telt még el,
roptlt a lap szerteszéjjel,

s orditoztak, ki nyert, ki csalt.
Addig novelték a ricsajt,

hogy a végin kardra kaptak,
tajtékozva Osszecsaptak,

s valtig vitatvan a jatszmat,
egymast fol-le hajkurasztak.
Latva Péter, mit mivelnek,
ment, és kezdé az intelmet:
»~Mennyben mertek dulakodni?
Pokolra val6k vagytok ti!”

Azok sandan végigmérték,

s titni kezdték... ahol érték.
Futott a szegény oregje,

s loholt az Urhoz lihegve,
sorolta a torténteket.

Szolott az Ur: ,,Ijgy kell neked!
Nem megmondtam j6 eldre,
mily népség ez, mit varj t6le?”
,,fgy volt, Uram — monda Péter —,
ha folértem volna ésszel!
Bezzeg megtanultam jol most,
mért ne eresszek be zsoldost!
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Csakhogy ezek mar benn vannak...”
Mond az Ur: ,,Sz6lj egy angyalnak,
vegye el trombitajat,

menjen a menny kapujan at,

s fajjon odakiinn riadét!”
Megfogadta Péter a szot. —

Ahogy a riadé harsan,

fut a zsoldos nép ki gyorsan,

mint akit az 6rdog tildoz,

vélvén, varja kiinn a kiirtos.

Szent Péter meg csak ezt varta,

a mennykaput kulcsra zarta.
Zsoldos azota se megy be
mutatéba sem a mennybe...

E kis tréfan jot mulathatsz,

s nem sért: ezt reméli Hans Sachs.

1556. mdjus 19.

Mann Lajos forditasai

Bathori Csaba
A HARMADIKON

Kihajlok a keskeny korfolyosé
derékmagas, felhSkre mutaté

vas haromszogekkel diszes, berozsdalt
korlatjan. Idefent most szinte hallom,
ahogy a poros, vaktérképszertien
kiszaradt ligfolton, udvarporondon

a betonra koppan, majd szerteréppen
lezuhant figyelmem. Lent semmivé szallt.

Foltta froccsennék én is ott a mélyben?
Kiritkulhatnék ezerféleképpen.
Lehintazhatnék, mint egy lagy galambtoll,
keleti-nyugati iranyba ring6,

halkan siillyeds, minden fuvalomtél
zildltan meg-meglibbend, kacsazé
mozgassal. Elhalnék, mint a harangszé.
Vagy megszakadnék, mint egy kurta zarszé.
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Szét is szorédhatnék mar fonn, a szintek
kozott szamtalan pillécske darabra
hasadva, mint csikkem le-lepoccintett
hamuja, s nem is érezném, hogy adja
vissza megszéditett atomjaimnak

hada stirgGsen a par év hitelt

a foldnek, mely hevitett, majd kifagylalt,
s végiil apranként magahoz kovetelt.

Persze zuhanhatnék, mint vasgolyé,

vagy egy szarazan puffané homokzsik,
hullhatnék igy is. Ereimbe szikrak
helyett, agy rémlik, inkdabb egy csomé
méreg s csipbs, maré sav fiistje, nedve
aramlik, s ki egykor szél kiscsikocska
voltam, ma mar barkas hast, mogorva
hordé vagyok, hompolygs, lomha medve.

Paranyi konnytiség. Vajon mi tart fenn?
Piros 6hajnak, csopp igéreteknek

parafa dugéi vagy érthetetlen

télelmek halhélyagjai sietnek
segitségemre? Miért, hogy a térben
lengek még, s szédiilten sem gyarapitom
az anyafold nyirokba fult, idétlen
magvait, s magam létezésre szitom?

Gy(jtom magam e fold feletti savban,
kozel a tet6khoz, a madarakhoz:
bevarom, naponta életre valtan,

mit hozok 6nmagamnak, vajon mit hoz
sorsom masnak, s hogy lassan elhalasztva
az elmaldsban, meddig maradok
halandé itt, zstfolt 1épcs6fokok

tetején, kitlizve a titongé magasba.



Majtény1 Gyorgy
HATSO UDVAR

Mindent jra kell kezdeni. En Budapesten sziilettem, a vilag févarosaban, gyerekko-
romban, amikor este besotétedett, Budapest fényarban Gszé varos volt, jobban ki volt
vilagitva éjszaka, mint manapsag. A hegyek fényarban tsztak, és Pest mondén, bohém
varos volt, avval egyiitt, hogy nyomortelepei voltak, de ha az ember végigment a bel-
varoson, a korat, a Nagymez§ utca tele volt szérakozéhelyekkel: az Arizona, a Moulin
Rouge meg a Sang Hai, micsoda pazar emberek meg tancosnék voltak ott! Lassan el-
tiint Budapest. Eletemben nem jartam a Bacskaban, de végiil ott kaszalédtam le a vo-
natroél.

Mitételke-Oalmason kotottink ki, tsbben mondték, hogy menjen maga a Somo-
gyiékhoz, G itt a legtekintélyesebb ember, a bandagazda. A tornacon asztal, korotte né-
hany szék és a hazigazda, ez a Somogyi, akinek a keresztnevére mar nem is emlékszem,
két méter magas, Oriasi medve alaka ember; ott ult, és két szovjet katonaval valami-
lyen szlav nyelven tarsalgott, mint kés6bb megtudtam, ez a Somogyi besz€lt szerbiil is,
ugyantigy, ahogy magyarul. En el6szér dithos voltam, mert azt hittem, hogy a szovjet
katonak ott élskodnek, de csak jol tartotta Gket, joiztien viccel6dott a hazigazda. Kér-
dezte, mi jaratban vagyok, na lassuk akkor, pesti komam, miket hozott!, megnézeget-
te szép sorjaban, mi van a hatizsdkban. Pesti komam, mit kér ezekért?, tiz kil szalon-
nat. O nyolcat kindlt érte, mondom, annyiért nem, csak tizért adom, azt hittem, al-
kudni kell, de & csak kototte az ebet a karéhoz, ami nem jelenti, hogy keferagé lett vol-
na, hanem olyan ember, aki megszokta, hogy amit kimond, az szentiras. Ha § valamire
azt mondja, hogy annyi, az annyi, igy aztin nem is tudtunk tzletet kotni.

Attél még maradhat, pesti komam, ha nem siirg@s visszamenni Pestre, varja meg itt
a disznéolést, és legyen a vendégiink! Ez a varakozas aztin pontosan 6t hétig tartott,
ot héten keresztiil voltam a vendége. Onekik annyi enni-innivalgjuk volt, hogy tgy
mondjam, fuldokoltak a b&ségben, a vendégnek meg mit kell nytjtani?, ételt, italt meg
vetett agyat; ez neki mind megvolt, szerette a jokedvet, és a pesti torténetek is igen-
csak érdekelték 6t. Pihenjen s beszéljen csak, pesti komam, majd Pesten raér strapal-
ni magat! Aztan eljott a szent nap, a diszn66lés napja, amit érdemes az inyesmester
szakdcskonyvében is elolvasni, mert koriilbeliil tigy zajlott le, ahogyan az a nagykonyv-
ben, az inyesmester szakacskonyvében meg vagyon irva. Littam, ahogy ledardljak a
kovér hast, a tid6t, a majat, és fiiszeres, véres masszava gyarjak, nem birtam a nyal-
csorgato tétlenséget, esedeztem, hogy nekem is mar valami feladatot adjanak. J6l van,
pesti komam, ha maga annyit akadékoskodik itten, akkor siisse ki a toportytit! En sii-
tés kozben azt a j6 ropogds toportyit eszegettem is, egyszer csak meglatja a hazigaz-
da, irgalmatlanul elboritotta a diih. Ilyen szégyent az én hazamnal, az nem embernek
val6! Folkapta a nagy tepsit, és nagy mozdulattal kiontotte az udvarra, jottek is rd a
baromfik, libak, kacsak, azok faltak f6l a toportytit. Tudomasul vettem, hogy nem em-
bernek val6, de azért, mondom 6vatosan, Pesten az ilyesmi sok embert mentene meg
az éhhalaltol.

Misnap rosszkedviien késziil6dtem, mert a nagy nap szamomra a buicsazas idejét
is jelentette, ugyan tovabb milyen cimen maradhattam volna. Még mindig a hatizsa-
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komban volt az dru, amit Pestr6l hoztam, eszem dgaban sem volt visszavinni: Somogyi
uram, a szives vendéglatasért akar maganak is adnam. En azt nem fogadhatom el, vi-
szont nyolc kilé szalonnat tovdbbra is megadok érte. Ot hétig annyit ettem-ittam na-
luk, amennyit csak akartam, az nem szamitott, de ez igen. Somogyi tr, mondom erre
nagylelkiien, odaadom én azt nyolcért is. Volt nalam valami szatyorféle, abba belerak-
ta a szalonnat, amit pontosan kimért, hogy ne adj’ isten egy dekaval se legyen tobb.
En meg odaadtam, amit hoztam. Hat akkor viszont iires maradt a hatizsdk!, na azok
a pestiek tényleg megeszik a toportytit?, ide azzal a hatizsakkal, ha ti ilyen hitvany be-
ltek vagytok!

Mikor visszajottem Bacsalmasrol, természetesen megint igyekezni kellett, mert a
nyolc kil6 szalonna, amit hoztam, meg a hatizsak toporty(, gyorssegély a pestieknek,
az ugye nem tartott 6rokké. Ezuttal nem a Bacskaba mentem, hanem Szabolcs megyé-
be, Matészalkatol nem tudom, hany kilométerre leszalltam a vonatrél, az utcan min-
den szembej6vének koszontem, hogy jé napot kivanok, j6 napot kivinok. Annyit azért
tudtam, hogy Pesten kiviil ebben az orszigban mindenkinek el6re kell koszoénni, akar-
hol legyen is az ember. Mentem falurdl falura, készéngettem, de sehol nem alltak ve-
lem széba, nem voltak hajlandék velem cserélni. Nem tudom mar, hany faluban jar-
tam, nagyot kopott a labam, mire Szamossalyiba érkeztem. Lattam a parasztasszonyo-
kat, amint nagy stlt kenyereket vesznek ki a kemencébél, éhes voltam, erGsen csorgott
a nyalam, de az istennek sem adtak volna beléle, és szillast sem kaptam sehol. Meg-
kérdeztem mar az egyik embert, arulja el, hogy miért. O megmondta nekem az Gszin-
teséget. Maga csak egy helyen boldogulhat itt, a ciganysoron, menjen a ciginysorra,
azok befogadjdk magat, mashol maga nem proébalkozhat! A faluban nincsenek kom-
menistdk, nilunk a ciganyok a kommenistak!

Régéta kommunista voltam, és nem olyan régen parttag is, kabatomon a magyar
kommunista part jelvényét viseltem. A hazban, ahol Pesten laktunk, a haztulajdonos-
nak, Weiss bacsinak volt két lanya, bar 6k nagytSkések voltak, egyikiik a kommunista
partnak igencsak harcos oszlopa volt, takaritotta a 61-es korzet parthelyiségeit, nem
fizetésért, hanem elvtarsi lelkesedésbdl, puszta kézzel a WC-tis. O agitalt engem, hogy
lépjek mar be, neked nalunk, kommunistak kozott a helyed, 1945. augusztus 25-én
léptem be a Magyar Kommunista Partba, meggy6z6désbdl.

Szamossilyin elmentem a ciganysorra, féldbe vajt putrikban éltek itt a ciganyok, a
falujuk jéforman a falun kiviil volt, a falu tdlsé szélén is tdl. Tavasz volt, j6 kellemes
idg, kint alltak, nézel6dve a putrik el6tt. Ahogy meglattak, 6romrivalgasban tortek ki,
mindjart korbefogtak, tébbtucatnyian korém sereglettek, oregek, gyerekek, htizkod-
tdk a kabatomat, hogy honnan jott az ar, az elvtars honnan gyiitt? Mondtam nekik,
hogy Pestrdl gyiittem, pesti elvtars, akkor maga most a mi vendégiink lesz. Hat, mon-
dom, ha igy alakult, iigy legyen. Fene éhes voltam mar. Megallapodtak, hogy sorba
mindenkinek a vendége leszek, mindennap mas csalid vendége. En mér nem emlék-
szem ra, hany putri sorakozott egymas mogott, de vagy hisz-harminc, kinézett nagy-
jabol mar megint par heti vendégeskedés. A ciganyok 6ridsi langosokat készitettek,
melyeket szilvalekvarral kentek meg. Friss illatd, édes, hazi lekvarral, sokat adtak be-
16le, derekasan falatozhattam. Kosarfonok voltak, és reggelenként, amikor elindultak,
mindig valahova sast szedni mentek, veliik én is. Volt koztiik egy nagyon 6reg ember,
akirél azt mondtak, hogy szazéves, és hogy 6 a vajda, és hogy mar tavaly is szazéves volt,
meg tavalyel6tt is, fene tudja, mar miéta szazéves. Gyonyorti meséket mesélt este ez a
vajda, kiiiltek koréje a putrikbél, 6bel6le meg csak tigy 6mlott a mese, a ciganymesék
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egyébként dltalaban rettenetesek, széval nem valami gusztusos meséik vannak. Egy
napon aztan elhunyt a vajda, és a cigdnyok mindannyian kérém gyiilekeztek, hogy na,
pesti elvtars, akkor te leszel a mi vajdank. Meg akartak engem valasztani, de hat én
akkor csak hiiszéves voltam, és meg is rettentem a feladat nagysagat6l, mondom, én
nem lehetek vajda, még ha testvérek vagyunk is, mert én nem vagyok cigany. Biztosi-
tottak, hogy nem baj, mert nagy duméji vagyok, masrészt meg mondom, nem tudom,
avajdanak mi a kotelessége, mi a tennivaléja. Hat elsGsorban a vajdanak az a feladata,
hogy a hatésag el6tt, a megyénél meg a jarasnal meg a falu lakossaga el6tt minket kép-
viseljen, harcoljon az érdekeinkért, ez a {6 feladata, masik nagy feladata, hogy minden
ciganyasszonynak, akinek nincs férje, a vajda kell hogy teljesitse a férji kotelezettsége-
ket. En végignéztem azokon, akik ott két sorban iiltek, sok pipazé cigany Gregasszony,
hossza pipakkal pipaztak, és foghijas vén banyak is tiltek ott pipakkal, és hat ennek
sincs férje, meg annak sincs ura, de ha maga lesz a vajda, akkor 6k el lesznek latva. Meg-
rémiiltem, és otthagytam &ket, mert nem mertem a vajdasagot vallalni, s tovabb sem
mertem naluk maradni, mert azt mar a vendégjoggal valé visszaélésnek gondoltam.

Bennem a vaci béripari iskolaban mar tizenét-tizenhat éves korom koriil kialakult
egy szocialista vilignézet, anélkil, hogy én a marxizmusrél hallottam vagy olvastam
volna. Csak magamban dbrandoztam, hogy milyen j6 lenne, ha az egész emberiség
egy nagy csalad lenne, ha mindig praktikusan cselekednének és gondolkodndnak az
emberek, s egymas javara dolgozna az egész emberiség. Egy automatikusan mtik6ds
kozosségi tarsadalom volt az én maganelképzelésem. Amikor megkaptam a szerszam-
pénzt, és segédlevéllel Pestre kertiltem, az elsé utam a szakszervezetbe vezetett, ahol ki-
kozvetitettek az els6 munkahelyemre, ott kérdezte a szakszervezeti bizalmi, tudod-e,
mi az a marxizmus? Mikor elmondta, a kezébe csaptam, hogy szervusz, elvtarsam, mert
nekem onkéntelentil is ilyen elképzeléseim voltak. Minden szabadidémet a szakszer-
vezetben toltéttem, miivel6dtem, olvastam, ott nagyon jé kényvtar volt, és ha azéta
méltanytalanul elfelejtették is annak a régi szervezett munkassagnak a kulturlis to-
rekvéseit és tényleges kultdrajat, attél az még akkor létezett. Volt szavalékérus, tagja
voltam, énekkar, tagja voltam, konyvtarnak tagja voltam, minden francnak tagja vol-
tam, s minden létez§ el6adason részt vettem vagy mint hallgaté, vagy mint szerepld.
Ez a régi szervezettmunkas-miiveltség a Horthy-rendszerben még jobban viragzott, a
kommunista 6nkényuralom aztan szép lassan félszimolta a munkasmozgalmi szerve-
zeteket és hagyomanyokat, képviselSinek egy részét bortonbe dugta, kivégezte, az va-
16sult meg, hogy a forradalom folfalta sajat gyermekeit, mindenkit szépen sorra.

Otthon egy darabig vittiik még apank zoldséges standjat, de olyan marha inflacié
volt, hogy nem tudtunk bel6le megélni. Jelentkeztem a Szabad Népnél lapkihordé-
nak, az egy hajnali munka volt, csak azért csindltam, hogy legyen fix munkahelyem,
munkaviszonyom. Az els6 havi fizetésemmel kimentem a piacra, a kofaasszony meg-
kérdezte, fiatalember, mit adhatok?, mondom, ennyi pénzem van, adjon érte, amit
gondol. Kaptam 6t krumplit egyhavi fizetésért, igaz ugyan, hogy nem egész napos
munka volt, amit végeztem. Hogy valamivel el6rébb kecmeregjek, 1946. augusztus 20-
an aztan jelentkeztem villamoskalauznak, de a munka itt sem elégitett ki teljesen, nem
kotottek le a jegyek, sem a bérletek; én mindig is szerettem elméletileg kiagyalni dol-
gokat. Torténész akartam lenni, és hiszéves koromban mar megvolt az én sajat elkép-
zelésem, hogy meg fogom irni a nagy vilagtérténelmet, mivel azt hittem, hogy azt még
soha senki sem irta meg, marmint az igazit. Na de hat ez az enyém laikus elképzelés
volt, és naiv, mint amilyen én voltam akkor.



544 e Majtényi Gyorgy: Hatsé udvar

2 o

Jelentkeztem szakérettségire, harom héttel késgbb keriiltem az osztalyba, mint a
tobbiek, ez lett a tragédiam elinditéja valészintileg. Mire én odakeriiltem, mar meg-
alakult az osztalyharomszog. Megvolt a partbizalmi, a DISZ-bizalmi, és volt még egy
harmadik funkciondrius is: Fehér, Kovacs I., Kiss. A partbizalmi az addigi legjobb ta-
nulé fia volt, aljas egy ember. Engem mindig gyanakodva méregettek, mert nekem
megvolt az a rossz tulajdonsagom, hogy ha a tanar kérdezett valamit, én egybél jelent-
keztem, és ez nagy hiba volt. Ez a haromsz6g mindent elkvetett az én lejaratasomra,
probaltak elérni, hogy ne készonjenek nekem, fogadtak velem szaz forintban, hogy
nincs batorsigom néi ruhdban végigutazni a hatos villamoson. Hat, mondom, miért
ne, de mi értelme van ennek? Ha végigutazol n6i ruhaban, kapsz szaz forintot! Az igen
nagy pénz volt akkoriban. Ok adtak nekem a ruhat, felvettem, és teljesitettem a foga-
dast, 6riiltem a pénznek, nem tudtam, hogy vele egyiitt a kirtigatasomat is elnyertem.
Egyszer csak kozolték, hogy fegyelmi targyaldsom lesz. Senki nem 4rulta el, hogy mi
a fegyelmi ok, miért inditottak ellenem eljarast, majd a targyaldson megtudod! Azzal
vadoltak, hogy homoszexualis vagyok, tobben lattak engem néi ruhaban a hatoson. A
lanyokat nem engedték be a fegyelmi targyalasra, mert a lanyok nagy része mellettem
akart tantiskodni, az egyik azt akarta vallani, hogy a szeret6m volt. Azon a targyalason
jéforman széhoz sem engedtek jutni, kbzmegvetés targya lettem.

En nem vagyok meleg. Ma mér kiilonféle melegklubok vannak, és a Traféban most
isvoltharomnapos melegfesztival. Ha meleg lennék, akkor most nyiltan tagja lehetnék
valamelyiknek. De nem vagyok az, és sosem voltam. Amikor kirtgtak a szakérettségi-
r6l, akkor jartam az SZTK-ba, és érdeklédtem, hogyan lehetne ezt bizonyitani, végiil
megkaptam egy orvos cimét, elmentem hozza, és elgadtam a probléméamat. O feltett
nekem egy csomé kérdést, amikre valaszoltam, nagyon meg volt lep6dve a valaszai-
mon. Koriilbeliil két hénapon keresztiil jartam hozz4, hetente egy alkalommal rende-
lésre, és bizonyos vizsgalatokat is végzett rajtam. Két hénap mulva azt mondta, mar
nem tud tobbet engem vizsgalni, meggy6z6dése, hogy nem vagyok homoszexualis.
Mondom, doktor tr hajlandé volna ezt nekem irasba is adni? Igen, a lehet&ségekhez
képest tud errdl papirt adni. Es kiallitott egy igazolast, hogy nevezett ettél eddig jart
hozzam vizsgalatokra, melyek alapjan kijelenthetem, hogy nevezetten homoszexualis
tilnetek ki nem mutathaték. Tehat nem azt, hogy nem homoszexudlis, mert az orvo-
silag nem bizonyithat6. Oriiltem ennek a papirnak, és elvittem a Miivel6désiigyi Mi-
nisztériumba ahhoz az el6adé elvtarshoz, akihez a szakérettségisek tigyei tartoztak.
Odaadtam neki az igazolasomat, & elolvasta, majd elsiillyesztette a fidkjaban, nem is
lattam tobbé, akkor még nem volt fénymasolé gép. Nem adta vissza, azt mondta, hogy
majd csatoljak az anyagomhoz, mondom, de hiszen engem éppen ezen az alapon ta-
volitottak el a szakérettségirdl, ez a papir meg bizonyithatja, hogy nem vagyok homo-
szexudlis, 6t nem érdekelte igazdn: magat azért tavolitottuk el a szakérettségirsl, mert
erre kaptunk utasitast.

Jelentkeztem kiil6nb6z6 munkahelyekre, de kirtgott ember csak segédmunkasnak
mehetett. Nem vettek fel sehova, mert mindenhova jétt utinam a kaderlap, hogy a
szakérettségirdl kirtgtak, tehat ellenség. Ha valakit valahonnan kirtgtak, az megbé-
lyegzett ember lett, ellenség. Mindegy, hogy engem nem politikai okokbél ragtak ki.
A'szocializmusban egyféle hatalmi tényez§ l1étezett, ha valaki annak a kegyébél kiesett,
nem valami masik kosarba esett, hanem gyors zuhandsba kezdett. Utcaseprd lettem a
Koztisztasagi Vallalatnal. Par nap muadlva hivatott a kaderes, feltett néhany ideolégiai
kérdést a Kommunista kialtvinyr6l meg errél meg arrdl. Mindegyikre koriiltekintd
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gondossaggal valaszoltam. Nagyon meg volt elégedve a valaszokkal, majd kozolte, elv-
tars, maganak nincs jovGje a vallalatnal, mert aki 1949-ben ilyen tudassal uttisztit6i
munkakérbe jelentkezik, annak minden bizonnyal vaj van a fején. Annak pedig, aki-
nek vaj van a fején, mi jovgje lehet népkoztarsasagunkban egy allami vallalatnal?

Most legalabb tudtam, hogy jé lesz mindig résen lenni. Beosztottak az alapszerve-
zeti titkar mellé tanulénak. Nekem életemben nagyon sokfajta munkam volt szeren-
csétlenségemre, de a legnehezebben ezt tanultam meg. Nagyon rendes ember volt az
alapszervi parttitkdr, még azt is megengedte, hogy négyszemkozt tegezzem. Egy hoé-
napig tartott a tanul6idg, azutin elvaltunk, de megmondta & is, hogy nincs jovém a
véllalatnal. Féltem, mert akit az utcaséprék kozil is kirdgnak egy szocialista tarsada-
lomban, azt mar nem veszik fel sehova sem, azutan mar csak az éhhalal jon. Tehat na-
gyon vigydznom kellett magamra, és sokat spekulaltam azon, hogyan tudnam megszi-
larditani a statusomat, mert még a legalacsonyabb status is aranyat ért a dolgozok al-
lamaban. Homlokomra csaptam, és jelentkeztem a zenekarba, mert én valamikor va-
daszkiirtos voltam a szakszervezetben. Arra gondoltam, ha majd egy napon kozlik,
hogy a vallalatnal nincs sziikség olyanra, akirél tudhaté, hogy vaj van a fején, meg hogy
nalam kiilénben is mindenki jobban seper, akkor majd menteni fog engem, hogy tag-
javagyok a zenekarnak, igy jatszottam buzgén a zenekarban, és stirtin masoltam a kot-
takat is. A karmester egy régi vagasu triember volt, aki zenei tudasat nem az elvtar-
sak idejében szerezte. Probaltam vele bizalmas lenni és elmesélni, hogyan is dllok én
kaderilag. Megigérte, hogy 6ra szamithatok, csak széljak neki, ha valami bajom akar
torténni, igy aztan beagyazédtam a Koztisztasagi Vallalatnal a zenekarba, és sikertilt
megkapaszkodnom uttisztitdi staitusomban is, pedig mindennek a tetejébe még egy
stlyos szakmai hibat is elkovettem.

A Mexikoi Gtra voltam beosztva, amit felszértak apré méretti, gyarakban elGallitott
mesterséges zazalékkaviccsal. Az lett volna a feladatom, hogy a szemetet, l6citromot
eltakaritsam, de a kavicsokat ott hagyjam. En nem vacakoltam az apré6 kavicsokkal,
Osszesoportem Gket, és kidobtam a konténerbe. Egy hét alatt faradsagos munkaval si-
keriilt az 6sszes zizalékot eltavolitani az egész Mexikoi ttrdl. Erre aztian fegyelmit kap-
tam a Koztisztasagi Vallalatnal. Ez a zazalék az ut feliiletét védte, csakhogy ezt én nem
tudtam akkor, ezért felelGsségre vontak, és meg is buintettek, de az allisomat a zene-
kari tagsdgom megmentette. Aztin egy szép napon mar nem tudtam lehajolni, mert
hexensusszom lett a sok munkatél. Hirom hénapig betegallomanyban voltam. Persze
én mindvégig tortem a fejemet azon, hogy hogyan tudnék én abbdl a karanténbél ki-
szabadulni, érdekl6dtem mas édllaslehetdségek irant.

Loapolonak jelentkeztem, Ujpesten volt egy kis szikviziizem, amelynek kabé har-
minc dolgozéja volt, odakeriiltem, a telepnek nyolc-tiz lova volt. Azokat a lovakat kel-
lett apolni, csutakolni, satébbi. Egy hét alatt az egyik 16 megriagott, a masik meghara-
pott. A f6lovaszmester, aki jéindulat ember volt, valészint, hogy régen valami ura-
dalomban lehetett lovaszmester, akit az elvtarsak kénytelenek voltak megtartani, mert
bizonyos munkakorékben j6 szakemberekre volt szitkség. Megkérdezte, hogy miért je-
lentkeztem l64polénak, ha egyaltalan nem értek ehhez a munkihoz, elmondtam ne-
ki, hogy mashova nem vettek fel. Segitett is megoldast talalni. Dolgozott ott a telepen
egy félig analfabéta, de csupa sziv, nagyon kovér, majd’ kétmazsas tigynok, egyenlete-
sen bugyrosodott a héja lefelé, Pista bacsi, neki nem volt akkor kocsisa. O felajanlot—
ta, hogy felvesz engem kocsisnak. De én nem értek a lovakhoz! Nem szdmit, majd én
hajtom a lovakat, te pedig végzed helyettem az irast, szimolast, igy lettem hajté. Mun-
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ka utdn hisz perc volt, amig megcsindltam az elszamolast, Pista bacsi pedig, jolelki
ember 1évén, a kocsmaban vart egy nagyfroccsel. A tobbi tigynok hamar megtudta,
hogy én csindlom az elszamolast, és azt mondtak, nekik is megérne egy nagyfroccsot
ugyanaz, ami Pista bacsinak. Par nap mulva a sarki kocsmaros mar azt mondta, na, kis-
apam, ki van neked fizetve nyolc nagyfroccs! Mivel én nem tudtam volna annyit meg-
inni, a kocsmaros felajanlotta, hogy ad helyette ételt: mélytanyérban kaptam nagy
adag pacalporkoltot, szép pirospaprikaszine volt, rézsaszind zsir volt a tetején. Zold-
paprika-karikakkal, fehér hazi kenyérrel ettem, és még kértem hozza egy darab sza-
lonnat is. Att6l kezdve ez igy ment nyolc honapon it.

A Févarosi Asvanyv1z és Szikviz Uzem tjpesti telephelyét végiil én hagytam ott. Egy
sz€p napon ugyanis vége lett a j6 vilagnak, felszallt a kocsinkra egy ellendr, akit a val-
lalat kiildott, hogy ellenérizze, hogyan végzi az tigynok meg a hajté a munkajat. Meg-
allapitotta, hogy a mi megallapodasunk torvényellenes, és fel is jelentett minket. To-
vabbra is ott tartottak engem, de nem lehettem mar hajté, és az tigynokoknek sem ké-
szithettem tovabb az elszamolast. Beosztottak 1ddazénak. A futészalagrol kellett lekap-
dosnom a szédastivegekkel teli laddkat, azokat egymasra tenni, és a helyiikbe rakni az
iireset. Nehéz fizikai munka volt, rdadasul ketten szolgaltuk ki az egész futészalagot.
Egy-két hénapig csindltam, amig ott is betitott a krach: egy fiatal csajt kineveztek nor-
masnak. Egyszer csak megjelent, letilt egy székre merev hattal, hosszi szoknyaban, és
jegyezte a teljesitményt. Nagyon folvagott vele, hogy 6t mint munkaslanyt kiemelték,
normds lett. Normdassaganak ram nézve az lett az eredménye, hogy egy szép napon
kozolték velem, holnaptdl egyediil fogom a futészalagot kiszolgalni. A normaslany
megallapitotta, hogy egy ember is el tudja végezni azt a munkat. Embertelen volt,
akarhogy rohantam, nem gy6ztem a szalagot egyediil. Hirom hétig csinaltam, de érez-
tem, hogy ebbe tonkremegyek, ezt nem lehet birni. Kértem ki a munkakényvemet,
csakhogy egy munkasnak nem volt joga felmondani. Ha felmondott, akkor 6nkényes
kilép&nek szamitott. Az 6nkényes kilépésnek meg térvényes kovetkezményei voltak.

Raadasul, ami talan még sdlyosabb, kizartak a partbél is. Hidba jartam el a partgyt-
lésekre, hiaba voltam hivatalosan parttag, észrevettem, hogy gyanis személy vagyok,
és mennél jobban igyekszem, annal gorbébb tekintettel néznek ram az elvtarsak. En
ugyan régi és lelkes elvtars voltam, de mindig 6nallé gondolkodasu fiatal, megvolt ne-
kem a sajat gondolkodasom, és ha én helytelen jelenségeket tapasztaltam a partban,
akkor annak hangot is adtam, igyhogy anélkiil, hogy észrevettem volna, mindenhol
elkezdtek sugdosni a hatam mogott. Ezek mar djfajta elvtarsak voltak. Egy szép na-
pon aztan partfegyelmit kértem magam ellen, mert még bennem élt, hogy a partban
azigazsag kell hogy uralkodjon, és én sohasem vétkeztem a szocializmus ellen. Ez nem
olyan egyszeri dolog, mert ha velem kibaltiztak, akkor én azt nem a part hibajanak
tudtam be, hanem tévedésnek, amit jévatesznek, ha rajonnek az igazsagra. Tehat ha
partfegyelmit kérek 6nmagam ellen, nyilvan nekem igazsagot fognak szolgaltatni. De
nem! Oriiltek, hogy kizarhatnak. Kordbban azért nem zértak ki a partbol, mert nem
talaltak rd indokot, azzal, hogy én magam kértem a fegyelmit, megvolt az ok: 6nma-
ga ellen kérte a fegyelmit, vagyis 6 maga akarja itt hagyni a partot. Aztan meg az is ok
volt, hogy ugye 1948-ban homoszexualisnak talaltak az elvtarsat. A szikvizgyarban sen-
kinek az agydban meg sem fordult, hogy én homoszexudlis vagyok, talan nem is tud-
tak, mit jelent, de hat naluk megvolt az én kideranyagom, amiben benne volt. Féleg
a fiiggetlenitett parttitkar ostorozott engem, korabban egy partgytilésen a Margitszi-
geten elszavaltam nekik Majakovszkij ,,Balra nyugv6” cimii versét. Elszavaltam, és a
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mi alapszervi parttitkarunknak ez most eszébe jutott: Elvtarsak, az a vers tokéletes volt!
Ilyen tokéletesen csak szandékosan lehetett megtanulni, csak az ellenség tud olyan j6l
megtanulni valamit.

Sokszor gondoltam arra, hogy konyvet irok az életemrél, de nem tettem meg. Sok
bonyodalmat okozna, rdiranyitana bizonyos kérok figyelmét egy olyan embercsoport-
ra, ami valésaggal 1étezik, de ugyanakkor tarsadalmilag mégsem létezik. Mar sokféle
cimet gondoltam annak a kényvnek. Olyasmit, hogy ,,Hats6 udvar” meg hogy ,, Koz-
tesek”, vagyis olyan koztes emberek, akik se ide, se oda. Miért hatsé udvar? Mert akik
a tarsadalomhoz tartoznak, csak azok jarhatnak a f6udvaron és a f6lépcsén. Példaul
még az én gyermekkoromban a legtobb pesti bérhaz kapujan egy tablara nagy bettk-
kel kivolt irva, hogy cselédek és hordarok csak a hatsé 1épcsén kozlekedhetnek. A koz-
tesek a tarsadalom egyik alapvetd csoportjaba sem sorolhaték be, akar tarsadalmi osz-
talyhelyzetiiket nézziik, akar vallasi vagy ideoldgiai szempontokat vesziink figyelem-
be, kideriil, hogy sehova sem tartoznak. Nekik sorsukul az igazsagtalansag jutott. De
lehetne az is a konyv cime, hogy ,,Sehol emberek” meg a ,,.Senkik”. Széval valami ha-
sonl6 kényveim. Ugy latszik, hogy ilyen konyvet taldn soha senki nem frt, s nem is fog
ezutan sem irni, pedig valaki kellene, hogy megirja, 6nmagéan keresztiil ezt a témat,
mert ilyen emberek mégis léteznek, még akkor is, hogyha hivatalosan nem léteznek.

Nem volt mar egy zakém se, nyolc forint csorgott a zsebemben, egy barlangba kol-
toztem a Gellérthegyre, mint szalmaszal a fuldokl6hoz, tigy jutott fillembe a hir, hogy
Dunapentelén, az 4 szocialista varos épitésénél, mindenkit felvesznek kdderezés nél-
kiil. A nyolc forintombdl megvettem Dunapenteléig a hajéjegyet, és jelentkeztem az
épitkezésnél. Ott kisebb torttra kovetkezett: hajlenyiras, ruhafertétlenités, furdg, ét-
kezési jegyek kiadasa, munkdasszallé kijelolése, ami természetes és helyénvalé is volt
akkor. Masnap, minthogy ez megtortént velink, harmincadmagammal varakoztunk a
November 7. Ontéde el6terében, amikor jott a vezetd, akit Sandor elvtarsnak hivtak,
megtartotta a névsorolvasast, és kozolte: 6nok a vasbetonszerel§ és kubikosbrigad lesz-
nek, brigadvezeté... és ekkor legnagyobb megdébbenésemre elhangzott az én nevem.
Enyém, a partellenségé, a kozveszélyesé, nagyon megijedtem, hogy ebb6l mar megint
mi lesz, de nem volt mellébeszéd, az a brigddvezet§, akit a tagok megvalasztanak, és
akik itt vannak, magat valasztottak! Végignéztem rajtuk, barazdalt, szigort arcok, a
Viharsarokbdl jottek, Oroshaza, Hédmez6vasarhely kornyékérél, évek ota 6sszeszo-
kott brigad voltak, egyik résziik vasbetonszerels volt, masik résziik kubikos, nem is-
mertem Gket, és 6k sem igen ismerhettek engem. De hallottak a hajén beszélni, és
megbeszElték, hogy engem fognak brigadvezet6nek megvalasztani: nekiink egy ilyen
pesti strici kell, akinek jé6 dumaja van, és tud irni, olvasni, a hat6sdgok nyelvén beszél-
ni, ilyen kell nekiink brigadvezet6nek! Megkérdeztem Gket, mit varnak t6lem mint
brigadvezet6t6l, nem mast, csak hogy jél fogjon a ceruzam, és magas legyen a szazalik.
En meg nem mondhattam erre, hogy nekem meg almomban néha szakédllam né, és
ilyenkor nagyapam kaftanjaba 61t6zém.

Sikeriilt elérnem, hogy a pallér kedvenc brigddja legytink. Egyszer meghivott en-
gem magukhoz vacsorara. O nem munkasszallén lakott a Gorbe utcaban, hanem kii-
16n hazban, s6t még felesége is volt. ElImentem hozzdjuk, mondja nekem, allapodjunk
meg egymassal, szébelileg, tudja, én nem vagyok egy beszédes ember, én a munka em-
bere vagyok, maga meg, pesti baratom, inkabb olyan dumas fajta, az kellene, hogy 6sz-
szefogjunk, és maga fogalmazza meg a beszédeimet. Mondom, jél van, elvtars, de mit
kapok én ezért cserébe? Na ugye, hogy kibtjik magabdl a pesti strici, hogy valamit va-
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lamiért. En azt ajanlom cserébe, pesti komam, hogy én meg pértolni fogom a maga
brigadjat. Erre ittunk is egy tiveg bort. Azutan teltek-multak a hetek, és oriiltek a bri-
gadtagok, mert dllandéan magasan volt a szizalik, én meg éjszakanként kormolhet-
tem a beszédeket Sztalinr6l meg a szocialista munka dicsGségérél. A pallér idénként
j6 otleteket is mondott, példaul, hogy mi legyen a brigad neve: rogton felkertiltiink a
dics6ségtablara, hogy a Sztilin Vasmid Brigad 284 szazalékra teljesitette a normat.
Nyolc hénapig voltam brigadvezets allandé halélfélelemben; az Gjsagban arrél lehe-
tett olvasni, és az emberek kozott is olyan rémhirek terjedtek, hogy hol ez a brigad-
vezet$ bukott le normacsalasért, hol a masik; rettegtem, tudniillik, akit mar Sztalin-
varosbdl is kirignak, az valészinti, hogy egyenesen a bortonbe keriil. A tagsig meg
allandéan a szazalikot és a pizt hajszolta, rettenetes volt. Raadasul én voltam az egyet-
len, aki sohasem jart kocsmaba, ezért mindig télem kértek koleson, néha én is kény-
telen voltam elmenni velik, mert hol erre kellett inni, hol meg arra.

Mar nyolc hénapja kinlédtam, amikor behivattak, és k6zolték velem, hogy most jott
el az én id6m: olyan munkakoért ajanlunk magénak, ahol a képességeit kamatoztathat-
ja! Toborzék kellenek, mert Sztalinvarosnak tobb munkaskézre van sziiksége, 6rom-
mel vallaltam az allast. Masodmagammal jartam az orszagot, ki volt adva az Gtvonal,
a meglatogatandé helységek neve, és hogy mennyi idé alatt kell meglatogatni, meg
minden. Mindenditt a falu tandcselnokénél kellett jelentkezni, aki gondoskodott a szal-
lasrol és az ellatasrél, s minden esetben meg kellett kérdezni, hogy mivel tartozunk,
mert semmit sem lehetett ingyen elfogadnunk, nehogy lejarassuk az elvtarsakat. Per-
sze a falusiak sosem fogadtak el pénzt, mindeniitt azt hitték, hogy mi magas minisz-
tériumi emberek vagyunk, és mindig azt kérték, ha visszamegytink Pestre, nézztink
mar utana ennek-annak. Hidba mondtam, hogy nem 4ll médomban, nem hitték el.
De a toborzds nem volt egyszerti dolog, hiszen arr6l meggy6zni parasztokat, akik a sajat
kis foldjiiket mtivelték, hogy hagyjanak ott csapot-papot, és jojjenek el velem Sztalin-
varosba, az elég nehézkesen ment. Falugytiléseket kellett tartani, tomegek el6tt beszél-
ni. Volt olyan hely, ahol egyetlen ember sem allt kétélnek. Aztdn nekem kipattant az
agyambol az isteni szikra, hogy ciganyokat fogunk toborozni. Tudni kell, hogy azok-
nak, akiket leszerzédtettiink, helyben adtunk 200 forint szerzédési pénzt. Ugyhogy el
is mentiink a ciganysorra, ahol igen nagy volt a nyomor, nem nagyon kellett megagi-
talnom &ket, hogy jojjenek. Rovid id6 malva be is allitottunk kdbé negyven romaval
Sztalinvarosba. Igaz, akkor ezt a sz6t, hogy roma, még csak nem is hallottam.

Ott kezdédott a perpatvar, mert nem akartadk megengedni, hogy lenyirjak a haju-
kat, és ha valamit 6k nem akarnak, akkor arra nagyon nehéz Gket rabeszélni. De hat
ez kotelezd volt. Nagy sivalkodas tort ki, mai széval, sok biztonsagi 6rre volt sziikség
ahhoz, hogy a zuhanyozisnak aldvessék magukat. Kaptak munkaruhit is. Abbédl a
negyven emberbdl, akiket odavittiink, a munkaba allasuktél szamitott harmadik na-
pon mdr csak harom volt. A tobbi harminchét sz&rén-szalan eltint. Megszoktek, majd
utanuk még ketts, a negyven ciganybdl csak egy maradt az épitkezésen, ott dolgozott
derekasan, és mondta nekem, hogy bizony csak ¢ maradt, a tobbiek szerinte ostoba
emberek voltak. Nekiink meg jott a nagy felelGsségre vonas. Hogy képzelik az elvtar-
sak, ciganyokat hozni erre a munkahelyre, ami a szocialista épitkezés f6 bastydja! De
amikor a partbizottsdgon ezt kozolték, hogy tobbet ciganyokat ne hozzunk, akkor én
azt mondtam, a Magyar Népkoztarsasig szocialista allam, a térvény elStt mindenki
egyenld, és én nem tehetem meg, hogy cigannyal ne szerz6djek. Nem is volt t6bb ci-
ganyozas, csak bizalmasan kértek, hogy ilyeneket azért mégse hozzak. Tarsadalmunk-
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ban egyébként ezek mind a mai napig vitatott kérdések, és lehet, hogy mig a vilag vi-
lag, azok lesznek. Mert most is dilemmaban van a tarsadalom, most is felemasan itélik
meg ezeket a dolgokat. Mert az Gjsdgokban hol arrél olvasok, hogy fel kell emelni Sket,
hogy munkat kell adni nekik, hogy pozitiv diszkriminacié. Hol meg ez ellen olvasok,
hogy a pozitiv diszkriminacié is helytelen, az ember mar nem tudja tényleg, hogy mi-
hez tartsa magat. Maga a tolerancia sz, igy tudom, hogy tiirelmet jelent. De ez a sz6
is helytelen mert mi az, amit t(irni kell? Ttrni olyan dolgot kell, ami nem helyes, de
mégis el kell viselni, mert musz4j. Tehat a tolerancia tulajdonképpen kényszeritést je-
lent. Az igazi egyenlGség szerintem példaul az, ha karneval van, j('jn szembe egy roma
az utcan, és osszecsokolézunk, mert akkor az, hogy tolerancia, mar fel sem meriil.

Ereztem, hogy nem sokaig tart ki nekem a centiméter Sztalinvarosban sem, 1gye—
keztem volna tovabblépni. Megnésiiltem, hogy a homoszexualis bélyeg lekeriiljon ré-
lam. Egy november 7-ei felvonulas utan betiltiink a Béke étterem egyik termébe, és az
egyik asztalnal irodalomrél beszélgettiink a brigaddal, mert az egyik brigadtag Dutka
Akos frénak volt a rokona. Egyszer csak odajott hozzank egy fiatal holgy, és megkér-
dezte, hogy letilhet-e, igen, természetesen. Beszélgetiink tovabb, és a holgy egyszer csak
egy papirt cstisztat elém, amire gyonyord irdssal az van rairva: ,A Fold kraterébél els-
bukkanva a Sors azért kiildott felém, hogy sterillé tehess, mint Te vagy, s En ne legyek
tobbé liliom.” Ezt 6 akkor fogalmazta nekem. Utdna hazakisértem, és nagyon megtet-
szettiink egymasnak. En akkor huszonhat éves voltam, és brigadvezets a 26/1-es Epi-
t6ipari Vallalatnal, 6 meg ugyanannal a vallalatnal volt bérelszamol6, nalam valami-
vel id&sebb. Egyediil lakott egy kis szobacskaban, mi a munkasszallon hatodmagunk-
kal. Nekem egyrészt tényleg tetszett §, masrészt, ha elveszem feleségiil, arra gondol-
tam, hogy legalabb ldtni fogjak az elvtarsak, nem vagyok homoszexudlis, hazassagot
igértem neki. O elGszor csak annyit mondott, hogy meg fogja maga ezt még gondolni.
Nem tudtam, mire gondol ezzel, mert 6 nekem akkor még egy széval sem emlitette,
hogy az els6 hazassagaboél van harom gyermeke. A hdrom gyermeket a nagymama ne-
velte. Nem mondta, és én kézben hazassagot igértem neki, de akkor mar el voltam ke-
seredve, a szentségit, haromgyerekes asszonyt nem vehetek felesegul Nem volt anya-
gi bazis. Kozoltem vele, hogy Agika, nem tudlak feleségiil venni, én egy meggyotort,
elc51gazott ember vagyok, harom gyereket nem tudok vallalni. Tébbszor irt hozzam
verset, és amikor kézoltem vele, hogy nem veszem feleségiil, irt egy verset, ami igy kez-
dédott: ,Fa voltal Te és En a Te kis agad, de letort engem a Sorsnak riit keze.” Nagyon
megrendits vers volt, és benne volt egy kis rejtett célzas arra, hogy milyen ember az,
aki az adott szavat nem tartja meg. Ez a vers befolyasolt, mert sz6szegéssel vadolt, és
ez a vad igaz volt, nem Ggy, mint a homoszexudlis vdd. Ha egyszer kimondtam, el kel-
lett vennem.

Szornyt lelki vivodasok kozott kozoltem vele, hogy elveszem feleségiil. 1952. marci-
us 8-an eskiidtiink Sztalinviarosban. A munkahely kitett magaért, mert akkor marcius-
ban nagy hé volt, és a feleségemnek az volt a kivansaga, hogy lovas szannal vonuljunk
fel az eskiivére. Elvezetes it volt a csilingels lovakkal a hazassagkotd teremig. Nem aka-
rom részletezni, de rengeteg bonyodalom kovetkezett ebb6l a hazassaghdl. Akkor még
azt se tudtam, hogy a feleségemnek, amikor megismerkedtiink, tulajdonképpen volt
egy szeretdje. Sziletett egy lanyom, és csak nem jott ki, sehogy sem stimmelt az idé-
pont. Rajottem, hogy a gyerek nem t6lem van. A feleségem valami oknal fogva elvesz-
tette az allasat, én meg tanulni akartam mindenképpen, s nem volt mibél élntink. Hat
azlett anéta vége, hogy azt a gyereket 6rokbe adtuk. Eszembe jut egy régi mondas, mi-
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szerint szeresd feleséged gyermekeit, hitha a tiéd is koztiik van. Ebben a tekintetben is
a zsid6 vallas a legbolcsebb, mert tényleg csak az anya személye a biztos.

En tovdbbra sem nyugodtam bele abba, hogy engem elzartak a tanulastél, minden
évben ujra és ujra jelentkeztem szakérettségire. Mondanom sem kell, hogy évrél év-
re elutasitottak. 1952-ben aztin talalkoztam egy rendes emberrel a minisztériumban,
el6z6 évben éppen 6 volt az, aki elutasitott, kérem, értse mar meg az elvtars, mondja
nekem, hogy magat nem vehetjiik fel szakérettségire! Ha minden évben jelentkezik,
minden évben el fogjuk utasitani! Maga meg értse meg, mondom, hogy én nem tu-
dok tanulds nélkiil élni!, kit vesznek fel maguk szakérettségire ha nem az olyan em-
bert, mint amilyen én vagyok? Ram nézett: a morva életbe, én még ilyen emberrel
tényleg nem taldlkoztam, aki ennyire szeretne tanulni! Es folvett, pedlg azt is meg-
mondta, hogy ez tulajdonképpen partellenes cselekedet a részérdl, mert én a tanulas-
tol el vagyok tiltva, s 6neki ez egy riziké. A szerencsétlen feleségem, amikor folvettek,
elhatarozta, hogy 6 is szakérettségis akar lenni, mondom, megbolondultdl, hirom
gyerek, akkor mar harom gyerekét neveltiik, harom gyerek mellett szakérettségi» Hat
mibél fogunk mi megélni?, de &, hogy bizzam csak ra, tanulni fog, tanulni akar. Ad-
dig-addig ment a huzavona koztiink, hogy 6t is folvették, s egy osztalyba keriltiink.

Mimegegyeztiink abban, hogy koz6s gyerekiink nekiink nem lesz, tudniillik én nem
is akartam gyereket engem annyl csapas ért a holokauszttal. Elvesztettem az egész ro-
konsagomat, apam nem tért vissza, senki, nagybatyam, nagynenem a karpataljai ro-
konsag, mind odaveszett, egy 1élek sem maradt. Meg hat mire, nincstelenségre meg
hattér nélkiil, nekem nem kell a gyerek. A feleségemnek én megmondtam, ide hall-
gass, tisztdzzunk valamit, gyereket én nem akarok, mert olyanok a koértilmények, nem-
hogy ebben az orszagban, de nekiink a vildgon nincs perspektivank. Hat mért hoznal
te eleve perspektivatlan utédokat a vilagra? Erre feleségem megvigasztalt, hogy neki
tobb gyereke mar orvosilag nem lehet, ezt allitotta. De végiil is ez nem volt igaz. Mar
egyetemi hallgatok voltunk, amikor megsziiletett a lanyunk, nem volt semmi megél-
hetésiink. Orokbe kellett adni a sajat lanyomat, Ggy t(int, hogy jé helyre adtuk, de ott
is milyen peches voltam, tizenharom éves volt mar a lanyom, amikor azok, akik 6rok-
be fogadtak, visszakiildték hozzank, kamaszkordban. Hat persze mi a francot csinal-
hattunk volna, akarmilyen nyomorult helyzetben voltunk is, nem mondhattam azt,
hogy nem veszem vissza, hat milyen ember az, aki a sajat lanyat nem hajlandé vissza-
venni. Sohase tudott nekiink megbocsatani.

Az egyetemen egészen a masodik évfolyamig jutottunk. Akkor azonban megint el-
kezdett a nikkelbolha mozogni a fenekemben, és frtam egy cikket a falidjsagra. Az a
rohadék Fehér, aki engem 48-ban kizaratott, az a faliijsdgon meglatta a nevemet, va-
lamilyen kiildottséggel jart éppen az egyetemen, és olvasta a falidjsagcikket, no, en-
nek csak sikeriilt bejutnia az egyetemre? Es nem nyugodott bele, azt hittem, hogy le-
mostam magamrél a homoszexualitas vadjat, de hit a vad nem délt meg. Megnésiilt,
akkor is buzi, gyerek is van, akkor is, kiilonben pedig biszexualisr6] még nem hallot-
tatok? Addig itotte-verte a vasat, amig tényleg kizartak az egyetemrdl. Akkor aztan
minden zuhant ram, fegyelmi targyalast tartottak, hogy a feleségem kurva, és én va-
gyok a stricije. Minden, amit csak lehetett, minden be volt dobva. F§ leg egy Bar6 ne-
vii tag agalt ellentink, aki akkor tandrsegéd volt az egyetemen. Hogy 6 olyan rohad-
tul viselkedett veliink szemben, akkor azt szerintem meggy6z6désbdl tette, azt gon-
dolta, hogy mi mocskos, oda nem ill§ személyek vagyunk, neki mint kommunistanak
ez volt a meggy6zddése. Koziiliik sem mindenki satani gonosz lélekkel jott a vilagra,
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hanem voltak olyan emberek, akik tényleg azt hitték, hogy jé tigyet szolgalnak. Ma-
gamhoz képest én Baré6t ostoba embernek tartom, és hallom, iskolaigazgaté, énbelé-
lem meg mi lett? Hitt abban, amit csindlt, de 6vakod; az ilyen egyhiti emberektdl, aki
fundamentalista, az ostoba ember.

Fényes ismeretekkel felvértezve autébuszkalauz lettem, dolgoz6 népiink és szocia-
lista allamunk nagyobb dics6ségére. Hogy oktéber 23-an pontosan mikor allt le az au-
tObusz-kozlekedés, arra mar nem emlékszem. Voltam a Radiénal a déli 6rakban, ott
hullamzott a tomeg, sokat nem id6ztem ott, mert egyszer csak folttintek az avéhasok,
és valakik elkezdték mutogatni, hogy ezek 16ni fognak a tomegre. Voltak, akik mon-
dogatték, jobb lesz innen eliszkolni, masok meg, hogy menjiink a Parlamenthez. En
indultam a tomeggel a Parlament felé. A Kossuth tér akkor mar tele volt emberekkel,
ott a tér mellett, a térbe torkoll6 utcak is. A toémegb6l hol az egyik, hol a masik hely-
r6l harsant fol a kidltds: ,,szovjet—-magyar baratsag egyenlgségalapon”. Meglepetésem-
re meglattam ott a Bar6t, 6 is f6képp ezt kiabalta. Aztan egyszerre csak a soktorka ki-
altast folvaltotta a ,Halljuk, halljuk Nagy Imrét”, egyre 6blosebben. Addig-addig or-
dibaltuk, mig a végén csak megjelent az erkélyen Nagy Imre. Megszoélalt: , Kedves elv-
tarsaim.” ,,Nincs elvtdrs, nincs elvtars, nincs elvtdrs...” — zagta a tomeg. Nagy Imre egy
darabig ott kiiszkodott az erkélyen, egypar mondatot mondott akkor, tigy emlékszem,
de nem tudott igazan kontaktust teremteni a tomeggel, mert akkor mar latszott, hogy
az a tomeg nem volt egészen egyontetd. ElGszor agy nézett ki, hogy a témeg elvtar-
sakbol 4ll, akik tulajdonképpen ugyanazért kiizdottek, ahogy mondjak, az emberarci
szocializmusért. Jérészt parttagok voltak, de amikor a Nagy Imre megszoélalt, kedves
elvtarsak, az mar nem az elvtarsi tomeg volt. Emlékszem Baré arcara. Nincs elvtars,
zhgta a témeg, nincs elvtars, pedig el6bb még a ,,szovjet—-magyar baratsag egyenléség-
alapon”-t skandlta. Egyesek elkezdték kiabalni, hogy nagyimrov... ez kiilé6nos volt ne-
kem. En egyébként hittem ennek a felkelésnek a becsiiletességében, furcsa igy fogal-
maznom, mert Ggy tinik, mintha ma mar nem hinnék benne, amikor a radié meg a
televizié 6tvenhat dicséitésével van tele. A koznép akkor bulinak nevezte, emlékszel,
hogy volt a buli alatt, még tiz év malva is igy beszéltek rola.

Legkozelebb harom nap milva mentem be a munkahelyemre: meg kéne mar néz-
ni, mi ott a dorgés. Bementem a garazsba, amikor meglattak engem a kollégak, kia-
baltak, hogy elkéstél, elkéstél, mir6l késtem el? Nyolc érakor tartottunk egy nagygyd-
1ést, munkastandcsot kellett valasztani, és téged akartunk megvalasztani elnokké. Vol-
tak, akik tagnak akartak, voltak, akik elnéknek. Mindenesetre, ha itt lettél volna, be-
kertiltél volna a munkastanacsba, vagy te lettél volna az elnok! Ez volt a szerencsém,
hogy haromnegyed kilencre értem a garazsba, viszont jélesett nekem a dolog, csodal-
koztam, hogy egy év alatt ilyen népszerti gyerek lettem a garazsban, hogy engem meg
akartak valasztani. Folytattak, hogy hatarozat sziiletett arrél, nemcsak munkastanacsot
alakitunk, hanem felallitjuk a garazsorséget is. Es ha méar nem lettél munkastanacs-
tag, az 6rségnek tagja leszel. Orséget alkotunk azért, hogy a garazsbhél senki ne rabol-
hasson, lophasson. Januarban a gardzs védelmét atvette t6liink a munkasérség, min-
ket pedig gy, ahogy voltunk, ellenforradalmaroknak minésitettek. De ezdttal nekem
tényleg szerencsém volt.

Erdekes, hogy engem életemben tobbszor értek szerencsétlenségek, de a legna-
gyobb szerencsétlenségek idején mégiscsak jott valami kis szerencse, aminek kovet-
keztében megmenekiiltem, most is igy volt. Egy fiatalember szélitott meg, hogy 1ép-
jek be a KISZ-be, agitalt erGsen, hogy aki aprilis 4-ig belép a KISZ-be, az alapité tag
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lesz. Majdnem haromnegyed évvel az események utin aztan beidézett a garazsvezets-
ség, tizenketten tltek egy hosszt asztal koriil, tizenkét dithos elvtars. Na, elvtars, tud-
Jja-e, hogy mért hivattuk? Tagja volt az rségnek, s azoknak a nagy része mar el van itél-
ve. En akkor igen sikeres védébeszédet mondtam, végss érvként pedig elhoztam: hat
elvtarsak, hogy lehetnék én ellenforradalmar, amikor alapité tagja vagyok a KISZ-nek?
Na ne hiilyéskedjen, mit blablal maga itten? Igen, kérem, és félmutattam a tagsagi
konyvemet is, szerencsém volt, dolgozhattam tovabb. Lassan belerdzédtam a munkam-
ba, mindig igyekeztem, udvarias voltam és valasztékos; az terjedt rélam, hogy kispap-
ként kezdtem: volt olyan is, aki a végallomason megvart, és azt mondta, szentatyam,
gyonni szeretnék. Egyszer nem engedtek el egy vallalati hajékirandulasra, megkér-
deztem, hogy miért, kideriilt, az allomasfénok is azt hitte, hogy én pap voltam, valé-
szintileg 6 is csak agy hallotta valahol.

Voltak kitiintetéseim, Sztalinvarosban a Dunai Vasmii-érdemérem bronzfokozatat
kaptam meg, nagy bronzérem, kérben a felirat, hogy kohé6- és gépipari miniszter, al-
lami innepeken, november 7-én meg majus 1-jén kitliztem, 14ssak elvégre, hogy én
nemcsak szentatya vagyok, hanem elvtars is. Hat akkor meg a 40-es autébuszon a fej-
kend&s parasztasszonyok bamultdk azt a nagy plecsnit, kozelebb hajoltak, olvasgattak
a feliratot, megszoélal félhangosan az egyik, kalauz ar, maga azelStt miniszter volt? Se
szentatya, se miniszter, csak egy pechvogel voltam, egész életem egy pechsorozatbol
allt, és az mind a mai napig, harom unokammal élek egy kis lakasban, és nem tudunk
6trél a hatra menni. A csalidomban hajléktalanok is vannak, példaul a lanyomnak a
mai napig sem tudom, hogy hol van a tart6zkodasi helye, gyanitom, hogy hajléktalan,
és nincs vele semmi kapcsolatom, itt hagyott nekem harom gyereket és elment.

Sokat tortem a fejem ennek az egésznek az értelmén, azon, ami velem tortént. En
nem vagyok tudoés, egész életemben fizikai munkas voltam, volt agy, hogy éveken at
harom munkahelyen is helyt kellett dllnom egyazon idében, és hetenként két-harom
nap semmit sem aludtam, mert nappal kalauz voltam, éjjel meg ijabb miiszakba men-
tem, vagy lottét és Gjsagot arultam, tehat én nem vagyok tudés, de azért van egy sajat
észjarasom, nemcsak nekem, masoknak is van. Egyszer, mar nem is tudom, mikor, egy
koényvesboltban meglattam egy konyvet, aminek az volt a cime ,,Egy cseppbd&l megis-
mered az 6ceant”. Mert ha az 6cednbdl bizonyos szakember kimerit egy csepp vizet, és
azt a laboratériumaban vizsgalatoknak veti ala, akkor abbél az egész 6ceanra kovetkez-
tetni tud, és ez szoget iitott a fejembe, mert Gigy gondoltam, hogy mindenkinek juthat
egy ilyen csepp... ha belenéz, megérthet abbél mindent, vagy amit akar, legalabbis a sa-
jattorténetét... én apamat lattam akkor, meg nagyapamat, szigoru tekintettel. A buszon
voltam, amikor ez megint eszembe jutott, és sirva fakadtam... a rddi6bdl az izraeli ha-
boru hireit mondtak, sirva fakadtam, mert olyan elemi ergvel tort ram a felismerés... A
gyermek, aki az eget szopta, meglitta magaban Isten akaratat. Higom mondta a jé
multkor, hogy apank, ha élne, most biztos biiszke lenne rad... de ez mar egy masik tor-
ténet, és egyébként is elfaradtam, bokd ki a magnét, megkinallak egy kis késer szilva-
val, azt mondjak, az a legtisztabb ital, nem 4atlatsz6, és mégis attetsz§ a szine...
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A VERSEK HABORUJA

Kdnyddi Sdndor: Felemds Oszi versek
Jelenkor, Pécs, 2002. 168 oldal, 1500 It

Kanyadi Sandor versei olyanok, hogy szeretni
lehet Sket. Az igazan j6 kolt6 beleirja a versé-
be az olvaséi reakcidkat is. Egyszertibben fo-
galmazva, Ggy ir, hogy gondol kézben az olva-
séra. De ne fogalmazzunk egyszertibben, mert
ez Kanyadira még igaznak latszhat, mas kol-
t6kre azonban mar nem biztos, hogy all. Kii-
16nben is mi az, hogy igazin, és mi az, hogy jo?
Az igazan mintha azt sugallna, hogy a j6 lehet-
séges takaréklangon is. Pedig a j6 nem lehet-
séges takaréklangon, nem lehetséges félig-
meddig. Ajé6 épp azért j6, mert teljes, mert tobb
az elégnél, mert nem takarékoskodik, nem fon-
tolgat, nem mérlegel, csak j6. Nos, akkor egy
j6 kolt6 nem sokat térédhet az olvasé elvara-
saival. Kanyadi sem ezt teszi. Csak beleirja az
olvasét a versbe, és ezt olyan eredményesen
csinalja, hogy tiz-, s6t szdzezrekben mérhetd
olvasét irt mar magénak. Azaltal, hogy beleir-
ta verseibe, hogyan kell szeretni Sket.

Hogyan kell szeretni a verseket?

Erdemes lenne elidézni a kérdés roviditett
valtozatanal, annal, hogy hogyan kell szeretni
ugy altalaban. ,,Szép szerelmes verset komdm / ak-
kor vdrjdl télem, ha mdn / nem birja a ldbam szdra
/s mem tudok folfészkelddni / a kétagi rézsafira”
(GELLERT SANDOR JO MONDASA VERSBE SZEDVE AZ
6 NOTAJARA). A szeretet tehdt Kanyadi 1954-es
verse szerint nem elmélet, hanem gyakor-
lat. Persze 6 ezt a szerelemrdl mondja: a testi
szerelmet elébe helyezve a szerelemrdl valé
beszédnek. A vers ezek szerint szerelemrdl,
szeretetrél valé beszéd lenne? Szeretni tehat
tgy kell, hogy nem frunk verseket? Onellent-
mondas ez? Nyilvin minden oximoronnak
van egy nézete, ahonnan nem is t(inik annak,
illetve minden tautolégidnak van egy olyan
nézete, ahonnan meg oximoronnak latszik. A
koltészet a megfelel6 nézet kivalasztasaval
kezd&dik.

Meglehet tehét, hogy az az igazi szeretet, ha
nem {ir verset az ember. De a versiras azért
mégsem a gy(ilolet megnyilvanulasa. Sokkal
inkabb az 6romé. Csak az 6nz6 ember véli az
oromet az 6nzés részének. Az 6rom, mint a
mar idézett vers is mutatja, megosztva tobb.
Nos, avers az 6romet osztja meg. Azt, ami akar
a banat mogott is ott lehet. Kanyadinal ez az
orom follelhets, ha gyakran csakugyan a ke-
serliség arnyékdban. Az 6rém megosztasa pe-
dig szeretetre sarkall. Ezt nevezném e koltészet
Oszinteségének. Itt persze nem az ir6 Gszinte-
ségérél van sz6. Hanem arrdl, hogy a megosz-
tott 6rom révén a széveg nyitotta teszi az olva-
s6t, megnyilatkozni hajlandéva. Igen, az olva-
s6 Gszinteségérdl van sz6, ami elképzelhetet-
len lenne a versben visszatiikriz6dd személyiség
szeretete nélkiil. (Ezek szerint a verseskony-
vekre ki lehetne irni a figyelmeztetést: Veszé-
lyes olvasmany! Meglathatod és megismerhe-
ted magad 4ltala!)

Szeretni tehat tgy kell, hogy biztos és stabil
alapokra helyezziik az 6nmagunkkal valé érzel-
mi viszonyt? Igen. S6t Kdnyadi egyenesen ezt
irja: ,,a koltészet akdresak a szevelem egy ember dol-
ga azé aki szeret” (KOzOs KOZLEMENY). Az igazan jé
olvasé ezek szerint megtaldlja 6nmagat a vers-
ben, és képes valami szeretetre méltot is folfe-
dezni 6nmagaban. De mi az, hogy igazdn, és mi
az, hogy jo? Az igazin mintha azt sugallna, hogy
a jo lehetséges takaréklangon is. Es az olva-
s6 esetében ez igaz. Olvas félorat elalvas elétt.
Napkozben birkat legeltet, vastartalyt hegeszt,
forgalmat iranyit, pénziigyi man&vereket vé-
gez, egyetemet végez vagy egyetemet takarit. A
j6 épp azért jo, mert teljes, mert tobb az elég-
nél, mert nem takarékoskodik, nem fontolgat,
nem mérlegel, csak j6. Nos, akkor egy j6 olva-
s6 nem sokat torédhet a kolts elvardsaival. Pél-
daul, hogy milyennek irja 6t a koltd, ,,a szeretet
nem nyugdijazhaté napszimosa”. (Uo.)

Csakhogy amikor a koltd az olvasoét irja, ak-
kor a nyelvet irja. Vagy nem hallottuk elégszer
a ,nyelvében él az olvasé” mondast? De taldn
tilsdgosan is sokat, és most mégsem tantorod-
hatunk el a kimondasatol. ,, A vers a nyelv szob-
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ra” (TaLALKOZAs), frja Kanyadi. EbbdI tehat ar-
ra kell kovetkeztetniink, ha a szerzs$ belete-
szi versébe (szobraba) az olvasét (nézét), ak-
kor olyan, mint Kémitives Kelemen, azt akar-
ja, hogy mindenaron alljon az, amit épit (fa-
rag)? Hat persze, de mit épit? Onmagat? Nem.
(Errdl részletesebben liasd T. S. Eliot, Nemes
Nagy Agnes és méasok koltészetét.) Az olvasot?
Nem. Csak beépiti, mint egy kistgét. Hanem
a nyelvet. A sorrend furcsa. E16sz6r van a kol-
t6, aztan az olvasd, aztan az olvasas és csak vé-
giil a nyelv. Az igazan j6 kolt6 tehat az, aki ké-
pes magit a nyelvet szévegébe tenni. A beszé-
den tdl, magat a nyelvet. Nemcsak alkalmaz-
ni, hanem megragadni is. (Mi az, hogy igazan,
és mi az, hogy j6? A jé mintha azt sugalln,
hogy lehetséges rossz kolts is. Pedig nem le-
hetséges, nem lehetséges félig-meddig. A kol-
t6 épp azért koltd, mert tébb 6nmaganal, mert
nem takarékoskodik, nem fontolgat, nem mér-
legel, csak jo.)

Innen ered, és egyaltaldn nem politikai ter-
mészetli Kanyadi magyarsiaga. Ezért nevezi
magat a FEHERINGES VERs-ben kizmagyarnak.
Mert az a nyely, ezt ne felejtsiik el, mellyel sze-
relmi viszonyban all a kélt6, a magyar nyelv.
JAlmomban mindenki magyarul beszél” —vallja be
(EL TUDTAM VOLNA KEPZELNI). A versében persze
nem mindig van igy, mert két versszak akad
ebben a koényvben romanul, idézetként egy
vers francidul és németiil. A magyar nyely,
mint kitetszik, valasztas eredménye. Ha valaki
a magyart valasztja, az nem megleps. Hatar
Gy6z6 szellemesen mutatott ra nemrégiben,
hogy a német korantsem a filozéfia nyelve
(NacarpzsuNa — Holmi, 2002. janius). De ha
nem a német, akkor lehet, hogy épp aroman
vagy a magyar? A magyarrdl tudok ezt-azt
(vagyis semmit), réla nyilatkozhatom: sokszi-
nt, kaméleon nyelv. Mindenre alkalmas, ami-
re szakértelemmel alkalmazzak, lehet rajta
halotti beszédet irni, lehet rajta himnuszt és
apokrifet frni. Magyar nyelvii a Karolyi Biblia,
gyonyortek a szanszkrit versek magyarul, és
érthetd Derrida is ezen a nyelven. A magyar
nyelv papagdj vagy kaméleon, vagy hogy egy
hazai allatot mondjunk, imadkozé saska. Val-
toztatja a szinét. A magyar nyelv wedéres. Min-
dent meg lehet csinalni rajta. Es Weores San-
dor 6ta Kanyadi az egyik legfontosabb, aki
nemcsak szavakat, mondatokat, verseket for-
dit magyarra, hanem koltészetet is. Olvasot
éppugy tud irni, ahogy itthon meggyokerezte-

ti a haikut. Hoztak mar létre el6tte is ebben az
eurépai kifejezésméd szamara tal rovidnek
tetsz6 formaban verseket, de Kanyadi nem-
csak alkalmazza a format, hanem le is fordit-
ja. Magat a format, magyarra. Szimara ez nem
haiku, hanem kérémvers. Nemcsak megoldja,
hogy annyit irjon, amennyit a sz(ik keresztmet-
szetmegenged, de értelmezhet6vé is igyekszik
tenni ezt a sztikszavasagot. ,, Koromuverseket / po-
tyog a gépem vjra / zord idék jonnek” (LERAGOTT
KORMOKRE).

Ha olvasas kozben nem értiink valamit,
tobbnyire nem magaval a széveggel van ba-
junk, hanem a beszédhelyzet nem ismerds.
Kanyadi tudja a médjat, hogy ,,az én megboldo-
gult négyelemis édesapdm” (KONKRET KOLTEMENY)
szamara is megtalalja és megszerezze a nézs-
térnek azt a pontjat, ahonnan vildgos, mi is
torténik a nyelv szinpadan. Vagyis nem titkol-
ja, hogyan lesz a sz6vegbdl vers. Es azt a titkot
is tudja, hogy hogyan lesz érthetd. Nala a vers
megértésének akkora tere van, mint amilyen
a négyelemis édesapa és a japan forma ko-
z6tt 1étrejon. Ez a tér aztan elvész, belehullik a
versbe, amikor a révid és sztikszava szévegek-
16l kidertil, hogy olyanok, mint a leragott ko-
romdarabkdk. (Maga a LERAGOTT KORMOKRE
cim is egy vers: egy megértési tér, mely lassan
elenyész.)

A vers tehat folyamat, az olvasas viszont al-
lapot? Nem mindegy, mikor olvasunk egy ver-
set. A versek folyamata egyszer csak lezajlik, a
papiron bettk és j6 esetben szavak, még jobb
esetben forma marad, a nyelv megmerevedik,
szavaira torik. (A Barthes-féle irhato és olvas-
haté széveg fogalma igy is megkilénboztethe-
t6: zajlé és mar lezajlott nyelv.) Kanyadi ver-
seit most j6 olvasni, mert mai nyelvhasznala-
tunkkal is szerethet6k. Mégpedig éppen igy,
egyiitt, kotetben olvasandék. Akkor dertil ki,
hogy egyéni szépségiikon tdl van benniik va-
lami kaotikusan egységes. Vagyis zajlanak, ir-
haték. A kolts versbeszéde sokszind, pontosan
titkkrozi a nyelv, a magyar nyelv papagdjtermé-
szetét. Kanyadi hol népballadat ir, hol modern
verset, hol klasszikus formakat tesz él6vé és
magyarrd, hol szabad verset spékel jambussal,
hol forditasokat tiikréz egymasra. Ilyen a ma-
gyar nyelv? Most mar igen. Ilyenek vagyunk?
Nem tudom, ez csak a nyelv, melyet valasztot-
tunk. Nem arrél beszél, milyenek vagyunk,
hanem arrél, milyenek szeretnénk lenni. Szé-
pit? Hamisit? De a gazdagitas még nem hami-
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sitas. Es persze hogy szépit, de a szépités még
nem hazugsag. Tehat elvarhaté a kolt6tdl is
az 6szinteség? Nem varhat6 el, de a nyelv tigy-
is kikényszeriti. Hogy kikényszeritsék beléle,
azértvalasztotta nyelvéiil a magyart. Vagy kép-
telenséget beszéliink? Eddig egyediil Sopront
kérdezték meg egyszer, hogy magyar akar-e
lenni vagy német (osztrak). Hat nem kérdezik
meg mindennap Nagygalambfalvat, Kolozs-
vart, Pozsonyt, Pragat, Parizst, Clevelandet? A
vén ciganyt, az eltévedt lovast? Az elkéborolt
és széttépett lovat? A halottak napjat Bécsben?
Magyar nyelven lehet a legjobban versben fi-
lozoféalni. Vagy tgy hallgatni egy népdal for-
maja mogott, ahogy a japan hallgat a haiku két
sora kozott. Es var, és gondolkodik. Vagy azt
se.,,Alkonyi fecske / szdrnya szdntja elélem / el a hol-
napot” (Issza VERSEI).

Kanyadi Sandor 1) kotete sokfelé dgazé és
eklektikus alkotds. A cime pontosan jellemzi,
ciklusai 6nallé kotetecskék. Benniik ugyanaz a
folismerhet§ személyiség szélal meg, de kol-
tGileg igen-igen masképp. Persze nem a ver-
sek felemasak, hanem a konyv egyik fele mas,
mint a masik. Mikézben a kétet mégis egysé-
ges, mert ott lathatjuk mogotte a hitelesitd
személyiséget. Nem a verseket menti meg,
nem szorulnak ra, hanem a kotetet. Arrél fen-
tebb széltunk mar, hogy ez a felemas kotet mi-
ért szamithat éppenséggel konyvmiinek. Mely
miinek f6 sz6lama a szétesés (,Hidba siratod
magad / hidba siratod / beomlé vizmosds / beomlo
homlokod” — SORENY Es KOPONYA, ELsO REsz). En-
nek a sz6lamnak megvan az ellentéte is a ko-
tetben, a mult, a gyerekkor felé valé visszake-
resés, visszazuhanas: ,,itt visszacsokott minden /
vissza gyerekkoromba” (OLoMrAJZ). Az ellentétes
iranyt mozgas sem éppen idilli dolgok ko-
z¢é visz, tehat egyaltalan nem nosztalgikus. A
kett§ pedig épp a zaré ciklusban taldlkozik. A
SORENY Es KOPONYA els6 része a pusztulds gye-
rekkori nézetét mutatja, az dllatok egymast
pusztitjak, amibdl kitetszik, hogy a jé a dol-
gok torvénye szerint alapvetSen lehetetlen.
A masodik részben fordit egyet poémdjanak
égtdjain Kanyadi, és az allatokat az ember hé-
bortjanak hatterére kopirozédva nézi: ,lovak
haborijdrol / vildghdborijdrdl / tud-e a vildg ked-
vesem”.

Az apokalipszist az allatok vilagaba hatra-
1épve jelenti be Kanyadi. ,,Elég nagy a te min-
denséged / mentsd ki az innen menthetét még / oda
hova labuk sem léphet / krisztustalan amit beszélek

/ de taldn mégis lehetdség” (no.) — szoélitja fol Is-
tent az emberiségre vagy annak rosszabb fe-
lére — ha van ilyen — gondolva. A szeretet alap-
jaagytlolet? Fontebb inkdbb az 6nismeretrél
beszéltiink. Es itt sem gytloletrél van sz6, ha-
nem szab6do realitdsérzékrdl. A vers ezattal is
bentrél, a nyelv belsejébdl kifelé épitkezik, a
kolts benne van a szévegben (egy léthelyzet-
ben), és onnan beszél. Kisag. Az emberekrdl
Istennek ezt: , dicsdségedre ha kik voltak / nivé-
nyeknek és dllatoknak / nekik adj orok tidviosséget”
(uo.). A kolts benne van egy szévegben hu-
szonhét évig. Nem a vers csirdja van benne a
kolt6ben, hanem & a szévegben. Persze ez a
szoveg egy hosszabb verskompozicié, jelents-
ségében csak a HALOTTAK NapPja BEcsBEN-hez
mérhetS. A SORENY Es koPONYA ciklust huszon-
hét éven at irta Kanyadi, kézben talin maga
sem sejtette, hogy még nem lépett ki a versbél.
Fémt? Az Gszikék kozt nyilvanval6éan az, bar
szamos fontos széveget olvashatunk a Zbig-
niew Herbertnek cimzett ERETNEK TAVIRATOK
anyagdban is, mely raaddsul poétikailag is ko-
zelebb 4ll a kolts talan legjelentGsebb és leg-
kezdeményezsbb, 70-es évekbeli korszakahoz.
De a SORENY £S KOPONYA-ban nagyobb és pon-
tosabb az indulati toltés. Marpedig az ilyen
toltés eredményezi a legnagyobb és legponto-
sabb talalatokat a versek habordjaban. A sziv-
re kell célozni? A fejre? Leginkabb az olvasé
Achilles-sarkara. Csak sajnos az majdnem min-
denkinek masutt van. Kanyadinak e kotet 6szi-
kéiben nemegyszer sikeriil a lehetetlen, a teli-
talalat.

Voros Istvan

TORTENELMI KODOK -
MAI LAZALMOK

Ficsku Pal: Szakbarbdrok (magyar RAPszédia)
Pufi Pressz, 2002. 123 oldal, 1800 Ft

Alighanem csak kiilfoldiek szamara lehet hir-
értéke annak, hogy mi, de legaldbbis a magya-
rok tobbsége a sajat torténelmérsl tévesen, el-
fojtasok, vagyak kodos képeihez, fogalmaihoz
ragaszkodva gondolkozik. A hiedelemszerd,
zavaros fél mitologémak, amelyek e mentali-
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tasban hol leiilepednek, hol felkavarodnak, a
gondolati — és vele egyiitt jaréan — az emocio-
nalis tisztazatlansdgot unos-untalan kimutat-
jak. E jelenségek megannyi furcsa, archaikus-
groteszk megnyilatkozdsa Gjabban kifejezet-
ten provokalni és inspirdlni kezdte egyes ma-
gyar torténészek és prézairék munkait.

A nemzeti historikum — mely igy az ,,egyko-
11 val6sag” és a maltrél valé mai tudésok, is-
meretek egyiittes és k6zos zavarodottsagaiban
jelentkezik — persze csak puszta epikai nyers-
anyag a sz6ba hozhaté, frissebben megjelent
ir6i megkozelitésekben. Az elbeszélés modja,
az, ahogy mostandban e szerz6k a térténelem-
hez viszonyulnak, a gesztus, mellyel anyagu-
kat mintegy kézbe, kezelésbe veszik, nagyon
mas szellemd, mint amilyen az emberoltGvel
korébbi (allegorikus) modellezésé volt. Mint-
ha atfordult volna a helyzet. Néhany évtizede
még egy-egy torténelmi téma igyekezett kor-
ht és zart megjelenitést nyerni és a jelen titkos
koédjait azon beliil és azon keresztiil sugallni az
olvasénak, most a mult regényessége inkabb
konnyed fatyolként lebben a megformalt his-
toriara, és a szerz6k tan nem is igazan a haj-
danvolt id8ket célozzak meg, mintha a , histo-
rizal6 epika” a jelent igyekezne keriil§ uton,
de kihegyezett eszkozokkel becserkészni, s6t
sziven talalni vagy tetten érni. Szinezi és ger-
jeszti ezt a szellemet és helyzetet, hogy az
djabb nemzedéket képvisel§ szerzék alapve-
t6en szkepszissel és iréniaval veszik szemiigy-
re, vonjak témakoriikbe a nemzeti historikum
bizonyos tényeit, komplexumait. Hiszen ott
van a frissebb tradicié: félig-meddig kortars
mestereik mintai is megerdsithették benntik a
késztetést, hogy e zavaros szévevény szimpto-
maival avagy valamely részlet paradoxonaival
szabadon és sok esetben perszifldléan jatssza-
nak. Igy épiilhet be regényeik vagy laza szo-
vésii elbeszélésfiizéreik szerkezetébe, referen-
cidi k6zé e historikum. Mintegy a ,,matériaval”
egylitt razva fel a zavaros, homalyos tilledéke-
ket is — erds hangsulyokkal a jelen perspekti-
vajara, az aktualis néz&pontokra. Forogjon a
komoly kénnyedre, a kénnyed meg valtson
komolyra —valami efféle a kodolt jelszo, vagyis
hogy a kedélyesség és meghokkentés —mintha
forr6 tusra hideget csapnank — valtakozzon
egymassal.

Az eredmény és a hatas kett8s arculata. Hi-
szen egyfeldl ez az alkot6i médszer elharitja a
romantikus epikai sablonokat: a histéria ,,nagy

szinpadat”, radikalisan tagadva (barmiféle)
magyar torténelmi 6sszkép esélyét, és letéve
a ,nagyobb szabas”-rél, a jatékossdg, az intel-
lektualitas szellemi élvezeteivel igyekszik az
olvasét karpétolni a miivekbél tudatosan ki-
hagyott szélesebb emberi panordmakért, ers-
sebb stlyokért. Masfell viszont tagadhatatlan,
hogy a ralatas sok esetben lesztikitett blendéje
és perspektivaja, a torténelmi mellékszinterek
jelenetezése, a magyarhoni histéridknak ez
az abszurdba hajlitott, fragmentalt felfogasa
mintegy mentség a végigvitt, kidolgozott re-
génymi, valami nagyobbra t6r6 regényes ma-
alkotas kihivasanak elhdritisara, de legalabbis
elhalasztasara.

Ficsku Pal Gj konyve egyenesen provokal-
ja, hogy urtigyén e kérdéseket megpenditsiik.
VélhetSen sajat maga irta a SZAKBARBAROK fiil-
szovegében, hogy ,.ez a konyv nem regény, de nem
is novelldskotet... RAPszédia”. Frappans és tala-
16 a poétikai megjelolés. A ,rapszédia” fogal-
ma eredeti és megmaradt értelmében is elbe-
sz€16 (és koltdi) jellegd, toredékes miiformat
jelent, bizonyos szerkezeti kotetlenséggel, a
képzetek laza logikdja, asszociativ kapcsol6-
dasaval. Konyviink alcimének bettikiemels
sz6jatékaval Ficsku Pal még lazit is a mtifajon,
és megvonja t6le a klasszikum, a komoly felfo-
gdas p6zat—a popzenei, 6ltozkodési, viselkedé-
si méd rapes jellegét rejtve bele és villantva ki
belble, egy manapsag divatos mentalitas nyo-
maként, amelyben a stilus lezsersége, elenge-
dettsége igencsak fontos osszetevs, de ami-
t6l egy sajatos fegyelmezettség technikaja sem
idegen.

Ez mar a negyedik Ficsku-kotet, és miként
az el6z6eknek a cimeiben és alcimeiben (Vi-
DEODISZNOK ESETE ES MAS TORTENETEK [AMI EGY RE-
GENYBOL KIMARAD], 1995; ELNI HAROM NGVEL [Ma-
GYAR GEPMESEK], 1997; MATATAS A VEGEKEN, VI-
GYAZAT DzSALOK!, 1999), ez esetben is valami pi-
maszkodd, kedves reklamszertiséggel vegyes a
cim/alcim megformazasanak kihivasa, kony-
nyedsége. Aligha foghatunk tal komolykodva
az olvasasiba — mar eleve a szemiinkbe ka-
csint, rank mosolyog az ir6.

Val&rjeire térve talan én is rapelek és talzok,
ha azt mondom, hogy Lazar Ervin iréi jelent-
kezése 6ta, mutatis mutandis, nem tiint fel ha-
sonlé jellegti prozai tehetség, akinél a bumfor-
disdghoz kozeli epikai lasstsag, a plaszticitas
és a koltsi humor, a helyzetek és a figurak po-
étikajara valé érzékenység iréi vénaja ily preg-
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nansan liiktetett volna, mint Ficskunal, és ve-
le a ,tiindéri” és a redlis egybejatszatasara va-
16 készség is — szinte legelsG megszolaldsai 6ta
— érzékelhetd. Koteteibe nyiltan is belejegyez-
te, mondhatni, szévegeibe ,arspoétikazta”,
hogy hozza a mikszathi vilag iréi szelleme all
kozel — olyannyira kitéve ezt a ,jelvényt”, hogy
még a Mikszathrél elnevezett pesti tér és ma-
ga az ott 4ll6 szobor is feltiinik egyik-masik ko-
rabbi novelldjanak szintereként, elemeként. A
sajat magat modellalé és a varosi flaszterek — a
sz6 szoros értelmében — esett, hajléktalan figu-
rait megelevenitd alakrajzai tobb helyttt ter-
mészetes lendiilettel és némi élccel hajlanak at
egyfajta ,,jopal6cozasba”, amikor az elbeszé-
lések ivei ruralis, falusi kbzegekbe visznek,
»dzsalnak” at. Hogy nyelve, egyfajta szlenges
humorra és a jelenetezés konnyedségére haj-
16 tehetsége is kititkozik, hamar észre lehetett
venni. (Kozbevetésként: mar a maga valasz-
totta ir6i nevével, melynek , beszéls” jellegét
tobbféle médon lehet dekédolni [a legdur-
vabb varidns egy szerb alapsz6 p/f hangval-
tasos formdja lehet], s6t a nemrégiben altala
inditott kiadé elnevezésével is [Pufi Pressz] va-
lamilyen buffo, jovialis karakter sugalmazasat
kapjuk.) Ugyanakkor azt gyanitom, hogy az
elmult évtizedben megjelent harom vékony el-
beszéléskotetére odafigyels olvasénak — noha
prézijanak izeit, dertis-borus és fanyar zama-
tukat értékelhette — az lehetett az érzése, hogy
a Ficsku-préza még csak a vonzéan igényes
késziil6dés, bemelegits gyakorlatozas stadiu-
maban van (l. egyik alcfimének vicces sugalma-
z4sat: AMI EGY REGENYBOL KIMARAD), vagyis hogy
ezek a kisprézak talan csak el6késziiletek vala-
mi nagyobb iréi lendiilethez, epikai munka-
hoz. Ez az 4j és eddigi legjobb, belsé dimen-
zi6it tekintve pedig taldn a legnagyobb igényti
konyve, némiképpen be is teljesiti, de fenn is
tartja eme varakozasokat — nyilvanvalé, hogy
amegkezdett tt kiérleltebb folytatasa: tobb fe-
jezete szovegszerden is el6zményeibdl gaz-
dalkodik, bizonyos aprébb médositisokkal at-
emelve részleteket, egy-egy kész elbeszélést az
el6z6 konyvekbsl. Ovatosan ugyan, de hatéro-
zottnak ting lépésekkel egy nagyobb szoveg-,
mar-mar regényformat kozelit meg, és annyi
mindenképpen dllithaté, hogy az iré itt (mar)
a kotet egészét atfogé epikai koncepcidban,
szerkezetben vonultatja fel elbeszélt anyagait,
eredeti invencidval.

Mint linearis mitiveknél sok esetben, ebben
akonyvben is a folyamat megnyitasa és lezara-
sa, preladiuma és kéddja nyer kiilonésen erés
sulyt, a szerkezet dsszefiiggésében kiilonleges
nyomatékot. A gomori Felsédisznéd a nyit6-
helyszin — ahol a Tulok csarda meg egy falu-
széli, kéng6z06s, iszapos, parallé godor kodké-
pei gomolyognak. Csak lassan-lassan oszlik el
az olvasdi percepcid zavara, és kezd rémleni:
1849 kora 3Gszét idézi e furcsa, erotikus torté-
nelmi fantazia. Az iréniaval, vaskos humorral
megnyitott képsor idével kitisztul — két fran-
cia riporter, afféle ,Gspaparazzik” magyarho-
ni benyomasai és &velik egyiitt Jan Kerko-
wicz alakja és dolgai — ez az északmagyar falu
élveinél id6z8, Briinnbdl mesteréhez igyekvs
pribék a {6 téma. Vagyis egy istenverte hohér-
segédrdl van sz, aki Aradon elvégzendd mun-
kdja, szolgalata tigyében utazik, és aki a fran-
cia zsurnalisztakkal egyiitt a fogadé-kuplerdj-
ban kap szallast és gyonyoroket. Erzéki, ero-
tikus és ugyanakkor diabolikus is a szcéna;
ahogy az egyik részcim mondja: ,, kénes, véves és
fingatés” (egyfajta Rabelais-nak is cimezhet6
hommage-ként). Csak a konyv vége felé tudjuk
meg, hogy ,,Jean Taffarel, Michael Cannabare és
Jan Kerkowicz soha nem jutottak el Aradra”, a fa-
lusi mulatozasoknak ugyanis hamar vége sza-
kadt: orosz dzsidasok jelentek meg, akik lebo-
kik Sket, a falut pedig fogadéstul felgyajtjak.

Ficsku — aki mintegy 1ébecol és lubickol az
altala készitett rajzolatban — nem akarja, hogy
szivink megessen eme jottmenteken, és — a
kotet zaréfejezetében killonleges ,htzassal”
élve — mintegy totalisan visszavonja, lelépteti
Sket, mégpedig Ggy, hogy az itt szerepl§ szo-
veg mégiscsak onnan, az aradi kivégzés helyé-
rél bukkan elé. ,Talalt textusa” konnyen azo-
nosithat6: Lazar Vilmos haldla el6tt felesé-
géhez frott megrendits bucsileveleinek sorait
olvassuk itt a Csenp.ELETEK cim alatt. A kortar-
si fogalmakkal, jelenbeli referenciakkal, sGt
bevallottan a mai, ezredvégi id6kbdl fantazi-
alt, erotikus-démonikus szévegkeretben tehat
egy fiktiv tragico-groteszk viziét és a tényleges,
tragikus végzet dokumentumat montirozza,
ragasztja 6ssze az iré. Amit — a kotet torzsét —
azonban veliik bekeretez, amit zaré6jeleik kozé
iktat, az gyokeresen mas, az a szerz6 szimara
ennek jelenbeli, szociografikus, anekdotikus
és némiképpen személyes kontextusa, egy, a
multrél csak zagyva képeket, fogalmi toredé-



558 e FigyelS

keket 6rz8, de az elmualtakra azért vissza-visz-
szarévedd emberi vilag perspektivaja.

Koényvének valamennyi, de els6sorban az 6t
belsé fejezetének jelentésvilaga nagyon hata-
rozott, egyéni karakterd iréi beszédben jele-
nik meg. Mondandéjat, esztétikai tartalmat
egyiittesen adjak ki a direkt megfogalmaza-
sok, megnevezések és e mai magyar ,,malacfal-
vi” vilag dolgait, kozmitolégiat lebegtetd, su-
galmazo, irizal6 tobbértelmi utalasok, bizo-
nyos szoévegrészek ismétlgdéseivel és variativ
visszajatszasaival, rimeivel is fontossa téve a ki-
fejezés, a beszédes forma tényezsit. Szerzénk
proézai megjelenitésében a magyar ,,valé vilag”
alparisaga, briiszk, lappangé terrorjanak min-
dennapisaga, ordinarésaga (vagyis ténylege-
sen: ,,diszné” volta) gy jelenik meg, hogy koz-
ben — finom rétegezéssel — mintegy belefesti a
képbe az intim szféra szakralitasat, a tiszta ero-
tikat is.

Ennek a kis jelenbeli magyar kozmosznak a
kerete és helyszine ismét ama Fels6disznéd, ez
az atlagosan bolond, abszurd, mai magyar ,,ma-
lacfalu”, mely egyszerre a falusi turizmus és
kocsmaz6 élet paradicsoma, a vidéki bunkék,
vadkapitalistak meg a félkegyelmtek, a szent
egyligyliek kozos életszintere. Vagyis Ficsku
prézajanak iréniajaban sok az alapvetGen éles
vonas, mégis humorral és sajatos poézissel ké-
pes a dolgokat atszéni: igy valhat ez az élv-
hajhasz, agyonerotizalt, sumak és mediatizalt,
koznapian 6rilt és ugyanakkor kispolgari tor-
ténetekben megjelend valosag egyfajta kicsiny
magyar életmodellé — a dombok, legel6k tér-
beli volgyében és a historikum idébeli arko-
lasaban. Az dlmok, kényszerképzetek, a félig-
meddig deliral6 emberek koznapi etilizala-
sanak agyi latomasai és kodképei Ficskunal
mindegyik f6 figura esetében valamely szél-
sGség irdnyaba lengnek ki, szabadulnak el, az
,0rdogi” tenyeres-talpas médon Osszevissza
»dzsal” benne, ugyanakkor az ,angyali” kiilo-
nos valészertitlenséggel és gicesszerti lepusz-
tultsdgaban is ott lebeg. Aligha lehet félreérte-
ni ezt (s plane misztifikaciét gyanitani benne);
az ir6 ugyan nem mondja ki, de érzékelhetd,
hogy az el6bbi, maga a ,,mocsar” is valahogy
mélyen osszefiigg azzal, amit a Briinnbé] jott
pribék mond (akinek f6-f6 ismerete: hogyan
kell ,,a kampét a szivbe akasztani”), az utébbi,
vagyis a poétikus, az érzékeny meg azzal a pa-
ratlan érzelem- és indulatteli beszéddel van

lelki rokonsdgban, amit a siralomhazban a ha-
lala el6tti 6rakban az egyik aradi vértani oly
megrendit§en ir le a szerelem szavaival.

Czégely Vendel kocsmdja (a hajdani Tulok
mai variansa), a felsédisznédi térzskozonség
sorozéseinek, palinkazasainak és palaverezé-
seinek eme rendszeres és kozponti helye (s
némiképpen ilyen hely a templom is) a valé-
sagban hozza 6ssze a kotet harom {6 figuraja-
nak novellisztikusan zart és mégis kapcsolo-
do rajzat és torténetét — a falu kondasanak bi-
zarr dlomvilagat, magaét a kocsmarosét meg
a szénégetd, siras6 kisemberét. Egy pszeudo-
Ficskut, egy alteregét is hozzajuk vesz a szerzd,
sajatos bels6 keret(i szerepben odaallit kozéjik
és foléjuk — Bider Andrast, aki viszont a ,,befe-
1é éIni”, a ,,belss terror” elvét vallja, aki a kocs-
mai beszédeket lejegyzi, és ir6féleként fanta-
zidlgat a pribékekrél meg a paparazzikrol, s
mellé a parjat, Ulrike Majert, a szobrasznét,
aki a Lenin-szobor-megbizasok utdn most sza-
gos szappanokbol mintazza meg életnagysag-
ban a mai minisztereket, hogy aztan (ez amo-
lyan iréi koncept!) a tavaszi es6k lassan szét-
moshassak e mulandé szoborfigurakat. Ficsku
beszél6 nevei ebben az esetben talan a legbe-
szédesebbek: hisz egyfel6l ez a szerelmespar a
Bader-Meinhof névkapcsolatra, a tényleges
terroristakra utal, azt forditja ki, masfelsl —
mar-mar széviccként — a biedermeier stilusfo-
galomra, tehat ugyancsak a XIX. szazad koze-
pére hajaz. Ama régmult id6k rémségeihez
szerkezetileg is, kimondottan is elsGsorban ez-
zel a ,kép a képben” effektussal, a képbe bele-
festett szerz6vel kapcsol, hiszen a ,mai kocs-
maban” pialas kozben csak azt tudjak ismétel-
getni, hogy magyar ember, mig Haynau atka
tart, sérrel nem koccinthat... Am az 6rdogi
elem csak-csak el6jon, kidugja a pofajat — a
koznapi nekibolonduldsokban, a kényszer-
képzetek, megszillottsigok démonikus ,,6rii-
leteiben”, tovdbba azokban az agresszidkban,
amelyekkel a mi azt demonstralja, hogy a ter-
ror nem mulandd, csak szin- és alakvalto, ki-
felé és befelé is megvannak a maga ttjai.

Az elemz6nek harom motivumot, metafori-
kus kép- és képzeletkort kell kiemelnie: mind-
egyik azt igazolja, hogy a Ficsku-préza tényleg
a konnyedség benyomasat keltve, de rapesen,
vagyis komoly bravarral jatszatja a képzetkap-
csolasok sajatos rapszodikussagat. Mindegyik
egy-egy sz6hoz, fogalomkorhoz kotsdik, és
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ezeknek asszociativ jelentéssugarai a kotet kit-
16nb6z6 idejeit, helyszineit, alakjait érintik, és
ezaltal a kompoziciét lazan ugyan, de dssze is
fogjak.

Az egyik a helynévben is benne van: ez a
,disznd”, a ,,malac”. Mikozben az ir6 nemcsak
hogy tart6zkodik minden tragarsagtél, hanem
ezzel a tartézkodassal hatdsosan jatszik is (a
szexualis aktusok megnevezése helyett a ra-
mutaté ,,azt” frva), egy masik agon viszont na-
gyon is felvezeti, mutatja a kznapi pornét, az
alantassagokat, malacsagokat. Amit a nyit6-
kép a saras dagonya képzeletében inicialt, azt
a falu kocsmarosanak &riiletbe vivé megszal-
lottsdga viszi tovabb: a sertéseinek tenyészetét
(német!) mintara alakitja ki — mialtal ,,a bol-
dog diszn6 a j6 diszné” jelsz6 jegyében tiszta
6lban, tévémisorokon gyarapodik a jészag —,
hogy aztin bedilizve azt fantaziilja, hogy ser-
tései lazadokként vagy leendd pribékekként
gazdaik ellen kelnek fel: ,, Lagni foktok!” — mar-
mint ti, emberek, orditozza, sivitozza a rém-
képek felkelt, megelevenedett malacnépe.
Vagyis a ,lentiség”, az alantassag, a ,,piszkos
diszné(sag)” asszociativ jelentésmez&it hol
ilyen, hol amolyan iranyokbél villantja fel.

A masik a ,pribék” meg a ,terror” ikerfoga-
lomkére. Ficsku gy forgatja-kavarja a rém-,
alom- és kodképeket a multbél jelenbe, jelen-
b&l multba, hogy — a diabolikus elem egyfajta
machinaciéjaval (vo. deus ex machina) — tényleg
meg is jelenjen a gyilkossag, a lincselés terro-
risztikus aktusa: a bandavezér kocsmaros ré-
mes uszitdsara Jan Kerkowiczot, a hohérse-
gédet Kerko Janiban vélik a helybeliek redivi-
valtnak, igy aztan (mivel az iré a névhasonlé-
sag szo6jatékaval be is segit nekik) a jambor
konddast — egyre megy, hogy nemzeti vagy he-
lyi — felinduldsaban a tomeg agyon is veri.

Ha a kocsma a koztér, mintegy a falu parla-
mentje, melynek lefrdsat dinamizaltan, disz-
letként mozgatja az iré az egyik novellafeje-
zetb8l a masikba, és ezdltal a ,,disznéfalvi” va-
16s4g egyik prizmajava lesz a hely, akkor a
md harmadik, centrélis képzetének egy ar-
chaikus, 4116, am felettébb szinvaltd, szivarva-
nyos, poétikus képzetkor mondhaté. A ,,viz” a
szerelem nedvekben gazdag, fiirdet§ kozege
archetipikus &sfogalmanak és a mi mitikus-
metaforikus alléképének is felfoghat6, amely
sokarctian képes az elbeszéléseknek az eléb-
biekkel ellentétes kulcsszerepét betolteni. Ez

ugyan egyfel6l ama Kénes, az iszapos dago-
nya, amelyben ledér nék, helyi ,megélhetési
szajhak” fered6znek és kurvalkodnak a bukott
harcok 6szidején, masfelSl azonban ez az a le-
gel6i gulyakit is, ami a falusi figurak almaiban
és emlékeiben ismételten megjelenik hol a
szerelmi egytittlétek erotikus izzdsaval és an-
gyali csillogasaval, hol a gyehenna tiizes képe-
ként lobbanva fel, valami olyasmiként, ami
joként és miniapokalipszisként kétféleképpen
kisért. Ide kapcsolédnak Bider Andris gye-
rekkori foly6- és tengervilaganak emlékképei
meg a parjaval k6zos otthona, a mtteremho-
daly tusfiirdG-szobdja, ahol a szerelmesek fi-
noman illatozé zuhatagokban dzva egyesiil-
hetnek. Ficsku Pél prézajiban az erotikdanak ez
a sokoldali motivuma vonzon, szinesen és ere-
detien van kivitelezve.

Nehezen megoldhaté a mi kritikai feladva-
nyunk — kénnyed, lezser, rapszodikus format
igér a cim, és ezt végiil be is teljesiti — igy hat
lehet-e alapos joga, oka az embernek e szan-
dékot és kivitelezést egészében megkérddje-
lezni? Mert mit is mondhatnank: ne tegye ezt?
Mar miért ne?! — hiszen okuldsunkra, szellemi,
esztétikai élvezetiinkre szolgal a munkaja. Ta-
lan csak annyit szabad mégis megjegyezni,
hogy a ,, RAPsz6dia” egy kicsit felmentési kére-
lem is — de ez talan mégsem lehet elegendd
indoka a forman beliili hevenyészettségeknek,
kidolgozatlansagoknak. Marpedig tagadha-
tatlan, hogy a SzakBARBAROK t&bb eleme kissé
vazlatosnak és bizonyos helyein esetlegesnek
tlinik, idénként feslik a férc, ugyancsak meg-
latszik néha a végig nem vitt kidolgozas. A Bi-
der-Mdjer terroristacsoport torténete — azaz a szer-
z8i figura és szerelmének biografikus képsora
— példaul aranyait tekintve kissé kilog az 6ssz-
képbdl, meg az is felvethetd, hogy a koteten
végigvonulé ki-(rém)almodik-itt-kit-és-mit?
kérdésének finom paradoxonit hol elejtett-
nek, hol felkap(kod)ottnak, vagyis némileg
talkuszaltnak is érezhetjik, s6t az is kétség-
telen, hogy a beépitett Lazar Vilmos-széveg
nemcsak ,trouvé” (ami keményen ,iitGssé”,
komollya teszi nemcsak a konyv lezarasat, de
visszahat6an a textus egészét is), de az is meg-
latszik, hogy ez iréi ,trouvaille”, vagyis végs6
soron j6l megcsinalt otlet.

Hadd tegyem azért végnyomatékként hoz-
za: nagyon fontos dolgokat kerget és kereng-
tet a Ficsku-kotet, az erotikardl is, a histériarol
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is. Az el6bbirdl biztosan tudja és meri mutatni
az 6rok egy szépet, jot, az utébbihoz meg van
aktualis humora, ami nem zarja ki, hogy kriti-
kus és éles legyen a vizija. A humor sz6 maga
is nedveket, vagyis testnedveket jelentett a ré-
gi medicinaban — vagyis elmondhatom: gy
érzem, hogy ebben a j6 humorti emberben
meg lehet bizni, hiszen efféle személy ereden-
dé pszichofizikai rokonsagban van a testi és
lelki szikkadasokat és elapadasokat feledte-
t6 elemekkel (amilyenek — egyebek kozt — a
szerelmi események jofajta ,nedvei”). J6jjon
most mar el§ Ficsku Pal az igazi farbaval.

Fogarassy Miklos

RILKE, HENRI MICHAUX
MELLETT

Enigma — miivészetelméleti folydirat,
20-21. (1999), 31. (2002)
Rilke-szdmok

Bevezet6iil néhany sz6 az Enigma cimi foly6-
iratrél. A szokasos fordulat valahogy tigy han-
gozna, hogy minden figyelmet és rokonszen-
vet megérdemel; de ez most reményteleniil
elhibazott lenne, mivel ez a foly6irat minde-
nekel6tt szokatlan, szabalytalan jellegével lep
meg. [gy sokkal inkdbb valami olyasmit kell ir-
ni, hogy ilyen folyéiratot csak maganyos meg-
szallottsaggal lehet szerkeszteni.* Bekoszon-
t6 szovegében Markoéja Csilla, a folydirat egy-
személyes szerkeszt&je Henri Michaux egyik
szurrealis enigmajat idézi (ez ihlette tehat a fo-
lyéirat cimét is) a teremtményrdl, amely akar-
mennyire lélektelennek és toredékesnek lat-
szott, egyszer csak elszabadult, és 6nall6 1étbe

* Rosszhiszeml megjegyzések megelGzésére: az
Enigma t6lem is kozolt (egyébként: a 28/29. szama-
ban, amikor mar jol fel lehetett ismerni, mennyire
sajatos profilt alakitott ki) két cikket, és a kovetkezd
szamok egyikében egy harmadik is megjelenik. De
a legegyszertibben szélva: nem azért taldlom érde-
kesnek, mert engem is kozolt, hanem megforditva,
azért fogadtam el a lap felkérését, mert érdekesnek
talaltam.

kezdett, vagyis tokéletesen elttint: , Kenyér-
morzsdbol dllatkdt gyvirtam, valamiféle egeret. Alig
fejeztem be a harmadik ldbdt, mdris futni kezdett.
Elmenekiilt az éj leple alatt.” 1dézem e mellé Mi-
chaux egy masik ,,enigméjat”, amely meszka-
linos réviiletben jelent volna meg neki: ,Az
egészet, gy lehetett volna mondani, egy kivdlé ren-
dezd hozta ossze, egy rendkiviili férfii. Bizary, néha
szellemes, jeges humori. (Még ez is!) Néha hirtelen
felnevetett, de ez aztdn végképp nem nevettetett meg.
Eldszor »varazslo« viccek, mint a térd-szakdllra
asszezsugorodott alak meg hasonlok. De mindig va-
lamilyen meglepetés. Minden alkalommal megle-
pddtem. Inkdbb rejtély (»énigme«!) volt, mint vic-
ces, példdaul egy bamulatosan fehér viragpdria, itt
vagy oll esetleg egy-egy imddando indidnsdrga dr-
nyalattal, az egyik érzékeny és egészségesen telt szir-
mot lancocska, egy nagyon-nagyon hosszii drarugé
lartja. Néha az egész uigy hatott, mint egy apologia
vagy egy megjelenités, mintha jelet, s az elsd tapo-
gatdédzdsok utdn lassan-lassan (s egyre pontosabban
célozva) egy neked sz0l6 jelet, egy sdtdni jelet adnd-
nak.” Es ez utan az ugyancsak szokatlanul el-
képzelt, de aztin ugyancsak teoretikusan at-
vilagitott ,enigma” utin két oldallal kovetke-
zik még egy hasonléképp szokatlan leirds vagy
kommentar, nem is lehet jol eldonteni: ,, A lény
érzékelt engem, feliigyelt ram, visszajuttatta hozzdm
a képeket, amelyeket én fedeztem fel egy konyvben,
de csak miutdn djra dtgondolta és wjra alkotta Gket,
vagyis kiilonmemd részekbdl dllo  szornyetegeket
kompondlt beldlitk, amelyek viszont nem is voltak
riasztoak, hanem inkdbb olyanok voltak, mint egy
tjonnan kitaldlt szo, és nem is kellett tiilzottan be-
avatottnak lenni ahhoz, hogy az ember felismerje az
utaldsokat és a gunyt.”

Az analdgiat, persze, a legkevésbé sem sza-
bad erdltetni; de annyit talan jogos megtarta-
ni beldle, hogy ezek szerint az igazi ,,enigma”
és az igazi ENIGMA a mindennapi vagy ré-
viiletes lények és az olvasmanyok 6rokos egy-
mast alkotasdban vagy egymast jelzésében all,
legyen az groteszk dlom a teremtésrdl és az
elttinésrdl vagy kvazi-teoretikus fejtegetés a
miivész és képeinek geneal6gidjarol — vagy le-
gyen az éppen Mednyanszky habors festésze-
te, mivel, ahogy ezt a neki szentelt szimban
Markéja Csilla tollabél olvassuk, a fest6 mar
joval azelétt, hogy a torténelem brutalis gaz-
dagsiggal kindlt a szamara modelleket, el§-
szeretettel festett szenvedd és gyotrott férfi-
testeket. Egy masik cikkében még tovabb ha-
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lad, és nyilvanval6an szimptomatikus érték-
kel Mednyénszky vilaghabords tapasztalata-
nak pszichoanalitikus motivéltsagot tulajdonit
— ami ugyancsak lidérces feltételezés, s legf6-
ként azért, mert a képek preciz elemzésével
demonstralja. Miként ezt a szakmabeliek jol
tudjak, Markéja Csilla Mednyanszky életm-
vének, tehat a biografianak és a képeknek egé-
szen Ujszerl értékelésével nyert elismerést a
mivészettorténészek korében; de felfedezte
volna-e ugyanezeket a vonasokat, ha nem ér-
zékeny Henri Michaux ,.enigmdira’?

Az Enigma referadlé jellegl , mivészetelmé-
leti folydirat”, s mégis, egy szintén szokatlan,
de semmi esetre nem disszonans szerkeszt8i
elképzelés eredményeképp Marno Janos és
Tandori Dezs6 allandé jelenléte kiséri a kii-
16nféle tematikus szimokat, amennyiben a két
kolt6 vagy versben, vagy prozai alkotdsokban
irja tovabb a kiilonféle elemzéseket. Soha teo-
retikusabb és soha alkalmibb ihletet! A filol6-
gus elképedten ismeri fel, milyen mennyiségti
és milyen pontos anyagot dolgozott bele pél-
daul Marno a Mednyanszky kapcsan, Tando-
ri a Proust kapcsan irt kolteménybe, vagyis
hogy tulajdonképpen hibatlanul hiteles mind-
két vilag, és éppen nem annak ellenére, ha-
nem mert drasztikusan szétszabdalt és atren-
dezett alakjaban ismerjiik fel a hitelét; miként
példaul Tandori meditaciéja a manhattani to-
ronymerényletrsl gy folytatja az els vilagha-
bor filozoéfiai és koltészeti fogadtatasat, hogy
egészen masrol beszél, és mast allit, Marno pe-
dig bambergi alkot6i maganyaban arrél medi-
tal, miért tagadja meg a kozosséget Proust al-
kot6i maganyaval. De a filolégus minden el-
képedésénél is nagyobb az olvas6 csodalata,
hogy e sokszoros kozvetitések teoretikus alkal-
ma révén autochton alkotdsok jonnek lét-
re, ahogy Marno fogalmazza egy ciklusban,
amelynek a TANULMANYVERSEK cimet adta: ,,S ha
a hang- / suly az eszmén, dmde a hangot magdt / a
[djdalom fakasztja ki testiinkbol” — és persze nem
okvetleniil csak ,,a fdjdalom”. Olyanok ezek a
versek és olyan a prézai szévegek egy része is,
mintha nem is a témdjukat varidlnak, de nem
is dltalaban a kolt6i megszélalas hagyomanyat
travesztalnak, hanem egy preciz, amde nem
létezS alapszovegre, nnénmaguk soha nem
létezett el6z§ alakjara fr6dnanak ra, azt he-
lyeznék at a reflexi6, helyenként valésaggal a
kommentar ihletkorébe; ekként viszont két-

ségkiviil ott a helytik a torténeti-fogalmi el-
mefuttatdsok mellett. Ugyanebben a Tanur-
MANYVERS-ben Marnét meditdciéja oda vezeti,
hogy meghatarozza, mit akar megalkotni a
koltészetével: ,,ha versen még / axt is értjiik, ami
a testben, amely elménkre / fiityiil, hatdst fejt ki, és
targyunktol folyvdst el- / térit”. A meghatarozas
meghokkent, kivalt, mert még egy modoros-
nak latszé tipografiai torést is tartalmaz, mig-
nem fel kell ismerniink, hogy tokéletesen pon-
tos: ez a torésben végigvitt eltérités, ez a vers
(amiért is targytalanna valik kozvetlen vagy
kozvetett ihletettségrél beszélni — végre is ki
tenne ilyenféle kiulonbséget egy gondolkozé
irasait elemezve?); és a meghatarozas tulaj-
donképpen még az Enigma egészére is ér-
vényes, amennyiben szerkesztésében félreis-
merhetetlen a szindék, hogy az eltérités refle-
xidjanak legyen a folyéirata. Most, a 30. szam
koril (33, de némelyik dupla szam) mar ki-
rajzolodik a folydirat tematikus és teoretikus
érdeklgdésének két meghatarozo teriilete. Az
els6t mondjuk Hélderlin, Proust, Rilke, Hei-
degger és Celan, a masikat mondjuk a Las Me-
NINas-t fest§ Velazquez, Kafka, Roussel, De-
leuze és Hantai Simon nevével jelezhetnénk.
A kettSs tajékozodast, agy latszik, hagyoma-
nyos formulaba is lehet foglalni: metafizikai
teleol6gia versus miivészi teleolégia (nem De-
leuze az elsg, aki az egész freudizmust a mi-
vészet birodalmaban interpretalja), nagy mi
versus valtozatok és asszociaciok. Am e for-
muldban éppen a kulcsszé, a ,,versus” fatalisan
htitlen a folyéirat szindékdhoz. Ha valamitdl,
agy éppen ett6l a (Magyarorszagon kiillonosen
meggyokeresedett, még nemzetekhez, Német-
orszaghoz, illetve Franciaorszaghoz is kotott)
szembedllitastdl torekszik eltériteni az Enigma
az olvasoit, a foly6irat minden sziama Walter
Benjamin és Merleau-Ponty szellemében szer-
keszt6dott, akar kimondva (mint példaul az
elsé szam BEROszZONTG-jében és anyaganak fe-
l1ében, de masutt is gyakran), akar nem, vagyis
kovetkezetesen tigy lattatja, hogy ez a két terii-
let nem is csak atfedi egymast, hanem a kett6
végsG soron egy és ugyanaz. Ahogy Kafkat (s
vele egytitt példaul Kubint is) csak akkor lehet
megérteni, ha archetipikus vilagteremt& gesz-
tusok feldl is olvassuk, igy Celant (s miért ne
Holderlint) csak a latvanyos (példaul avant-
garde) vilagrobbant6 alkotasok feldl is kell ol-
vasni. (Nota bene: nem csak egy francias ér-
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deklédésti literator fogja ebbél a két-egy sor-
bél mindenekel6tt Mallarmé nevét hianyol-
ni; és példaul egy Mallarmé-Duchamp-szam,
amely Magritte-ot sem feledné ki, eszményien
beleillene az eddigiek soraba.) Markéja Csil-
la még att6l sem riad vissza, hogy kozkelet(
anatéma alatt all6 kritikai médszereket is fel-
hasznaljon, igy példaul nemcsak Mednyansz-
ky életét rekonstrualja (ezt talin még sokan
megbocsatanak neki, végre is minimonogra-
fiat irt), de egy fél szamot szentel Proust élet-
rajzi egyéniségének, hogy megvilagitsa a zava-
réan id6hoz kotott jegyeket, amelyek a md
katedralisahoz hozzatartoznak. Folyéiratanak
témaiban, kivalt, ha a mar emlitettek mellett
még idézziik a Kleistnek, Jozsef Attilanak,
Pilinszkynek és Francis Baconnek (a fests-
nek) szentelt szimokat, viszontldthatok alko-
tok, akik az utébbi idék reflexiéit kiilonlege-
sen foglalkoztattak — végre is az Enigma refera-
16 folyéirat (még ha rendkiviil ritkan egy mai
magyar kolts felfedezését is megkockaztat-
ja); de minden témajan atiit a szerkeszt6 kon-
cepcidjanak eredetisége vagy éppen maganyos
megszallottsiga.

Es Rilke? Erdekl6désemnek megfelelGen
f6ként azt kisérelem meg taglalni, hogyan
jelenik meg Rilke ebben a szerkeszt6i kon-
cepcidban. Neki az Enigma privilegizalt helyet
szentel, a 20-21. dupla szam ésa 31. szim egé-
szében rdla, illetve a vele kapcsolatos mtivé-
szetelméleti problémakrol szol, és jelentékeny
sallyal szerepel az els6 vilighabort szellemi
fogadtatasardl sz6lé 29. (2001) szamban is.
Eletm{vének recepciéja mintha a szokottnal
is er&sebben tanusitana egy kolts befogada-
sanak gyakori sokértelmtiségét. ElsGsorban
azért, mert az értékét is meglepSen sokadig
(tulajdonképpen maig) kétely illette, esetleg
a csodalatra is rarak6dé szivés idegenkedés
(Marno Janos, aki mérhetetlen elmélyultség-
gel forditja, tesz ilyen megjegyzést), igaz, el-
ismertsége, st népszertisége is a megfogha-
tatlannal hatdros; masodsorban pedig, mert
(szintén tulajdonképpen maig) erésen kiilon-
bo6z8 természetii érvek, illetve beallitasok hi-
vatottak megindokolni a miivet illet6 nagy-
rabecsiilést és csoddlatot. Induljunk ki pél-
daul Az AnfTaT KONYVE-nek kiilonféle megité-
léseib6l. A Rilke-legendarium egyik elsé és
nem is tilzé alapmondata, hogy milyen sokaig
és milyen nagy szamban irt eleinte kataszt-

rofalisan rossz és még késébb is ugyancsak
halvany verseket. Afel6l egyetértés uralkodik,
hogy a haromrészes kétet mar mindenképpen
valamennyire mast hozott, de ennek a masnak
meghatarozasat illetéen sokszor eltérnek a
magyarazatok. Annak idején majdnem min-
denki a szazadfordulé vallasos versdivatja (s
igy tobbek kozott énnoén korabbi MAria-cik-
lusai) Gjabb variicidjanak olvasta, és eszerint
itélte meg, s tulajdonképpen joggal, a késGb-
bi fejlédéstorténeti hangsalyt elemzések ezt
az allaspontot térekszenek tudomanyosan rep-
rodukalni; tipikus cim: A szecesszios ISTEN Az
AHITAT KONYVEBEN. Vagyis ha j6l fogadtdk is an-
nak idején, nem keltett rendkiviili figyelmet,
és csak néhany kulonosen érzékeny olvasé, jel-
legzetes médon elsGként félig outsiderek: El-
len Key, Arthur Hollitscher és csak aztin né-
hany palyatars, Verhaeren és Stefan Zweig ér-
zékelték a killonbség fontossagit, és hirdették
egy Gj nagy kolts eljovetelét. (Velik koriilbell
egy id6ben Hofmannsthal is, de 6t az Uj ver-
sEk 1905-ben publikalt tridsza ragadta meg,
az OrrHEUSZ, EURUDIKE, HERMESZ, 2 HETERASIROK
és a VENUSZ SZULETESE, S AZ AHITAT KONYVE-t ak-
kor is, késébb is elviselhetetlennek tartotta;
igaz, utébb az egész életmiivel szemben sok
szkepszissel viseltetett.) Ennek az itéletnek
egy furcsa valtozatat nyilatkoztatta ki Gun-
dolf, amikor nem kisebb alkalommal, mint
Rilke-emlékbeszédében gy vélekedett, hogy
az egész életmiinek Az Anftar KONYVE jelenti a
csicspontjat — és annyiban még igaza is volt,
hogy ez Rilke utolsé kotete, amelyet még az §
mesterének, Georgénak a lirai eszményéhez
lehet mérni; de igazsaga a contrario azt nyoma-
tékositja, hogy Rilke életmiive egy radikali-
san mas eszmény jegyében jott 1étre, s6t helye-
sebb lenne gy fogalmazni, hogy majdnem
minden alkotdscsoporttal egyre radikalisab-
ban mas eszmények jegyében. Viszont éppen
ezek, a befejezett életmd fel6l tekintve Az Ani-
TAT KONYVE-nek elemzései szokatlanul sok és
éles birdlatot is megszolaltatnak. Elsésorban
azért, mert a kotet, illetve a trilégia csak na-
gyon kezdetlegesen valésitja meg az eszmé-
nyeket. Ezt egyébként az onkritikara ugyan-
csak kevéssé hajlamos Rilke maga is igy latta,
egyik kozismert fordulataval (amelyet néme-
til is, franciaul is leirt) azt fejtegette, hogy tal
kellett 1épnie e kotet ,,lirai hozzdvetdlegességén’;
és kevésbé kozismert, de annal fontosabb he-
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lyeken egyszer azt magyarazta, hogy a parhu-
zamosan keletkezett (illetve atirt) elbeszélés-
kotetet a verstrilégia ellenében irta, masszor
pedig, a trilégia harmadik része kapcsan, még
az , Eitelkeit” (,hiisdg”, de talan kozel a ,,hi-
valkodds” értelméhez) sz6t is leirta. (Igaz, egy
helyiitt arra is emlékeztetett, hogy van ha-
sonl6sdg Az AHITAT KONYVE és a DUINOI ELEGIAK
vilagelképzelése kozott.) Hatarozottan durva
formaban viszont azért itélik el e kotetet és
legf6képpen a harmadik részét, mert elhiba-
zott, s6t hazug elképzelésében az egész életmd
alapvetd hazugsagat vélik felismerni: Rilke
egy konzervativ élet- és miivészeteszmény je-
gyében alkotott, mert kovetkezetesen arra to-
rekedett, hogy eltagadja, elutasitsa vagy ép-
pen elmiivésziesitse a modern élet Gj szocialis
és materialis tényeit — amelyek o6hatatlanul
meghazudtoljik a szferikus kompoziciét. Ta-
lan meglepd, de a kotet kontextusa kapcsan,
mar a befejezett életmii magaslatarél Rilke
maga is leirta a , Liige”, ,,hazugsdg” sz6t, még-
hozza Rodinrgl szélva, akit Az AHITAT KONYVE-
nek alkotdsa idején feltétlen mesterének te-
kintett. A trilégia értékelésének legutolsé (s
tulajdonképpen nem is annyira varatlan) for-
dulataban viszont Ulrich Fiilleborn tovabb
mozditotta ezt a perspektivat, és arra tett ki-
sérletet, hogy a jelent&ségét éppen anyag és
diskurzus harméniajaban/diszharménidjaban
lattassa, ily médon e korai kétetig visszavezet-
ve Rilke posztmodern olvasatat. A példa annal
figyelemreméltébb, mert Az AnfraT KONYVE Ril-
ke ,.sajdat” ,,mitvének” (hogy sokszor és nagy em-
fazissal ismételt terminusait idézzem) valéban
csak a kezdete és legkevésbé bonyolult kote-
te, a trilégia egészének és egyes részeinek be-
szédhelyzete, képanyaga és (allegorikus) je-
lentése jol atvilagithaté. Eppen a ,sajdt” ,mii”
értékelésének perspektivijabol s egész ponto-
san, tobbféle perspektivajabdl tekintve viszont
még ennek a kotetnek az elemzése is megle-
p6 mértékben kiilonféle megitélésekre veze-
tett, olyannyira, hogy az életmtivet kisérs szi-
v6s irritaltsag is ebben a trilégiaban véli meg-
talalni legékesebb bizonyitékait. (Csak utalok
r, hogy ez az irritaltsag mindig a személyre is,
ha agy tetszik, hatarozottan az § szandékainak
megfelelGen, a kolt6i miialkotasként alakitott
életre is vonatkozott — ha még egyszer Rilke-
szamot 4llit 6ssze, Markéja Csilla oda is beve-
hetne életrajzi vonatkozast elemzéseket.) Igy

az sem talzas, ha ezt az 6Gnmagaban nem na-
gyon problematikus kotetet illetd itéletekben
a Rilke-recepci6 altaldnos irdnyzatvaltasat is
felismerni véljik. Elsé korszakat kétségkiviil
a tokéletes mialkotas elemzése dominalta,
amelynek soran mindenesetre egyre fokozé-
d6 mértékben irtak arrél, milyen poétikai-
torténelmi-metafizikai nehézségek ellenére (a
hiarom nem okvetleniil valik szét, kivalt nem
Rilke vonatkozasaban) tudta Rilke az egyediil-
all6 alakzatot létrehozni — de éppen ezért né-
havalésaggal profetikus jelentést tulajdonitot-
tak neki filozéfiai, de néha akar még vallasi ér-
telemben is. E legutébbiak természetesen leg-
inkabb az Erfciik-ra hivatkoztak (hogy Rilke
ezt expressis verbis eleve elutasitotta, nem donts
érv, de azért nem is elhanyagolhaté, igaz, §
meghokkent volna a sokféle s hozza egymassal
gyakran Osszeegyeztethetetlen filozéfidkon is,
amelyeket a miive megjelenitene), de a toké-
letes mialkotas elemzése mégis elsGsorban az
Uj versek-nek, vagyis a,,miivi targynak” (,, Kunst-
Ding”) a kolt6i eszményére épiilt, azt terjesz-
tette ki, a konyvek és cikkek nagy része ro-
la sz6lt. Egy nevezetes vitaban, amelynek az
anyagét publikéltak, az egyik résztvevs, Fritz
Raddatz odaig ment, hogy az egész életmii-
b6l csak ezt a k6zépss korszakot itélte még fi-
gyelemre mélténak, és ugyanabban a som-
mas fordulatban elvetett mindent, ami elGtte
és mindent, ami utana keletkezett, tehat Az
AHITAT KONYVE-vel egyértékiien az ELEGIAK-at és
a SzoNETTEK-et. A recepcié masodik korszakat
hatarozottan mas alapfeltételezés uralja: az
életmd azért jutott egyediilallé nagysagra,
mert egy allando kettSs eszményben, a tokéle-
tes mialkotas megteremtésének és meghala-
dasanak s akar megtorésének kettds (vagy ép-
pen dekonstruktiv) eszményében jott 1étre. Az
emblematikus értékd tényt idézve: utolsé ver-
sének utolso szakasza a ,,lemondds” (,Verzicht”)
sz6val kezd6édik, a sz6 utan pedig Rilke mar
csak sorokba tordelt egy prézai szoveget; s
ez a tény még erdsebb, ha tudjuk, hogy a sz6
mar az 1902-es (!) Rodin-esszé lezarasiban
elgfordul, aztan az 1913. december 21-én Ilse
Erdmannhoz sz616 levelében arrél meditilt,
hogy ,irdsdaban a létezés diktdldsdt a legvégsikig
kovetnie kell”, mert lehet, hogy ,,az utolsé mon-
dat tartalmazza majd ama kicsiny és taldn jelenték-
telennek ldtszo szot”, amelytSl minden ,,egy nagy-

szerti értelem felé fordul”, majd az utolsé évek
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verseiben tobbszor djra leirta a ,lemondds”
sz6t, mignem élete és miive lezarasat vele nyi-
latkoztatta ki. Koltészetében a teremtést a ,,le-
mondds” dllandé kihivasa is ihlette, de a végsd
Llemondds” tette is koltsi teremtés. Filozoéfiai
implikaciékat ennek az alapfeltételezésnek a
korében is sokan taglalnak; de nyilvanvaléan
lehetetlen, hogy ilyen alapfeltételezésbél ki-
indulva barki 6rok érvényd torténelmi vagy
lételméleti profécidkat olvasson ki a versso-
rokbol. (Vajon Rilke, aki mtivének barmind,
koltészeten kivili implikaciéja ellen hevesen
tiltakozott, de azon beliil mégis majdhogy va-
lamiféle vatesznek, esetleg Apoll6 vagy Orfe-
usz reinkarnacidjanak képzelte magat, nem
taldlna-e eltdlzottnak életmtve ily mérvd le-
hatarolasat, s6t akar lefokozasat?) E masfaj-
ta olvasat, természetesen, egészen mds kor-
szakban, illetve miivekben fedezi fel az élet-
mi meghatirozé modelljét: a MarTE-regény-
ben (amelynek szerkezetét maga Rilke ,mo-
zatkszertinek” mondta, igaz, 6 azt is hangsi-
lyozta, hogy az epizédmozaikok végiil ,egészet”
hivatottak alkotni, kérdés persze, hogy igaza
volt-e) és a cikluson kiviili versekben, illetve
verstoredékekben — ezek vildgitandk meg pa-
radigmatikus értékkel az Uj versik és a két
nagy késéi ciklus latszélag tokéletes miialkota-
sainak igazi természetét.

E felfogas jegyében a Rilke-publikaciok al-
talanos tematikaja is latvanyosan eltolédott az
utébbi huszonét-harmince évben. Az Enigma,
mint ahogy ez szerkeszt&i koncepcidja szerint
nem is lehet masképp, ezt a valtozast polari-
zaltan reprodukdlja. A tanulmanyok, amelye-
ket kozol, nagyjabdl két csoportra oszthatok:
az els6be tartoznak azok, amelyek Rilke élet-
mivében filozéfiai ihletést vagy jelentést is-
mernek fel, a masodikba pedig azok, amelyek
az életm jelent&ségét a koltSi alkotas djfaj-
ta szemiotikajdban ismerik fel; pontosabban
sz6lva a koltéi téralkotas djfajta szemiotika-
jaban, mivel, a folyéirat sajitos érdeklgdésé-
nek megfelelgen, de miként jol tudott, semmi
esetre sem tavol Rilke szellemétdl, s6t konk-
rét kérdésfeltevéseit§l sem, ez utébbiak je-
lentékeny részben képzémtvészeti targytak
is. (Markéja Csilla, meggy6z6 otlettel, az egyik
Rilke-szamba még egy tisztan képzémiivésze-
ti targyt blokkot is beiktatott.)

Az elsG csoportot ennek a szemléletnek
négy, illetve 6t alaptanulménya képviseli (né-
melyik egy hosszi mi részlete). Az els6 Ro-

mano Guardini tanulménya, amely A Miso-
DIK ELEGIA-t egy katolikus ontolégia keresésé-
nek latja; a masodik Heidegger tanulmanya,
amely Rilke mtivében Holderlin 6rokosét, te-
hat a lét ontoldgiaja koltészetének kisérletét
latja, amennyire ilyen koltészet a modern kor-
ban még és mar lehetséges; a harmadik Kite
Hamburger tanulmanya, amely Rilke alkotas-
modjat és egész pontosan ldtdsmédjat Husserl
fejtegetéseivel hozza kapcsolatba; a negyedik
pedig Maurice Blanchot tanulménya, amely
Rilke lirdjaban egy ujfajta halalfelfogas meg-
teremtését ismeri fel. A valogatas reprezenta-
tiv, de messzemendkig nem kimerits, az élet-
mii elemzésekor tobbek kozott Szent Agoston,
Schopenhauer, Kierkegaard és Nietzsche ne-
vét szokas nagy sullyal emliteni. Mindezeket
egy kolté kapesan, aki ugyan valéban sokat ol-
vasott (ezt a négy filozéfust bizonyithatéan),
de sajat nyilatkozata szerint még csak nem is
probalta a filozéfiai rendszereket megértent;
tovabba szamos tanulmany olyan filoz6fiakboél
indul ki, példaul Hegel FENOMENOLOGIA-jabol,
amelyeket Rilke nyilvanval6an nem ismert. Fi-
lozéfia és lira kapcsolata azonban sokkal tobb-
téle, akar dilettans formaban valésulhat meg,
mint ahogy ezt gyakran feltételezni szokas. A
négy tanulmdny koziil példaul bizonyara Ka-
te Hamburger feltételezése a legmeglepébb,
holott filol6giailag is megtamogathato, és ha
nyilvan nem is az egész koltsi rendszer dimen-
ziéjaban, de egyes vonatkozdsaira meggy6z6-
en lehet alkalmazni — végre is még a leginkabb
elvont és technikai filozéfianak is lehetséges
valamiféle common sense- és lehetséges valami-
féle poétikai olvasata vagy akar csak halloma-
sa. Az egyes interpretaciok filoldgiai és tartal-
mi értékén tilmenden azonban e négy tanul-
many, illetve e kozelitésmod feltétleniil kivalt-
ja a kérdést, hogy mennyire jogos egyaltalan
Rilke koltészetének filozéfiai meghatarozott-
sagot és esetleg filozofiai értékd jelentést tu-
lajdonitani. Az Enigma valogatasiban ezt a
kérdést e csoport 6todik tanulmanyaval, te-
hat egy filozéfus cikkével reprodukalja (igaz,
egy olyan filozéfuséval, aki a palydja elején
George koréhez tartozott): a birdlattal, ame-
lyet Gadamer irt Guardini kényvérél. A tanul-
many érvelési médja még talan meglepd is,
de itélete egyértelmii, Gadamer a képzeletvi-
lag és a kijelentések elemzésével bizonyitja be,
hogy Rilke keresztény teoldgiai és a fortiori mas
filozéfiai értelmezése elvileg téves, mert el-
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lentmond specidlisan ,,a rilke: mitopoétika alap-
elvé”-nek és altalaban annak, amit &,,a koltészet
igazsdgigényé”-nek nevez.

A masodik csoportban Markéja Csilla és
az egyik Rilke-szam vendégszerkeszt&je, Ha-
das Emese olyan tanulmanyokat k6z6l, ame-
lyek az életmiiben a miivészi szemiotika foly-
tonos Gjrateremtésének torekvését elemzik.
E tekintetben még az is nagyon kevés, ha a
képzémiivészeti parhuzamoknak akarmilyen
kiemelt fontossagot tulajdonitunk; mivel a
képzémiivészet Rilke koltészetének nem par-
huzama, hanem (legalabbis az utols6 korsza-
kig) paradigmdja. A festészet s a szobraszat
mindig szenvedélyesen érdekelte, és mert md-
vészi-poétikai gondolkozasaban ,végletesen”
kovetkezetes volt (,Auferste” az életmt egyik
kulcsszava), a szecesszi6tol Cézanne-ig és vé-
giil Kleeig jutott; de képz&miivészeti példai
nem tematikus vagy masféle valtozatokra ih-
lették, hanem latasmodjat, vagyis alkotasmod-
jat hataroztak meg, Rilke lirdja hosszi ideig
egyértelmiien és alarendelt fontossaggal még
a legutolsé korszakban is a tér miivészi-poé-
tikai elsajdtitdsa. Eletmiive azért (is) kapott
rendkiviili jelent6séget, mert e meghatéro-
zottsaga egybeesett a modern miivészet kelet-
kezésének 4ltalanos meghatarozottsagaval,
amelynek hosszt ideig a képzémiivészet volt
a paradigmatikus megval6sulasa. Felette érde-
kes is lenne, ha egyszer a szerkeszt6 a modern
irodalom és a zene kapcsolatdnak szentelne
egy vagy tobb szadmot, hiszen kés6bb kétségki-
vill a zene lett paradigmatikus értékd. A felis-
merés Rilkénél majdhogy datalhat6: az 1914.
Jjanuar 26-ilevél Benvenutahoz —aki zongoris-
ta volt —, de Rilke életének és miivének ,, végle-
tes” teleologiajat tekintve még azt sem lehetet-
len feltételezni, hogy szerelmében a zene je-
lent&ségét akarta felfedezni vagy igazan meg-
érteni. A levélben spanyol varosokat, Toledét,
Rondait, illetve a koralottiik elterils tdjat irta
le, amelyeket, ahogy sok levél tanusitja (rész-
ben mert pénzt kért az utazasira), mar évek
6ta szenvedélyesen latni kivant, s kortlbeliil
két évvel azel6tt valéban latott. Akkoriban
(egyébként tobbek kozott Greco ihletésére) a
latvany folotti elragadtatasat eksztatikus-ima-
ginarius képekben kozolte; a késébbi levél-
ben viszont oda jutott, hogy ennek ,a tdjnak
a létezése” minden latvanyon kiviil van, ahhoz,
hogy felfogjuk, ,,a vildgnak egész mds érzékelésé-
re” van sziikség: ,zene, zene: ez lehetett leginkdbb”.

Ez a revelacié mindenesetre hibatlanul egy-
becseng Az £156 ELEGIA lezardsaval, amely még
aspanyolut el6tt irédott — de hiszen Rilke élet-
mivének teleoldgiaja épp azért volt ,,végle-
tes”, mert semmi esetre sem egyenes vonaltan
érvényesiilt; bizonyos azonban, hogy a ,,zene”
motivumat és még inkabb a ,zene” elvét ettdl
a levéltsl kezdve mar nem felejtette el, s egyre
inkabb meghatarozé jelentséget adott neki.
A két korszak szembesitése viszont arra kész-
tet, hogy Rilke poétikai szemiotikajanak a le-
het6 legerdsebb jelentést adjuk: a képzémiivé-
szeti tér elsajatitasaval, mint ahogy kés6bb a
zenel tér, illetve tér-idé elsajatitasaval a poéti-
kai létezés, vagyis az egyedul érvényes embe-
ri létezés alakzatait akarta megteremteni. Az
Enigma szamaiban reprodukalt tanulmanyok
(mert a két Rilke-szamon kiviil az els6 vilagha-
bort mtivészi fogadtatdsanak szentelt szam is
ko6zol t6le verseket és e versekrdl szol6 tanul-
manyt) mind e polarizilt felfogast fejtik ki; te-
matikus koriik ugyan meglehetésen kiillonbo-
26, de elvi perspektivajuk megegyezik. Szok-
tak mondani, hogy Rilke egy és ugyanazt a ver-
set irta 6rokké wjra; és annyi bizonyos, hogy
nincs egyetlen tires, s6t még egyetlen csak ja-
tékbol vagy tréfabol irt verse sem, elemzések-
ben még az alkalmi , ajdnldsokat” is teljes érté-
ki szovegekként idézik és kezelik —vagyis min-
den verse nem kevesebbet, mint az életm
Ltorvényét” (mert ezt a fogalmat is tobbszor le-
frta) volt hivatott megjeleniteni. Valéban, tébb
tanulménynak is egy-egy vers vagy verscsoport
a kozvetlen témaja. Igy Geoffrey Hartmann
A NAGYLANY cimfi vers (az Uj vErsek-bél), Ralph
Kohnen a két Hortenzia-vers (mindkettd szin-
tén az Uj versek-bal), Hadas Emese pedig az
Or Exex cfmii (1914 augusztusabél valé és ko-
tetekben csak posztumusz publikalt) haboris
ciklus elemzésébdl indul ki. De az elsé végko-
vetkeztetése szerint (amelyet nem habozik pél-
daul Az 6TODIK ELEGIA-ra is kiterjeszteni) Rilke
testi ,,alapgesztusokbdl” alakitotta ki ,,a kép nél-
kiili latomdst”. (Ez ut6bbi szintagma a vers szin-
tagmajara utal vissza: ,ganz Bild und bildlos wie
die Bundeslade”, sz6 szerint: ,,egészen kép és egé-
szen kép nélkil, mint a szovetség ldddja”, amit én,
Hartmanntol eltéréen nem tartok ,,szimbélum-
nak”, de vele egyetértésben tgy vélem, hogy
jelentése legalabbis az egész kotetre kiterjed
— Marno forditdsa 6nmagaban szép, és a sir-
kép semmi esetre sem idegen RilkétSl: ,,a frigy
lombjdt, s mit rejt a ldda mélye”; de az eredeti
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itt fogalmilag is, képileg is egész mast mond —
épp azt, hogy az 6testamentumi isten- és vi-
lagfelfogasnak megfelel6en végiil semmilyen
kép nem lehetséges; azt hiszem, fontos is len-
ne, hogy Marno Janos atjavitsa a forditasat,
és a szintagmdt, noha lehetetlen, mégis le-
forditsa); a masodik végkovetkeztetése szerint
(amelyhez még A MASODIK ELEGIA-t is idézi) Ril-
ke a szineket ,,tiikrozddési viszonyokban”, , jelek
osszefiiggésében” jelenitette meg; a harmadik
szerint pedig Rilke ,,a hdboriihoz valé titokzatos
viszony”-at (e legutébbi fogalomnak — ,, Bezug”
—ama nem kéznapi, hanem altaldnos és elvont
értelmében, ahogy Rilke egész kés&i korsza-
kanak egyik legfontosabb fogalma) ,,szétvdlasz-
10/szétvdlo, egymdst fel- és lefedd kevesztkitések”-ben
fogalmazta meg; és a szintén lezart temati-
kdja negyedik tanulmanyban pedig Michaela
Kopp Rilke és Rodin abrazolasi elveit kisérli
meg Uj szempontok szerint szembesiteni, tel-
jes egészében szemiotikai kategériakra épil
(noha fejtegetései arrdl, hogy ,,a ldthato feliilet”
,a Jelold” és ,,az alkotds szellemi magja” ,a jelolt”
tobb kételyt keltenek, mint a tébbiek). Két ma-
sik tanulmany viszont altalanos témat ragad
meg. Erika Greber Rilke ikonverseib6l indul
ki, de elemzésébe r6gton belevonja Florensz-
kij 1922-ben keletkezett te6ridjat az orosz ikon-
abrazolas elveirdl, amellyel Rilke képkoncep-
ci6ja meghokkents mértékili azonossagot mu-
tat. Fejtegetései messzemendkig meghaladjak
a forraskutatas érvényét. A versek, illetve a
tedria Osszevetésével azt bizonyitja be, hogy
Az AnitaT KONYVE-nek még konvenciondlis kép-
alkotasa utan Rilke az orosz ikonok , forditott
perspektivdjanak” (lakonikusan 6sszefoglalva: a
kép nem 6nnon targya, hanem az Isten, illet-
ve a néz6 felé irdnyul) hatasara jutott el mar
A KEPEK KONYVE-ben is egy egészen masfajta
képalkotashoz. Ennek alapelve, hogy a kép
és a nézG egy ,imagindrius feliileten” talalkozik
(jelzem: az ,,imagindrius” melléknév a, kapcso-
lat” f6név mellett feltehetGen Rilke kés6i kor-
szakanak masodik kulcsszava), és hogy a jelek
kovetkezetesen maganak a jelrendszernek
a megteremtését is referaljak. Rényi And-
ras tanulmanya a ,, gravitdcio” (1asd ,, Schwere”,
»Schwerkraft” s igy aztan sokszor a ,schwer”
melléknév is) motivuméinak elemzésébdl in-
dul ki, de az 6 tanulmanya is messzemendkig
meghaladja a motivumkutatas érvényét. Alap-
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tétele szerint ugyanis a,,gravitdcio” a késéi kor-

szaknak nem az egyik, hanem a meghatarozé,
illetve 6Gnmeghatarozé motivuma. A motivum-
nak mindenesetre a szokdsos értelménél, ami-
kor is egyértelmten a foldkozép felé iranyu-
last jelent, szabadabb és specialisabb értelmet
tulajdonit, barmiféle ontérvényd iranyultsa-
gotjelent —nemhiaba Rilke elGszeretete a kor-
koros és hengeres formak alakzata irdnt (1asd
példaul a vaza és a tancmozdulat rajzat a ver-
seiben). Minden alakzat az 6ntérvényd gra-
vitdciéban jon létre és allitja magat a térbe,
mindegyikiik mint tiszta kapcsolatalakzat 1é-
tezik.

Rényi tanulmanya mellé helyezte a szer-
keszt6 a négy képzémivészeti tanulmanyt,
amelyekre itt nem kivinok b6vebben kitérni.
Mind a négy a térérzet preformaltsiagat elem-
zi; vagyis ha mas szempontbd6l és mas kozeg-
ben is (s tulajdonképpen nem is egészen mas
kozegben), de azt a problémat, amely a kolts-
16l sz616 itt kozolt tanulmanyok mindegyi-
kének mintegy a kezd&pontjan van. A 1énye-
gesen hosszabb eredeti tanulmanyban Erika
Greber példaul a technikai megoldasokig ju-
t6 akribidval rajzolja fel az ikonikusan prefor-
malt térérzékélés sémajat.

E legutébbi tanulmany azt is példazza, hogy
Rilke miivének szemléletében végképp nem
szabad elvalasztani azt, amit mondjuk ,tech-
nikdnak” lehet nevezni, att6l, amit mondjuk
,.érzékelésnek” vagy a MALTE LAURIDS BRIGGE ter-
minusaval, ., tapasztalatnak” (, Erfahrung”). (Eri-
ka Greber még attdl sem riad vissza, hogy egy
nyugat-kelet forma- és létalternativat ismer-
jen fel A kEPEK KONYVE egyik versének a sorai-
ban — viszont ezt az ugyancsak homalyos ket-
tésséget a geometriai szabalyok pontossagaval
irja le.) Az Enigma Rilke-szamai ,,technika” és
Jlapasztalat” szembeallitasat a két tanulmany-
csoport szembeallitdsaval reprodukiljak — de
épp azt bizonyitjak, hogy ez a polarizaltan két-
féle megkozelités nemhogy érintkezik egy-
massal, hanem, Rilke poétikajanak ,,sajdt” jel-
lege okdn, végiil is egy és ugyanaz. A két cso-
port elméleti felfogasanak mintegy az enyész-
pontjan Heidegger és Paul de Man neve dll,
akik sok mas beallitast6l eltéréen ebben az
osszefiiggésben hatdrozottan ellentétes felfo-
gast jelentenek. A két csoport tanulmanyai-
nak, vagyis a Rilke-képnek az egysége azon-
ban éppen abbél adédik, hogy szerz6ik tobb-
sége, ha nagyon is szamon tartja, de nem fo-
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gadja el sem a 1ét metafizikai megszolalasa-
nak, sem a sz6las végtelenitett (6n)fragmenta-
lasanak a felfogasat. Ekként viszont egyiitt, s6t
egyként érvényesek, s valéban, épp a végko-
vetkeztetésiikben gyakran egymadsra utalnak,
Rényi tanulmanyanak csattanéja, hogy a ,,gra-
vitdcio” Rilkénél ,vonatkozds a létre”, Kohnen
tanulmdnyanak a csattandja pedig, hogy a jel
alland6 kérdésessé tételével ,,a lirai én” is meg-
szinik. Miként j6l tudott, a modern koltészet
egyik tendencigjat Mallarmé, Rilke és Celan
nevével szokas kijelolni. Az Enigmdban kozolt
Rilke-elemzések olvastan a kovetkez6 megha-
tarozast kisérelhetjitk meg: ez az a tendencia,
amely a metafizika és a szemiotika poétikdja-
nak ,,végleles” egységére s ebben az egységben
az abszolat kolt6i alkotasra irdanyul. Maguk a
kolték is tudjak persze, hogy abszolit poéti-
ka és abszolut mialkotds nem létezik, és ha
Mallarmé talan igyekezett elfojtani ezt a tuda-
sat (de tobb mint harminc év alatt nem is ju-
tott tovabb feljegyzéseknél és kabbalisztikus
szamitdsoknal a tervezett KONYV megirdsa-
ban), Rilke tulajdonképpen vallalta (ezért ke-
resett mindig merészebb megoldasokat). Igy
ismertink olyan tendencidkat, amelyek egyal-
talan nem torekednek metafizika és szemio-
tika egységére, esetleg, mert nem is ezekben a
kategériakban jonnek Iétre. Példaul a sokban
a Rilkééivel 6sszehasonlithat6 feltételekbdl el-
indul6 Apollinaire egész mas alapkategoria-
kat alakitott ki, és vannak poétikai megol-
dasai, amelyek annyiban hasonlithaték 6ssze
a Rilkééivel, amennyiben pontos ellentéteik.
Az Enigma szdmainak sorozatabol azonban jol
felismerhetd, hogy a legnyilvanvalobb ellen-
példa a mindkettgjikkel részben mar egyide-
jt avantgarde koltészete lehetne. Valoban, Ril-
ke és az avantgarde (mindenesetre az expresz-
szionizmus €és sem nem a futurizmus, sem nem
a sziirrealizmus) kapcsolatarél sokat irtak az
ut6bbi idében, tanulsagukat akként foglalhat-
nank 6ssze, hogy Rilke ezt a kapcsolatot a he-
lyenként meghokkentSen erés parhuzamok,
illetve atsajdtitasok és végiil a teljes elutasitds
kettGsségében épitette be az életmiivébe. De
hiszen az avantgarde kovetkezetes hivének,
Henri Michaux-nak a jeleinél fel sem mertl,
hogy barmiféle metafizikai vagy akar kvazi-
metafizikai értékiik is lenne. Ennek tudataban
allitsuk Rilke képzémiivész istenei: Rodin, Cé-
zanne, Greco, Klee miivei mellé Boccioni fu-
turista mozgdasszobrat, amelyet az egyik ta-

nulmany idéz (s amelyet Rilke tudomasom sze-
rint nem ismert); vagy olvassuk Michaux-nak
e recenzi6 kezdetén idézett ,,enigmdja” mellé
(amelyet Rilke mar nem is ismerhetett) Rilke
ugyancsak enigmatikus sorait a Kriszrus ro-
KOLRASZALLASA cim( versb6l: ,Es a sitétség félt
onmagdban / és a sdpadtsdgra [ti. Krisztusra] dob-
ta / a denevéreket — esténként még mindig benne re-
meg / a csapkoddsukban a félelmiik, hogy odacsa-
pddnak / a jeges kinra” (nyersforditds) — az 6sz-
szehasonlitas nagyon sokat mondhat egyrészt
Rilke életmivének, masrészt az egész modern
mivészetnek a természetérsl. Mindenesetre
ritka az a folyéirat, amely ilyen kérdésfel-
tevésekre és 6sszehasonlitasokra késztet.

Por Péter

A HOLMI POSTAJABOL

Tisztelt Szerkesztok,
a Holmi decemberi szimaban Malina Janos-
nak ,,sok baja van” Harnoncourt-forditasom-
mal.* Segitek neki megoldani egyet-kettét.
Recenzensiink megroéja a Residenz Verla-
got, amiért nem tiintette fel Harnoncourt ira-
sainak eredeti megjelenési adatait, és megro-
ja a magyar kiadast is, mert szerinte az uto-
sz6 és a fiilszoveg az eredeti kiaddshoz htien
elhallgatja, hogy a konyv ,.egy immdr lezdrt és
mar-mdr torténeti tavlatbol szemlélhetd korszak”
termését gytjtotte egybe. Nem tudom, Mali-
na honnan szokott hozzafogni egy konyv olva-
sasahoz: a kotet legels6 mondataban maga a
szerz§ siet feltarni, hogy konyve korabbi ira-
sainak foglalata. A filszoveg szintén megem-
liti, hogy a kotet tiz frasa ,,a mester sajdt leme-
zeihez készilt kisérdszoveg”. Hogy melyik iras
mennyivel korabbi, arrél valéban hallgat a
kotet. Nevetséges lett volna efféle torténeti
tavlatban talalni a kényvet, ahogyan Harnon-
court is lathat6an nevetségesnek tartotta. Az
olvas6 hermeneutikai helyzete merében mas,
mint a torténészé, 6t nem érdekli az eredeti
kontextus. (Ot btins kényelmességében a tor-

* Nikolaus Harnoncourt: ZENE MINT PARBESZED. Euré-
pa, 2002.
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ténelem haszna és kara csakis ,fiir das Leben”
érdekli.) Még j6, hogy Malina Harnoncourt
régi felvételeit nem akarja ellatni ,szavatos-
saga lejart” felirattal, csak azért, mert a mes-
ter ma masképp csinalna. Elképedve olvastam
néhany éve egy birdlatot olyan irodalomtorté-
neti munkarol, melynek szerzéje, akinek most
kissé a bérében érzem magam, rokonszenvvel
merészelt hivatkozni egy a hatvanas években
viragz6 filozéfiai iranyzatra. A biral6 kioktat-
ta, hogy ez az irdnyzat mar kiment a divatbdl,
és aki mégis hozzanyul, az magara vessen. So-
kat lehetne beszélni az eszmék ,aktualitasa-
nak” kérdésérsl. Ugy vélem, az eszmék torté-
neti aspektusa nem semmisiti meg az eszmék
relativ igazsagértékét és még kevésbé a velitk
val6 szembesiilés imperativusit.

Hogy miért hidnyoznak a szamon kért ada-
tok mar a német kiadasbél? Malina Ggy tesz,
mintha nem tudnd, hogy ha Harnoncourt fel
akarta volna tiintetni az adatokat, megtehette
volna. Célja azonban pontosan az volt, hogy
eltiintesse korabbi irasainak eredetét, hogy
kiegyenlitse életkoruk kiilonbségeit a konyv
egysége érdekében. Ha valami, éppen az egy-
massal felesel6 és egymast atfedd irasok aka-
ratlan egysége fogja Ossze igazi kotetté Sket;
kiadéi-forditéi beavatkozas egyenesen szerz6i
koncepciét sértett volna.

A konyv magyar cime ,,modorosnak, sét hibds-
nak hat” recenzensunk fiillének. Ez mindaddig
pausal kijelentés marad, amig a biralé a kriti-
kusi fair play jegyében el6z6leg fel nem teszi
maganak a kérdést: vajon miért ragaszkodott
afordité e cimhez a biztonsagosabb sz6 szerin-
ti forditas helyett? Akadt biral6ja a konyvnek,
aki talalt valaszt e kérdésre. Igen: ZENE MINT
PARBESZED (nem pedig A ZENEI PARBESZED), mert
ha Harnoncourt kinyvén nem is, kinyvében a
zene az alany. Ott nem a parbeszéd, hanem a
zene fogalmat korlatozza a szerz6, mivel a mo-
dern eurépai zenetorténet egységes értelme-
zéséhez kinal 4j kulcsot; az Gjrafogalmazott
cim a konyvbdl szerzett tapasztalat lecsapoda-
sa. Harnoncourt az elmult négysziz év eur6-
pai zenéjét a dramai parbeszéd kozos szdlara
fiizi fel, vagyis a ,,zenét mint parbeszédet” ér-
telmezi Gjra. Szerencsére nem a mai filozo-
fiai kozbeszéd fenenagy beszélgetéskultuszat
kovetve (amely nem egyéb, mint a mindent
elfogadas hipertrofikusra torzult tolerancia-
janak jegyében kultarank szétesésének két-

ségbeesett jévahagyasa), sokkal inkdbb az an-
tagonizmusok megformalasanak és megfor-
malas atjan val6 meghaladasanak dramai te-
reként értelmezve a parbeszéd metaforajat.
De nem mondom el Gjra, amit az utészéban
mar megfogalmaztam, akaratlanul timpon-
tot nygjtva a magyar cim értelmezéséhez bi-
raléim koziil azoknak, akiknek a sajtéhiba-
kon tul egy kotet belsé osszefiiggéseire is fu-
lik van.

De persze éppen az utészotol f4j leginkabb
recenzensiink feje. Cimérdl (HARNONCOURT AN-
TIHISTORIZMUSA) jO el6re tudtam, véros posztd
lesz sokak szemében. Alaposan kihegyeztem,
hogy kissé ellenstlyozzam a szerz&ér6l kozsza-
jon forgé eléitéleteket. Hogy felhivjam a fi-
gyelmet arra a mély térésvonalra, mely a dél-
eurépai—osztrak zenekultira (Harnoncourt
miivészetének melegagya), valamint észak-
eurépai megfelelGje kozott néhany szaz éve
htzédik a zeneszerzésen tal az el6adéi gyakor-
latban is, és amely torésvonal elnagyoltan fo-
galmazva a hagyomany folyamatossaganak, il-
letve megszakitottsiganak és a megszakitott-
sagbol kovetkez6 rekonstrukcié igényének
tapasztalatat valasztja el egymastol. (A zenei
gyakorlatban a heged kétféle tartdsa: a chin
on és a chin oftf médszer mai napig megé&rzott
kiilonbsége latvanyos lecsapédasa a két els-
ado6i magatartas és hangzaseszmény kozotti
torésnek.) Malindnak tehit zenetorténeti té-
nyek sokasagaval is szembe kell néznie, ha ha-
mis tézisnek véli a mai régizene-jaték dichoto-
miajat. Az meg végképp rejtélyes, miért volna
ellentétes allaspontom azzal a ténnyel, hogy
»a Harnoncourt-jelenség egyike korunk egyetemes
Jelentdségii zemei megnyilvdinuldsainak”; éppen
azért egyetemes, mert atfogébb kérdésekre fe-
lel, mint a historizmus. Ugy latszik, Malina el
sem tud képzelni valamit, ami egyetemes je-
lentGségti, mégsem historikus. Harnoncourt
el6ad6-miivészetében felismerhet&k a ma his-
torikusként rogziilt ,,északi” gyakorlat elemei;
de lehet-e kovetkeztetni egyes elemekbdl az
egészre? A szellemi alapvetés, melyet Harnon-
court krealt miivészetéhez, mar nem a histo-
rizmus kérdéseire felel. Nemcsak mads véalaszo-
kat ad; a kérdések is masok. Raadasul id6koz-
ben maga a historizmus is elmozdult kiindu-
l6pontjarél. Az, hogy ma szamos historikus
hasonl6képp beszél, mint Harnoncourt, nem
arrdél vall, hogy Harnoncourt historikus, in-
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kabb arrél, hogy a historikus zenélés erede-
ti koncepcidja elveszitette eredeti kérvonala-
it. Egyszertibben szélva: a historizmus zenei
gyakorlatként 1étezik, szellemi mozgalomként
felmorzsol6dott, mivel megsziint az a kozeg,
amellyel szemben kifejtett ellenallasa biztosi-
totta 6nazonossagit. De ha még nem késg, in-
kabb szeretnék kihatralni abbdl a Malina altal
kezdeményezett gyermeteg jatékbol, melyben
aszerint dontjuk el, ki , historikus” muzsikus és
ki nem, hogy ki mit allit magarél, mert képzel-
juk csak el, ki mindenkit mentene fel ugyan-
ilyen eljaras példaul a torténelem véres kezi
figurai koziil. Onazonositasi eljarasok helyett
induljunk ki inkabb abbdl, amit hallunk. Ha
igy tesziink, médsodpercben és decibelben is
mérhetd kiilonbségek mutatkoznak Harnon-
court és az egymastél mégannyira kiilénb6z6
historikus el6adék produkciéi kozott. Szem-
ben ez utébbiakkal, a maga szinpadi foganta-
tasa koncepcidjanak jegyében Harnoncourt
éppen a patosz és a szenvedély rehabilitalasan
faradozik, ami azonban nem a személyesség,
hanem a személyfeletti rehabilitalasa, és ha
nem tiltana iménti fogadalmam, hogy tart6z-
kodom muzsikusi credék idézésétsl, a hangzé
tapasztalatot nélkiil6z6 olvasé szaméra utal-
hatnék a ZENE MINT PARBESZED egyik irdsara,
mely az izz6, nagyszabasu szenvedélyeket ma-
gasztalja Monteverdi zenéjében (MONTEVERDI
— MA), vagy az el6z6 konyvhoz csatolt inter-
janak arra a részére, ahol a romantikus Mo-
zartot igyekszik visszanyerni az akkori elad6-
mivészetben még mindig uralkodé késé ro-
mantika ellenében. (Ez utébbi Harnoncourt
rendszerében nem mads, mint pszeudoroman-
tika.) Mozart punctum saliens Harnoncourt
zeneértésében: itt nyiltan leplezédik le, hogy
a kés6 romantikus el6ad6i hagyomany megta-
gadasa, szemben a historikusokkal, Harnon-
court-bél nem antiromantikus attittidot valtott
ki, hanem a zenei romantika eredeti, korai
XIX. szazadi koncepcidjanak felelevenitését.
Hogy Harnoncourt nem hatdrolédott el a
historikus el6adasmédtél?! Ha az eddigiek-
b&l nem vilaglott ki, hogy Harnoncourt hang-
z6 életmitivének Mozarttal kezd6d6 szakasza
egyetlen védébeszéd a romantika mellett, tér-
junk vissza a szébeli identifikaci6khoz. ,,Nem
vagyok specialista!” — harsognak az imént emli-
tett interjinak mar az élén Harnoncourt sza-
vai. Ez a beszélgetés Malina szerint a ,,szek-

tds régizenészség” felé tartalmaz oldalvagasokat.
Nem érem fel ésszel, hogy a ,specialista” sz6-
hasznalat mennyiben tdmadja e titokzatos
szektakat. Attdl tartok, a,,specialista” pontosan
azt a régi hangszeres muzsikust jeloli, aki, fel-
mentve tudva magat az eurépai hagyomany
Osszefliggd folyamatként val6 értelmezése, az
uralkodé kortars el6adéi hagyomanyhoz va-
16 kapcsol6das kényszere alél, nemcsak hang-
szertechnikai és repertoarbeli, hanem herme-
neutikai értelemben is specialista. Ha tévedek,
vilagositana fel Malina Janos arrol, kit ért Har-
noncourt,,specialistdkon”. Nemkulonben arrdl,
vajon miért hirdeti Harnoncourt egy masik in-
terjuban nem kevésbé harsanyan: ,, Engem nem
érdekel a korabeli eldadds rekonstrukcidja!” (RE-
I ZENE 2. Budapest, 1987. 93.) A Beethoven-
szimfénidk felvételének kiséréfiizetében be-
szélgetGpartnere kérdésére, vajon historikus
el6adénak és specialistanak (, Expert”) vallja-e
magat, Harnoncourt igy felel: ,,...semmiképp
sem olyasvalakinek ldtom magamat, aki valamely
historikus eldaddst akar megismételni, vagy histo-
rikus dllapotokat feleleveniteni, mindegy, mely te-
riileten. Ellenkezdleg, a zenélésnek szamomra csak-
is akkor van létjogosultsdga, ha a mai hallgato és
a mar muzsikus szamdra képes relevanssd lenni”.
A kérdésre, hogy miért foglalkozik mégis oly
alaposan torténeti kutatassal és forrasokkal,
Harnoncourt hangsudlyozza, ,,mindez nem torté-
nett szempontbol fontos, hanem egyszeriten azért,
muvel ugy vélem, valamennyi kozlés, amely a szerzd-
t0l eljut hozzdnk, lényegeset kozol miivérdl, és lénye-
ges annak megértéséhez”. Ha a szellemi hovatar-
tozas megallapitasahoz elegendd lenne szébe-
li nyilatkozatokat figyelembe venni (mint aho-
gyan nem elegendd): a fenti idézetek akkor
is eligazitandnak arrél, mely el6adéi hagyo-
manyhoz sorolta magat Harnoncourt. Mali-
na biztosan nekidllna megmagyarazni, hogy a
historikus gyakorlatnak semmi k6ze a rekonst-
rukcié gondolatdhoz (csakis, mint tudjuk, a
szektasoknak), meg hogy miért is éppen a re-
konstrukcié vadja alél tartja fontosnak tisztaz-
ni magat Harnoncourt, amikor a historikus
és a specialista magatartdssal szembesitik. Ha
megegyeziink abban, hogy a ,historikus” jel-
z6t nem heurisztikusan hasznaljuk, akkor le
kell nyelniink, hogy bar kezdeti izenete mara
elhalvanyult vagy tan el is enyészett, jelentése
egykor éles korvonalakkal birt, melyeket a mai
vitdban rekonstrudlnunk kell. Ha nem egye-
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ziink meg, kénytelen vagyok visszairanyitani
felad6jdhoz a nekem adresszalt kérdést: kik
a historikusok? Addig is, még egyszer: a hol-
land-belga régizenélés és Harnoncourt mivé-
szete kozott kezdettsl fogva mély kulturalis
szakadék hiiz6dik, és fenti kijelentéseivel Har-
noncourt nem a dogmatikus historikusoktél,
hanem a historikusok akkori ¢nigazolasi el-
jarasaiban és gyakorlataban rejlé dogmatikus
elemektdl hatdrolédott el még akkor is, ha

nem mindig a ,historizmus” sz6t hasznalta.
Egyértelmiibbeket hasznalt.

Mi marad még? Kozel négyszaz oldal sz6-
vegbdl nagy tiggyel-bajjal 6sszeszedett harom
nyelvtani hiba és néhany szerzéi vagy fordi-
t6i elirds. Ott vannak, kétségtelen. Ki kell
gyomlalni ket a masodik kiadasbol, ha lesz.
A konyv sikere azt sejteti, hogy lesz.

Dolinszky Miklos

A folyéirat a Nemzeti Kulturélis Orokség Minisztériuma,

sl 777

s és a Szerencsejaték Rt.
NEMZETT KUITURALIS OROKS
MINISITERIUMA

a Nemzeti Kulturalis Alapprogram

tdmogatdsaval jelenik meg




A HOLMI az alabbi kényvesboltokban kaphat6

Budapesten:

Atlantisz Kényvsziget, I/, Piarista koz 1.
Bartok Béla Konyvesbolt, XI., Bartok Béla it 25.
Cartafilus Kft., XI11., Visegrdadi utca 5/B
ELTE Filoz6tia Tanszék, V., Piarista koz 1.
Irok Boltja, VI., Andrdssy it 45.

Magyar Radi6 — Pagoda, VIII., Brédy Sandor utca 5-7.
Magyar Televizié — Aula, V, Szabadsdg tér 17.
Muzeum Konyvesbolt, 1, Mizewm kirit 39.
Mticsarnok, XIV,, Dézsa Gyorgy it 37.
ODEON ART VIDEO, XIII., Hollin Ernd utca 7.
Osiris Konyvesbolt, V, Veres Palné utca 4-6.
Pont Konyvesbolt, V, Mérleg utca 6-8.
Stadium Koényvesbolt, I/, Vici utca 22.
Sziget-bolt, I/, Vici utca 76.
Universum, Kossuth Klub, VIII., Muzeum utca 7.

Vidéken:

JATE koényvarus, Szeged, Petdfi sugdrit 30-34.
Sik Sandor Konyvesbolt, Szeged, Oskola utca 27.
Sziget Egyetemi Konyvesbolt, Debrecen, Egyetem tér 1.



BRODY SANDOR-DI]

A Br6dy Sandor Alapitvany ebben az évben is kiadja
a Brody Sandor-dijat.

A dijat amaz els6 kotetes magyar nyelvl prézairék egyike
kapja meg, akinek konyve (novellaskotet vagy regény) 2002-ben
jelent meg. A dij 6sszege 350 000 Ft, tovabba az alapitvany
hozzéjarul a dijazott szerz6 masodik konyvének megjelenési
koltségeihez.

A dijra palyazhat konyvének bekiildésével a szerz, és jelolhet
konyvet ugyanilyen médon a kiadé is. A bekiildott példanyokat
kérésre visszakiildjik.

A Brédy Sandor Alapitvany postacime:
1024 Budapest, Fillér u. 21. III. em. 4.
Tovabbi informaciok: 315-1323, 315-1139

A postara adas hatarideje: 2003. aprilis 30.
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