
És vajon te jobban járnál-e Jeremiással, mint Sedékiás? És talán
a siralmak nem szaporodnának úgy tovább az Úr asztalán?

S a véletlent se feledd! Hiszen e cérnaszálon lóg mindig a Sybilla feje.
Mit mondhatna neked? Hogyha felkel a vak nap, te ne félj menni vele!?

III

Sötétben tapogatózva úgy vágysz, mint briliánsra a nõ,
ismersz pár utcát és a ködben is sejted, a víz az idõ.

Átnézel szembe, odaát kibontja lassan-lassan a csomagot,
mosolyog rád, nem kérdve, akarod-e vagy nem akarod.

Agyad mindegyre kutat tovább, de megbocsáss,
ajtókat csapkod a huzat, bizonyosságod semmi más.

Dicsõbb szerepet szeretnél persze, születnek terveid,
nem hagynád a gyereket, vállalkozásod majd megsegít.

Most bármerre mész, szakadék szélén forrás, legelõ,
játszik veled a táj, van-e taktika megfelelõ?

Szegény Dagadtlábra emlékszel, ahogy lépeget talán,
nem õ választotta a géneket az Úr asztalán.

És mégis!... – e cérnaszálon lóg mindig a feje.
Ugorj, hogyha felkel a vak nap, vele!
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Kedves Naplóm... – ki ne ismerné ezt a kez-
dést? De téved, aki azt hiszi, anyámé is
így kezdõdött. Neki nincs Naplója. Õ dá-
tummal ellátott feljegyzéseket írt, mint
az apja. Tudatosan vagy ösztönösen, ar-
ra már nem kapunk választ.

Hét évvel anyám halála után – egy ked-
ves fiatal barátja unszolására – nézeget-
ni kezdtem a rám hagyatékolt papírhe-

gyet. Amikor megörököltem, volt ebben
minden: újságkivágások, tûzbe való cso-
magolópapír, mindenféle odakeveredett
fecni, fényképek, folyóiratok és persze
írások. A folyóiratok Kárpátaljára utaz-
tak, a fölösleges papírok a cserépkályhá-
ba, az írások meg dobozokba, mindenfe-
lé elrakosgatva, ahol volt hely, és várták
sorsukat. Most jött el az idejük.



Óriási mennyiségû, igen érdekes anyag.
Megjelent könyveinek kézirata, cikkei, no-
vellái, soha elõ nem adott színdarabjai,
filmnovellái és azok, melyeket nagyapám
regényeibõl dramatizált, és azután siker-
rel be is mutattak. Ezekrõl nagyjából tud-
tam, mivel fiatal felnõtt koromtól elsõ szá-
mú kritikusa lehettem, és sokszor kérte ki
véleményemet, de persze csak a kiadott
írásairól. Írás közben nem beszélt, azt
mondta mindig, ha elmondja, akkor már
minek leírni.

Aminek viszont nagyon megörültem: a
naplólapok.

Mindent leírt, jegyzetelt. Sokszor nem
ideális írási feltételek között, tehát néha
nehezen olvashatók a furcsává alakult be-
tûk, de ezt õ is tudta. Amint volt egy kis
ideje, ezeket a jegyzeteket legépelte. Gé-
pelés közben, egy név, egy esemény kap-
csán eszébe jutott valami, s azt is beleírta.
Néha egészen a messzi múltban, térben,
emberi kapcsolatokban köt ki, s néha visz-
szakanyarodik a témához, aztán megint
belekeveredik valami emlékbe. Sokszor
gondolkozni kell, hogy most éppen hol is
tart. Ettõl lesz olyan hallatlanul érdekes és
izgalmas egy-egy nap, hogy nincs az az iz-
galmas kalandregény, mely felveszi vele a
versenyt.

Nem tudom, mikor kezdett ilyen gé-
pelt, dátummal ellátott feljegyzéseket ké-
szíteni, azt sem, mikor írta az utolsó oldalt,
de találtam lapot már a 30-as évek elejé-
rõl és még a 80-as évek végérõl is. Nem ju-
tottam még hozzá a teljes anyaghoz. A la-
pok közel sincsenek idõrendi sorrend-
ben. Egy-egy regény- vagy novellatémához
kapcsolta a lapokat, oda, ahol felhasznál-
ta a témát. Így elõfordul, hogy egy paksa-
méta cikk között találok két-három évbõl
néhány lapot, és ugyanebbõl az évbõl egy
másikban, esetleg sokkal több napról.

Véletlenszerûen kerülnek elõ az évek.

Eddig a legtöbb lap 1956-ból és a 70-es
évekbõl került a kezembe.

Úgy gondolom, hogy az 1956-os ese-
ményeket ilyen érdekesen, szemléletesen
nem sokan írták le. Nem a nagyközönség-
nek szánta az írást, de oly erõsen hatottak
rá az események, hogy le kellett írnia. Itt
is elõször a kézzel írott jegyzetek készül-
tek, s másnap, harmadnap ült a gép mel-
lé, és másolta át, de közben az éppen zaj-
ló eseményeket, ágyúdörgéseket is leírja.
Ettõl válik olyan szuggesztívvé és õszinté-
vé. Egy furcsa kor és egy nem mindenna-
pi ember gondolatai. Szokatlanul kevere-
dik írásaiban a háziasszony, családanya,
miniszterhelyettes-feleség, a politikus, né-
pi ülnök, újságíró, író, egy nagy író lá-
nya, barátnõ, munkaadó és szomszéd – ez
mind egy ember.

Mindenki, aki elmúlt ötvenéves, átélte
1956-ot, tehát vannak emlékei. Az emlé-
kek azonban csalókák, s nagyon kevesen
vezettek akkoriban naplót. Akik most ol-
vassák, emlékeket idéznek. Lesznek, akik
– mint én is – azt mondják, igen, én is így
éltem át, s vannak, akik másra emlékez-
nek. Ez így természetes – de fontos, hogy
az emlékeket idõnként felidézzük!

A nevek nem fontosak. Aki felismeri
magát, az jó, de másoknak mindegy. A
családtagokat azért megnevezem. Lexi –
Kolos Richárd, õ az apám, akinek gyerek-
kora óta ez a beceneve. (Akkor a Kohó- és
Gépipari Minisztérium miniszterhelyet-
tese volt.) Virág, Réka – mi vagyunk, a lá-
nyai, Gyöngyi, Lili – anyám húgai. Laci –
György László, színész, Lili férje. Imre –
Móricz Zsigmond fogadott fia. Miklós –
Móricz Zsigmond öccse. Éva – Móricz Éva,
Móricz Istvánnak, Móricz Zsigmond test-
vérének a lánya. Balázs – Simon Balázs,
Gyöngyi fia.

Kolos Virág
Leányfalu, 2003. január
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1956. X. 24.
Itt a józan reggel, talán lecsillapodik a város. Ha lecsillapodik, annak nem csak a jó-
zan reggel lesz az oka.

Tegnap reggel kezdõdött nálunk a meszelés. Egész délelõtt a könyveket poroltam,
rendeztem – ebédem volt, maradék húsos káposzta, megjöttek a gyerekek. Igen jóked-
vûen, mert Réka jól felelt biológiából. Megbeszélték a varrónõvel, hogy mennek pró-
bálni, s mikor egy menet tisztiiskolás elment a ház elõtt, Virág mondta, hogy a diák-
ságnak felvonuló tüntetése lesz a Bem téren. Nézzétek meg, és õk el is mentek.

A tegnapi újságban volt a lengyel esemény, amit a rádió a legnagyobb rokonszenv-
vel kommentált, az újság is. Délután egyre több teherautó fiatal ment el a ház elõtt,
azt hiszem, négykor vagy valamivel késõbb özönlött a nép vissza a Bem utcán jobbra
és balra a Margit híd felé. Egymás után jöttek a teherautók, mind rakva fiatalember-
rel. A rádióban bemondták a hírt, hogy a Minisztertanács helyesli az ifjúság tünteté-
sét, õk is részt vesznek benne, és utána folytatják a tanácskozást. Nagy Imrérõl is volt
szó, az ígéret hangján. Egyszer csak jöttek megint a teherautók, éppen a házunk elõtt
állt meg egy rádiókocsi, másik, a filmes.

A festõ – igen kedves, rendes fiatalember, akit a minisztérium szerzett nekem. Ez a
fiú figyelmeztetett, hogy a zászlókból ki van vágva a címer, vagy nincs rajtuk címer. A
házakon megjelentek a nemzetiszínû zászlók címer nélkül. A teherautókról elég szín-
telenül és erõtlenül kiabáltak a fiúk, hogy éljen Nagy Imre, és le Gerõvel és efféléket.
Nyolcig eltelt az idõ. A festõ hat után elment, mert izgatott volt, nem bírt dolgozni,
ment a barátai, a menyasszonya után híreket hallgatni.

A rádió többször bemondta, hogy nyolckor Gerõ beszél. Ja igen, délután közvetí-
tették a Petõfi-kör gyûlését, ahol nagyon erõs, sõt végletes kijelentések után végül Tildy
mondott barátságos beszédet arról, hogy csakis a szövetkezés – parasztkérdésrõl volt
szó – a jó. Fél nyolc lehetett, amikor felhívtam a varrónõt: Mit csinált a gyerekeimmel?
Hát még nem is voltak ott! Bosszantott, hogy ezek a csacsik agyonfárasztják magukat.

Megjött Lexi, én nagyon féltem, hogy õk is felkapaszkodtak valami teherautóra, és
az hurcolja õket. Feljött Molnár, kártyáztunk és politizáltunk, de még mindég, a gye-
rekektõl eltekintve, nyugodt hangon. Gerõ mondott egy nagyon szigorú beszédet a
szovjetrõl meg a kommunizmusról, túlkapókról és a szigorról. Ettõl elkedvetlened-
tünk, mert nagyon rokonszenvesnek látszott, hogy nem zavarják a tüntetést, így talán
simán lezajlik az egész. De a gyerekek csak nem és nem jöttek, és nem is telefonáltak.
Mi kártyáztunk, és izgatottan vártuk õket. Mit lehet mást tenni. Molnár családja cir-
kuszban volt. Koronként teherautók mentek el, tele nagyon fiatal fiúkkal.

Na végre, 10-kor megjöttek a gyerekek, kipirulva és izgatottan, ott voltak a Kossuth
téren – s mivel ilyen késõn értek haza, nem vettek kenyeret és vacsoráravalót. Réka
rögtön fogta a hálót, és szaladt a közértbe, bár az én órám már a tízesen járt. (Ellen-
forradalmi elemek reakciós fegyveres támadást rendeztek, és megtámadták a középü-
leteket, további intézkedésig, miután a fosztogató ellenforradalmárok csoportosulása
még tart, és a csoportoktól való tisztogatás még folyik, kilenc óráig csak feltétlenül ha-
laszthatatlan ügyben járjanak az utcán. Ezt mondta be most megint a rádió. Csopor-
tosulás tilos.)

Tehát Réka elszaladt, Virág elmondta a délután történetét. A Bem téren gyülekez-
tek, de temérdeken voltak, s nem fértek el. Már itt kiabáltak a kaszárnyába, hogy tûz-
zék ki a zászlót. A katonák ki is tûzték, és nézték az ablakból az eseményeket. Innen
átmentek Pestre. A nagy teret megtöltötték az emberek, mindenfelé kiabáltak, legna-



gyobb sikere ennek a jelszónak volt: Gyûjtsd a vasat és a fémet, Sztálin-szobrot add a
MÉH-nek. Rákosit és különösen Gerõt hurrogták, Nagy Imrét követelték. És ácsor-
gott a tömeg estig. Elégették R. és Szt. képét ott a téren, a tömegben. Besötétedett. Köz-
ben Sinkovits Imre szavalt, a Talpra magyart és a Felszállott a pávát, de azt nem en-
gedték már végigmondani. Még valaki akart beszélni, nem engedték, folyton N. I.-t
követelték. Besötétedett, és teljes sötét volt a tér, semmi világítás. A Parlamentben csak
két ablakban égett a lámpa. Kiabáltak fényért. „Legyen világosság!” A Talpra magyar
refrénjét entuziazmussal mondta a tömeg, „rabok voltunk mostanáig”, üvöltött. Tíz-
szer is elénekelték a Himnuszt. De azt se lehetett rendesen, mert közben kiabáltak, és
mindenki beszélt és acsargott és lázadt. A munkások, hogy mi is itt vagyunk, nem csak
a diákok. Meg hogy jönnek a csepeliek, nagyszerû fiúk. (A rend helyreállítása érdeké-
ben tilos minden rendzavarás, csoportosulás és felvonulás stb. A másik rendeletet is
bemondták.)

Végre kijött N. I. az erkélyre – miután be akartak menni a Parlamentbe, csak úgy
rázták a rácsot, de hiába –, és úgy szólította meg õket: elvtárs. Nincs elvtárs, polgár-
társ van vagy barátom! Ordították. Nem hagyták beszélni, õ csillapítót mondott, nem
tetszett nekik. Nem volt csak gyenge hangszóró, ordítottak, hogy mikor R. beszélt, volt
háromszáz, most miért nincs? Búcsúzzunk el, barátaim, mondta N. I. És kiabáltak,
hogy reflektort, világítsák meg N. I.-t, de csak annyit értek el, hogy az az emeletsor vi-
lágos lett. A Parlament kivilágosítását is követelték.

A rádió bemondta, kétszer is, mert helyesbített, hogy a Párt vezetõsége – elõbb, hogy
okt. 30-án összeül, aztán, hogy a közeli napokban, aztán, hogy azonnal. Még Virág
mondta az apjának, milyen jó, hogy nem MT-tag – de nemsokára telefonáltak, hogy
be kell mennie. Negyed 11-kor el is ment, s Réka még mindég nem jött vissza. Bizto-
san zárva volt, nemcsak a szomszéd üzlet, de a hídi is, és átment a Nyugatihoz. Az ab-
lakban vártam, Virág szidott, hogy attól nem jön hamarabb, ha az ablakból nézek.

(Miközben a két rendeletet újra bemondják, egy csoport munkás, valami 200 em-
ber felvonul elõttünk, és kiabálja: Ruszkik haza, Rákosinak kötelet, munkásoknak ke-
nyeret, ruszkik haza, ruszkik haza, és ilyeneket, éneklik a Kossuth-nótát, amit egész éj-
jel, minduntalan énekelnek. A rádió a felvonulási tilalmat újra mondja. Ellenkezõ eset-
ben a legszigorúbb karhatalom. Rettenetes. Közben rengeteg ember jár az utcán. Mun-
kások, akik felkeltek, hogy gyárba menjenek, és most ténferegnek Budán.)

Hogy õk mennyire nem szeretik, ha az ablakban várom õket. Én meg nem szere-
tem, mondtam, ha várni kell. Akkor szólt a telefon, Réka mondja, hogy elment a Nyu-
gatiig, és nem kapott csak kenyeret és vajat és szõlõt, ne izguljak, már jön haza. Ez volt
kb. háromnegyed 11-kor. Jó, megnyugodtam. 11-kor jött Magda, és akkor kezdõdött
a rémület. Lexi telefonál, megijed, mért nem kérdeztem meg, honnan telefonál? Pis-
ta telefonál éjfélkor, ha még egy negyedóráig nem jön, felöltözik, és menjünk elébe.
Lexi, hogy amint megjön, telefonáljak. Próbálom a rendõrséget, azok nem tudják,
hogy a Nyugati felõl lehet-e jönni. Lexi telefonál, ekkor már háromnegyed egy, hogy
a városban nem lehet járni (megint elment egy zászlós teherautó férfi, és ordítja: Rusz-
kik haza!), ne izguljak, Réka okos gyerek, biztos behúzódott valahová, és még jobb, ha
kifelé ment a városból.

Magdával az erkélyrõl kihajolva csak várjuk, várjuk, tenger nép az utcán, majd le-
ritkult, s megint felgyûlt. Szokatlan számú villamos jött néha. Egy óra tájban egyné-
hány hatos is – Magdával úgy kombináltuk, hogy a hídon nem lehet átjönni, ezek Óbu-
dáról jönnek, és valóban, üresek is voltak. Majd megõrültem az izgalomtól. Olyan resz-
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ketés jött rám, rettenetes. Közben elkészült a fürdõm régen, dehogy tudok most fü-
rödni, várom a kislányomat. Gyorsan megfürödtem, mert Lexi azt mondta, nem jö-
het haza mostanában, a gyerek, nyugalom, ügyes gyerek, nem lesz semmi baj [...], de
én ne induljak el, mert abból csak további komplikáció lenne. Mert menni akartam,
hogy lássam, vajon tényleg nem lehet-e jönni a hídon és a Nyugatitól. Ahogy megfü-
rödtem, csengetnek. Pista jött, felöltözött, nem bír nyugodni. Hogy én mit éreztem és
rettegtem, azt nem lehet leírni. Olyan hasmenést kaptam, még mindég tart. Igaz, ren-
geteg szilvát és káposztát ettem az este. Mit csináljunk, elinduljunk, de lövéseket hal-
lani, gépfegyvert és egyéb lövéseket. Jaj, édes kislányom!

És akkor egyszer csak megérkezik a kis bitang. Nyakamba borul, ne izguljak, de
hogy õ mit látott, azt nem lehet leírni. Hozott kenyeret, vajat, szõlõt. De telefonáltam,
azt mondja. Igen, hogy jössz! Tizenegy elõtt, annak három órája! Hát mert a Szabad-
ság hídon jött át, és onnan villamoson.

Tehát így történt – különben leírom, ahogy kikapkodta. De ne izgulj, mert nem vol-
tam egyedül. Hát kivel? Hát a Kossuth téren megismerkedtem egy emberrel. Egy va-
lakivel. Hogy kerültél a K. térre? Hát még délután. Hogy ismerkedtél meg? Hát csak
úgy, ott mindenki beszélt mindenkivel. Azt nem lehet megmondani, az úgy jött. És új-
ra találkoztatok? Nem, csak még ott volt a kapuban. Melyik kapuban? Hát mikor le-
mentem kenyérért. (Szóval a fiú hazakísérte õket, s Réka azért szaladt olyan kedvvel
kenyérért, és Virág azért mondta rögtön, Réka elmegy, és nem azt, hogy õ, és Virág
azért mondta, hogy ne várjam az ablakban – mert tudta, hogy nincs egyedül. Ez meg-
hat, ez a testvéri pártolás. Szeretik õk egymást.) Vagyis itt várta a kapuban, hátha visz-
szajön. Én hülye, mert nem hoztam kenyeret! De hát percrõl percre vártam õket a va-
csorához valóval. Elmentek Pestre, bevásároltak.

A Berlini tér közelébõl, már az elsõ körútról telefonált, hogy jön haza, de a hangja
olyan felajzott volt, és a fiú nem is eresztette el, mentek a tömeggel egészen a rádióig.
Ahol égtek a teherautók, amiket felborítottak, és ostromolták a rádiót. Állítólag azzal
kezdõdött, hogy délután meg akarták akadályozni, hogy a Rajk-beszédet [bizonyára a
Gerõ-beszédre gondol] leadják, de nem sikerült. A katonák a felkelõkkel tartanak, az
ávósok undokok, mondja, lõttek, hat ember meghalt, egy 15 éves fiút látott, akit be-
tettek a mentõautóba. És ha te lettél volna? Azért olyan helyre nem mentem.

És mindezt Molnárék elõtt, akikkel kint ültünk a szörnyû konyhában, teát fõztem,
de Réka nem evett, csak azt megitta. Megmosdott, nagyon maszatos volt, igen, mert
nagyon sokáig álltam egy kiégett fa mellett. Az ávókocsik úgy mentek neki az élõ fá-
nak, kidöntött elõttem egyet. Nem, emberre nem, de aztán arra is, és lõttek. És anyu,
azt nem lehet elgondolni, mi volt, nem lehetett kikerülni belõle, és láttam egy forra-
dalmat! Forradalmat láttam, olyan volt, mint 1848. (A rádióban elhallgatott a zene, és
valami pergõ zúgást hallok. Egyre berreg és perreg. Megint befelé menõ teherautó
ember ment a város felé, a férfiak közt három nõ. Sokan mennek a város felé. Ezek a
Ganz munkásai lehetnek, mert a kocsiról lekiabáltak ismerõsként az utcaiaknak. Egy
teherautó katona ment befelé. Most már enyhül a köd, ami hatkor ereszkedett le, és
egy darabig roppant sûrû volt.)

Réka tûz és láng, magánkívül van az izgalomtól. Részleteket mond, de nem tudja
összefüggõen, és nem is meri, fél elárulni, mit látott és hol állt, mikor látta. Nagyon
rendes alak. Kicsoda? Nem valami strici, rendes, komoly ember. Diák? Adom a szájá-
ba a szót. Nem tudja, mit feleljen, késõbb azt mondta, egyetemi hallgató, de csak dél-
után, délelõtt dolgozik. Nem hazudik, ez szép. Legalább nem hazudik. Molnárék
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(megint zavar van a rádióban, két nyikorgás, és elhallgat, kattog) elmentek, miután
hol szidták, hol dicsérték a kis felkelõt, aki majd megõrül a láztól. Most végre lefeküd-
tünk, õ nagyon soká volt a klozetban – mint kiderült, megvan a baja, és délután 3-tól
éjszaka 3-ig talpon! Micsoda szenvedély! Sose lettem volna erre képes, gyerekkorom-
ban sem. Soká mosdott. (Pislogva muzsikál a rádió, kezd sima lenni az adás, megint
elhallgat.) Már elbóbiskoltam – persze rögtön megtelefonáltuk Lexinek, hogy meg-
jött. Valami keveset be is vallott a kalandjából. Skuli elment titokban, tilalom ellenére,
megkeresni a barátnõjét, akit az egész családból legjobban szeret, de majdcsak vissza-
jön. Hogy lehet valakit megtalálni egy forradalomban? (A rádió nagyon rosszul szól.
Gyengén és folyton megszakadva, valami végtelenül unalmas jazzszámot.)

Kezdtem elbóbiskolni, s jön Réka, hogy itt vannak Vértesék, egy szót akarnak ve-
lem beszélni. Felkeltem, pongyola, bementünk a könyves szobába, bezártam az ajtót,
Réka lefeküdt. Vértes olyan volt, mint valami drámában a jólelkû intrikus. Hogy bár
mi az utóbbi idõben nem érintkeztünk, higgyem el, hogy ha bármiben segítségemre
lehet, segítségünkre, számítsunk rá. Tudja, hogy mi nem a Rákosi és Sztálin politikai
vonalán voltunk, de azért mégis, õ segít nekünk, és a házban senki nem tudja, hogy
átjöttek. (A Bolygó hollandit játsszák, de nagyon gyenge az adás.) Lexi telefonált, ott
csend van, hát itt? Éppen most, utána, három teherautó gépfegyveres katona megy ki-
felé. Õk most jöttek a városból, rettenetes, mi van. Tömérdek halott, nyíltan tüzelnek
egymásra az emberek, a katonákra az ávósok. Másfél órát álltak a Szabadnép-ház elõtt.
Marokkal szórták ki a papírokat, parázsolva szálltak, fent voltak a felsõ emeleten az
ávósok, a katonák alulról tüzeltek rájuk. Rengeteg halott, égõ teherautók, az ávósok
mentõautón vitték a fegyvereket, megtalálták náluk, és akkor tört ki a háború. (Megint
elhallgatott a rádió.) Véres, hosszú háború, ugyanúgy, mint Lengyelországban, a vá-
rost körülvették az oroszok. (Rádió nyekereg, muzsika.) Reggel hatkor menjek le vá-
sárolni, zsírt, lisztet, nem lesz élelmiszer, általános sztrájk. Lexi hol van, azonnal be-
szélni akar vele, akármikor jön haza, hajnalban vagy nappal, akármikor. Most kell ne-
ki megmutatni, hova tartozik, most kell pártállást kimutatni, és okos legyen, mert ret-
tenetes, mi következhet az elsõ bosszú idején. Én nem félek, én egyáltalán nem tudom
elképzelni, hogy bajom, bajunk történhessen, ha rám szakad a lámpa, akkor sem. Hát
õ nem azért mondja, de okvetlen beszélni akar Lexivel, és meg akarja gyõzni. És õk
ezt nem helyeslik. Nem így kellett volna, nem ilyen szörnyû véresen. De biztosít, hogy-
ha valami baj volna, mindenben segít, ezt nem tudja senki, nem kell mondani senki-
nek, de õk segítenek nekünk, és különösen a gyerekeknek. Egyszóval undorító volt a
részvéte, ridegen is fogadtam eléggé. El is mentek lassan, bár meg akartam kínálni
pálinkával, de akkor nem mennek, hát csak cigarettát kerestem, de még azt sem vette
el, inkább én szívtam az övét. Pokoli izgalmat okoztak.

Utána mindjárt felhívtam Lexit, aki csak nyugalom, nyugalom, a helyzet komoly,
nem tud semmi újat, utcai harc folyik. Persze részleteket nem mondtam, csak hogy
agyonrémítettek. Ezzel mérgesen és boldogtalanul lefeküdtem. Mi a fenének jöttek
ezek ide? Persze nem mondtam el Rékát, biztosan hallották a házmestertõl, és arra
voltak kíváncsiak, de nem kérdezték, csak Lexit, õt viszont többször is, sõt úgy, mint-
ha minisztertanácstag volna.

El is aludtam lassan, bár sokszor hallottam lövést, és sokszor szaladtam ki lármára
az erkélyre. Fél öt után tankok jöttek. Szaladok az erkélyre: beláthatatlan sorban, na-
gyon lassan és õrült lármával közelednek. Rengeteg. Megszámoltam valami tízet elõ-
ször, húszat másodszor, volt vagy ötven. Annyira reszkettem, részben az iszonyattól,
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részben a fázástól, felöltöztem. Lexi azt mondta, ne gyújtsunk lámpát, hát sötétben. A
tankok egyre jöttek, az utca már halványodott, fél hat lett, nagyon sok embert láttam,
és kivettem egy sor tankot is a halványságban. Egy tank állt a Szász Károly utca sarkán,
és mögötte sorakozott még sok. [...]

Már nincs nagyon sok mondanivalóm. Hat elõtt lementem, szatyorral, hátha tény-
leg tudok kenyeret venni. Lent sok ember, egy csoport az autóbuszmegállónál, ha jól
ismertem meg, a házban lakó tejcsarnokos nõ férje viszi a szót. Szerintük az oroszok
körülvettek bennünket, a katonák hõsök, a pártunkon állnak, az ávósok ellenségek, de
kevesen vannak. Gyõzni kell. Röpcédulákat mutattak, kettõt. Ja, Réka is beszélt a röp-
cédulákról. „Röpcédulákat árultak. 40 fillér egy röpcédula.” Ezen nagyon nevetett.
Molnár azt mondja, az a szörnyû, hogy még ebbõl is üzletet csinálnak. Az a baj, hogy
demokráciát csak demokratákkal lehet csinálni, nálunk pedig nincsenek demokraták.

Egy asszony valami naivat kérdezett, erre lehurrogták: Hol él maga, asszonyom?
El kéne menni a piacra, hátha ott árulnak, mondták az asszonyok. A tejcsarnokos

nõ ki akart nyitni, de jött a rendõr vagy ki, hogy nem szabad. Semmi üzlet nem nyit
ki. Senki nem dolgozik, általános sztrájk.

Valaki hozza a hírt, hogy most mondta be a rádió, hogy tilos a csoportosulás, és ti-
los az utcán tartózkodni. Így hazajöttem, találkozva a szomszéd asztalossal – aki éppen
tegnap volt itt, és elvitte a deszkát a polchoz, amit az elõszobában akarok felállítani.

Nagyon jót tett ez a kis mozgás. Megnyugodtam tõle. Mindenkit lebeszéltek, ne
menjen Pestre, nem kell dologra menni. Kint vannak a tankok! Mennek kifelé! Nem,
egy kifelé ment, egy a másik felé.

Gyöngyivel beszéltem fél nyolckor, nehogy a gyerekeket eleressze. Nem, nem, de-
hogy ereszti.

Beethovent játszik a rádió. Rengeteg ember van az utcán. Jönnek ki a Kapás utcá-
ból is. Többeknél kenyeret látok. Le is megyek, hátha én is tudok egyet venni. Megyek,
fél kilenc.

Lementem, de a kapuban találkoztam Regõsnével, azt mondja, hogy a péknél van
kenyér, de százával állnak. És a hídnál harc van. Fiatalok és katonák lõnek egymásra.
Õ nem volt ott, de az utcán mondják a fiatalemberek.

Vajon eljön-e a festõ? Itt vagyunk a legnagyobb maszatban. Ördög tudja, legjobban
szeretném a konyhafalfestést lefújni, ha ma nem jön, hogy takarítunk holnap? És ez a
gyáva Margit se jön. Persze, képzelem, mennyit izgult az éjszaka. Ha ugyan nem volt
kint a barikádon. Nagyon örült volna, ha reggelre megváltozik a világ.

Ugyan mi lesz, ugyan mi lesz.
Holnap reggel jön Szidi két asszonnyal takarítani, és az ablakpucoló bácsi. Akár-

hogy is, takarítani muszáj. És enni is. Nagyon éhes vagyok. A gyerekek nagyszerûen
alusznak. Én nem aludtam egy vagy másfél órát az éjjel, de az is jólesett. Nem is va-
gyok álmos. Most fõzök teát, és zsíros pirítóst csinálok a Réka szikkadt kenyerébõl.

Ilyen fantasztikumot, ami itt történik!
Mindenki hozza a kenyeret, itt szemben, a Kapás utcából, de biztosan sütnek egész

nap, majdcsak jut nekünk is.
A Regõsék törvénytelen vejének apja ott lakik a rádió mellett. Egész éjszaka a sa-

rokban kuksoltak, és rettegve nézték a háborút, ami egy órával ezelõtt még mindég
tartott, állítólag. Illetve két órával, akkor beszéltem vele, amikor feljöttem az utcáról.
Most meg Zinzékkel találkoztam, vitték le a kutyát sétálni. Tilalom vagy nem, a kutyá-
nak pisilni kell.

Hideg reggel van.
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Minden üzlet zárva, csak a pékek nem. Mégis meg kellene nézni, nem maradhatunk
kenyér nélkül! Legalább odamegyek. Vagy nem.

Most olvassák – Nagy Imre, a minisztertanács elnöke elsõ rendelete: Statárium! Az
ország egész területén. Halállal kell büntetni...

Megint lent voltam kenyérért. Kenyér már elfogyott, liszt és cukorért legalább kétszáz
ember áll sorba, visszajöttem, és a kapuban ácsorogtam egy darabig a házbeliekkel.

X. 26. Péntek éjjel fél 2
Koromsötétben próbálok írni, utcai lámpa dereng be. Úgy járnak kint a tankok, mint
a taxik. Most 4 látható itt az autóbuszmegállónál. Közben a rádió vadít, nincs béke,
míg a sz. harcosok harcolnak. Ma este 10-kor volt az utolsó terminus amnesztiával, de
hiába, a felkelõk folytatják, nagyon kevés megadásról volt hír. Fél 11-kor – addig is
egyre jöttek a tankok. (Most egy tank elment.) Fél 11-kor feljöttünk a gyerekekkel
Molnáréktól. Kinézek az erkélyen, hát a most jövõ tankok befordulnak a Statisztika fe-
lé! Rémület, futok Molnáréknak szólni, ne vetkezzenek le, Réka már pizsamában, tré-
ninget vesz. A tankok, 4, most úgy állnak fel, 1-1 a mellékutcára néz, Szász Károlyra
és Erõdre, 1 elõre, 1 hátra.

Kint nagy orosz kiabálás, oroszul kattognak egymásnak a tankból. Bekapcsoltuk a
rádiót, és a gyerekekkel kezdtünk pakolni, kabátot készíteni, nézni. 1 tank elment Pest
felé, most csak 2 látszik, de a jobb sarkon túl is lehet.

Réka sajnálja a járdaszigetet, amire fel-le mennek. Életünket érezzük veszélyben. A
gyerekek próbálták levenni az ablakot belövés ellen, de nem megy, viszont tükrözõdik,
abbahagyjuk. Minden ablak nyitva, résen van, légnyomás nem árthat, csak lövés.

A gyerekek lefeküdtek ruhában, és rögtön elaludtak, én ígértem és tartom a virrasz-
tást. Most 2 felé járhat, már nem szól a rádió. Kezdek álmos lenni.

Néha távol ágyúlövés, ritkán, ezek nem lõttek, egyszer rövid géppuskázás csattogott.
Csendben esik az esõ, fekete fényes az utca. Nem tudom, lefekhetek? Csak nem

olyan bolondok, éjszaka kijönni a körútra? Nagyon fáradt vagyok, egész nap dolgoz-
tam. Nyolc körül beszéltem Lexivel. Bágyadt a hangja, négy napja van ott. Azt mond-
ja, ott nem volt semmi, ma a titkára és Pataki hazamentek mosdani – és nem tudtak
visszamenni, õ nem. Szegény, most is feláldozza magát, vagy hõsködik. És mi lesz, ha
elszakadunk? Találkozunk Lányfaluban. Gyöngyirõl 2 napja nem tudok, mert a tele-
fonja süket, az enyém is. Köveséké jó, néha Molnáréké is. Molnárné retteg a zsidókér-
dés miatt. Ez a bitang Vértesné felizgatta. Kinézek az ablakon a háborúba, ahol most
csönd van. Bár maradna.

Ma reggel 7-kor épp indultam – Molnárné hozott egy kenyeret. Lementem hozzá-
juk telefonálni, Lexi elég friss volt. Folyton azt mondja: nyugalom, csak vigyázni. Hát
mi nyugodtak is vagyunk. Remek narkotikum ez a nagytakarítás. Legnagyobb lövöl-
dözés közben Kisvirág a padlót kefélte, én a gyerekszobában súroltam. Parlaginé
mondta: Ez a Kolosné pont most festet! Mi ezen nevettünk, pedig õ talán tudta, mi
következik.

Megint jött egy tank. A szembenézõ pislog, ha azt akarja, hogy megálljon, az ágyú-
csöve végén. Pislogott, és a tank megállt a kettõ között feleúton. Most kiabálnak oro-
szul. Bár azt kiabálnák, el kell menni az állomáshelyükre.

Köves sincs itthon. Folyton operál. Ma itthon volt mosdani, sápadt. Neki nehezebb,
de jobb, mint Lexinek.

Az új tank továbbmegy a Széna tér felé. Ott délben harc volt, a Hattyú utca felé ba-
rikádot építettek, nem láttuk, azt mondják, nagyon gyengét.
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Reggel elmentünk Molnárral sort állni (lövés, gépfegyver, Széna téren?). Elõbb a
Kapás utcai péknél próbáltuk, 200 ember, és már csak 200 kiló kenyér. Vissza. Talál-
koztunk egy vasutasnõvel, akinek Molnárné 10 éve tejet adott. Erõs nõ, gyenge gye-
rek. Elmentünk a Zsigmond utcai pékhez. A hídon szétlõtt tank. Sorbaállás alatt Sza-
badnépet, ami 1 lap, olvasott fel egy nõ. Tegnap mind hallgatták a külföldi rádiót, és
büszkék rá. Egy nõ zsidózott – egy zsidó asszonynak. Öreg néni, kedves volt, hazafelé
politizált. 1-1 kenyeret kaptunk, 1 kenyeret, meg diót és 10 deka vajat felvittem Szefi-
nek az Áldás utcába. Felmenet sort fogtam az önkiszolgáló bolt elõtt – de 10-kor visz-
szaérve, már nem volt ott a párom – mégis, csodálatosképp bent tûrtek a sorban, elöl.
Bolgárfõzelékes szekér, szép, ment el elõttünk. Ma már nem volt a boltban olyan
szüret, mint tegnap, zsír nincs, pedig Szefinek az kéne. Majd adok az enyémbõl, kár,
hogy tegnap az egyik kilót Regõsnének adtam. Komikus volt, százassal fizetett, nem
tudtam visszaadni, mai sürgetésre sem – így egyszer én tartozom neki 1 napig (már
megadtam).

107... 108... bombáznak valahol délen... 9... 10... közben gépfegyver, és a rádió cin-
cog. Groteszk ez a háború zeneszóra.

Nagyon jól aludtam fél 3-tól 6-ig, akkor pokoli... 111... lármával mentek el a kör-
nyék tankjai. 112... csak a bombázásra keltem fel, most fél 7... 112... 114... nem hal-
lottam a híreket, 115... Néhányan kenyérért mennek-jönnek futva. Ma nem megyek,
116... 117... 118... 119... a közelben csak a tankok nyomai... 120, 121, meddig még!
Õrület, 122, azt is megvadítja, aki helyeselné ezt a szigort, orosz tankok, ez, 123, a kor-
mánycsapatok? 124, 125, már mi lehet ott! Messze, 126, lehet, mert halk, az ablakok,
igaz, nyitott, alig rezeg, és a belövés nem hallik. Csak nem Csepel? Irtózatos kár, kár,
126, 127, 128, 129, 130 – és erre ki adott engedélyt? 131, 132, 134, 135, 136, 137,
138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, gépfegyver. Olyan szomorú az
utca, 148, 149, 150, esõ után, szürke ég, a feldúlt, 151, gázvezeték-javítás, amit már
széttapostak, 152, 153, ennyi kár, 154. Nagy, 155, erõ lehet az ott, ha ennyi lövést, 156,
nem sajnálnak. 157, 158, 159 – most egy perc szünet volt, reméltem. A patika nyitva
van, a közért elõtt vagy tíz kanna tej, 160. Hideg, barátságtalan reggel. Merjek befû-
teni? Még nincs tüzelõnk, csak maradék, ki van fizetve, hétfõn hozták volna! A rádió
a kimenési tilalmat mondja: 10-ig egyes személyek, egyedül elhagyhatják a lakásukat,
háromnál nagyobb csoportra lõnek. 6 óra 55. Csak gépfegyvertûz, soká 161, 162, 163.
A telefon, 164, nem jó, de áthallással minden hírt hallunk. Én alig, mert nem elég jó
a fülem. Most mégis megértettem, 165, hogy az Iparmûvészeti Múzeumban, 166, cso-
dálatos porcelánok pusztultak el. A rádió rábeszél – minket! –, hogy õk hagyják abba.
Most már nincs amnesztia, most már csak a hadihalál vagy fõbelövés. Sose fogják ab-
bahagyni, míg élnek, lõnek szegények, 167, 168, 169, 170 – 171! Erõs gépfegyver. Ez
a kedves múzeum! Sírok a gyásztól. Gyerekkorom kultúremléke, 172, 173, 174, és úgy
be van ékelve lakások közé! Gyöngyiék, 175, 176! Szegénykéim, 177, 178, vajon csak
nem ér odáig? 179, és milyen erõs lövések! Gyöngyiék legfeljebb 1 kilométerre van-
nak a múzeumtól, 180. Az nem igaz, a múzeumot nem volt muszáj tönkrelõni. Mért
nem vették körül, 181, kiéheztetni, ha 1 év alatt, hát úgy, de nem ezt a vandalizmust.
Mi fáj ezeknek, 182, nem a tárgy, az élet se. Hiába könyörögnek, ezeknek se számít.
Gépfegyver folyton, most soká. A gyerekek alusznak, Gyöngyiék biztosan nem. De
ugyanazt hallom még mindig? Most fõzök teát magamnak, 183. Lexinek is telefonál-
ni szeretnék, csak várom, míg Molnárék felébrednek, 184, 185, 186, 187 (Réka foly-
tatta, mert én valóban kimentem teát fõzni, aztán Molnárékhoz), 188, 189, 190 (óri-
ás), 191, 192. 5 tank jött el elõttünk a Széna tér felé, de visszafordultak.
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Az utca pillanatok alatt kiürült. 2 teherautó és 1 mentõautó ment el. Egyre több em-
ber van az utcán, de ha jön valami, teljesen eltûnnek. Kezd megindulni az élet (két bi-
ciklista). Egyre esik az esõ. Még az idõ is szomorú. Több ablakban megjelennek a kí-
váncsiak, ki pizsamában, ki ruhában, ki hogy éjszakázott (részemrõl tréningben). Vég-
re szól a telefon. 193, 194, 195, 196. Hurrá, hurrá, nagyszerû. 197, 198, Róna telefo-
nál Molnárnak. Nem számít, hogy ki kinek, de van vonal. A 196-ik lövés is most.

X. 28. Vasárnap reggel 4-kor
Lövésre ébredtem, egyre több, egészen közel, repül a fénye! Autó jön, a Széna tér fe-
lõl láttam a felvillanó fényt a lövéssel, nagyon lassan jönnek, több kocsi, és lõnek. (Be-
lelátok az ágyú torkába, amint lõ.) Az ablakokat kilazítom, a gyerekeket felköltsem vagy
ne? Oly remekül alusznak, ha erre se ébrednek, jobb, ha nem tudják. Én felöltöztem
a sötétben, a kocsik ezalatt elmennek az ablak alatt – nem tudom, milyenek voltak
azóta, 10–15 perc csend volt. Néha jobbról halk lövés balra, semmi. Most ezek lenné-
nek a vidékrõl várt erõsítés? Vagy fordítva. Az este már úgy megnyugodtunk. Egész
délután és este alig, és csak messzi lõttek, hátha vége valahára. De most nem hiszek a
csöndnek.

Múzeum körút, Tanács körút. Délután aludtam. Medveczky Bella ébresztett telefo-
non. Szörnyû rémeket mond Pestrõl, Sándor u., Üllõi út, körút, kaszárnya – rom. Kál-
vin térrõl lõtték a kaszárnyát. Gyöngyiék oda 300 méterre sincsenek. Van-e ennivaló-
juk? Az utca kevesli az új kormányt, nincs fogalmad, mit mondanak. Állítólag vidéken
ávót szereltek le, ávó állt át, most azokat várják a periférián. Bella persze vészmadár,
de rettentõ ez. Kövesné – akinél telefonálni voltam – mondja, Pista sokat operál, fej-
lövés, has, nyak, fiatal, öreg, egy ávós, orosz gyerek, 20 éves nyaklövéssel úgy sír, nem
háborúban, sorkatona... Romantikus mesék. Köves tegnap hazajött pihenni, és elment
betegekhez.

Réka kihallgatta telefonon a Bajor Nagy rémmeséjét [...], hogy ide is akartak jön-
ni, felmenni a tetõre, lõni, csak nem engedték be. Ez nem igaz. Nagyobb hír volna.
Réka megfigyelte, hogy a feleségével beszélt, és a nõ alig felelget, és nagyon rideg (el-
váltak). Mit csináljak? Lefekszem újra.

6-ig aludtam, megint közeli lövés szemben, a Kapás utcától balra, magyar katonák
csizmája, egyenként, libasorban a fal mentén mennek, õket védi a tank a Jurányi ut-
cánál?

Utcai világítás kialudt, most lehet 6 óra, csak a hírek végét hallottam, semmi, az erõ-
mû dolgozik, étel nélkül kitartottak, sikerült eljuttatni hozzájuk. Tehát villannyal baj
lehet! Most csendes esõ, 12 fok, napi hõmérséklet 13–15 fok, este 6–9 lesz. Zenemû-
sor, zene, kikapcsoltam, ezek a bámulatos lányok alusznak. Ez a nyugodt lelkiismeret!
Tegnap Rékát felhívta „egy ismerõse”, a Jóska. Ezzel kapcsolatban tartottam egy pré-
dikációt, hogy nem így kell bemutatkozni, hanem teljes névvel és kéremmel. „Igen,
borzasztóan meg voltak ijedve.” „Te is forradalmároskodsz? Muszáj?” Így beszélget-
tek, gyerekes felnõttesen.

Egyetlen katona ment a tankokkal szembe, kb. a villamosmegállótól, át elõtte, be a
Jurányi utcába – tisztán kongott a lépések zaja. Tankot hallottam közeledni messzirõl,
elhallgatott, újra zörög, kb. Széna térnél? Lõttek puskából. Jaj de éhes vagyok, mitõl?
De ki van marva a szám belseje.

Gépfegyver – egy sorozat.
Érdekes, egy páncélos, mögötte páncél vöröskeresztes kocsik jöttek jobbról, fel a Ke-
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leti Károlyra? Még hallani a búgást. Hernyótalpas hangja volt, de ágyúcsövet nem lát-
tam, fent álló gépfegyveres. Az, amit tanknak hívtam, nem, az sokkal magasabb, nagy,
fekete toronyszerû páncélos. Már elég világos van. Virág fordult egyet. Este 9 óta al-
szik. Én is lefekszem, csak a 7-es híreket várnám, de még csak fél 7.

1-1 magános ember elmegy az utcán. A 2 páncélos – nyitott és vöröskeresztes visz-
szajött, elment a toronyig (tank?), ott megállt, és tovább, elõre. (Ez a torony, amit an-
nak láttam, egy vasúti kocsi volt, amit barikádnak toltak be a Margit körútra, gyere-
kek, a Széna tériek, soká ott állt, összelõve.)

9 vagy 10 tank jött Pestrõl, a Széna tér felé mennek. Csendben esik az esõ, a gép-
fegyverpárom a közelben van. Egy öreg néni két kenyérrel átjött közöttük. Ezek meg-
álltak, az utolja az Átrium elõtt!

Egy ott fent volt a Gázgyárnál, szemben áll, jött egy nagy nyitott autóbusz rendõr,
sötétkék ruha pirossal, gépfegyver a kézben, elment balra. A tankok helyben járnak,
itt is remeg tõlük a padló és a gyomrom. Mind a 10 tank áll és morog, egy kivételével
jobbra néznek. A Jurányi–Kisrókus utca között sokan járnak, átvágva a tankok között,
kenyeret hoznak.

Híreket részben hallottam, Kelenföldi Erõmû három napig bezárva dolgozott, szom-
baton kaptak ételt. Fél 8. A tankok állnak, teám megfõtt. A rádió mondja, hogy a
Moszkva tér reggelig fegyverszünetet kér (ezért volt a sok tank), mégis rálõttek egy
ablakból a szovjet járõrre, aki nem lõtt vissza. Most ment el a Bem József utcába 4.
300-as sorozat a szovjet tankok, ezek a Majorban lehettek, falevéllel van tele a tetejük.
Az éjszakai tankok 800-as sorozat, fehér, hegyére állított kockajel, magyarok?

Háromnegyed 10
Már 30 tank és harckocsi és muníciós kocsi áll sorban a Széna térig. Körül az utcán ren-
geteg ember.

11
Azóta szakadatlan megy a szovjet kocsisor, vajon hová? Ez már kiérhet a városból.
Két orvostanhallgató parlamenter rádiófelhívása az ellenállókhoz. Kívánságunk telje-
síthetetlen, miniszterek jók, szovjeteket magunk hívtuk, gondoljatok családotokra, ma-
gatokra és a tömb lakóira. Teljes amnesztia, hazamehettek.

Szabadnépet betették az ajtóba, a tegnapit. A rádió olvassa a mai vezércikket. Tisz-
tára a Galilei-eset: könyörögnek a megadásért. „Nem tekinthetünk a demokrácia el-
lenségeinek.” Most áll a kocsisor.

Fél 12
Rádió: Közért, villamos, autóbusz alkalmazottai menjenek a munkahelyükre. Palotai
Borissal beszéltem. Erzsinél is volt tegnap, az Írószövetségben is. Tamási Áron nem
fogadta el a népm. miniszterséget. Losonczy és Donáth [?] hazamentek tegnap, mert
15 a régi ember az új kormányban, de ma visszamentek, hogy többségben legyenek.
A New York-ház, híradómozi, Uránia rémes, Rákóczi út is. Kirakatok betörtek, de sen-
ki nem rabol. (Állítólag az Úttörõ áruházban kint a cédula: Így rabolnak a forradal-
márok. Vagyis sehol zabrálás.) [Palotai] Erzsi rémes állapotban, nem tud a lányáról.
Boris nyüzsög, mint mindig. Péter mondja: a miskolciak most vonulnak az Akadémia
utcába, a pártközpontot akarják bombázni, a város körülzárva szovjetekkel.

A rádióban delet harangoznak!
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P. Boris elõre megtelefonálta, már bekövetkezett: „Tüzet szüntess!”
1 óra 15, a szovjet katonák, kocsik gyorsan, hosszú sorban jönnek vissza – Pest felé!
Talán Lexi ma már itthon alszik. Gyöngyiékkel mi van? Lili izgult biztosan nagyon,

õ olyan. Megvan az öröm, mondom, és Lexi felel: mi? Õk nem olyan biztosak a béké-
ben még. 250-en haltak meg a kórházakban. [...]

30-án 2-kor
Tildy: Kós Péter ENSZ-megbízottat vissza, új megy. Begyûjtés megszûnt, a parasztság jo-
gos követeléseit megvizsgáljuk. A Rádió – a magyar nemzeti tévelygés többé meg ne
történhessen. Kicsiny nép, de magyar, és szabadok akarunk lenni, élni, kölcsönös bé-
kében, megbecsülésben.

Erdei: Blablázik, mint a gyerekek. Parasztpárt zászlót bont, amit a R. idején letet-
tünk. Minisztertanács elnökhelyettese.

Kádár János: MDP-elnökség a mai határozattal egyetért. A kommunistákhoz szó-
lok, az emberiség haladó eszméit képviselik, a mi tiszta eszméinket igazságos eszkö-
zökkel.

Délután Lexi hazajött.
3–6-ig kisgazdapárti gyûlés, itt szemben.
Szabad Kossuth Rádió.
Színészek forradalmi bizottsága: Dr. Palló Imre, Bessenyei Ferenc, Darvas, Kovács,

Greguss, Pécsi [...]
Bécsbõl áramlanak a küldemények. Ezer jel az együttérzésrõl. Gyógy- és élelmiszer

átvonulásának fõvárosa.
Örkény: Fohász Budapestért. Ablak, lõrések, villamosok, barikádok, Budapest egyen-

lõ hõsiesség a világ minden nyelvén.
Tamási Lajos: Zászlóink föl örömmel csapnak, ismét mienk a bátor ének. Piros a vér

a pesti utcán, belügyminiszter kit lövet? (Õk az elsõk, akik rögtön tudnak gombnyo-
másra lelkesedni: nem szégyenlik.)

Háy Gyula: Naplójegyzet okt. 23., elmentünk azokhoz, akik akkor vezetõk voltak.
Kapualj – fent 20 személyre terített asztalnál vártunk. Árvaház vezetõi. Beengedtek
Hegedûshöz, szerencsétlen külsejû, rossz színész, Rákosit alakítja. Gerõ bejött, el-
mondtuk, az ifjúság tüntetése, egyetemi küldöttség köv. Fitymálva nézték. Gerõ: az
árulóknak nincs joguk Farkas nyilvános tárgyalását követelni. Azért vannak, néhány
maradjon itthon. Gõgös, elutasítás. Lövetni akar? Gerõ: nem, lövetni nem fogok, ak-
kor már kiadta az utasítást rá. Nagy Imre magánember várt, míg az országházba been-
gedik beszélni. Egész jó volt.

Devecseri: hogy 30 évvel tovább lehessetek miniszterek, aztán, hogy 3 órával tovább
lehessetek miniszterek, 3 óráért öltetek, veszélyben a város, a haza, de élni fog, de él-
ni tud.

Szabad Európa csendesít. Nem uszít, mint tegnap. Õk se kívánnak háborút. Gyógy-
szer és más áruk tömegérõl henceg.

X. 31.
[...] Vértesnél Simonsits dr. ügyvéd rengeteget beszél, antiszemita és antikommunista
szenvedély. 7 hónapig volt valamikor internálva. „Ez a rendszer nekem csak rosszat
hozott”, uszító hang, rendszertelen ember, öletni vágyó. Szuez és a világháború, az esz-
méknek meg kell harcolni. A kommunizmus sosem volt olyan népszerûtlen, mint ma,
nem fognak érte vérezni.
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V.: Ez igaz – gondolkozik.
A Maros utcában valami ávósfészeknél harc van. Tegnap a Bp. pártközpontnál volt,

5 ávóst felakasztottak a fára.

Éva itt volt 4-tõl fél 6-ig. L. jött fél 5-kor. Börtönben a nevezetes nõkkel ült, Kéthly,
Rajkné, fanatikusak. Most már ne rehabilitáljanak, már nincs ki ellen vallani.

Rádió: Írószövetség, Magvetõ hívja a dolgozókat. Színészszövetség hívja a dolgozó-
kat és az állástalan színészeket. Du. Nagy Imre beszélt a Parlament elõtt. Szuverenitá-
sunk elsõ napját éljük. Nem hívtam be a szovjet csapatokat. Tárgyalás a Varsói ellen,
türelmet kérünk. Nagy Imre fogadta az angol újságírókat. A szovjet csapatok vissza-
térnek támaszpontjaikra. Kiléphetünk Varsóból. Semleges? Talán. Támaszkodni aka-
runk nagy nemzetek anyagi segítségére. [...]

Molnárék félnek a zsidóüldözéstõl, Vértes jólelkûen nyugtat minket, ha baj lenne,
menjünk el, a lakást bízzuk egy rokonra. Ha õk nem volnának, eszembe sem jutna ag-
gódni. Még így se félek, azért se. Becstelenek nem voltunk, persze az irigység nagy, de
igazán nem Szamosiné vagy Tabajdiné fogja megmondani, hogy milyen vagyok. Én
10 éve dolgoztam – õk csak nyafogtak és besavanyodtak. Persze a Küszöb rosszkor je-
lent meg, a XX. kongresszus elõtt írtam, még sincs benne semmi vád ma sem ellenem.

XI. 1.
[...] De. a városban voltam Évával és Arankával. Éva elegánsan hányja-veti magát, so-
kat nevet, folyton a múltra gondol, de nincs benne az a vad bosszúvágy. Süt a nap, nagy
por, sok üvegkár, sok teherautó tele állókkal. Jugoszlávok autóbusszal Belgrádba me-
hetnek.

Erzsi, a varrónõnk nem volt otthon. Éva ruhája nem kész. Elmentünk csavarogni.
Visszafelé vajas süteményt vettünk és ettünk az utcán. Tömeg mindenütt. Gesztenyét,
kolbászt. Süt a nap, de hideg. Felhívások mindenütt. Egy kövér asszony kislánnyal,
krumpli, tojás, hagyma és egy sovány csirke, pucolt kacsát hoz: „Az Üllõi úton dobál-
ták, ingyen, még a tojást is, vagy a markunkba nyomták.” (Visszafelé a Nyugatinál ta-
lálkoztunk Daubnerékkel, a dokumentfilmes kövér fiúval. Ijedten mosolygott, kezet
fogtunk, egyelõre nincs semmi baj, megy Újpestre, gyalog a családhoz, nincs lakása.
A hídon találkoztam Soós Magdával, azzal a hülye írónõvel. Alázatosan köszönt. Mi-
kor lejöttünk a hídról, Éva megmutatta, merre jött ki a villamosmegállóhoz a börtön-
bõl. Idáig kísérte egy rendõr, és tanácsolta, senkivel ne beszéljen, ne is telefonáljon,
egyenesen menjen Miskolcra. Úgy is tett. Soká, izgatottan nevetve nézte azt a helyet.)

Féja Géza, Illyés Gyula, Keresztury Dezsõ, Németh László Petõfi-pártnak hívják a
Parasztpártot. Farkas Ferenc a fõtitkár. [...]

Magyar Írók Szövetsége: Erkölcsi tisztaság, vonják felelõsségre, ne az utcán ítélkez-
zünk, személyi bosszú méltatlan. Benjámin, Ignotus, Zelk, Veres, Déry.

Színészek: Forradalmi bizottságok. Az a színész, aki ragaszkodik politikai felfogásá-
hoz, felháborodott gyûlölködés ne legyen, mint volt. Nem a politikai érdem, a tehet-
ség a fõ! Jelentsék, akik fegyveresen vettek részt 426-166. Hódmezõvásárhelyen a Já-
nos vitézt ne játsszák, mert az sztrájktörés volna, próbák folyhatnak. Bátaszékiek élel-
met küldenek a Jászai és Odry öregotthonnak. [...]

Kisvirág: Ha apát leváltják, jobb vissza nem menni az iskolába. Eddig is azt mondták,
ja, mert a nagyapja M. Zs., az apja min. hely.! Úgyse szerettek. 
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Most kell megmutatni, hogy nem azért!
Várhattak volna még egy évig – mondja szégyenkezve, nevet, most sejtette meg sze-

gényke, hogy kár vár!
Majdcsak lesz valahogy, csak megint elvész pár évünk, pedig nekem már nem sok van.
Az utcán 9 bécsi mentõautó, szépek. [...]

Úgy látszik ebben a percben, hogy igen nagy veszélyben vagyunk. Lexi szerint az op-
timum: állástalanság. Én vagyok a hibás, író akartam lenni – õ szegény csak verseny-
zett velem. Most õ visz minket bajba, és õ bûnhõdik. Én sokáig viszolyogtam ettõl az
egésztõl – aztán fokról fokra hagytam magam elcsendesíteni. Az volt az illúzióm, hogy
a sok szenvedés és lemondás mégis kiemelte a tömeget a nyomorból. De mindig mond-
tam, hogy ha nem jön a háború, messzi járnánk e fölött az életszint fölött. Nem mon-
dom, félek, vagy inkább csodálkozom, hogy félnem kell a jövõtõl. Az emberiség nem
érett meg, hogy a népmesén túlnõjön. Most a vallásra gondolok. A két fõpap, a kato-
likus és a református vizsgázott: a kat. óriási fölénnyel, nagyhatalomnak mondja ma-
gát: informálódom, és 2 nap múlva informálni fogom. Félelmes. Ravasz? Átvette a
pásztorkodást a lelkek fölött. Óvatos duhaj.

Peking a felkelõk mellé állt a perben! De jó?

XI. 2.
2–3-ig november 2-re virradóra mostam. A konyha tele tiszta ruhával. Miért kellene
nekem, a halált kivéve, félnem, mikor szeretek és tudok dolgozni? Amit írtam, szívbõl
írtam (némi hasznossági belátással választottam témát). Éva azt mondja, Lexi néme-
lyek szerint stréber. Lehet, egy kicsit. De becsülettel dolgozik, mióta él – a kezén nõtt
fel egy ipar, ami nem volt. Na, jó éjszakát.

XI. 3.
[...] Hideg idõ várható.
Az Oktogonon ki van téve egy koffer, fölötte rajzszöggel kitûzve két százas, és a koffer-
be hullik a pénz.

Itt volt Szefi, hogyha nincs szenem, ad, neki 10 q van. És hogy Lexiért ne féljek, Do-
mokos mérnök ott volt nála, hogy az egész Csergõ-minisztériumból õ az egyetlen, akit
szeretnek, becsületes magyarnak tisztelnek. [...]

Az ország tele van szovjet tankokkal. Lili telefonált Szolnokról, ott is. Minden vá-
ros, minden vasút. Ha ki nem mennek békével, az ország Koreává változik, és meghal.
Most derül ki, valóban hódító bitangok-e. Csak ne uszítanák õket Nyugatról! Inkább
dicsérnének és hízelegnének, hogy egy kis flastromot ragasszanak a sebükre. Rettene-
tes, hogy most õk az ellenségek!

XI. 4.
Reggel 5-kor bombázás, erõs, 8–12-t számolok a fénycsíkok között. A rádióban 20 perc
múlva Nagy Imre bejelenti, hogy külvárosainkat szovjet csapatok bombázzák, nyilván,
hogy a kormányt megdönteni... Csepeliek harcolnak, a kormány a helyén van. Csak
azt akartam bejelenteni az országnak és a világnak.

2 nagy tank ment balra, folyton lõnek ugyanabban a távolságban, a rádió a Him-
nuszt játssza.

Mi lesz?
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Lexi, a gyerekek alszanak.
Ha elhallgat az ágyú, máris kész vagyok a végét remélni. Pár perc csönd, újra bom-

ba, egész közel lövés. 
Most jön majd a legenda.

XI. 8.
Talán túl vagyunk a rémen. 
Tegnap ilyenkor, délután, itt folyt a háború, órákon át innen bombázták a pártház fö-
lötti házakat – de azt nem. Délelõtt sorba álltunk – én almáért a sarkon, Réka lisztért
szemben. Szabó Pista bácsi fegyveresei minden sarkon, sokszor lõttek, míg ki nem tört
a csata. Bombáztak, míg tésztát fõztem, a pincében ettük meg. Késõ estig az udvaron
ácsorogtunk, és rettegtünk. A ház ablakai csörömpölve betörtek. Jöttek a hírek, hogy
1200 bányász Tatáról a Széna téren, sok ezer a Várban, Citadellában. Tegnapelõtt a
Várat bombázták a Széna térrõl. Iszonyú az utca. Bella telefonált: térden állva adj há-
lát, hogy nem laksz a VIII. kerületben. Nincs ép ház, a körút rom.

Vértes: 20 000 ember harcol a körúton.
M. Éva vasárnap este hívta Istváncsicsékat. Idegen férfihang: a doktor lakása, de õk

nincsenek itt. [...]
Sorbaállás. Tegnap egyszer csak betört a nép az önkiszolgálóba – a szabadsághar-

cosok megakadályozták. Virág hallotta a híres Pista bácsit. Azért örülök, mert most lát-
ják, hogy nem a felkelõk rabolnak. Odament. Ma kiárusították a boltot. A Csemegét
is. Rengeteg áru volt benne, tegnap a ház kapott 120 kg rizst, 100 cukrot – ma osztják
a többit. Én is vásároltam ott 400-ért. Vettem rizst, bonbont, rumot és bort. A végén
majd’ eltiportak, nehezen bújtam ki – Lexi és Virág már vártak az utcán. [...]

Naponta megjelenõ cikkek és a zürichi kisemberek véleménye.
A nyugati kommunista pártokra is csapások.
Egyszerre volt Szuez, a 2 nagyhatalom bûnös, lõ és fenyeget. Amint Szuezben csönd

– most itt is. 10-én mindenki munkába, vagy nincs állása. Senki nem akar – fog menni? 
Virág találkozott Forgács Zsuzsival, merev, ellenséges. – Ha apa kibillen az állásá-

ból, rémes hangulatot csinál ellenem az osztályban. Valaha gazdag volt, a Paunz sajt-
üzlet volt az övék.

Igaza van a Szabad Európának, mindenkivel meggyûlöltették magukat. De most mi
lesz? Lexi bemegy, és mint rangidõs náluk vezetõ? Szegény! – hisz nincs vége!

Megyek 3–4-ig kapuõrségbe. A házban, a kicsik kivételével, felmentek a gyerekek.
Nagyon fáradt vagyok.

Érdekes hullámzás a házban Tóthék körül (és körülöttünk is, bár távolról sem any-
nyira). Fõ ellenségem Szamosiné és Éva, Vértesné. Néha szinte felelõssé tettek az ese-
ményekért. Ha szítottam, pláne. Világháborút vártak, pogromot és fehérterrort. Még-
is õrjítõ, ami történt.

A nagy átértékelés a világban. A háború veszélyét nem tartja távol a fegyvertelen-
ség, sem a tessék-lássék fegyverkezni kell.

Tragikus csalódás. Nekem is, ha nem is úgy.
Megint megy egypár tank a város felé, katonák be. Állítólag a laktanyákban megint

lõnek. Újpest és Csepel nem adta fel magát – a partizánok sem, azok soha. Állítólag
az éjszaka erõsen lõtték a várat, a kórházakat értesítették, vigyék le a betegeket a pin-
cébe. Ablakot nyitni – nem kell félni, erre nem lõnek, de nagy zaj lesz.
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Kapuõrségben 3–4-ig Magdával. Az az asszony, aki tegnap úgy félt, odahúzódott hoz-
zám. Most nem fél. A gyerekek úgy játszanak az üvegcserepeken, mint a pocsolyában.

Rendõr jön, körülveszik. Azt mondja: ezek után nem szolgálok nekik, elmegyek dol-
gozni akármit, de én együtt voltam a felkelõkkel, velük érzek.

129 420 telefon, rádióüzenet.
202 433 villany hibabejelentés.
Dobi beszél a parasztsághoz. Nem szakadtam el tõletek, akkor sem... Segítettem,

amikor elítéltek. Új lapot nyitni. A múlt hibáit, tévedéseit, bûneit... Ellenforradalom...
Nagy Imre kezében már nem volt hatalom – reakció – ott voltam mellette, láttam,
amint egyre sûrûbben jelennek meg olyanok... a szocializmus vívmánya veszélyben.
Kádár programja: szociáldemokrácia lesz, rend és törvényesség. Segítsetek. Ha a rend
helyreállt, megindul a falvakban a szép és békességes élet. Emberséges, okos paraszt-
politika. Munkás-paraszt szövetség. Ha elhallgatnak a fegyverek, kibontakozik a virág-
zó élet, ami után mindnyájan vágyakozunk.

Mint egy pap, úgy beszél, nem sok.

21.15
Lexi lement a gyerekekkel az udvarra „kicsit beszélgetni”. Réka az ifiklubban, ami a kis
óvóhely, ahol a biciklik voltak, de Vajda Öcsi 2 napja ügyes beszédet tartott: azért van-
nak lent, mert a lakásban nem fér – most elfér. Azóta a nagyobb gyerekek vannak ben-
ne, barkohbáznak, kártyáznak, és tegnap, a legnagyobb rémület és bombázás alatt is
hangosan nevettek. Este fél 11-kor alig tudtam a nagy lányaimat aludni vinni belõle.

A pincében 2 hely van. A túlsó nagy óvóhely, éjjelimenedékhely-szerû, mind ott zsú-
folódnak, meg a mosókonyhában mellette. A szomszéd házból is 40-en. Ezeknek köny-
nyebbség az ifiklub, most a kisebbek lármáznak csak. 3-4 csecsemõ, 1-5 éves is van vagy
10, több is. A többség ülve-állva alszik, pár fekvõszék, gyerekeknek láda – teknõ. Teg-
nap takarítottak nagy vita után, a fekete pókhálók nagyját leszedték, részben összerak-
ták. Most valamivel tûrhetõbb, de rémes a levegõ és az egész. Gréti újságot tett a lám-
pára, ne vakítson, most fekete csillár lett belõle. Az öregek ijedten panaszkodnak, a
két Ferenczy bácsi piszkos, és szomorúan nyüzsög. Ezek a Hindi Szabóné testvérei. (Aki
leugrott az emeletrõl régen, és meghalt. A férje megnõsült, a lánya eladta a lakást, és
elment. A két öreg itt lakik, egyik Regõséknél. Másik Tabajdiéknál a cselédszobában.)
Öreg még Magda, Ferencziné (nem rokon) szegény, beteg, sovány hisztérika, most
csendesen reménykedett, földbirtokos nõvére van. Samburg néni, öreg seprû. „Angol
társalkodónõm azt mondta, ha nem volnék angol, az szeretnék lenni.” Ezt akkor
mondta, mikor Szamosiné tõlem kérdezte tegnap, hol szeretnék lenni. „Csak itt.” Fe-
leltem. Igen. Unokahúga, Hubertné: Én vagyok az egyetlen kapitalista itt: tiszta vero-
nálom van. Öreg, rút nõ, sose bírtam magam rászánni, hogy tegezzem, bár többször
kezdte. Szegény öreg szomszéd néni ablakai betörtek, beragasztotta a konyhát: tegnap
az is beszakadt.

Világiné közutálat tárgya, rémes fukar, kicsinyes boszorkány, nála lakik a fia, Vajda,
akinek a felesége a Muzsikaszót gyártó Beck szelíd lánya, két gyerekkel. Tavaly 100 000
forintot nyert békekölcsönön – azt hittük, elmegy az anyósa poklából, s nem, ma itt
vannak a nyomortanyán. Még egy öreg nõ lakik velünk, Bajor Nagy anyja, takarítónõ
volt valami egyetemen. Tavaly egyszer megjelent nálam a fia, aki a Nõk Lapjánál új-
ságíró, nem értettem. Sokára tudtam meg, hogy elvált a feleségétõl és a kislányától, és
ide költözött. Most itt teng-leng a pincében, a viciéknél eszi a mama lábosából a pap-
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rikás krumplit, Ady bibliakiadását olvassa, mutogatja. Érdekes pletykákat mondott az
újságírók elsõ éjszakai kalandjáról. Õ mondta el, hogy az újságírók úgy jobbra futot-
tak, hogy szombaton már nem eresztették be Losonczy Gézát. Az elsõ kedden bent volt
a Szabadnép-házban, mert egy hónapja kilépett onnan, de ott maradt egy ruhafoga-
sa, azért ment. Már este volt, ostromolták a házat. Révainak Pándi ajánlotta a mellék-
lépcsõt. „Én csak a fõlépcsõn járok”, mondta gõgösen – de mégis a melléken dugták el.
A Szabadnép azon a napon volt a pártbizottságnál, hogy nem hajlandók rosszabb lapot
csinálni, mint aznap (akkor írtak a lengyel dolgokról), nem is fogadták õket. A vezetõ-
ség két táborra oszlott egy hónapja. Pár vezetõ – és a legtöbb újságíró. Akkor kedden
Horváth Márton lemondott, és Révai, Friss István lett a fõ. Egy napra.

Tegnap a bombázás idején a viciné seperni akart menni.
Molnár: Tegnap a lövöldözés alatt egy nõ jött a Szomjasnál. Ott áll egy fiú gépfegy-

verrel, és lövöldöz.
Kérem, ne lõjenek egy kicsit, át akarok menni az utcán.
Parancsoljon, nagyságos asszony.
Miért lõ?
Oroszokra.
Ott nincsenek, onnan jövök.
Ez biztos?
Biztos.
Akkor nem lövök – és továbbment. [...]

Jaj de álmos vagyok. Megyek le a pincébe, ahol a koksz tetején, szõnyegen, deszkákon
alszunk, most már ötödször. Gyöngyiékrõl vasárnap óta nem hallottam. Félek értük.
Megmosdottam lemenés elõtt, kinéztem az udvarra. A lakás minden ablaka nyitva,
por, kint halott, romos város, távol, mint a villamos zúgása, traktorok és tankok zörög-
nek a várban. Most lövés nincs, de már volt este is. 

Jó éjszakát, szegény beteg, szeretett Budapest.

XI. 9.
Nyugodtan aludtunk, a közelben nem lõttek. Fél 7-kor keltünk Rékával, mert Molná-
rék már régen járkáltak. Magda 5 óta sorba áll kenyérért. Mikor kinéztem az ablakon,
a Kliment sor idáig ért a Cseh-házig, szélesen. Egy óra múlva eloszlott, és most újra
állnak. A konzerv és közérthez mentem a gyerekekkel 9-kor, most kitakarítottunk, fel-
mostam a követ, lemostam kicsit a csempét. Fürödni nem lehet, próbáltam meleg vi-
zet ereszteni, de csak langyos. Jól megmosdottunk. Réka megvágta a sárgarépát, ka-
ralábét, fõ egy kis krumpli, lángost akarok sütni, van élesztõm. Dagasztás után felvál-
tom a gyerekeket. A rádió szerint Újpest és Kõbánya ellenáll. Fosztogattak tegnap, mil-
liókat hordtak el áruházakból, vonatokról. A gázgyár elõtt és odább tankok állnak, itt
mentek, meg is álltak, oroszok. Éva telefonált, õk is pincében aludtak. Lexi alszik lent.
Éva szerint nem lesz háború. Nem lesz.

6 ó. du.
A pártházban orosz parancsnokság van, elõtte tankok, az orosz katonákat emberek ve-
szik körül.

Szabad Európa szerint a nyugati gyógyszereket Kádárék Jugoszlávián keresztül be-
eresztik. Adenauer beszédét nem jól értettem, békülõ szavaira sípolás és taps vegye-
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sen. Genfben tüntetés a szovjet ellen. [...] Hága: Éljen Magyarország, vesszen a tatár
uralom, Izlandban betörték az ablakokat, sárral dobálták meg a szovjet diplomatákat.
[...] ENSZ magyar vitája [...]

Lexi bent volt a városban. Most folyton hol lemegy, hol feljön, beszélget a házzal.
Éva: Nagy Imrét beveszik a kormányba. Nem hiszem, és neki nem volna jó. Állítólag
Maléter is meg volt döbbenve, mikor elszaladt az irány, azt hitte, az õ kormányuk elég
– s nem volt. 

7 óra, de a rádió zenél. Ilyenkor hírt mondtak tegnap.
Tõlünk nem lehet telefonálni – de igen.
Ma Rékával fent alszom, Lexi és Virág lent. A konyhát kitakarítottam újra, felmos-

tam, itt fogunk aludni.
A gyerekek lent, az ifikkel játszanak.
Réka a Batthyány csarnokban krinolint és cukorkát vett – Vajda Öcsinek is, õ meg

neki 1 kiló lisztet. Ez az Öcsi a legnépszerûbb gyerek, 14 éves humorista.
4–5-ig kapuõrségen kellett volna lennem – nem is tudtam. 5–6-ig voltam, aztán Vi-

rág maradt a viciné helyett. Holnap reggel 7–8-ig leszek megint õr. Tóthnéval írtak
be. Lexi éjjel 1–2-ig. [...]

XI. 10.
Pihenõnap, idegek kilazulnak. Ma mindenkinek munkára kellett volna jelentkezni –
kevesen tették. Reggel negyed 7-kor ébredtem. Rékával együtt aludtunk, egy paplan
alatt, a konyhában. Fáztunk is, lárma is volt a házban. Fél 7-kor kenyérért mentem,
7.10-re kaptam is, és beálltam a kapuba Tóthné mellé. 8-kor felkeltettem a pincében
Lexiéket, Lexi elment 9-kor a hivatalba, mi takarítottunk. A gyerekszoba rolóját nem
lehet felhúzni a belövés miatt, a légnyomás elrontotta a vaskeretet, kirántotta a helyé-
rõl. Réka ment a Batthyány csarnokba, én meg Évával a Fillér utcai piacra. Hosszú sor-
ban lencsét és húst vettem. A lencsénél hosszú alku, 8 vagy 12 forint legyen az ára, és
csak gerslivel együtt adja. Közben a húsra váróknál is fogtam sort. Éva jó humorral fi-
gyelte az egészet, kissé, mint idegen – az én bársonyhuzatú öreg bundámban. Én meg
piszkos nyári kabátban. Eredeti fiú állt mellettem. Fiatal munkás, okos és cinikus, mo-
dern. Éva vett kétszer fél kiló lekvárt és savanyú paprikát, míg én húsra vártam, na-
gyokat nevetett.

A Margit körút nagyon csúnya a Széna tér felõl. A Mecsek-ház agyon van lõve, más
házak is.

7 óra este
Már megint lõnek, gépfegyver a hegyrõl – tank, ágyú felel. A partizánok kialudták ma-
gukat, újra kezdik. 3–5 tank manõverezik elõttünk. Újra gépfegyver szól a hegyen, de
erre nem felel ágyú. Ha orosz átmegy az utcán, szalad. Mentõautót állítottak le, és át-
vizsgálva továbbengedték. A ház fele lement a pincébe. Szemben az V. emeleti szobá-
ban zárt ablak világos. Jó idegei lehetnek. Én se hiszek veszélyünkben.

Angol rádió magyaráz. Szuez? Az angol–amerikai szövetség megrendült. Szíriai
olajvezeték megrongálódott. Ha Anglia és Fr.ország nem lép fel erélyesen, lángokban
állna a Közel-Kelet. Szovjet sok önkéntest, fegyvert küldött volna. ENSZ-rendõrsereg
megy, Izrael vállalta a visszavonulást. ENSZ erõs. Szovjet imperializmus Mo.-on és Kö-
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zel-Keleten. Alig tehettünk valamit Mo.-ért, gondoskodik, hogy a szovjet létesíthesse
ki zsarnokságát. Szovjet küldöttség repül Mo.-ra.

Szabad Európa: Kádár-csoport nehezen boldogul, munkafelvétel alig megy, bányász,
vasutas nem dolgozik. Fegyelem megbomlott, szovjet fosztogat. Élelmiszert nem en-
gednek a városba. Fegyelmezetlenül lövöldöz a szovjet. Szovjet delegáció Bp.-en, tár-
gyal a vezetõ kommunistákkal. Kádár elvesztette a szovjet bizalmát, mert nem sikerült
megszüntetnie a sztrájkot. Szolnok megyében feloszlottak a tsz-ek. Sopronnál 12 jár-
mû nem tudott bejönni, Dánia sem. További kísérletek, svédek szerint kíméletlen harc,
üldözés lesz – tehát az ENSZ elébe vágjon, adjon magyarázatot a szovjet az ENSZ-nek.
Eisenhower nem utazik el az 5 nagyhatalom konferenciájára. Örvendeznek, hogy most
nincs náluk kommunista veszély.

Svájc szerint megszüntetni a coegzistenciát, minden kapcsolatot megszüntetni.
Svájc könnyen köhög, neki nincs kit küldeni. Megmagyarázza, hogy még a diplomá-
ciai kapcsolatot sem helyes megszüntetni. A szovjet mo.-i vérengzése az õrület politi-
kája volt – elõbb-utóbb összeomlik – sok hasznuk van ebbõl a szabadságharcosoknak.

Szabó Zoltán londoni levele: Angol együttérzés. Osztrák kommunista pártból teg-
nap 500-an léptek ki. Franciaországban 2 író felháborodott. Svájc is. Lenin-idézettel
a szovjet ellen: Erõszakkal nem lehet a szovjethez kötni más nemzeteket.

Lexi és Virág cipelik ki a Réka díványát, ezen alszunk mi Rékával, a Lexi matraca már
itt van, azon õk ketten.

XI. 11. 10.30
Kádár beszél: Levertük. Bp.-re vezetõ utakon szórványos lövések, ezek ártalmatlanná
tétele is folyik. Munka az országban megindul, iskola is. Bp. kedvezõtlenebb. Ganz,
Beloiannisz, MÁVAG stb., itt is dolgozik. Egyes Komárom megyei falvakat kivéve hely-
reállt a rend. Bpesten nem, este az orvlövészek elõbújnak, gyújtogatnak és fosztogat-
nak. Elítélõ hang lett úrrá az orvlövészek ellen. A kormány megítélése szerint 2-3 nap
múlva Bp.-en is rend lesz. [...] Munkához kell látni. Alapvetõ kérdés: súlyos hibák vol-
tak a Rákosi-klikk miatt. A felháborodás teljesen jogos volt. Cél a nép hatalmának meg-
erõsítése. Kezdettõl jelen voltak az ellenforradalmi erõk. Államosított ipar, földosztás.
Jobbra tolta a kormányt. Magát Nagy Imrét is mint fölöslegest félredobta volna. Mind-
szenty, börtönbõl jöttek, nyugati csendõrtisztek, fehér forradalmú Gyõr megyében
100-ával gyilkolták a haladókat. Pártházgyilkosság, Városliget, megölték családostul –
lent az utcán dühöngött az ellenforradalom, terror. Nagy Imre tehetetlenné vált. Sze-
rintem se Nagy Imre, se csoportja nem akarta, de nyomás alatt, bûnösen úszott a so-
viniszta árral. Kilépve ebbõl a kormányból, új kormány. Múlt hét közepe óta 2 út: Nagy
Imre az összeomlás felé, szovjet ki, ellenforradalom lemészárolja az aktív rokonszen-
vezõ tömeget, az ellenforradalom visszaadna mindent, fõjegyzõ, csendõrök, kapitalis-
ták, eladná a függetlenségünket a gyarmatosító imperializmusnak. Másik út: minden
erõvel, a szovjettel is megvédeni a megsemmisítéstõl, konzerválni az új és szebb éle-
tet. A rend helyreállítása után Varsó, a szovjet ki – az ellenforradalom mellett szavaz –
zúzzuk szét az ellenforradalmat, azután tárgyaljunk a szovjet kivonulásról. Megbán-
tott nemzeti érzés, Kossuth-címer, honvédruha, márc. 15. piros betûs ünnep, iskolai
nyelvtanítás, osztályzás: 1-es a legjobb. Talpnyalás ki. Pártok: Nem tudjuk a feladatot
elvégezni, különbözõ pártok összefogása kell. Nemzeti egységfront, amelyben helyet

Móricz Virág naplójából (I) • 459



és szerepet kap mindenki, aki ezt akarja – ki, aki nem. Vannak, kiket kétség fogott el.
Mo.-on nincs senki vezetõ poszton, aki a régi módszereket vissza akarná állítani. Szom-
baton a régi Párt- és államvezetõk térjenek vissza eredeti foglalkozásukhoz. ÁVÓ fel-
számolva. Múlt hibái. Nem lesz bosszú, a dolgozók bizalmát élvezve lehet csak vezetni.
Igazat mondunk. Január 1-jéig a munkabéralap 7–10%. Gyermektelenségi adót eltör-
lik. Beszolgáltatást eltöröltük. Pénzromlás ne legyen. Harc – lakástalanság – miniszté-
riumokban, irodaépületekben. Segítsen mindenki. Írók is, akik a múlt hibáit feltárták,
az orvlövészek ellen, lakók védjék meg a házakat, fegyvert elszedni. Súlyos, nem meg-
oldhatatlan feladatok.

Szocialista és kapitalista országok mellettünk vannak, segítenek, Vöröskereszt Nyu-
gatról. Albán, bolgár, román, német, mind segítenek.

Elég jó beszéd volt, fél óra, elég jól fogalmazva. Bár így lenne.

Ma még fáradtabb vagyok. 8–9 õrségen. Fél 10-kor Lexi idegesen rám szólt, ettõl hisz-
térikus rohamot kaptam, de utána végre elég jól aludtam. Gyerekek teljes nyugalom-
mal bírnak mindent.

XI. 12.
8–9-ig õrt álltam, utána a bankba, ahol nagy piszokban takarítanak. Ádámmal, a fél-
karúval beszéltem a törött ablakon át. Holnap talán kinyitnak 10-kor. Semmi rendel-
kezés nincs a pénzrõl. 11-ig sorba álltam 1 liter tejért, 10 vaj, 20 sajtért. Az asszonyok
mind sztrájkot akarnak. Undorral beszélnek. Míg a tankok ki nem mennek, legalább
Pestrõl, senki se dolgozik. Egy nõ szerint a Duna konzervgyár lerombolva és kifosztva,
még a gépeket is elvitték, amiket most hoztak. 60 ember emelte le a helyére, hogy vit-
ték azt el? Igazgató és pár mûvezetõ volt bent. Ganz nem dolgozik, míg a tankok ki
nem mennek.

Itthon kitakarítottuk az ebédlõt, be is gyújtottam.
Jött Miklós. Lívia gyönge, hányt, nem tud enni, öreg barátnõjük hívja õket Benczúr

utcai lakásába, de nem tudják, otthagyják-e a házat. 100 forintot és levest adtam, azt
mondja, van ennivalójuk.

Éva jött. Megettük a leves húsát pörköltnek, galuskával. A szoba lassan felmelege-
dett, s a gyerekek lementek az ifikhez, s mi itt beszélgettünk soká.

Lexi telefonált: semmi jó, alig dolgoznak, nem javul a helyzet. Teljes készültséget
tartani. Igen szomorú lettem. A jövõért. Éva okos kommunistákkal volt 7 évig – ma azt
mondja, nem sajnálja a 7 évet. Azt hiszi, ott jobban belátott a kulisszák mögé, mint én
kint. Ez lehetetlen. [...]

Lili telefonált Szolnokról. Ideges. Pestre akar jönni, élelmiszert hoz. Nagyon lebe-
széltem. Akármilyen ideges, ott nyugalom van és rend.

Fél 12, megyünk aludni. Lexi 3–4-ig kapuõr. Vekkerre ébred? Csengetnek érte, ta-
lán meghallom a jégveremben, ágyamban alszom. (A lövöldözések miatt még mindég
nyitva résre az ablak, a mi szobánkban be is tört, alig fûtünk, mert kevés a tüzelõ, ki
tudja, mikor lesz, a tél meg csak most kezdõdik.)

XI. 13.
Fél 10-ig sorba álltam a banknál. Izgatott, veszekedõ sor. 11-kor nyitottak, akkor be-
eresztettek az udvarba. Korlátlanul adtak pénzt, mind kivehettem volna, de csak egy
csekk-könyvrõl vettem hatvanat. Mindenki inflációra vár, õrült vásárlások, sorbaállás.
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Én csak apró ételt vettem, keveset. Fáradt vagyok és boldogtalan. Az éjjel az ágyam-
ban fáztam, hajnalban tömérdek páncélos ágyús autó ment, lassan, a város felé. Láb-
ujjhegyen. Iszonyat és rettegés fogott el. Újra elaludtam, s megint fel 5-kor, végre fel-
melegedtem, és fél 9-ig aludtam, jól, furcsa álmok. Bank után tejet, fél kiló vajat, 40
deka sajtot vettem sorban. A banknál találkoztam Örkénnyel – most felhívtam, nincs
otthon, Déryhez ment, majd visszahív. A felesége meséli, hogy Miskolcon 14 éves gye-
rekek feküdtek a tankok elé, az anyák sikoltoztak, a tankok vártak, és visszamentek.
Valószínûleg mese, de se non e vero, bene trovato.

Éva telefonál, fent van Julikánál, aki az Új Szent János Kórházban orvos, onnan te-
lefonáltak neki az elõbb, hogy a Parlament elõtt tüntetés van, belelõttek, kihívták a
mentõket a Jánosból, de nem tudtak átmenni a Margit hídon.

Lexi szerint ma a tárgyalások napja. Senki nem dolgozik. A munkások egy része az
üzemi tanácsokhoz, a többi az oroszok kimenéséhez köti a kezdést. Feszült csönd. Sok
autó, teher, páncél jár elõttük, tehát nem biztos a Margit híd lezártsága.

Beáztattam a ruhát, éjszaka mosok, ki tudja, meddig van villany. Bár elmúlna az
egész, mire ez a blokk elfogy. Most 6 óra, talán hírek jönnek, aztán külföldet keresek.
A gyerekek lent vannak a pincében játszani. Virág latintanára itt volt délután, de nem
volt kedve neki se tanulni. Õk a Krisztina posta mellett laknak, partizánok lõttek a há-
zukból a Széna térre. Káruk nincs. Az elsõ csütörtökön átmentek Pestre – vissza dél-
ben a Margit hídon: sortûz a hídra a fehér házból. A földre feküdtek.

Lexi az órát javítgatja. Becsinálta a hálóban hullámpapírral az ablakot – ma már
nem fogok annyira fázni. Csak a lelkem.

Romániában elfojtották a felkelést. Cseh várakozása – szlovák ostromlott városkép, Po-
zsonyban a szovjet jelenléte megakadályozza. [...]

Londoni Pen Klub, Képes Géza támogatást kér, a semlegesség megsértése élet-ha-
lál, rádióüzenet – Tábori Pál a számûzöttek Pen Klubjának vezetõje.

Az orosz beavatkozók dühétõl a magyar írókat és értelmiséget megmentették. Ha-
tározat: Nemzetközi PC együttérzés támogatja a felhívást, nov. 5-én, 7-én távirat min-
den PC-hez, rengeteg válaszolt. Írek rendkívüli ülése, megbotránkozva, együttérzés.
Ne veszítsék el a reményt, Schiller és Goethe túléli. A gondolkodók világa. [...]

Örkény azt mondja, nem volt a Parlamentnél tüntetés. Egyesek szerint bejöttek a
csepeliek, de hangszórós kocsik mentek eléjük, hogy lövés lesz, erre elmentek a Rá-
kóczi útra. Déry és Lõrinc jól van, remél. A borsodiak dolgoznak, a mátrai centrálé-
nak van szene, árama.

Sok tank rohan a ház elõtt, õrjárat, nyitott tetõvel. Kínos hallgatni. Kinézünk az er-
kélyen, de félünk: belénk lõhetnek.

XI. 14.
Enyhül a helyzet.
Ma a városban voltam. A Fõ utcán, a Lánchídon át [...] A városban rengeteg ember, ru-
ha-, cipõ- és minden üzlet elõtt tömérdek sorba álló. A Vörösmarty téri Napsugár elõtt
tömkeleg, kimentem a Deák térre, ott a Madách tér felé több kiégett ház, de nem há-
ború, inkább tûzvész hatása. Üvegcserép, néhol apróra zúzódott már, mint a jég. A ru-
habolt, az emeleti zárva, ablakai épek. A Napsugár, átégve, agyonlõve, szemben a mo-
zi is – és a sarkon a szép, óriás ház, az Astoria, a Semmelweis utca sarka, rémes, de a
mozin túl már tûrhetõ, a belváros ép. Sorba állók mindenütt. Az eszpresszóban 50 fo-
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rint árú teát vettem – más nincs, egy nõ mindenkinek szól, más nincs, csak tea. Sokan
mégis kérdezik: Kávé? Lajos üzlete zárva. Fluszpapírt vettem, alkalmatlan csomag. A
színház után átvágtam a Váci utca felé, rám kiált és nyakamba borul Majorné. Semmi
bajuk, Tamás bement a fõiskolára, mert „a tanítványai nagyon hívták”. Különös. Sem-
mi se változott? Igazgató marad? Lehetetlen. [...]

A Váci utcán nagyon sok ember, sorba állók. Az ékszerüzletben csak ezüst és ébresz-
tõóra. Zserbónál kevés sorbaállás után feketét ittam, és negyed sós, 30 deka cukrozott
gyümölcsöt kaptam. Utolsó áru. Holnap újra lesz.

Lánchídnál találkoztam X. Magdával (Csanádiné?), aki úgy szeret römizni. Férje be-
teg, lakása a Böszörményi úton, mellett, ép. Képet vásárolgat évek óta, kis lakása van.
Együtt mentünk át a szûcshöz. Vettem 3000 forintért egy elég szép hörcsögbundát.
Magda hazament, én meg a Batthyány csarnokban néztem, mi kapható. Sorbaállás
nélkül csak birkahús, nem kell. Libát mértek, sokat. Sor elején Dauktlihné kislányá-
val. Õ vett nekem egy 7 kilós élõ ludat, amit nehezen hazacipeltem. Lexi levágta,
Regõsné megpucolta. Elég sovány.

A munkások, úgy látszik, kezdenek hajlandóságot mutatni a munkához. Bányászok
dolgoznak, holnap de. 10-kor pesti nagyüzemek értekezlete lesz. Oroszok kimenete-
lét hiába követelik, nem mennek. Talán ha rend lesz. Sok tank járja a várost, de nyi-
tott tetõvel és bekötött csõvel, gépfegyverrel. Ma lövés nem volt. Molnár már ado-
mázik. Lexinek is jobb kedve van. Éva két napja fent van a hegyen a sógornõjénél
(Nagyné), megkapta az osztrák útlevelet. Rajk Júlia megjött Berlinbõl. 3-kor fûtöttem
be, most, 9-kor jó meleg van, álmos vagyok. Köves gyerekek szerint csak jan. 1-jén lesz
iskola, mert az iskolákat szükséglakásnak adják. A gyerekek egész délután Köveséknél
játszottak, Pista közben a maga szobájában aludt. Biciklin jár operálni, autót nem kap.
Sajátja hibás.

Regõsné vejjelöltjét visszahívják a minisztériumba (ahonnan sikkasztás miatt kitet-
ték), de nem megy. Pista exfiuk gyalog jött haza Pécsrõl, a katonaságtól, a kislány, a
nagylány már dolgozik, és itt lakik. Sokan vannak, békében. Regõsné érdekes nõ. Szí-
vesen pucolta a ludam: végre valamivel viszonozhatja sok szívességemet. Este tankzör-
gés – most csend. A Bohéméletet játsszák lemezrõl, olasz elõadás. A varrónõ hazaküld-
te Réka kabátját 400 forintért (Réka bõnek találja, pedig szép).

Lexi, sokkal jobb kedvvel, a faliórát javítja – nem akar a háború óta járni. Sok szer-
szám körülötte. Réka fürdött, most Virág. Rádión híreket keresek. Csupi, Imre, Balázs
elvitte a pénzt.

György Laci Pesten volt, már elment, ezek a csacsi lányok nem hívták ide a pénzért,
pedig ez most nekik sokat érne. Élelemautóval volt itt, s 3-kor visszament.

Hullámzó hangulat. Az egész nagy szenvedés hiába lett volna? Nagy erõk mérkõz-
tek – még nincs vége, de valószínûleg semmi sem változik. Akkor pedig újra kezdõdik
minden. Infláció-defláció repül a levegõben. A kispénzûek most elpazarolnak min-
dent, még szegényebbek és boldogtalanabbak lesznek, legalább bosszú ne volna! Hí-
rek járnak fiatalok deportálásáról, persze nem biztos a rémhír, csak jellemzõ. Vajon
Nyugat mit mond?

XI. 16.
Egyre kevesebb jegyzetet írok.
Ma délig takarítottam (tegnap de. fodrásznál voltam!). Lexi korán, tán fél háromkor
ért haza. Mosogatás után, nagyon fáradtan, felmentem Szefihez. Ja igen, itt volt Mik-
lós, adtam húst, gombát és 500 Ft.
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Kádár, Dobi, Apró, Marosán, Rónai, Sebes. Tárgyalás, csehekkel tárgyaltak. Tájékoz-
tatták, csehek segítsége, öröm, hogy a magyar forradalmi kormány számos eredményt
ért el a rend helyreállításáért. Helyeslik a szovjet segítséget. Mo. fejlõdése Magyaror-
szág hatáskörébe tartozik. ENSZ nem jogérvényes. [...]

Szakszervezeti felhívás: Munkástestvérek! 17-én reggel a munkát vegyétek fel a
sztrájk fenntartásával. Majd sikerül megoldani. 15-én tárgyalunk Kádárral, munkás-
tanács hatásköre biztosítva van. Szovjet csapatok az ország területérõl fokozatosan ki-
mennek. XIV. ker. 19-én reggel 8-ig munkába, autóbuszüzem vegye fel a munkát. Ha
nem teljesítik az ígéreteket, újra sztrájk.

Vasutas munkástanács: magyarul érzünk és gondolkozunk. Ferencváros okt. 31-i kö-
vetelése mellett kitart, de múlhatatlanul vasútra van szükség. Kérünk, sztrájk fenntar-
tásával, vegyétek fel a munkát. Mi, a munkástanács tagjai, tettekben és anyagiakban
megbecsült tagjai legyünk. [...]

A világ a kommunizmus ellen, Mo. hõsiessége. A szovjet elszigeteltebb, mint volt.
Ázsia, Tokió: a szovjet története hátborzongató.
Teherán: Kis népek küzdenek ellene.
Kéthly sajtókonferenciát tart ma – nem fegyveres beavatkozás kell, az megsemmisí-

tené Mo.-ot. Nem fasiszta felkelés.
A pápa két nagyhatalomhoz: Isten és a nép. Két szakadás: nép és a vezetõ közt, és

politika és nép közt. Katolikus sajtó: megvetés és bojkott a kommunizmusnak. ENSZ-
megfigyelõ megint jönni akar, ifjúság deportálása miatt is. [...]

Tito: a sztálinisták és vazallusaik felelõsek. Csodálatos szabadságharc.
München: a forradalom távlatai, programja, az író 10 napig volt Mo.-on. Gépállo-

máson mindenki sztrájkol, míg az orosz el nem megy. Összes polgári pártokat! Szabad
választást! A szovjet csapatok kivonulása után. Indulhatnak a kommunisták is: szánal-
mas lesz.

Semlegesség: Nagy Imre ezzel lett népszerû. Kádár egyiket sem ígéri. A második
beavatkozás: szabadságharc lett belõle.

10 óra, megyek aludni, mert 4–6-ig kapuõr leszek.

(Folytatása következik.)

Rába György

JÓ VOLNA

Tollam futtatni könnyedén
mint korcsolyát a tó jegén
jó volna szálljak magam is
fürge szerszám amerre visz
és útközben révülten annyi
tömérdek gondot elfeledni




