
TÉLI FÁK DIADALA

Mért bámulod a girbegurba ágat
tar fákon ezt a téli kuszaságot
ívet hurkot a vesszõk fonadékát
ráocsúdol még holtukban se némák
az ég az ûr elõtt kirajzolódva
grafikát rónak képzelt papírodra
hogy ami él vagy nemrég élt az ûrön
nyomot üzen folyvást hogy rajta gyõzzön
ha nem is emberi szóval beszéddel
de az idõ ínségében is ével
aminek egyszer meg kellett születni
azt mondja ki erõsebb mint a semmi

Bertók László

AZT MONDJÁK, KÖLTÕ

Tétova sorok Orbán Ottónak

Azt mondják, költõ, pedig csak semmire se jó
nyolcadik pont a hétpettyes katicabogáron,
szoknyák körül kóválygó Don Quijote, aki
szélmalomnak nézi a kalimpáló
nõi lábakat, dárdája reves fa, érzelme
képzelõdés. Gyámoltalan, megalázásra csábító
albatrosz a tengerjáró hajó fedélzetén,
„lakik a házunkban egy költõ” kezdetû
csodabogár, aki egyszer kettesével veszi a
lépcsõfokokat (s állítólag repülni szokott),
máskor meg mint a törött lábú pók,
kapálódzik, csapkod, nyolc lába közül
azon a kettõn sem tud tisztességesen le-föl
közlekedni, amelyik épnek látszik… Se vagány,
se vátesz, se élõ lelkiismeret, se lepedõbajnok,
legfeljebb gõzös kávéházi legendák és
vesztes forradalmak legyõzhetetlen hõse,
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betyár, útonálló, aki egy jó nõért vagy egy,
a sötétségbõl felvillanó vakító szóért képes
kilépni a száguldó ûrhajóból (ûrruha nélkül),
egy eredeti ûrruháért elhagyni apját, anyját,
szerelmeit, egy hívõ tekintetért a vízen járni,
hitetlenekért keresztre feszülni, feltámadni,
kifordítani helyébõl a világot… Eszelõs, aki
kétszázzal száguldozik a (halhatatlanságba
vezetõ) balatoni országúton, Mozart zenéjével
altatja el a szembejövõ világmindenséget,
összeütközik vele, aztán meg a vérpettyes
éjszakai égrõl öltögeti nyelvét a cserbenhagyóra…
Csodagyerek, aki túlélte a vészkorszakot, a 
világháborút, a diktatúrát, a gulyáskommunizmust,
a megalázó testi-lelki megpróbáltatásokat, a…
– Micsodákat?!… Na ne!… Süt a nap, emelik a
fizetést, választás lesz… Olyan költõt írsz a
kockába, amilyent akarsz… Ne hülyéskedj már…
Egészen rendes csávónak látszol.

MEGCSENDÜLT A BAL FÜLE

Megcsendült a bal füle, s ha hirtelen nem is tudja, hogy
a köztudat (közhit?, babona?, hagyomány?) szerint
mit jelent, bizonyára oka van, s akad ember,
aki azonnal megmondaná, vagy legalábbis mondana
valamit, ahonnan el lehetne kezdeni a kutakodást, a
fantaziálást, a beszélgetést. Mintha hajszálnyit meg is
szédült volna, bár ez történhetett a meglepetéstõl is,
akárcsak az érzés (látvány?, látomás?), hogy lenge
köd suhant át az agyán, s mintha a vele együtt áttûnõ,
váratlan hangérzet (aminek semmi köze sincs
a valóságos csengõ vagy a harang szavához)
valami hûvös, de mégis melengetõ magasságba
(szánkóra?, templomba?, karácsonyfához?) szólította,
emelte volna… Jó hírt? Rossz hírt kap? Mostanában
úgyszólván agyontapossák egymást, s ha
nem nézne át rajtuk, vagy nem tudná a nyomukból
kikövetkeztetni a jelentõségüket, s a rendszerint

466 • Bertók László: Versek



kevesebb jóval is ügyesen kiegyensúlyozni,
érdektelenné, elviselhetõvé, túlélhetõvé tenni a rosszat,
felköthetné magát… Kevés az agyán a vér? Pillanatig
kevés volt? Figyelmeztetni, emlékeztetni kell a lomha
(lassuló) szellemet a házára (a tartójára?, tokjára?), a
látható, fogható, érzékelhetõ valójára(?), a túlsó partra
visszakívánkozó Szent Kristófjára (fuvarosára)?
Mi mindent kell egyeztetni, szakítani, törni, csiszolni,
illeszteni, amíg az élõ szervezet (az anyag?)
visszarendezõdik, -igazodik, -szelídül, -szervesül
a tág (az eredeti?, a végtelen?, az örök?)
halmazba, rendbe, lüktetésbe, amíg az idõlegesen 
összeállt, méretre nõtt, helyre, idõre (feladatra?)
alkalmassá lett (tett?) alkalmi mindenség fölfogja, 
elfogadja az addig elfogadhatatlannak, abszurdnak ítélt,
a már nem is tiltakozom, hanem nézem s várom csak
állapotot, s elhallgat, beáll a sorba…
segíteni összepakolni, fölrakni a csónakra (kocsira),
ellökni a folyón (az úton) a sejtet, a szervet (a felhõt,
a habot), hogy akkor hát jusson a helyére, oda, ahonnan
nincs híre, de ahová (az utolsó csengetésig) mégis 
feltétlen bizalommal és kellõ alázattal illik készülõdnie…
mi mindent felejt el (kellett elfelejtenie), amíg a 
legjobb tudása szerint ezt gondolja (gondolhatja) most?

Tatár Sándor

DOBOGÓKÕ (=JAVÍTHATATLAN)

Orbán Ottónak, odaátra

Hogy élni kell? Mily csacska tétel!
De majd az ágytál s a katéter
másra tanít,

s akkor majd te is… Vagy akkor se?!
A szív makacs. Csak kattog egyre
– Miféle földöntúli morze?
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