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Egyikiik, mint faradt lovak

a héfavasban. Masik épp

arcat keresi, korbefordul.
Maga mégé bamul a kédbe,
hol évszak, égtij egyre megy.
Magus vagy rikolté pojaca,
titoklaté vagy eszelGs?

Régész, ki vénebb, mint a r6gbdl
el6hengergs cserepek,
patkoészogek és koponyak.
Csavargé, aki Gtnak indul,

bar tudja: at s alom se t6bbé,
minden iranytd 6sszetort...
Két arc egymason attdinik.

Két isten lobog a tiikorben,
mintha pékhalészévevényben.
Egyik a tliz, masik a fény:
atya, fia — a veres lang és
vilagité holdudvara.

Alex Susanna

VALERY-FORDITOK
EGY TRANZITREPULOTEREN

(Traductors de Valéry en un aereport de transit)

Somlyé Gyorgynek

Ifjakoromban — kezdted mondani —
reméltem, hogy 6/ megismerhetem,
de kevéssel azel6tt, hogy én
osztondijammal biiszkélkedve
Parizsba érkeztem volna — meghalt.
Az 6 hetvenot éve nekem akkor
nemcsak végteleniil tavolinak,
szinte elérhetetlennek tetszett,
akarcsak mindaz, ami Monsieur Teste
héstettel kozé sorolhaté...

Most, hogy immar 6t évvel taléltem,
ne képzeld, hogy ennek 6rialok,

az én koromban az a ,,szenzacio”,
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hogy tgy érzed, minden perc tobb a kelleténél,
s csak atszallohely egy kétes cél felé,
hasztalan igyekszel egy alig ismert

nyelvre leforditani mindazt, ami

torténik és ami nem torténik veled,

mint itt ez a varatlan varakozas,

amelyben mar régéta senyvedek.

Somlyé Gyorgy forditasa

Somly6 Gyorgy
,,LABJEGYZET” SUSANNA VERSEHEZ

Tisztelettel megkovetem a nydjas olvasét (ha még akad ilyen — ,,megkovets” és ,,0lva-
s6”), amiért elkovettem ezt az irodalmi vétket (vagy legalabbis illetlenséget). Azzal,
hogy magam merészeltem leforditani nemrég egy portugaliai koltStalalkozén megis-
mert kedves ifji kataldn kolt bardtom oly megtisztels figyelmességgel nekem ajan-
lott versét (amely a napokban érkezett INUTILE poOESIE cimii Gj verseskonyvében talalha-
t6). Persze hogy az ilyesmi nem ildomos. De hat ez kivételes esetnek is betudhaté. Hi-
szen Alex mintegy helyettem irt meg valamit, amit én elmulasztottam megirni. A vers
minden egyes szava (az egyetlenegy kozbeszuart ,,kezded mondani” kivételével) az ajan-
lottnak tulajdonithaté. Azt is mondhatnank, kissé labirintikusan, hogy a fordité és a
forditott személye sszetéveszthets és felcserélhetd. Hosszi kényszert (de annal jol-
esGbb) tarsalgasunk alig egy évvel ezelGtt a portéi tranzitreptilGtéren, beleveszve a kol-
tészet kiegyenesithetetlen kanyaraiba, ifjasag €s dregség katyti kozott vergddve mind-
ketten, Alex, finom empatidjaval, mint egy lepkekergeté kamasz, koltészetének halo-
Jjaba fogta az én szerteszort és szerteszall6 szabad szavaimat (amelyeket magam sem
tudtam volna mar soha 6sszeterelni), és egyszer csak megirta azt a versemet, amelyet
én mar sohasem irhattam volna meg. Leforditotta azt, aminek nem volt eredetije, én
meg most Gutana leforditottam a sajit versemet, amely az & verse lett (vagy az & ver-
sét, amely az én versem). Kissé koriilményes. Ugye? De hat a koltészet atjai kifiirkész-
hetetlenek. Mint — ahogy André Gide irta (jut eszembe a sz6r6l) —,,a hajé nyomdt a ten-
geren, s a férfiét a mély asszonyi testeken, az isten sem |...], még & sem leli fel”. Azokat a nyo-
mokat sem, amelyek egy vers kialakulasat kovetik, bettikkel és torlésekkel a papiron
vagy csak homadlyos kavargéssal az agy tekervényein, hogy hirtelen visszaformalhatat-
lanul eloszoljanak, mint a gomolyfelh&k. A repiilés szeszélyeinek vagy veszélyeinek ko-
szonhetSen egy Aveiréban toltott tiind6kl november végi nyari hét utdn mar 6rak 6ta
itt rostokolunk a portéi repiilGtér tranzitjaban, egyre jobban késnek a jaratok, intim
vallomasokat cseréliink egymassal, errél-arr6l meg amarrol, bar egy héttel ezel6tt még
nem is hallottunk egymasrdl, minél tiirelmetlenebbek vagyunk, egyre stirtisods ve-





