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Dudais Attila

A HALAL RENDSZERES GYAKORLATA

Minden ember a halalt gyakorolja egész életében, csak kevesen tudnak réla. A légtor-
nasz — aki az est fénypontjaként hibatlanul megcsindlja a salto mortalét — az 6ntuda-
tos halalgyakorlok egyike, hiszen pontosan tisztaban van azzal, hogy levegben és va-
kité fényben jatszodé élete nem all masbél, mint kiilonb6z6 haldlugrasok folytonos
gyakorlasabél; s hogy munkajanak lényege éppen a haldlpontossdgban rejlik. A min-
dennapos halalgyakorlat a tilélés titka. Mert amennyiben egyetlen napot is kihagyna,
konnyen életét veszthetné a nagy attrakcié kézben, az aznap esti el6adison. Minden
este a halallal néz tehat farkasszemet, mégpedig azért, hogy meg ne ismerje a halalt.
Persze folvet6dhet a jogos kérdés, hogyan lehet farkasszemet nézni azzal, akit nem is
lathatunk? S tgy tlnik, ez a légtornaszok egyik — a sz6nak mindenféle értelmében —
elengedhetetlen mesterfogédsa és szakmai fortélya. Mert gy all a dolog: ha a légtor-
nasz egy pillanatra is félrenéz, Gigy talsagosan is ,élethtien” sikeriilhet a halalugras, s
hésiink a sz6 legszorosabb értelmében atugorhatik a talvilagra, beteljesitve a szavak
igazi jelentését. Ha tehat a 1égtorndsz nem végezne folytonos halalgyakorlatokat, ak-
kor meghalna.

Misok masképpen gyakoroljdk a halalt. Mert a kérboncnok és a hullamosé praxi-
sa szintén a mindennapi mulas. Csak mig a 1égtornasz sajat életét teszi kockdra, addig
a kérboncnok masok testében, vagyis masok haldlaban kutat. S bar a légtornasz és a
kérboncnok kétségtelentil kézi munkat végez, a 1égtornasz munkdjanak alapfeltétele
a haldl elkeriilése, mig ezzel szemben a kérboncnok munkajanak alapfeltétele éppen
a halal bedllta. A halal a légtorndsz munkdjanak a vége, a korboncnok munkajanak
pedig a kezdete. De ez a finom, 4m korantsem elhanyagolhaté kiilonbség mit sem val-
toztat a lényegen: a halal értelmezése, a halal pontos okdnak megallapitisa nem ke-
vésbé halalgyakorlat, mint egy salto mortale.

Mert a halal gyakorlatdban nincsenek hatarok és bevett, elére lefektetett szabalyok.
A kétbalkezes 6ngyilkosjelolt, akinek soha nem sikeriil, 6nkénteleniil a halalt gyako-
rolja, még ha a maga meglehet&sen kezdetleges, miikedvel§ médjan is. A katona szint-
ugy halalgyakorlatokat végez, akarcsak a rendér vagy a blin6z§, hisz a ,,Hatra arc! Pi-
henj! Oszolj!” parancsszavak mi masok volndnak, mint temet6i vezényszavak, ahol a
hatra arc sirg6dorbe torténd fekvésiinket illeti, s aztan ha végleg megpihentiink, ment-
hetetleniil oszlani kezdiink. S ki gondolta volna, hogy torkaszakadtabol tvolts Grmes-
tereink a halal hivé szavait kialtozzak békeidében is? Mert, ne szépitsiik a dolgot, vég-
tére mindny4jan a sirba masirozunk, vel§trazéan dalold, esend6 katonak s kalapjukat
lengetd, esetlen civilek. S hiaba is igyekszik jobban, 1élekszakadva a katona, s ér lat-
sz6lag hamarabb a ,célba”, ebben a reményfutamban (amit maskiilonben életnek és
halalnak neveziink) a végén mindig holtverseny van. S a lusta el6bb vagy utébb, de
bizton utoléri a szorgalmast. Akkor meg minek sietni?

S az élet annyi-, de annyiféleképpen kockara tehets!

Mert hogy messzebb ne menjiink, példanak okaért ott a testdr, aki egy fontos em-
ber életét oltalmazza, 6vja, és ott a bérgyilkos, aki ugyanennek a személynek az életé-
re tor, bar szandékaik homlokegyenest ellenkezSk, egyarant folyamatos életveszélyben
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élnek, s igy vagy gy, de mindketten haldlgyakorlatokat végeznek, mig csak nyugalom-
ba nem vonulnak.

S a végs6 nyugalom, vagyis a jobblétre szenderiilés s annak mellékkorilményei a
halalgyakorlatok tjabb, valtozatosabb formait kinaljak. Hiszen a sirk6faragé, a nyal-
ka gyaszhuszar s a hallgatag sirds6 ugyancsak a haléllal keresi kenyerét. S a gyaszhu-
szarok meg a hantol6k egy-egy nagyobb temetés el6tt sokaig gyakoroljak a végss el-
rendezés izzadsagos balettjének pontos koreografijjat, amit akdr tinnepi halalgyakor-
latnak is nevezhetiink, a kegyeleti kotéltdncosok ezerszer begyakorolt, gyongy6zs
homlokkal végrehajtott mutatvanyat a megformalt mélység felett — mert haldl esetén
semmilyen formaban nem szabad hibazni, hiszen nincs méd az ismétlésre, mert ugyan-
azt a személyt — rendes esetben — csak egyszer szokas elféldelni. J6l tudjik ezt a halal
szorgos iparosai és kézmiivesei; mert a gyéngyo6z6 gyaszmunkasok egész életitkben a
sir szélén tancolnak, akarcsak a cirkuszi kotéltancosok; elég egy rossz 1épés, s aztan
mindent els6por a visszafojthatatlan itéletnapi nevetés. ,,Hova siet? Nincs még itt az
id6! Ennyire stirg6s?! Az nem a maga sirjal!”

Meg kell azonban jegyezni, hogy ez utébbi felkialtas némi tudatlansagot takar. Mert
a legjobb sirmesterek minden alkalommal gy d4gyaznak meg a f6ldben az ismeretlen
elhunytaknak, akdrha a sajat sirjukat asnak. S ha eljé a vég, 6k csak megpihennek a
munkahelytikon. S jutalmul sirgédriitket masok assak.

A rendszeres haldlgyakorlatozék kozott persze szamos kiilonbség is akad. Lathat-
tuk, van, aki sajat magdt, s olyan is van, aki masokat prébal atsegiteni a , taloldalra”
kesztyts kézzel, ,,udvariasan”. A 1ényeg azonban az, hogy egyik is, masik is: a halal na-
pi gyakorlataban él. A legszebb és legfinomabb kiilonbség nem is ebben rejlik. Inkabb
talan csak ama megejt6 megmutatkozasban, ami a haldlban kimunkalédott kezeket il-
leti. Mert a sirdsok korme 6rokké gyaszol, lemoshatatlanul, akarcsak az allami itélet-
végrehajtoké meg a segédeiké. Ok a haldl fizikai dolgozéi és foldmiivesei. S kiilonos
ellentmondas, hogy egy kérboncnok ebben a vonatkozasban szellemi munkdsnak mi-
nésiilhet, holott & is a kezével végzi el a munka oroszlanrészét. Am a kérboncnokok
korme — koszonheten a sebészi fatyolkesztylinek — sohasem gyaszol.

Mindazonaltal az emberek nagyobbik része — természetesen — nem tudatosan miive-
li a haldlt, holott halalgyakorlatokat végeznek 6k is. A mezei halandé szaméra azonban
a halal gyakorlasa nem élethivatds. Az igynevezett rendes emberek a halal gyakorla-
tanak amatdrjei. Azt hiszem, konnyd belatni, hogy egy szabadid&s halalgyakorlatozo,
mondjuk egy alkalmi ejtSerny&s vagy egy hétvégi sarkanyrepiil6 nem versenyezhet a
légtornasszal vagy a h6hérral. De nem is ez a fontos. S talan a halal gyakorlatanak in-
tenzitdsa nem is annyira lényegbeviagé dolog, mint azt sokan hinnék. Mert mindenki
személyre szabott haldlgyakorlatokat végez egész életében. A haldl tekintetében min-
denki a maga mestere. Mindny4jan ott vagyunk, ahol a part szakad. S a végeredmény
— vagyis a ténylegesen bekovetkezs haldl — fel6l nézve pedig mindannyian egyenlSk
vagyunk. Sokszor éppen a legszerencsétlenebb emberek kovetik el a tokéletes 6ngyil-
kossagot.

A hazugsag orszaga persze a halal gyakorlatanak szempontjabél is szolgalt meghok-
kentd kiilonlegességekkel. Csak ki kellett sétalni barmely, a ,,k6zonségnek” Gjonnan
atadott, ,fiatal” koztemetSbe, ahol csenevész facskak dcsorogtak és sapadt disznové-
nyek arvalkodtak az egészen friss sirok tetején — s ett6l ezek a fiatal koztemetSk 6ha-
tatlanul is sokkal inkdbb emlékeztettek egy faiskolara, semmint békés poraink végss
szallodajara, csondes nyughelyére —, s ott a sirkdveket bongész6 gyanitlan szemléls-
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nek, ha jol figyelt, egészen megleps felismerésben lehetett része. Mert ezekben az
Gjabb alapitasu sirkertekben ugyanis a kriptaknak és a siremlékeknek legalabb a fele
rendszerint: teljességgel tires volt!

Jobb, ha ilyenkor a gyanitlan szemlél§ a sajat j6l felfogott érdekében igyekszik mi-
hamarabb drra lenni — maskiilonben érthet6 — megindultsagan, valamint pillanatnyi
zavaran, melynek lényege réviden abban a kérdésben foglalhat6 6ssze, hogy talan az
mégsem létezik, hogy lemaradt volna a feltimadasrol, ennyire szétszort és szérakozott
talan mégsem lehetett. S erre a rémes feltételezésre vonatkozélag megnyugtato s egy-
ben hiteles cafolatként a hianyos aranybet(s sirfeliratok mutatkozhatnak, melyek tu-
datjak ugyan a gyanatlan szemlélgvel a sirks (és a sirhely) biiszke gazdajanak nevét és
szuletési évét, nem mutatjak viszont a biiszke sirtulajdonos elhaldlozasi esztendejét, hi-
szen nem is mutathatjak, 1évén — hogy meg sem halt.

S ha a gyanitlan szemlél§ szerencsésen arrd lett — imént mar emlitett — megindult-
sagan, valamint pillanatnyi zavaran, és szdjat megkonnyebbiilt s6haj hagyja el, vissza-
nyerve léleknyugalmait, arra gondolhat, hogy ezek szerint hat mégsem mulasztotta el
az utolso itéletet, hiszen az még be sem kovetkezett; s a szivérsl leesé hatalmas — bo-
csanat az e helyt esetleg kissé frivolnak tiné mértékegységért —, sirtabldnyi szivké fel-
szabaditd, belsé robaja utan régtoén a boldog elégedettség hullama onti el viharvert
szivét, amaz emberek elégedettsége, akik valami egészen Gjat és meglepst fedezhet-
nek fel. S e felfedezés pedig nem mas, mint a népi épitészet egy sajatos aganak varat-
lan tapasztaldsa, melyre a ,siremlék-épitészet” kifejezés mutatkozik leginkabb alkal-
matosnak.

Mert valé igaz, ismeretesek olyan sirvermek, melyek esetében sajnalatos médon
nem lehet teljes bizonyossaggal megallapitani, ki nyugodhatik benniik. Van tehat sir,
s van benne halott is, viszont nincsen név. A hazugsag orszaganak siremlék-allitasi nép-
miivészete esetében éppen forditva allt a helyzet. Mert volt sir; és volt név is, ellenben
a sirban nem fekiidt senki. S éppen ez okbdl volt a siremlék-épitészet (vagy kriptaépi-
tészet) a hazugsag orszdgaban a halal gyakorlasanak egyik legfurcsabb formaja. Mert
mindjart a legszembetlinGbb szabalytalansag abban allt, hogy ezeket a siremlékeket
nem a hozzatartozok allittattdk elhunyt szeretteiknek, hanem €16 személyek emeltet-
ték, mégpedig csak és kizarélag 6nmaguknak. S nem tilzas azt allitani, hogy egyesek
szdmara val6saggal az élet értelmévé valt sajat siremlékiik mihamarabbi felallitasa. S
igy aztan ,életmtvik” sokszor nem volt mas, mint egy mutatés siremlék. S igy lett ked-
ves 1d6toltésiikké a sirsimogatas.

J6 el6re megasni sajat sirunkat... S talan az a titkos szandék is ott motoszkalt lehe-
t6leg ,,sajat képiikre és hasonlatossagukra” emelt, takaros 6nsiremlékeik mélyén (me-
lyek kivitelezésének legfébb vezérelve mégiscsak az volt, hogy minél jobban kiilonboz-
zenek a szomszédokétdl), hogy meg akartak el6zni — nemcsak 6nmagukat, hanem —
sajat sorsukat is. Hat ezért néztek ki a hazugsag orszdganak koztemetdi szakasztott gy,
mint valami részleges feltamadas utani csendélet.

Valésagos siremlék-allitasi laz és sirasasi verseny soport végig a hazugsag orszagan,
s ennek kovetkeztében — ha élhetiink egy esetiinkben mégis pontos képzavarral — ha-
marosan iires sirokkal teltek meg a temetdk. Igen, valéban olyan volt ez, mint a felta-
madas forditottja. Emberek, akik még meg sem haltak, szorgalmasan astdk sajat sirju-
kat, vagy éppenséggel j6 pénzért, mondhatni: ,tetemes” &sszegért asattdk meg halk
szavi hivatasosokkal. Tgy hat, bar sirjuk kétségteleniil iires volt, 6k viszont sajnalatos
moédon semmiképpen sem tdmadhattak fel belGle, hiszen rendes feltimadashoz elbb



Dudas Attila: A halal rendszeres gyakorlata o 511

illend§ szabalyosan elhaldlozni. Ez volt ennek a forditott, fals feltimadasnak a furcsa
fintora.

Ez persze csoppet sem zavarta hidnyos sirhant héseinket. S egyébként is: hangoz-
zEék barmilyen hihetetleniil, de a siremlék-épitészet legkdzelebbi rokona a hétvégihaz-
épitészetben keresendd. El6szor is, ami az esztétikumot illeti, éppen tgy igyekeztek
minél csinosabb, kellemes fekvést nyughelyet taldlni maguknak, ahogyan sziinidejiik
és szabadsaguk eltoltésére kerestek minél pompasabb pihendhelyet. S aztan sirallita-
sukban szinttigy eluralkodott rajtuk a szépités szenvedélye, ahogyan nyaraléik diszit-
getésekor estek rabul ugyanennek a féktelen szenvedélynek. Mert hasonloképpen
nem volt mindegy a szimukra, hol pihennek meg életiikben, ahogyan az sem volt mind-
egy, hogy hol pihennek haldlukban. Hisz végtére is: hitiik szerint mindkét esetben a
szabadsag és a sziinid6 lehet6ség szerint tartalmas eltoltésérsl volt sz6. Mert meg vol-
tak gy6zGdve arrol is — illetve, legaldbbis azt remélték —, hogy a halal csakugyan jobb-
létre szenderiilés, vagyis hogy valéjaban nem mas az, mint végsé szabadsag és végte-
len sziinid§. S valéban, a tehet&sebb emberek pompas mauzéleumai sokszor inkabb
emlékeztettek egy fest6i nyaraléra, semmint egy hén szeretett kadaver hiivosen ele-
gans kegyeleti nyughelyére. S ami rendeltetésiiket illeti, csakugyan mutatkozik is némi
rokonsag. Hisz mindkét hajlék a pihenést szolgalja. Kiilonbség csak a pihenés idGtar-
tamdban van. Mert a nyaraléban ideiglenesen pihen meg a birtokos, mig sirjdban —
minden jel szerint — véglegesen. Vagy masképpen mondva: mindkét esetben a szabad-
id6 nyugodalmas eltoltésérsl van sz6. Csak mig az el6bbi esetben a vakacié id6tartama
korlatozott és véges, addig az utébbiban a szabadid& hatartalan és végtelen. Mert nya-
ralasban, meghalasban egy a 1ényeg: minél kellemesebb legyen az ember fekvése!

Létvégi haz: mindezek alapjan a kegyeletsértés legkisebb szikrdja nélkiil hasznalhat-
nank siremlékeink pontos meghatdrozasara ezt az elmés kifejezést. Sokszor egész csa-
ladokat lehetett latni, amint szemérmesen napfiirdéznek kollektiv kolumbariumuk
elott. S nemegyszer éppen agy alldogaltak kacsaldbon forgé kriptdikat elmerilten
kémlelve a ratarti sirbirtokosok, mint hétvégi hazaik elétt a biiszke nyaral6tulajdono-
sok. (Hiaba, bocsdnatos biin, ha az ember elérzékenyiil 5nnén siremléke eltt, s konny
szokik a szemébe... S az vesse rajuk az els6 kovet, akinek nem dobbanna meg hésap-
kas szive, miutan sajat dragalatos nevét volt szerencséje megpillantani egy sirk6von.)
S éppen ugy zarandokoltak sirdombjukat gondozni a sirkerttulajdonosok, ahogyan
maskor tiduilGjiik kiskertjét miivelni mentek. Hétvégenként asot, kapat és gereblyét ra-
gadtak, és sajat sirjuk gondos apolasaba fogtak. Lathat6lag megnyugtatta Sket ez a te-
metsi id6toltés. Olyanok voltak, mint a tdlsagosan is stréber kisdiakok, akik elre meg-
csinaltak azt a leckét, amit még fol sem adtak. Es szorgalmuk mélyén gyanithatéan az
a kimondatlan meggy6z6dés munkalt, hogy takaros sirkertecskéjitk ama bizonyos
édenkert ,életnagysagi” f6ldi masa, melynek mtivelésével talan birtokosai lehetnek —
néhany parcella erejéig — ama fenti kertnek is. Ugy gondoztdk ezeket a viragokat, me-
lyeket egykor alulrél fognak szagolhatni, akar valami metafizikai konyhakertet. Ttl-
vilagi foldmivesek voltak, afféle boldog nagybirtokosok. Miiveljitk meg sajat sirunkat
—valé igaz, megmosolyogtaté ez a titkos belsé parancs, mely a hazugsag orszaganak
sirtulajdonosait hétvégenként a sirkertekbe terelte. Azt viszont el kell ismerni, hogy a
sirkertészet kétségteleniil a szabadid§ helyes kihasznalasanak egy — tagadhatatlanul
sajatsagos, amde egészséges — modja. Friss levegén voltak, raadasul mozogtak is, és
szentiil meg voltak gy6z6dve réla, hogy a temet6i levegs jot tesz a vérkeringésnek. S
hogy akkor talan éppenséggel sajat sirunk rendszeres apolasa a hosszu élet titka. S gy
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dolgoztak talvilagi hobbikertjeikben ezek a kovér veritékceseppeket harmatoz6 6nkén-
tes sirkertészek, akarha mar az édenkertben kapirgaltak volna. S gy tértek aztan es-
te haza a temet6bdl, holtfaradtan, mégis boldogan, mint a test szerinti feltimadas két
labon jaré, pirospozsgas bizonyitékai.

S mindezek fényében szemernyi fullentés vagy dmitas nélkal, nyugodt szivvel kije-
lenthets, hogy a hazugsag orszagaban igazi, valésagos ¢l¢ halottak rohangaltak a bi-
zonytalan utcidkon és porlepte sugarutakon.

Mert mindenki halalgyakorlatokat végez, aki él és mozog. Mondhatni, igy vagy tgy,
de mindenki koszoraért fut lélekszakadva. S azt hiszem, nem szorul kiillébndsebb ma-
gyarazatra, hogy — példanak okaért — a maratoni futék is éppen ezt teszik, hiszen tav
kozben egyszer mindenképpen eljutnak a holtpontra (megesik, hogy egyetlen verseny
soran tobb alkalommal is), vagyis szamtalanszor ,,meghalhatnak”, mire célhoz érnek.
S gy vélem, talan nem szentségtors tilzas az a szerény inditvany, miszerint egy ma-
ratoni futéversenyen azt a versenyz6t kéne abszolit gy6ztesnek tekinteni, aki tav koz-
ben sikeresen (és igazan) elhalalozik. S akkor gy6zelmi koszordja egyben sirkoszordja
is leend.

S a koszoruk ilyetén elmés felhasznalasdban a gazdasdgossag mellett tanacsos még
valamiféle megvilagit6, mélyebb értelmet is sejteniink. Mert koszortért fut minden
halandé, amig csak él. S megnyugtato6 érzés, hogy elébb vagy utébb még a leglassibb,
orokos sereghajté, reménytelentil utolsé porfuté is koszorut kap a végén. S még az
a szerencsétlen balfican is, aki egész életében soha nem érte utol 6Gnmagat. Mert a sa-
jat ,futamaban” mindenki els6ként ér célba. Aggodalomra tehat semmi ok. Egyszer
mindny4jan megkoszoraztatunk.

Mert éppen errél a titkos tudasrél arulkodik, ahogy mondani szokas: ,,rohané éle-
tiink” kozkedvelt nyilvanos haldlgyakorlatinak, az autéversenyzésnek a szertartas-
rendje. Hisz még a vak is lathatja, hogy nincs ennél latvanyosabb és népszertibb gya-
korlata a halalnak, mint sebességmamorban sziguldani a végsé leintés vagy végzetiink
felé. Sorshajtas: hivhatnank igy is ezt az 6rilt futast. Rohan az élet, s vele rohanunk
mi is. Vajon ki lesz a gyorsabb? Mert ahogy a riporterek kialtjak vilagga a versenyt £6-
lényesen vezetd versenyzérél: , Egyetlen ellenfele, holgyeim és uraim, mar csak az éral
Egyetlen ellenfele: az id§!” S éppen ez a szaguldas filozéfiajanak titokzatos lényege:
sorshajtas, ahol egyetlen ellenfeliink nem mas, mint az id6.

S akkor élethalilkérdés minden kérdgjel formaju kanyar. S ha egészen végletesen
nézziik a dolgokat, tigy bizonyos szempontbél minden verseny felfoghaté akar &riilt
menekiilésként is. Melyben az nyer, aki leggyorsabban fut tld6z6i el6l. S e kétes logi-
ka alapjan kijelenthets, hogy minden olyan versenyben, ahol a gyorsasag szamit, min-
dig a leggyavabb lesz a gyGztes. Persze a nagyobbik kérdés mar csak az, hogy akkor
végtére is mi el6l futunk? Mert az autéversenyz6 az a hajtiikanyarmester, aki egyszer-
re keresi s keruili a halalt. Mert a halallal kacérkodik akkor is, ha elgre s akkor is, ha
visszapillant6 tiikrébe néz. S oly kerek az egész, akar a kormany vagy a levegével tol-
tott négy kerék. Vagy mint a koszor, amit a futam végén a gyGztes sorshajté nyakaba
akasztanak, mik6zben diadalpezsg&jét nevetve hinti szerteszét. S igy ér 6ssze gyGze-
lem és vég, élet és halal. S talan éppen ezért fekete-fehér kockds a zdsz16, amellyel le-
intik a futam végén a gy&ztest s vele egyiitt az egész futamot. Mert a fekete a gyaszlo-
bogé szine, a fehér pedig a feltétel nélkiili megadasé. S igy egyiitt pedig mi mds vol-
na a sakktablamintas zaszl6, melyet oly eszelésen lengetnek 6rokké a célban, mint a
realitas fekete-fehér lobogéja. (Persze arrdl a szomord faktumroél sem szabad megfe-
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ledkezni, hogy egyes vidékeken a gyasz szine leekete mig mas tajakon eppenseggel
héfehér. S akkor a kockas gyozelml z4s716 igy is, gy is csak a halalrél beszél. gy is,
agy is gyaszolunk; igy is, Gigy is a végzetiink felé rohanunk. Sakk-matt.)

S mégis, az automobilistak vidam gy&zelmi szertartasa mindennek ellenére olyan
egyértelm halalgyakorlat, melynek mélyérdl folnevet az élet. Hisz a megkoszorazott
ember felhétlentil kacag a dobogén, s oly szemérmetlen egyértelmtiséggel razza fel s
frocskoli szét pezsgdjét, mint aki pontosan tisztdban van azzal, hogy ez a ,,ndszéjsza-
kai” (vagy szilveszteréji) tilhabzas az 6rok élet és az 6rok szerelem felmutatisa és meg-
dicséGiilése, 6 pedig e termékenységi tinnep kacagé szertartasmestere; s e tilcsordu-
lasban ott csillog s ragyog a teremtés és az 4j élet, hisz végtére is: mi mas volna a ne-
vetve integetd gydztes, ha nem éppen holtfaradt taléls, ki ezattal is szerencsésen til-
élte 6nmagat, s most nyakaban gy6zelmi ,sirkoszortaval” az életadé nedtit permetezi
illetlentil szét ujjongé hiveire. S akkor bizony csakugyan éppen olyan kerek az egész,
akar a koszort. Mert 6sszeér itt kezdet és vég, élet és halal. Oly vildgos mindez. A vak
is lathatja.

Az viszont valéban meghokkentéen hangozhat, hogy az az ember, aki a faraszt6
munka utdn még kiulénbo6zs sporteszkozokkel is hajlandé meggyotort testét még to-
vabb gyotorni, és a legkiilonfélébb 6nsanyargaté edzésmédszerekkel probalja megév-
ni az egészségét, ez az embertdrsunk is akaratlanul haldlgyakorlatokat végez, s még
csak nem is tud réla. Mert minden gyongyharmatos egészségmanias ember csak az
életrdl beszél, s titokban mégis a halal felé hajt szobabiciklijén. Hiszen a megszépit6
moédon ,,szigort testedzésnek” nevezett 6nkinzas kozben is telik az id§, s az eltelt idé-
vel 6hatatlanul k6zelebb keriilt 6nnén halala lehetséges id6pontjdhoz.

Azon persze mar vitatkozni sem érdemes, hogy a szenvedélyes nikotinista, aki re-
volver-ongyujtoja segitségével egyik cigarettar6l gyijt a masikra, a legegyértelmibb,
de esztétikai szempontb6l mindenképpen a legkifogastalanabb haldlgyakorlatot vég-
z1, hiszen nincs még egy halalgyakorlat, melyben ennél szebben fonédna 6ssze a tiiz,
a szaj, a lélegzet és a hamu. Mert minden egyes ragyujtas szertartasos mozdulatokkal
jar, ahogy a dohanyzas voltaképpen nem is mas, mint egyfajta hétkéznapi aldozati
szertartds, melynek sordn az aldozé egy kicsiny szertartaseszkoz kozbeiktatasaval sza-
jara veszi a tiizet, hogy aztan szajfelh 6be burkolézva roptesse el az id6t meg a sajat 1é-
legzetét. S aztan elszall az id6, és semmissé lesz, vagyis finom hamuva — mert a do-
hanyz6 hamuval méri az id6t, s estére mindig annyit hagy maga utan, amennyi egy-
kor 6nmaga utdn marad majd: maréknyi hamut — s ekképp minden cigaretta egy-egy
aprécska hamuoranak tekinthetd. Homalybél homalyba. S némelyek oddig merész-
kednek, hogy azt allitjak, a mindennapi fiistélés voltaképpen a lélek réptetése, illets-
leg: a lélek roptetésének imitdcidja, jaték a 1élegzettel, egyfajta légtanc. S hogy ilyen-
kor a szelid fiistolgs 6nnon felhGjébe burkolézik, akarha a felhSk kozott jarna. Mert a
haldl homalyos sz6, melynek értelmét nem illik firtatni agynevezett jobb kérékben. S
a dohanyos pedig éppenséggel a szajlang és a szajhomaly lovagja, aki sajat leheleté-
nek latvanyaban gyonyorkodik, hiszen kicsiny ég6aldozata soran lathatéva valik a lat-
hatatlan, mely raadasul a sz4jabél szarmazik. S milyen j6 homdlyosan latni a vilagot
olykor! S kézben tudni, hogy ez a homadly éppenséggel szankbdl szivarog. S mi lehet
megejtébb 6nnon leheletiink buicstztatdsanal? A felh6ftjé ember a fiistkarikdkban
gyonyorkodik, meg az elszallé gondolataiban. S hogy akkor beigazolédik a kocsmai
kuplék borviragos, buborékos metafizik4ja, miszerint ennyi csak az élet és a halal — tii-
zet fogni, fellingolni, elszallni és elhamvadni! Otpercnyi 6rokmécs: ez lehetne a ciga-
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retta igazi neve. S hogy erre gondolni kiilonos szédilést és még kilonosebb konnyt-
séget okoz, éppen 1gy, akar egy els6, kamaszkori cigaretta. S a dohanyosok ujjai pe-
dig éppen olyan szintiek, mint &szi erd6ben a falevelek, akdrha minduntalan az 6rok
Gszben, az aranylé, 6rok mualdsban matatnanak — 6szi falevélb6l kéne sodorni minden
cigarettat, ahogyan hosszi haboruk idején. Vagy fehér cigarettapapirra irni minden
bolcseletiink, s aztan elfiistélni szépen. Hisz végtére is: amikor a sargulé ujji dohanyos
nap mint nap szdjaba veszi a mezitlabas koporsoszoget, akkor tevékenységének lénye-
ge réviden gy foglalhat6 6ssze, mint szakadatlan hamutermelés és hamugytijtés kii-
16nb6z6 hamutélcakban, egészen addig, mignem maga is hamuva nem lesz.

Az ellenben csakugyan furcsa fejlemény, hogy ama derék felebaratunk, aki nem csi-
nal semmit egész nap, nem kocog, nem végez meditaciokat, sem légz&gyakorlatokat,
csak eszik, Gjsagot olvas meg tévét néz, még ez az ember is 6nkéntelen halalgyakorla-
tokat végez, hisz esténként lefekszik az dgyba, leoltja a lampat, és azutin elalszik, és
sokszor még dlmodik is, és mi mas volna a két legkézonségesebb (raadasul: agyban
miivelhet§) halalgyakorlat, ha nem az alvas és az dAlmodas?

S aztan akad még egy harmadik agyban tizhet6 halalgyakorlat is.

Kisfia koromban gyakran vendégeskedtem a keresztapamnal, aki egy lakételepi pa-
nellakasban lakott. Az efféle boldog , tarsbérletek” kiilonleges élményeket kinaltak az
ott lakok szimara. Az embereknek nem voltak titkaik! Hisz jéforman papirbél voltak
a falak. Nyitott konyv volt a lak6kozosség élete, s a szomszédok egymas lelkében ol-
vastak. Keresztapam héza talan csakugyan nem is volt mas, mint egy hatalmas, nyitott
konyv, melynek a falak voltak a lapjai. Az ilyen lakételepi kockahizakban olyan volt
lakni, mintha mindnydjan egyetlen szobaban laktak volna. S maguk a hazak is agy néz-
tek ki, akarha szeszélyes kedvti 6riasgyermekek hanytak volna egymasra jaték kockai-
kat. Ezekben a hdzakban mindenki tudott mindenrdl. S ez a szemérmes mindent tu-
das 6rokké szégyenlGs mosolyt csalt a reggelenként sszefuté szomszédok arcara. A
keresztapam hazaban nem voltak titkok! Ha az ember nyugovora tért, a szomszéd sza-
vai kisérték dlomba. Csodaltam keresztapam hazanak lakéit ezért a nyilt, leplezetlen
életért! Mi ugyanis egy régi hazban laktunk, ahol a falak nem engedték at a szavakat.
Azisigaz ugyan, hogy ez a nyilt élet komoly kovetkezményekkel is jart, amiket én azon-
ban pozitiv hozadékoknak tekintettem. A lakék idegzete és hallasa ugyanis egyre kifi-
nomultabba valt, a végén mar a svabbogarakat is képesek voltak a 1épteikr6l megkii-
16nboztetni, s6t némelyek a falon talrél mar tisztan hallottdk a szomszéd szivének dob-
banasait is. Bizonyos szempontbél tehat — legalabbis a szivek vizsgalatanak tekinteté-
ben — olyanok lettek, akér egy falusi kérorvos vagy az Uristen. Az efféle isteniilésnek
azonban mindig stlyos ara van. A kifinomult hallas és a még kifinomultabb idegzet
ugyanis zilalt kiilsével parosult. Keresztapdm hazanak lakoéi egytdl egyig ugy néztek
ki, mint afféle &riilt mtivészek, akik allé nap a mindenség terheit cipelik keskeny val-
lukon. Ez aldl keresztapam sem volt kivétel. Bar egész nap nem csinalt semmit, én
mégis miivésznek tartottam, hisz gy gondoltam, a semmittevés a miivészlét egyik leg-
fontosabb ismertetjegye. Aztin meg a keresztapam soha nem fésiilkodott, elég sokat
ivott, raadasul még magaban is beszélt — mindezek utan pedig nem lehetett kétséges
el6ttem, hogy a keresztapam egy igazi, titkos miivész, akarcsak a papirfalti haz 6sszes
tobbi lakéja. Mert ebben a hazban — nézetem szerint — mindenki mtivész volt. S mind-
ez: a falaknak volt koszonhet6! Mert ebben a papirhazban egy id6 utan még a segéd-
munkas is igy nézett ki, akar egy alanyi kolts. Mert papirhdzban maguktél sziiletnek
az ir6k meg a koltsk...
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S alegfurcsabb halalgyakorlatokat is ebben a titkos mtivésztelepi hazban hallottam.
S ezért is a falaknak tartozom halaval, mert ezek a falak a gyéntatészékek biinateresz-
t6 finom faracsozatahoz voltak hasonlatosak, melyeket nyilvan a kimondott btinokkel
jaré kellemetlen szijszag miatt Gjabban celofannal boritanak be, s ett6l a btinbané
menten Ugy érzi, hogy vétkeit azonnal 4tlatszé csomagolépapirba rejtik, mint holmi
szagos viragokat —sz6val keresztapam hazaban ugyanigy lehetett hallani mindent, egy-
szerre élesen és tompan s egyszerre kozelrdl és nagyon messzirdl, akar egy gyéntato-
székben.

Akkoriban fiatal hazasok koltoztek a keresztapam melletti lakdsba, és egy alkalom-
mal, amikor vendégségben voltam keresztapdmnal, s mar vagy masfél 6raja hallgat-
tunk, hirtelen hangok térték meg a csendet, dltalam még soha nem hallott félelmetes
s egyben varazslatos hangok, ny6gések és elfojtott sikoltasok, aztan valami szamaror-
ditas, elhal6 fijdalomkidltds, de olyan furcsa, édes fijdalom lehetett az, mint amikor
elpattan keziinkben a mézes csupor, és beleszalad az tiveg a hiisba, mélyen, nagyon-
nagyon mélyen, édes-fajdalmas, ikras mélység, nyilt seb, vér és méz, egyszerre s6s és
édes, egyszerre faj és ragad, megsebzett méz, és beledermed az ikras méz a sebbe, s
aztan mar nem is faj — s aztan csend, még késébb kicsi, halk nevetés és boldog, elége-
dett s6haj.

Kérdén néztem keresztapamra, miért nem tesz semmit, miért nem hivja ki a rend-
Orséget vagy a mentGket, hisz a szomszédban nagy baj térténhetett, talan valakit még
meg is Oltek! Ijedt kapkodas helyett azonban a keresztapam csak furcsan elmosolyo-
dott, a két szeme még furcsabban csillogott, és csak annyit mondott:

— Kis haldl!

Es még kacsintott is hozza, és nevetett, de legnagyobb megdobbenésemre nem tett
semmit, esze dgaban sem volt kihivni a rendérséget.

S hat még mekkora volt a csoddlkozdsom, amikor néhany nap milva a 1épcséhaz-
ban 6sszefutottam a fiatal hizasparral, s a sz€ép lany, akit halottnak hittem, elpirult, és
ram mosolygott, és megsimogatta a fejem. A hazugsag orszagaban még a halal sem
volt az igazi.

Aztan keresztapam, aki mar négyesztend&s koromban férfinak tekintett, felvilago-
sitott. Akkor ismertem meg az agyban mivelhet§ k6zonséges haldlgyakorlatok har-
madik s egyben legszebb médjat.

Még évekig jartam keresztapamhoz kis haldlt hallgatni. Aztdn az ifjd szomszédok
egy szép napon végleg elkoltoztek.

S ha igy all a dolog, hogy az élet eredetének alapfeltétele a kis halal, akkor nem té-
vednek tdl sokat azok, akik azt allitjak, hogy a halal voltaképpen a sziiletésiinkkel kez-
dédik, hiszen mar egy csecsemd csoppnyi szervezetében is talalhatok elhalé sejtek, s
ennek alapjan kijelenthetd, hogy testiink nem tesz mast, mint hogy egész életiinkben
halalt ,,termel”.

S ez talan igy tilsdgosan is sarkitottan hangzik. Az azonban bizonyos, ha az ember
hétévenként Gjul meg teljes mivoltaban, mar amennyiben hétévenként cserélédik ki
teljesen a sejtallomanyunk, akkor hétévenként ij emberek lesziink, vagyis egészen mas
emberek, s normdlis élettartamot szimolva megéllapithaté, hogy minden ember va-
16jdban tiz ember (szerencsésebb esetben tizenegy, tizenkettd vagy akar tizennégy is).
Es akkor tal4an az lenne ildomos, ha az ember hétévenként elbticstiztatna magat, s el-
koészénne az 6embert6l, és megrendezné a sajat temetését (ami egyben djjasziiletési
innepség is lehetne), és aki akarna, az minden alkalommal Gj nevet vélaszthatna az
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4j életéhez, és minden Gjjasziiletésekor megtarthatna a sajat keresztelGjét, de ez nem
lenne kotelez6, az se volna baj, ha az ember a régi nevén venne részt a sajat temeté-
sén, s akkor 4tlagos élettartamot szimolva az ember élete nem volna mas, mint tiz te-
metés. (Vagy tizenegy. Esetleg tizennégy.) S akkor életiink jelszava az lehetne, hogy:
»~Hétévente halal!”

S akkor kénnyen lehet, hogy taldn még maga a tudathasadas is csak halalhianybél
fakad, abbdl a szomortsagos tehetetlenségbdl, hogy a beteg képtelen elbicsiztatni sa-
jat magat, s egy alember életét éli a sajatja helyett. Mert sajat halottunknak kell tekin-
teni magunkat, ez a titok nyitja. S ha minden hetedik esztendSben iinnepélyesen el-
bucstztatnank 6nmagunkat, ezzel két legyet iithetnénk egy csapasra. Egyrészt nem
kéne tobbé meghasonlastdl tartanunk, hiszen a hétesztendénként magunkra vett ha-
lal semmissé tenne barmiféle meghasonlast, hisz minek meghasonlani akkor, ha hét
éven beliil — képletesen sz6lva — igyis ,,meghalunk”, és teljesen mas emberek lesziink.
Masrészt az, hogy legalabb tizszer elprébaljuk a sajat halalunkat, megszabadithatna
benniinket a haldlos agyunkon esedékes, 6hatatlanul jelentkezs lampaldztol. (Mert van
a halalnak is ldampaléza... S a meghalasban talan éppen ez a legkellemetlenebb.)

Mindezek alapjan kénnyen belathatd, hogy még a legk6zonségesebb és leglasstibb
felfogast embertarsunk is — barhogy kapal6zzék is ellene — hétévenként meghal, és
mégsem hal meg; hogy még az a fejét fennen hordozé foldlaké is, akinek esze dgaban
sincsen halalgyakorlatokat végezni, akaratlanul az is a halalt gyakorolja egész életé-
ben, mig csak meg nem hal. Mert a haldl jelenti minden haldlgyakorlat végét. S j6 tud-
ni, hogy egyszer minden halélgyakorlatozé eljut eddig a pontig. Mert a halalhoz min-
denkinek van — kinek tobb, kinek kevesebb — tehetsége.

Szabadi Judit

AZ AKT MINT TERMESZETI LENY:
GAUGUIN*

Az a folyamat, amely az aktabrazolasban a XIX. szdzad folyaman, csekély 6tvenot év
alatt lezajlott — az Ingres 1908-ban keletkezett VALPINCONI FURDGZG-je és Manet 1863-
as OrympiA-ja kozé es§ évtizedekrdl van sz6 — nem pusztan a néi test megorokitési mo-
dozatainak a torténete. Azaz: nem csupdn izlés-, illetve esztétikatorténet és még csak
nem is stilustérténet, még ha az egyszertiség kedvéért ezt az idészakot a klasszicizmus,
aromantika, a realizmus és az impresszionizmus iranyzatai alapjan szoktuk is tagolni.
Ezt majdnem mechanikusan akkor is megtessziik, ha a ceztraként felallitott stiluska-
teg6ridk minduntalan elmozdulnak, 6sszemosédnak, és nagyon is labilis és inkabb
csak hozzavetSleges timpontot nytjtanak a festészeti eszmények alakuldsarél. De ha

* Az alabbi tanulmany A SZENVEDELY UTVESZTGI (A NOI AKT METAMORFOZISA A 19. SzAZADI FESTESZETBEN GOYATOL
MuncHic) cimi késziilg konyv egyik fejezete.





