Majtény1 Gyorgy
HATSO UDVAR

Mindent jra kell kezdeni. En Budapesten sziilettem, a vilag févarosaban, gyerekko-
romban, amikor este besotétedett, Budapest fényarban Gszé varos volt, jobban ki volt
vilagitva éjszaka, mint manapsag. A hegyek fényarban tsztak, és Pest mondén, bohém
varos volt, avval egyiitt, hogy nyomortelepei voltak, de ha az ember végigment a bel-
varoson, a korat, a Nagymez§ utca tele volt szérakozéhelyekkel: az Arizona, a Moulin
Rouge meg a Sang Hai, micsoda pazar emberek meg tancosnék voltak ott! Lassan el-
tiint Budapest. Eletemben nem jartam a Bacskaban, de végiil ott kaszalédtam le a vo-
natroél.

Mitételke-Oalmason kotottink ki, tsbben mondték, hogy menjen maga a Somo-
gyiékhoz, G itt a legtekintélyesebb ember, a bandagazda. A tornacon asztal, korotte né-
hany szék és a hazigazda, ez a Somogyi, akinek a keresztnevére mar nem is emlékszem,
két méter magas, Oriasi medve alaka ember; ott ult, és két szovjet katonaval valami-
lyen szlav nyelven tarsalgott, mint kés6bb megtudtam, ez a Somogyi besz€lt szerbiil is,
ugyantigy, ahogy magyarul. En el6szér dithos voltam, mert azt hittem, hogy a szovjet
katonak ott élskodnek, de csak jol tartotta Gket, joiztien viccel6dott a hazigazda. Kér-
dezte, mi jaratban vagyok, na lassuk akkor, pesti komam, miket hozott!, megnézeget-
te szép sorjaban, mi van a hatizsdkban. Pesti komam, mit kér ezekért?, tiz kil szalon-
nat. O nyolcat kindlt érte, mondom, annyiért nem, csak tizért adom, azt hittem, al-
kudni kell, de & csak kototte az ebet a karéhoz, ami nem jelenti, hogy keferagé lett vol-
na, hanem olyan ember, aki megszokta, hogy amit kimond, az szentiras. Ha § valamire
azt mondja, hogy annyi, az annyi, igy aztin nem is tudtunk tzletet kotni.

Attél még maradhat, pesti komam, ha nem siirg@s visszamenni Pestre, varja meg itt
a disznéolést, és legyen a vendégiink! Ez a varakozas aztin pontosan 6t hétig tartott,
ot héten keresztiil voltam a vendége. Onekik annyi enni-innivalgjuk volt, hogy tgy
mondjam, fuldokoltak a b&ségben, a vendégnek meg mit kell nytjtani?, ételt, italt meg
vetett agyat; ez neki mind megvolt, szerette a jokedvet, és a pesti torténetek is igen-
csak érdekelték 6t. Pihenjen s beszéljen csak, pesti komam, majd Pesten raér strapal-
ni magat! Aztan eljott a szent nap, a diszn66lés napja, amit érdemes az inyesmester
szakdcskonyvében is elolvasni, mert koriilbeliil tigy zajlott le, ahogyan az a nagykonyv-
ben, az inyesmester szakacskonyvében meg vagyon irva. Littam, ahogy ledardljak a
kovér hast, a tid6t, a majat, és fiiszeres, véres masszava gyarjak, nem birtam a nyal-
csorgato tétlenséget, esedeztem, hogy nekem is mar valami feladatot adjanak. J6l van,
pesti komam, ha maga annyit akadékoskodik itten, akkor siisse ki a toportytit! En sii-
tés kozben azt a j6 ropogds toportyit eszegettem is, egyszer csak meglatja a hazigaz-
da, irgalmatlanul elboritotta a diih. Ilyen szégyent az én hazamnal, az nem embernek
val6! Folkapta a nagy tepsit, és nagy mozdulattal kiontotte az udvarra, jottek is rd a
baromfik, libak, kacsak, azok faltak f6l a toportytit. Tudomasul vettem, hogy nem em-
bernek val6, de azért, mondom 6vatosan, Pesten az ilyesmi sok embert mentene meg
az éhhalaltol.

Misnap rosszkedviien késziil6dtem, mert a nagy nap szamomra a buicsazas idejét
is jelentette, ugyan tovabb milyen cimen maradhattam volna. Még mindig a hatizsa-
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komban volt az dru, amit Pestr6l hoztam, eszem dgaban sem volt visszavinni: Somogyi
uram, a szives vendéglatasért akar maganak is adnam. En azt nem fogadhatom el, vi-
szont nyolc kilé szalonnat tovdbbra is megadok érte. Ot hétig annyit ettem-ittam na-
luk, amennyit csak akartam, az nem szamitott, de ez igen. Somogyi tr, mondom erre
nagylelkiien, odaadom én azt nyolcért is. Volt nalam valami szatyorféle, abba belerak-
ta a szalonnat, amit pontosan kimért, hogy ne adj’ isten egy dekaval se legyen tobb.
En meg odaadtam, amit hoztam. Hat akkor viszont iires maradt a hatizsdk!, na azok
a pestiek tényleg megeszik a toportytit?, ide azzal a hatizsakkal, ha ti ilyen hitvany be-
ltek vagytok!

Mikor visszajottem Bacsalmasrol, természetesen megint igyekezni kellett, mert a
nyolc kil6 szalonna, amit hoztam, meg a hatizsak toporty(, gyorssegély a pestieknek,
az ugye nem tartott 6rokké. Ezuttal nem a Bacskaba mentem, hanem Szabolcs megyé-
be, Matészalkatol nem tudom, hany kilométerre leszalltam a vonatrél, az utcan min-
den szembej6vének koszontem, hogy jé napot kivanok, j6 napot kivinok. Annyit azért
tudtam, hogy Pesten kiviil ebben az orszigban mindenkinek el6re kell koszoénni, akar-
hol legyen is az ember. Mentem falurdl falura, készéngettem, de sehol nem alltak ve-
lem széba, nem voltak hajlandék velem cserélni. Nem tudom mar, hany faluban jar-
tam, nagyot kopott a labam, mire Szamossalyiba érkeztem. Lattam a parasztasszonyo-
kat, amint nagy stlt kenyereket vesznek ki a kemencébél, éhes voltam, erGsen csorgott
a nyalam, de az istennek sem adtak volna beléle, és szillast sem kaptam sehol. Meg-
kérdeztem mar az egyik embert, arulja el, hogy miért. O megmondta nekem az Gszin-
teséget. Maga csak egy helyen boldogulhat itt, a ciganysoron, menjen a ciginysorra,
azok befogadjdk magat, mashol maga nem proébalkozhat! A faluban nincsenek kom-
menistdk, nilunk a ciganyok a kommenistak!

Régéta kommunista voltam, és nem olyan régen parttag is, kabatomon a magyar
kommunista part jelvényét viseltem. A hazban, ahol Pesten laktunk, a haztulajdonos-
nak, Weiss bacsinak volt két lanya, bar 6k nagytSkések voltak, egyikiik a kommunista
partnak igencsak harcos oszlopa volt, takaritotta a 61-es korzet parthelyiségeit, nem
fizetésért, hanem elvtarsi lelkesedésbdl, puszta kézzel a WC-tis. O agitalt engem, hogy
lépjek mar be, neked nalunk, kommunistak kozott a helyed, 1945. augusztus 25-én
léptem be a Magyar Kommunista Partba, meggy6z6désbdl.

Szamossilyin elmentem a ciganysorra, féldbe vajt putrikban éltek itt a ciganyok, a
falujuk jéforman a falun kiviil volt, a falu tdlsé szélén is tdl. Tavasz volt, j6 kellemes
idg, kint alltak, nézel6dve a putrik el6tt. Ahogy meglattak, 6romrivalgasban tortek ki,
mindjart korbefogtak, tébbtucatnyian korém sereglettek, oregek, gyerekek, htizkod-
tdk a kabatomat, hogy honnan jott az ar, az elvtars honnan gyiitt? Mondtam nekik,
hogy Pestrdl gyiittem, pesti elvtars, akkor maga most a mi vendégiink lesz. Hat, mon-
dom, ha igy alakult, iigy legyen. Fene éhes voltam mar. Megallapodtak, hogy sorba
mindenkinek a vendége leszek, mindennap mas csalid vendége. En mér nem emlék-
szem ra, hany putri sorakozott egymas mogott, de vagy hisz-harminc, kinézett nagy-
jabol mar megint par heti vendégeskedés. A ciganyok 6ridsi langosokat készitettek,
melyeket szilvalekvarral kentek meg. Friss illatd, édes, hazi lekvarral, sokat adtak be-
16le, derekasan falatozhattam. Kosarfonok voltak, és reggelenként, amikor elindultak,
mindig valahova sast szedni mentek, veliik én is. Volt koztiik egy nagyon 6reg ember,
akirél azt mondtak, hogy szazéves, és hogy 6 a vajda, és hogy mar tavaly is szazéves volt,
meg tavalyel6tt is, fene tudja, mar miéta szazéves. Gyonyorti meséket mesélt este ez a
vajda, kiiiltek koréje a putrikbél, 6bel6le meg csak tigy 6mlott a mese, a ciganymesék
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egyébként dltalaban rettenetesek, széval nem valami gusztusos meséik vannak. Egy
napon aztan elhunyt a vajda, és a cigdnyok mindannyian kérém gyiilekeztek, hogy na,
pesti elvtars, akkor te leszel a mi vajdank. Meg akartak engem valasztani, de hat én
akkor csak hiiszéves voltam, és meg is rettentem a feladat nagysagat6l, mondom, én
nem lehetek vajda, még ha testvérek vagyunk is, mert én nem vagyok cigany. Biztosi-
tottak, hogy nem baj, mert nagy duméji vagyok, masrészt meg mondom, nem tudom,
avajdanak mi a kotelessége, mi a tennivaléja. Hat elsGsorban a vajdanak az a feladata,
hogy a hatésag el6tt, a megyénél meg a jarasnal meg a falu lakossaga el6tt minket kép-
viseljen, harcoljon az érdekeinkért, ez a {6 feladata, masik nagy feladata, hogy minden
ciganyasszonynak, akinek nincs férje, a vajda kell hogy teljesitse a férji kotelezettsége-
ket. En végignéztem azokon, akik ott két sorban iiltek, sok pipazé cigany Gregasszony,
hossza pipakkal pipaztak, és foghijas vén banyak is tiltek ott pipakkal, és hat ennek
sincs férje, meg annak sincs ura, de ha maga lesz a vajda, akkor 6k el lesznek latva. Meg-
rémiiltem, és otthagytam &ket, mert nem mertem a vajdasagot vallalni, s tovabb sem
mertem naluk maradni, mert azt mar a vendégjoggal valé visszaélésnek gondoltam.

Bennem a vaci béripari iskolaban mar tizenét-tizenhat éves korom koriil kialakult
egy szocialista vilignézet, anélkil, hogy én a marxizmusrél hallottam vagy olvastam
volna. Csak magamban dbrandoztam, hogy milyen j6 lenne, ha az egész emberiség
egy nagy csalad lenne, ha mindig praktikusan cselekednének és gondolkodndnak az
emberek, s egymas javara dolgozna az egész emberiség. Egy automatikusan mtik6ds
kozosségi tarsadalom volt az én maganelképzelésem. Amikor megkaptam a szerszam-
pénzt, és segédlevéllel Pestre kertiltem, az elsé utam a szakszervezetbe vezetett, ahol ki-
kozvetitettek az els6 munkahelyemre, ott kérdezte a szakszervezeti bizalmi, tudod-e,
mi az a marxizmus? Mikor elmondta, a kezébe csaptam, hogy szervusz, elvtarsam, mert
nekem onkéntelentil is ilyen elképzeléseim voltak. Minden szabadidémet a szakszer-
vezetben toltéttem, miivel6dtem, olvastam, ott nagyon jé kényvtar volt, és ha azéta
méltanytalanul elfelejtették is annak a régi szervezett munkassagnak a kulturlis to-
rekvéseit és tényleges kultdrajat, attél az még akkor létezett. Volt szavalékérus, tagja
voltam, énekkar, tagja voltam, konyvtarnak tagja voltam, minden francnak tagja vol-
tam, s minden létez§ el6adason részt vettem vagy mint hallgaté, vagy mint szerepld.
Ez a régi szervezettmunkas-miiveltség a Horthy-rendszerben még jobban viragzott, a
kommunista 6nkényuralom aztan szép lassan félszimolta a munkasmozgalmi szerve-
zeteket és hagyomanyokat, képviselSinek egy részét bortonbe dugta, kivégezte, az va-
16sult meg, hogy a forradalom folfalta sajat gyermekeit, mindenkit szépen sorra.

Otthon egy darabig vittiik még apank zoldséges standjat, de olyan marha inflacié
volt, hogy nem tudtunk bel6le megélni. Jelentkeztem a Szabad Népnél lapkihordé-
nak, az egy hajnali munka volt, csak azért csindltam, hogy legyen fix munkahelyem,
munkaviszonyom. Az els6 havi fizetésemmel kimentem a piacra, a kofaasszony meg-
kérdezte, fiatalember, mit adhatok?, mondom, ennyi pénzem van, adjon érte, amit
gondol. Kaptam 6t krumplit egyhavi fizetésért, igaz ugyan, hogy nem egész napos
munka volt, amit végeztem. Hogy valamivel el6rébb kecmeregjek, 1946. augusztus 20-
an aztan jelentkeztem villamoskalauznak, de a munka itt sem elégitett ki teljesen, nem
kotottek le a jegyek, sem a bérletek; én mindig is szerettem elméletileg kiagyalni dol-
gokat. Torténész akartam lenni, és hiszéves koromban mar megvolt az én sajat elkép-
zelésem, hogy meg fogom irni a nagy vilagtérténelmet, mivel azt hittem, hogy azt még
soha senki sem irta meg, marmint az igazit. Na de hat ez az enyém laikus elképzelés
volt, és naiv, mint amilyen én voltam akkor.
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Jelentkeztem szakérettségire, harom héttel késgbb keriiltem az osztalyba, mint a
tobbiek, ez lett a tragédiam elinditéja valészintileg. Mire én odakeriiltem, mar meg-
alakult az osztalyharomszog. Megvolt a partbizalmi, a DISZ-bizalmi, és volt még egy
harmadik funkciondrius is: Fehér, Kovacs I., Kiss. A partbizalmi az addigi legjobb ta-
nulé fia volt, aljas egy ember. Engem mindig gyanakodva méregettek, mert nekem
megvolt az a rossz tulajdonsagom, hogy ha a tanar kérdezett valamit, én egybél jelent-
keztem, és ez nagy hiba volt. Ez a haromsz6g mindent elkvetett az én lejaratasomra,
probaltak elérni, hogy ne készonjenek nekem, fogadtak velem szaz forintban, hogy
nincs batorsigom néi ruhdban végigutazni a hatos villamoson. Hat, mondom, miért
ne, de mi értelme van ennek? Ha végigutazol n6i ruhaban, kapsz szaz forintot! Az igen
nagy pénz volt akkoriban. Ok adtak nekem a ruhat, felvettem, és teljesitettem a foga-
dast, 6riiltem a pénznek, nem tudtam, hogy vele egyiitt a kirtigatasomat is elnyertem.
Egyszer csak kozolték, hogy fegyelmi targyaldsom lesz. Senki nem 4rulta el, hogy mi
a fegyelmi ok, miért inditottak ellenem eljarast, majd a targyaldson megtudod! Azzal
vadoltak, hogy homoszexualis vagyok, tobben lattak engem néi ruhaban a hatoson. A
lanyokat nem engedték be a fegyelmi targyalasra, mert a lanyok nagy része mellettem
akart tantiskodni, az egyik azt akarta vallani, hogy a szeret6m volt. Azon a targyalason
jéforman széhoz sem engedtek jutni, kbzmegvetés targya lettem.

En nem vagyok meleg. Ma mér kiilonféle melegklubok vannak, és a Traféban most
isvoltharomnapos melegfesztival. Ha meleg lennék, akkor most nyiltan tagja lehetnék
valamelyiknek. De nem vagyok az, és sosem voltam. Amikor kirtgtak a szakérettségi-
r6l, akkor jartam az SZTK-ba, és érdeklédtem, hogyan lehetne ezt bizonyitani, végiil
megkaptam egy orvos cimét, elmentem hozza, és elgadtam a probléméamat. O feltett
nekem egy csomé kérdést, amikre valaszoltam, nagyon meg volt lep6dve a valaszai-
mon. Koriilbeliil két hénapon keresztiil jartam hozz4, hetente egy alkalommal rende-
lésre, és bizonyos vizsgalatokat is végzett rajtam. Két hénap mulva azt mondta, mar
nem tud tobbet engem vizsgalni, meggy6z6dése, hogy nem vagyok homoszexualis.
Mondom, doktor tr hajlandé volna ezt nekem irasba is adni? Igen, a lehet&ségekhez
képest tud errdl papirt adni. Es kiallitott egy igazolast, hogy nevezett ettél eddig jart
hozzam vizsgalatokra, melyek alapjan kijelenthetem, hogy nevezetten homoszexualis
tilnetek ki nem mutathaték. Tehat nem azt, hogy nem homoszexudlis, mert az orvo-
silag nem bizonyithat6. Oriiltem ennek a papirnak, és elvittem a Miivel6désiigyi Mi-
nisztériumba ahhoz az el6adé elvtarshoz, akihez a szakérettségisek tigyei tartoztak.
Odaadtam neki az igazolasomat, & elolvasta, majd elsiillyesztette a fidkjaban, nem is
lattam tobbé, akkor még nem volt fénymasolé gép. Nem adta vissza, azt mondta, hogy
majd csatoljak az anyagomhoz, mondom, de hiszen engem éppen ezen az alapon ta-
volitottak el a szakérettségirdl, ez a papir meg bizonyithatja, hogy nem vagyok homo-
szexudlis, 6t nem érdekelte igazdn: magat azért tavolitottuk el a szakérettségirsl, mert
erre kaptunk utasitast.

Jelentkeztem kiil6nb6z6 munkahelyekre, de kirtgott ember csak segédmunkasnak
mehetett. Nem vettek fel sehova, mert mindenhova jétt utinam a kaderlap, hogy a
szakérettségirdl kirtgtak, tehat ellenség. Ha valakit valahonnan kirtgtak, az megbé-
lyegzett ember lett, ellenség. Mindegy, hogy engem nem politikai okokbél ragtak ki.
A'szocializmusban egyféle hatalmi tényez§ l1étezett, ha valaki annak a kegyébél kiesett,
nem valami masik kosarba esett, hanem gyors zuhandsba kezdett. Utcaseprd lettem a
Koztisztasagi Vallalatnal. Par nap muadlva hivatott a kaderes, feltett néhany ideolégiai
kérdést a Kommunista kialtvinyr6l meg errél meg arrdl. Mindegyikre koriiltekintd
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gondossaggal valaszoltam. Nagyon meg volt elégedve a valaszokkal, majd kozolte, elv-
tars, maganak nincs jovGje a vallalatnal, mert aki 1949-ben ilyen tudassal uttisztit6i
munkakérbe jelentkezik, annak minden bizonnyal vaj van a fején. Annak pedig, aki-
nek vaj van a fején, mi jovgje lehet népkoztarsasagunkban egy allami vallalatnal?

Most legalabb tudtam, hogy jé lesz mindig résen lenni. Beosztottak az alapszerve-
zeti titkar mellé tanulénak. Nekem életemben nagyon sokfajta munkam volt szeren-
csétlenségemre, de a legnehezebben ezt tanultam meg. Nagyon rendes ember volt az
alapszervi parttitkdr, még azt is megengedte, hogy négyszemkozt tegezzem. Egy hoé-
napig tartott a tanul6idg, azutin elvaltunk, de megmondta & is, hogy nincs jovém a
véllalatnal. Féltem, mert akit az utcaséprék kozil is kirdgnak egy szocialista tarsada-
lomban, azt mar nem veszik fel sehova sem, azutan mar csak az éhhalal jon. Tehat na-
gyon vigydznom kellett magamra, és sokat spekulaltam azon, hogyan tudnam megszi-
larditani a statusomat, mert még a legalacsonyabb status is aranyat ért a dolgozok al-
lamaban. Homlokomra csaptam, és jelentkeztem a zenekarba, mert én valamikor va-
daszkiirtos voltam a szakszervezetben. Arra gondoltam, ha majd egy napon kozlik,
hogy a vallalatnal nincs sziikség olyanra, akirél tudhaté, hogy vaj van a fején, meg hogy
nalam kiilénben is mindenki jobban seper, akkor majd menteni fog engem, hogy tag-
javagyok a zenekarnak, igy jatszottam buzgén a zenekarban, és stirtin masoltam a kot-
takat is. A karmester egy régi vagasu triember volt, aki zenei tudasat nem az elvtar-
sak idejében szerezte. Probaltam vele bizalmas lenni és elmesélni, hogyan is dllok én
kaderilag. Megigérte, hogy 6ra szamithatok, csak széljak neki, ha valami bajom akar
torténni, igy aztan beagyazédtam a Koztisztasagi Vallalatnal a zenekarba, és sikertilt
megkapaszkodnom uttisztitdi staitusomban is, pedig mindennek a tetejébe még egy
stlyos szakmai hibat is elkovettem.

A Mexikoi Gtra voltam beosztva, amit felszértak apré méretti, gyarakban elGallitott
mesterséges zazalékkaviccsal. Az lett volna a feladatom, hogy a szemetet, l6citromot
eltakaritsam, de a kavicsokat ott hagyjam. En nem vacakoltam az apré6 kavicsokkal,
Osszesoportem Gket, és kidobtam a konténerbe. Egy hét alatt faradsagos munkaval si-
keriilt az 6sszes zizalékot eltavolitani az egész Mexikoi ttrdl. Erre aztian fegyelmit kap-
tam a Koztisztasagi Vallalatnal. Ez a zazalék az ut feliiletét védte, csakhogy ezt én nem
tudtam akkor, ezért felelGsségre vontak, és meg is buintettek, de az allisomat a zene-
kari tagsdgom megmentette. Aztin egy szép napon mar nem tudtam lehajolni, mert
hexensusszom lett a sok munkatél. Hirom hénapig betegallomanyban voltam. Persze
én mindvégig tortem a fejemet azon, hogy hogyan tudnék én abbdl a karanténbél ki-
szabadulni, érdekl6dtem mas édllaslehetdségek irant.

Loapolonak jelentkeztem, Ujpesten volt egy kis szikviziizem, amelynek kabé har-
minc dolgozéja volt, odakeriiltem, a telepnek nyolc-tiz lova volt. Azokat a lovakat kel-
lett apolni, csutakolni, satébbi. Egy hét alatt az egyik 16 megriagott, a masik meghara-
pott. A f6lovaszmester, aki jéindulat ember volt, valészint, hogy régen valami ura-
dalomban lehetett lovaszmester, akit az elvtarsak kénytelenek voltak megtartani, mert
bizonyos munkakorékben j6 szakemberekre volt szitkség. Megkérdezte, hogy miért je-
lentkeztem l64polénak, ha egyaltalan nem értek ehhez a munkihoz, elmondtam ne-
ki, hogy mashova nem vettek fel. Segitett is megoldast talalni. Dolgozott ott a telepen
egy félig analfabéta, de csupa sziv, nagyon kovér, majd’ kétmazsas tigynok, egyenlete-
sen bugyrosodott a héja lefelé, Pista bacsi, neki nem volt akkor kocsisa. O felajanlot—
ta, hogy felvesz engem kocsisnak. De én nem értek a lovakhoz! Nem szdmit, majd én
hajtom a lovakat, te pedig végzed helyettem az irast, szimolast, igy lettem hajté. Mun-
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ka utdn hisz perc volt, amig megcsindltam az elszamolast, Pista bacsi pedig, jolelki
ember 1évén, a kocsmaban vart egy nagyfroccsel. A tobbi tigynok hamar megtudta,
hogy én csindlom az elszamolast, és azt mondtak, nekik is megérne egy nagyfroccsot
ugyanaz, ami Pista bacsinak. Par nap mulva a sarki kocsmaros mar azt mondta, na, kis-
apam, ki van neked fizetve nyolc nagyfroccs! Mivel én nem tudtam volna annyit meg-
inni, a kocsmaros felajanlotta, hogy ad helyette ételt: mélytanyérban kaptam nagy
adag pacalporkoltot, szép pirospaprikaszine volt, rézsaszind zsir volt a tetején. Zold-
paprika-karikakkal, fehér hazi kenyérrel ettem, és még kértem hozza egy darab sza-
lonnat is. Att6l kezdve ez igy ment nyolc honapon it.

A Févarosi Asvanyv1z és Szikviz Uzem tjpesti telephelyét végiil én hagytam ott. Egy
sz€p napon ugyanis vége lett a j6 vilagnak, felszallt a kocsinkra egy ellendr, akit a val-
lalat kiildott, hogy ellenérizze, hogyan végzi az tigynok meg a hajté a munkajat. Meg-
allapitotta, hogy a mi megallapodasunk torvényellenes, és fel is jelentett minket. To-
vabbra is ott tartottak engem, de nem lehettem mar hajté, és az tigynokoknek sem ké-
szithettem tovabb az elszamolast. Beosztottak 1ddazénak. A futészalagrol kellett lekap-
dosnom a szédastivegekkel teli laddkat, azokat egymasra tenni, és a helyiikbe rakni az
iireset. Nehéz fizikai munka volt, rdadasul ketten szolgaltuk ki az egész futészalagot.
Egy-két hénapig csindltam, amig ott is betitott a krach: egy fiatal csajt kineveztek nor-
masnak. Egyszer csak megjelent, letilt egy székre merev hattal, hosszi szoknyaban, és
jegyezte a teljesitményt. Nagyon folvagott vele, hogy 6t mint munkaslanyt kiemelték,
normds lett. Normdassaganak ram nézve az lett az eredménye, hogy egy szép napon
kozolték velem, holnaptdl egyediil fogom a futészalagot kiszolgalni. A normaslany
megallapitotta, hogy egy ember is el tudja végezni azt a munkat. Embertelen volt,
akarhogy rohantam, nem gy6ztem a szalagot egyediil. Hirom hétig csinaltam, de érez-
tem, hogy ebbe tonkremegyek, ezt nem lehet birni. Kértem ki a munkakényvemet,
csakhogy egy munkasnak nem volt joga felmondani. Ha felmondott, akkor 6nkényes
kilép&nek szamitott. Az 6nkényes kilépésnek meg térvényes kovetkezményei voltak.

Raadasul, ami talan még sdlyosabb, kizartak a partbél is. Hidba jartam el a partgyt-
lésekre, hiaba voltam hivatalosan parttag, észrevettem, hogy gyanis személy vagyok,
és mennél jobban igyekszem, annal gorbébb tekintettel néznek ram az elvtarsak. En
ugyan régi és lelkes elvtars voltam, de mindig 6nallé gondolkodasu fiatal, megvolt ne-
kem a sajat gondolkodasom, és ha én helytelen jelenségeket tapasztaltam a partban,
akkor annak hangot is adtam, igyhogy anélkiil, hogy észrevettem volna, mindenhol
elkezdtek sugdosni a hatam mogott. Ezek mar djfajta elvtarsak voltak. Egy szép na-
pon aztan partfegyelmit kértem magam ellen, mert még bennem élt, hogy a partban
azigazsag kell hogy uralkodjon, és én sohasem vétkeztem a szocializmus ellen. Ez nem
olyan egyszeri dolog, mert ha velem kibaltiztak, akkor én azt nem a part hibajanak
tudtam be, hanem tévedésnek, amit jévatesznek, ha rajonnek az igazsagra. Tehat ha
partfegyelmit kérek 6nmagam ellen, nyilvan nekem igazsagot fognak szolgaltatni. De
nem! Oriiltek, hogy kizarhatnak. Kordbban azért nem zértak ki a partbol, mert nem
talaltak rd indokot, azzal, hogy én magam kértem a fegyelmit, megvolt az ok: 6nma-
ga ellen kérte a fegyelmit, vagyis 6 maga akarja itt hagyni a partot. Aztan meg az is ok
volt, hogy ugye 1948-ban homoszexualisnak talaltak az elvtarsat. A szikvizgyarban sen-
kinek az agydban meg sem fordult, hogy én homoszexudlis vagyok, talan nem is tud-
tak, mit jelent, de hat naluk megvolt az én kideranyagom, amiben benne volt. Féleg
a fiiggetlenitett parttitkar ostorozott engem, korabban egy partgytilésen a Margitszi-
geten elszavaltam nekik Majakovszkij ,,Balra nyugv6” cimii versét. Elszavaltam, és a
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mi alapszervi parttitkarunknak ez most eszébe jutott: Elvtarsak, az a vers tokéletes volt!
Ilyen tokéletesen csak szandékosan lehetett megtanulni, csak az ellenség tud olyan j6l
megtanulni valamit.

Sokszor gondoltam arra, hogy konyvet irok az életemrél, de nem tettem meg. Sok
bonyodalmat okozna, rdiranyitana bizonyos kérok figyelmét egy olyan embercsoport-
ra, ami valésaggal 1étezik, de ugyanakkor tarsadalmilag mégsem létezik. Mar sokféle
cimet gondoltam annak a kényvnek. Olyasmit, hogy ,,Hats6 udvar” meg hogy ,, Koz-
tesek”, vagyis olyan koztes emberek, akik se ide, se oda. Miért hatsé udvar? Mert akik
a tarsadalomhoz tartoznak, csak azok jarhatnak a f6udvaron és a f6lépcsén. Példaul
még az én gyermekkoromban a legtobb pesti bérhaz kapujan egy tablara nagy bettk-
kel kivolt irva, hogy cselédek és hordarok csak a hatsé 1épcsén kozlekedhetnek. A koz-
tesek a tarsadalom egyik alapvetd csoportjaba sem sorolhaték be, akar tarsadalmi osz-
talyhelyzetiiket nézziik, akar vallasi vagy ideoldgiai szempontokat vesziink figyelem-
be, kideriil, hogy sehova sem tartoznak. Nekik sorsukul az igazsagtalansag jutott. De
lehetne az is a konyv cime, hogy ,,Sehol emberek” meg a ,,.Senkik”. Széval valami ha-
sonl6 kényveim. Ugy latszik, hogy ilyen konyvet taldn soha senki nem frt, s nem is fog
ezutan sem irni, pedig valaki kellene, hogy megirja, 6nmagéan keresztiil ezt a témat,
mert ilyen emberek mégis léteznek, még akkor is, hogyha hivatalosan nem léteznek.

Nem volt mar egy zakém se, nyolc forint csorgott a zsebemben, egy barlangba kol-
toztem a Gellérthegyre, mint szalmaszal a fuldokl6hoz, tigy jutott fillembe a hir, hogy
Dunapentelén, az 4 szocialista varos épitésénél, mindenkit felvesznek kdderezés nél-
kiil. A nyolc forintombdl megvettem Dunapenteléig a hajéjegyet, és jelentkeztem az
épitkezésnél. Ott kisebb torttra kovetkezett: hajlenyiras, ruhafertétlenités, furdg, ét-
kezési jegyek kiadasa, munkdasszallé kijelolése, ami természetes és helyénvalé is volt
akkor. Masnap, minthogy ez megtortént velink, harmincadmagammal varakoztunk a
November 7. Ontéde el6terében, amikor jott a vezetd, akit Sandor elvtarsnak hivtak,
megtartotta a névsorolvasast, és kozolte: 6nok a vasbetonszerel§ és kubikosbrigad lesz-
nek, brigadvezeté... és ekkor legnagyobb megdébbenésemre elhangzott az én nevem.
Enyém, a partellenségé, a kozveszélyesé, nagyon megijedtem, hogy ebb6l mar megint
mi lesz, de nem volt mellébeszéd, az a brigddvezet§, akit a tagok megvalasztanak, és
akik itt vannak, magat valasztottak! Végignéztem rajtuk, barazdalt, szigort arcok, a
Viharsarokbdl jottek, Oroshaza, Hédmez6vasarhely kornyékérél, évek ota 6sszeszo-
kott brigad voltak, egyik résziik vasbetonszerels volt, masik résziik kubikos, nem is-
mertem Gket, és 6k sem igen ismerhettek engem. De hallottak a hajén beszélni, és
megbeszElték, hogy engem fognak brigadvezet6nek megvalasztani: nekiink egy ilyen
pesti strici kell, akinek jé6 dumaja van, és tud irni, olvasni, a hat6sdgok nyelvén beszél-
ni, ilyen kell nekiink brigadvezet6nek! Megkérdeztem Gket, mit varnak t6lem mint
brigadvezet6t6l, nem mast, csak hogy jél fogjon a ceruzam, és magas legyen a szazalik.
En meg nem mondhattam erre, hogy nekem meg almomban néha szakédllam né, és
ilyenkor nagyapam kaftanjaba 61t6zém.

Sikeriilt elérnem, hogy a pallér kedvenc brigddja legytink. Egyszer meghivott en-
gem magukhoz vacsorara. O nem munkasszallén lakott a Gorbe utcaban, hanem kii-
16n hazban, s6t még felesége is volt. ElImentem hozzdjuk, mondja nekem, allapodjunk
meg egymassal, szébelileg, tudja, én nem vagyok egy beszédes ember, én a munka em-
bere vagyok, maga meg, pesti baratom, inkabb olyan dumas fajta, az kellene, hogy 6sz-
szefogjunk, és maga fogalmazza meg a beszédeimet. Mondom, jél van, elvtars, de mit
kapok én ezért cserébe? Na ugye, hogy kibtjik magabdl a pesti strici, hogy valamit va-
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lamiért. En azt ajanlom cserébe, pesti komam, hogy én meg pértolni fogom a maga
brigadjat. Erre ittunk is egy tiveg bort. Azutan teltek-multak a hetek, és oriiltek a bri-
gadtagok, mert dllandéan magasan volt a szizalik, én meg éjszakanként kormolhet-
tem a beszédeket Sztalinr6l meg a szocialista munka dicsGségérél. A pallér idénként
j6 otleteket is mondott, példaul, hogy mi legyen a brigad neve: rogton felkertiltiink a
dics6ségtablara, hogy a Sztilin Vasmid Brigad 284 szazalékra teljesitette a normat.
Nyolc hénapig voltam brigadvezets allandé halélfélelemben; az Gjsagban arrél lehe-
tett olvasni, és az emberek kozott is olyan rémhirek terjedtek, hogy hol ez a brigad-
vezet$ bukott le normacsalasért, hol a masik; rettegtem, tudniillik, akit mar Sztalin-
varosbdl is kirignak, az valészinti, hogy egyenesen a bortonbe keriil. A tagsig meg
allandéan a szazalikot és a pizt hajszolta, rettenetes volt. Raadasul én voltam az egyet-
len, aki sohasem jart kocsmaba, ezért mindig télem kértek koleson, néha én is kény-
telen voltam elmenni velik, mert hol erre kellett inni, hol meg arra.

Mar nyolc hénapja kinlédtam, amikor behivattak, és k6zolték velem, hogy most jott
el az én id6m: olyan munkakoért ajanlunk magénak, ahol a képességeit kamatoztathat-
ja! Toborzék kellenek, mert Sztalinvarosnak tobb munkaskézre van sziiksége, 6rom-
mel vallaltam az allast. Masodmagammal jartam az orszagot, ki volt adva az Gtvonal,
a meglatogatandé helységek neve, és hogy mennyi idé alatt kell meglatogatni, meg
minden. Mindenditt a falu tandcselnokénél kellett jelentkezni, aki gondoskodott a szal-
lasrol és az ellatasrél, s minden esetben meg kellett kérdezni, hogy mivel tartozunk,
mert semmit sem lehetett ingyen elfogadnunk, nehogy lejarassuk az elvtarsakat. Per-
sze a falusiak sosem fogadtak el pénzt, mindeniitt azt hitték, hogy mi magas minisz-
tériumi emberek vagyunk, és mindig azt kérték, ha visszamegytink Pestre, nézztink
mar utana ennek-annak. Hidba mondtam, hogy nem 4ll médomban, nem hitték el.
De a toborzds nem volt egyszerti dolog, hiszen arr6l meggy6zni parasztokat, akik a sajat
kis foldjiiket mtivelték, hogy hagyjanak ott csapot-papot, és jojjenek el velem Sztalin-
varosba, az elég nehézkesen ment. Falugytiléseket kellett tartani, tomegek el6tt beszél-
ni. Volt olyan hely, ahol egyetlen ember sem allt kétélnek. Aztdn nekem kipattant az
agyambol az isteni szikra, hogy ciganyokat fogunk toborozni. Tudni kell, hogy azok-
nak, akiket leszerzédtettiink, helyben adtunk 200 forint szerzédési pénzt. Ugyhogy el
is mentiink a ciganysorra, ahol igen nagy volt a nyomor, nem nagyon kellett megagi-
talnom &ket, hogy jojjenek. Rovid id6 malva be is allitottunk kdbé negyven romaval
Sztalinvarosba. Igaz, akkor ezt a sz6t, hogy roma, még csak nem is hallottam.

Ott kezdédott a perpatvar, mert nem akartadk megengedni, hogy lenyirjak a haju-
kat, és ha valamit 6k nem akarnak, akkor arra nagyon nehéz Gket rabeszélni. De hat
ez kotelezd volt. Nagy sivalkodas tort ki, mai széval, sok biztonsagi 6rre volt sziikség
ahhoz, hogy a zuhanyozisnak aldvessék magukat. Kaptak munkaruhit is. Abbédl a
negyven emberbdl, akiket odavittiink, a munkaba allasuktél szamitott harmadik na-
pon mdr csak harom volt. A tobbi harminchét sz&rén-szalan eltint. Megszoktek, majd
utanuk még ketts, a negyven ciganybdl csak egy maradt az épitkezésen, ott dolgozott
derekasan, és mondta nekem, hogy bizony csak ¢ maradt, a tobbiek szerinte ostoba
emberek voltak. Nekiink meg jott a nagy felelGsségre vonas. Hogy képzelik az elvtar-
sak, ciganyokat hozni erre a munkahelyre, ami a szocialista épitkezés f6 bastydja! De
amikor a partbizottsdgon ezt kozolték, hogy tobbet ciganyokat ne hozzunk, akkor én
azt mondtam, a Magyar Népkoztarsasig szocialista allam, a térvény elStt mindenki
egyenld, és én nem tehetem meg, hogy cigannyal ne szerz6djek. Nem is volt t6bb ci-
ganyozas, csak bizalmasan kértek, hogy ilyeneket azért mégse hozzak. Tarsadalmunk-
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ban egyébként ezek mind a mai napig vitatott kérdések, és lehet, hogy mig a vilag vi-
lag, azok lesznek. Mert most is dilemmaban van a tarsadalom, most is felemasan itélik
meg ezeket a dolgokat. Mert az Gjsdgokban hol arrél olvasok, hogy fel kell emelni Sket,
hogy munkat kell adni nekik, hogy pozitiv diszkriminacié. Hol meg ez ellen olvasok,
hogy a pozitiv diszkriminacié is helytelen, az ember mar nem tudja tényleg, hogy mi-
hez tartsa magat. Maga a tolerancia sz, igy tudom, hogy tiirelmet jelent. De ez a sz6
is helytelen mert mi az, amit t(irni kell? Ttrni olyan dolgot kell, ami nem helyes, de
mégis el kell viselni, mert musz4j. Tehat a tolerancia tulajdonképpen kényszeritést je-
lent. Az igazi egyenlGség szerintem példaul az, ha karneval van, j('jn szembe egy roma
az utcan, és osszecsokolézunk, mert akkor az, hogy tolerancia, mar fel sem meriil.

Ereztem, hogy nem sokaig tart ki nekem a centiméter Sztalinvarosban sem, 1gye—
keztem volna tovabblépni. Megnésiiltem, hogy a homoszexualis bélyeg lekeriiljon ré-
lam. Egy november 7-ei felvonulas utan betiltiink a Béke étterem egyik termébe, és az
egyik asztalnal irodalomrél beszélgettiink a brigaddal, mert az egyik brigadtag Dutka
Akos frénak volt a rokona. Egyszer csak odajott hozzank egy fiatal holgy, és megkér-
dezte, hogy letilhet-e, igen, természetesen. Beszélgetiink tovabb, és a holgy egyszer csak
egy papirt cstisztat elém, amire gyonyord irdssal az van rairva: ,A Fold kraterébél els-
bukkanva a Sors azért kiildott felém, hogy sterillé tehess, mint Te vagy, s En ne legyek
tobbé liliom.” Ezt 6 akkor fogalmazta nekem. Utdna hazakisértem, és nagyon megtet-
szettiink egymasnak. En akkor huszonhat éves voltam, és brigadvezets a 26/1-es Epi-
t6ipari Vallalatnal, 6 meg ugyanannal a vallalatnal volt bérelszamol6, nalam valami-
vel id&sebb. Egyediil lakott egy kis szobacskaban, mi a munkasszallon hatodmagunk-
kal. Nekem egyrészt tényleg tetszett §, masrészt, ha elveszem feleségiil, arra gondol-
tam, hogy legalabb ldtni fogjak az elvtarsak, nem vagyok homoszexudlis, hazassagot
igértem neki. O elGszor csak annyit mondott, hogy meg fogja maga ezt még gondolni.
Nem tudtam, mire gondol ezzel, mert 6 nekem akkor még egy széval sem emlitette,
hogy az els6 hazassagaboél van harom gyermeke. A hdrom gyermeket a nagymama ne-
velte. Nem mondta, és én kézben hazassagot igértem neki, de akkor mar el voltam ke-
seredve, a szentségit, haromgyerekes asszonyt nem vehetek felesegul Nem volt anya-
gi bazis. Kozoltem vele, hogy Agika, nem tudlak feleségiil venni, én egy meggyotort,
elc51gazott ember vagyok, harom gyereket nem tudok vallalni. Tébbszor irt hozzam
verset, és amikor kézoltem vele, hogy nem veszem feleségiil, irt egy verset, ami igy kez-
dédott: ,Fa voltal Te és En a Te kis agad, de letort engem a Sorsnak riit keze.” Nagyon
megrendits vers volt, és benne volt egy kis rejtett célzas arra, hogy milyen ember az,
aki az adott szavat nem tartja meg. Ez a vers befolyasolt, mert sz6szegéssel vadolt, és
ez a vad igaz volt, nem Ggy, mint a homoszexudlis vdd. Ha egyszer kimondtam, el kel-
lett vennem.

Szornyt lelki vivodasok kozott kozoltem vele, hogy elveszem feleségiil. 1952. marci-
us 8-an eskiidtiink Sztalinviarosban. A munkahely kitett magaért, mert akkor marcius-
ban nagy hé volt, és a feleségemnek az volt a kivansaga, hogy lovas szannal vonuljunk
fel az eskiivére. Elvezetes it volt a csilingels lovakkal a hazassagkotd teremig. Nem aka-
rom részletezni, de rengeteg bonyodalom kovetkezett ebb6l a hazassaghdl. Akkor még
azt se tudtam, hogy a feleségemnek, amikor megismerkedtiink, tulajdonképpen volt
egy szeretdje. Sziletett egy lanyom, és csak nem jott ki, sehogy sem stimmelt az idé-
pont. Rajottem, hogy a gyerek nem t6lem van. A feleségem valami oknal fogva elvesz-
tette az allasat, én meg tanulni akartam mindenképpen, s nem volt mibél élntink. Hat
azlett anéta vége, hogy azt a gyereket 6rokbe adtuk. Eszembe jut egy régi mondas, mi-
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szerint szeresd feleséged gyermekeit, hitha a tiéd is koztiik van. Ebben a tekintetben is
a zsid6 vallas a legbolcsebb, mert tényleg csak az anya személye a biztos.

En tovdbbra sem nyugodtam bele abba, hogy engem elzartak a tanulastél, minden
évben ujra és ujra jelentkeztem szakérettségire. Mondanom sem kell, hogy évrél év-
re elutasitottak. 1952-ben aztin talalkoztam egy rendes emberrel a minisztériumban,
el6z6 évben éppen 6 volt az, aki elutasitott, kérem, értse mar meg az elvtars, mondja
nekem, hogy magat nem vehetjiik fel szakérettségire! Ha minden évben jelentkezik,
minden évben el fogjuk utasitani! Maga meg értse meg, mondom, hogy én nem tu-
dok tanulds nélkiil élni!, kit vesznek fel maguk szakérettségire ha nem az olyan em-
bert, mint amilyen én vagyok? Ram nézett: a morva életbe, én még ilyen emberrel
tényleg nem taldlkoztam, aki ennyire szeretne tanulni! Es folvett, pedlg azt is meg-
mondta, hogy ez tulajdonképpen partellenes cselekedet a részérdl, mert én a tanulas-
tol el vagyok tiltva, s 6neki ez egy riziké. A szerencsétlen feleségem, amikor folvettek,
elhatarozta, hogy 6 is szakérettségis akar lenni, mondom, megbolondultdl, hirom
gyerek, akkor mar harom gyerekét neveltiik, harom gyerek mellett szakérettségi» Hat
mibél fogunk mi megélni?, de &, hogy bizzam csak ra, tanulni fog, tanulni akar. Ad-
dig-addig ment a huzavona koztiink, hogy 6t is folvették, s egy osztalyba keriltiink.

Mimegegyeztiink abban, hogy koz6s gyerekiink nekiink nem lesz, tudniillik én nem
is akartam gyereket engem annyl csapas ért a holokauszttal. Elvesztettem az egész ro-
konsagomat, apam nem tért vissza, senki, nagybatyam, nagynenem a karpataljai ro-
konsag, mind odaveszett, egy 1élek sem maradt. Meg hat mire, nincstelenségre meg
hattér nélkiil, nekem nem kell a gyerek. A feleségemnek én megmondtam, ide hall-
gass, tisztdzzunk valamit, gyereket én nem akarok, mert olyanok a koértilmények, nem-
hogy ebben az orszagban, de nekiink a vildgon nincs perspektivank. Hat mért hoznal
te eleve perspektivatlan utédokat a vilagra? Erre feleségem megvigasztalt, hogy neki
tobb gyereke mar orvosilag nem lehet, ezt allitotta. De végiil is ez nem volt igaz. Mar
egyetemi hallgatok voltunk, amikor megsziiletett a lanyunk, nem volt semmi megél-
hetésiink. Orokbe kellett adni a sajat lanyomat, Ggy t(int, hogy jé helyre adtuk, de ott
is milyen peches voltam, tizenharom éves volt mar a lanyom, amikor azok, akik 6rok-
be fogadtak, visszakiildték hozzank, kamaszkordban. Hat persze mi a francot csinal-
hattunk volna, akarmilyen nyomorult helyzetben voltunk is, nem mondhattam azt,
hogy nem veszem vissza, hat milyen ember az, aki a sajat lanyat nem hajlandé vissza-
venni. Sohase tudott nekiink megbocsatani.

Az egyetemen egészen a masodik évfolyamig jutottunk. Akkor azonban megint el-
kezdett a nikkelbolha mozogni a fenekemben, és frtam egy cikket a falidjsagra. Az a
rohadék Fehér, aki engem 48-ban kizaratott, az a faliijsdgon meglatta a nevemet, va-
lamilyen kiildottséggel jart éppen az egyetemen, és olvasta a falidjsagcikket, no, en-
nek csak sikeriilt bejutnia az egyetemre? Es nem nyugodott bele, azt hittem, hogy le-
mostam magamrél a homoszexualitas vadjat, de hit a vad nem délt meg. Megnésiilt,
akkor is buzi, gyerek is van, akkor is, kiilonben pedig biszexualisr6] még nem hallot-
tatok? Addig itotte-verte a vasat, amig tényleg kizartak az egyetemrdl. Akkor aztan
minden zuhant ram, fegyelmi targyalast tartottak, hogy a feleségem kurva, és én va-
gyok a stricije. Minden, amit csak lehetett, minden be volt dobva. F§ leg egy Bar6 ne-
vii tag agalt ellentink, aki akkor tandrsegéd volt az egyetemen. Hogy 6 olyan rohad-
tul viselkedett veliink szemben, akkor azt szerintem meggy6z6désbdl tette, azt gon-
dolta, hogy mi mocskos, oda nem ill§ személyek vagyunk, neki mint kommunistanak
ez volt a meggy6zddése. Koziiliik sem mindenki satani gonosz lélekkel jott a vilagra,
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hanem voltak olyan emberek, akik tényleg azt hitték, hogy jé tigyet szolgalnak. Ma-
gamhoz képest én Baré6t ostoba embernek tartom, és hallom, iskolaigazgaté, énbelé-
lem meg mi lett? Hitt abban, amit csindlt, de 6vakod; az ilyen egyhiti emberektdl, aki
fundamentalista, az ostoba ember.

Fényes ismeretekkel felvértezve autébuszkalauz lettem, dolgoz6 népiink és szocia-
lista allamunk nagyobb dics6ségére. Hogy oktéber 23-an pontosan mikor allt le az au-
tObusz-kozlekedés, arra mar nem emlékszem. Voltam a Radiénal a déli 6rakban, ott
hullamzott a tomeg, sokat nem id6ztem ott, mert egyszer csak folttintek az avéhasok,
és valakik elkezdték mutogatni, hogy ezek 16ni fognak a tomegre. Voltak, akik mon-
dogatték, jobb lesz innen eliszkolni, masok meg, hogy menjiink a Parlamenthez. En
indultam a tomeggel a Parlament felé. A Kossuth tér akkor mar tele volt emberekkel,
ott a tér mellett, a térbe torkoll6 utcak is. A toémegb6l hol az egyik, hol a masik hely-
r6l harsant fol a kidltds: ,,szovjet—-magyar baratsag egyenlgségalapon”. Meglepetésem-
re meglattam ott a Bar6t, 6 is f6képp ezt kiabalta. Aztan egyszerre csak a soktorka ki-
altast folvaltotta a ,Halljuk, halljuk Nagy Imrét”, egyre 6blosebben. Addig-addig or-
dibaltuk, mig a végén csak megjelent az erkélyen Nagy Imre. Megszoélalt: , Kedves elv-
tarsaim.” ,,Nincs elvtdrs, nincs elvtars, nincs elvtdrs...” — zagta a tomeg. Nagy Imre egy
darabig ott kiiszkodott az erkélyen, egypar mondatot mondott akkor, tigy emlékszem,
de nem tudott igazan kontaktust teremteni a tomeggel, mert akkor mar latszott, hogy
az a tomeg nem volt egészen egyontetd. ElGszor agy nézett ki, hogy a témeg elvtar-
sakbol 4ll, akik tulajdonképpen ugyanazért kiizdottek, ahogy mondjak, az emberarci
szocializmusért. Jérészt parttagok voltak, de amikor a Nagy Imre megszoélalt, kedves
elvtarsak, az mar nem az elvtarsi tomeg volt. Emlékszem Baré arcara. Nincs elvtars,
zhgta a témeg, nincs elvtars, pedig el6bb még a ,,szovjet—-magyar baratsag egyenléség-
alapon”-t skandlta. Egyesek elkezdték kiabalni, hogy nagyimrov... ez kiilé6nos volt ne-
kem. En egyébként hittem ennek a felkelésnek a becsiiletességében, furcsa igy fogal-
maznom, mert Ggy tinik, mintha ma mar nem hinnék benne, amikor a radié meg a
televizié 6tvenhat dicséitésével van tele. A koznép akkor bulinak nevezte, emlékszel,
hogy volt a buli alatt, még tiz év malva is igy beszéltek rola.

Legkozelebb harom nap milva mentem be a munkahelyemre: meg kéne mar néz-
ni, mi ott a dorgés. Bementem a garazsba, amikor meglattak engem a kollégak, kia-
baltak, hogy elkéstél, elkéstél, mir6l késtem el? Nyolc érakor tartottunk egy nagygyd-
1ést, munkastandcsot kellett valasztani, és téged akartunk megvalasztani elnokké. Vol-
tak, akik tagnak akartak, voltak, akik elnéknek. Mindenesetre, ha itt lettél volna, be-
kertiltél volna a munkastanacsba, vagy te lettél volna az elnok! Ez volt a szerencsém,
hogy haromnegyed kilencre értem a garazsba, viszont jélesett nekem a dolog, csodal-
koztam, hogy egy év alatt ilyen népszerti gyerek lettem a garazsban, hogy engem meg
akartak valasztani. Folytattak, hogy hatarozat sziiletett arrél, nemcsak munkastanacsot
alakitunk, hanem felallitjuk a garazsorséget is. Es ha méar nem lettél munkastanacs-
tag, az 6rségnek tagja leszel. Orséget alkotunk azért, hogy a garazsbhél senki ne rabol-
hasson, lophasson. Januarban a gardzs védelmét atvette t6liink a munkasérség, min-
ket pedig gy, ahogy voltunk, ellenforradalmaroknak minésitettek. De ezdttal nekem
tényleg szerencsém volt.

Erdekes, hogy engem életemben tobbszor értek szerencsétlenségek, de a legna-
gyobb szerencsétlenségek idején mégiscsak jott valami kis szerencse, aminek kovet-
keztében megmenekiiltem, most is igy volt. Egy fiatalember szélitott meg, hogy 1ép-
jek be a KISZ-be, agitalt erGsen, hogy aki aprilis 4-ig belép a KISZ-be, az alapité tag
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lesz. Majdnem haromnegyed évvel az események utin aztan beidézett a garazsvezets-
ség, tizenketten tltek egy hosszt asztal koriil, tizenkét dithos elvtars. Na, elvtars, tud-
Jja-e, hogy mért hivattuk? Tagja volt az rségnek, s azoknak a nagy része mar el van itél-
ve. En akkor igen sikeres védébeszédet mondtam, végss érvként pedig elhoztam: hat
elvtarsak, hogy lehetnék én ellenforradalmar, amikor alapité tagja vagyok a KISZ-nek?
Na ne hiilyéskedjen, mit blablal maga itten? Igen, kérem, és félmutattam a tagsagi
konyvemet is, szerencsém volt, dolgozhattam tovabb. Lassan belerdzédtam a munkam-
ba, mindig igyekeztem, udvarias voltam és valasztékos; az terjedt rélam, hogy kispap-
ként kezdtem: volt olyan is, aki a végallomason megvart, és azt mondta, szentatyam,
gyonni szeretnék. Egyszer nem engedtek el egy vallalati hajékirandulasra, megkér-
deztem, hogy miért, kideriilt, az allomasfénok is azt hitte, hogy én pap voltam, valé-
szintileg 6 is csak agy hallotta valahol.

Voltak kitiintetéseim, Sztalinvarosban a Dunai Vasmii-érdemérem bronzfokozatat
kaptam meg, nagy bronzérem, kérben a felirat, hogy kohé6- és gépipari miniszter, al-
lami innepeken, november 7-én meg majus 1-jén kitliztem, 14ssak elvégre, hogy én
nemcsak szentatya vagyok, hanem elvtars is. Hat akkor meg a 40-es autébuszon a fej-
kend&s parasztasszonyok bamultdk azt a nagy plecsnit, kozelebb hajoltak, olvasgattak
a feliratot, megszoélal félhangosan az egyik, kalauz ar, maga azelStt miniszter volt? Se
szentatya, se miniszter, csak egy pechvogel voltam, egész életem egy pechsorozatbol
allt, és az mind a mai napig, harom unokammal élek egy kis lakasban, és nem tudunk
6trél a hatra menni. A csalidomban hajléktalanok is vannak, példaul a lanyomnak a
mai napig sem tudom, hogy hol van a tart6zkodasi helye, gyanitom, hogy hajléktalan,
és nincs vele semmi kapcsolatom, itt hagyott nekem harom gyereket és elment.

Sokat tortem a fejem ennek az egésznek az értelmén, azon, ami velem tortént. En
nem vagyok tudoés, egész életemben fizikai munkas voltam, volt agy, hogy éveken at
harom munkahelyen is helyt kellett dllnom egyazon idében, és hetenként két-harom
nap semmit sem aludtam, mert nappal kalauz voltam, éjjel meg ijabb miiszakba men-
tem, vagy lottét és Gjsagot arultam, tehat én nem vagyok tudés, de azért van egy sajat
észjarasom, nemcsak nekem, masoknak is van. Egyszer, mar nem is tudom, mikor, egy
koényvesboltban meglattam egy konyvet, aminek az volt a cime ,,Egy cseppbd&l megis-
mered az 6ceant”. Mert ha az 6cednbdl bizonyos szakember kimerit egy csepp vizet, és
azt a laboratériumaban vizsgalatoknak veti ala, akkor abbél az egész 6ceanra kovetkez-
tetni tud, és ez szoget iitott a fejembe, mert Gigy gondoltam, hogy mindenkinek juthat
egy ilyen csepp... ha belenéz, megérthet abbél mindent, vagy amit akar, legalabbis a sa-
jattorténetét... én apamat lattam akkor, meg nagyapamat, szigoru tekintettel. A buszon
voltam, amikor ez megint eszembe jutott, és sirva fakadtam... a rddi6bdl az izraeli ha-
boru hireit mondtak, sirva fakadtam, mert olyan elemi ergvel tort ram a felismerés... A
gyermek, aki az eget szopta, meglitta magaban Isten akaratat. Higom mondta a jé
multkor, hogy apank, ha élne, most biztos biiszke lenne rad... de ez mar egy masik tor-
ténet, és egyébként is elfaradtam, bokd ki a magnét, megkinallak egy kis késer szilva-
val, azt mondjak, az a legtisztabb ital, nem 4atlatsz6, és mégis attetsz§ a szine...





