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A VERSEK HABORUJA

Kdnyddi Sdndor: Felemds Oszi versek
Jelenkor, Pécs, 2002. 168 oldal, 1500 It

Kanyadi Sandor versei olyanok, hogy szeretni
lehet Sket. Az igazan j6 kolt6 beleirja a versé-
be az olvaséi reakcidkat is. Egyszertibben fo-
galmazva, Ggy ir, hogy gondol kézben az olva-
séra. De ne fogalmazzunk egyszertibben, mert
ez Kanyadira még igaznak latszhat, mas kol-
t6kre azonban mar nem biztos, hogy all. Kii-
16nben is mi az, hogy igazin, és mi az, hogy jo?
Az igazan mintha azt sugallna, hogy a j6 lehet-
séges takaréklangon is. Pedig a j6 nem lehet-
séges takaréklangon, nem lehetséges félig-
meddig. Ajé6 épp azért j6, mert teljes, mert tobb
az elégnél, mert nem takarékoskodik, nem fon-
tolgat, nem mérlegel, csak j6. Nos, akkor egy
j6 kolt6 nem sokat térédhet az olvasé elvara-
saival. Kanyadi sem ezt teszi. Csak beleirja az
olvasét a versbe, és ezt olyan eredményesen
csinalja, hogy tiz-, s6t szdzezrekben mérhetd
olvasét irt mar magénak. Azaltal, hogy beleir-
ta verseibe, hogyan kell szeretni Sket.

Hogyan kell szeretni a verseket?

Erdemes lenne elidézni a kérdés roviditett
valtozatanal, annal, hogy hogyan kell szeretni
ugy altalaban. ,,Szép szerelmes verset komdm / ak-
kor vdrjdl télem, ha mdn / nem birja a ldbam szdra
/s mem tudok folfészkelddni / a kétagi rézsafira”
(GELLERT SANDOR JO MONDASA VERSBE SZEDVE AZ
6 NOTAJARA). A szeretet tehdt Kanyadi 1954-es
verse szerint nem elmélet, hanem gyakor-
lat. Persze 6 ezt a szerelemrdl mondja: a testi
szerelmet elébe helyezve a szerelemrdl valé
beszédnek. A vers ezek szerint szerelemrdl,
szeretetrél valé beszéd lenne? Szeretni tehat
tgy kell, hogy nem frunk verseket? Onellent-
mondas ez? Nyilvin minden oximoronnak
van egy nézete, ahonnan nem is t(inik annak,
illetve minden tautolégidnak van egy olyan
nézete, ahonnan meg oximoronnak latszik. A
koltészet a megfelel6 nézet kivalasztasaval
kezd&dik.

Meglehet tehét, hogy az az igazi szeretet, ha
nem {ir verset az ember. De a versiras azért
mégsem a gy(ilolet megnyilvanulasa. Sokkal
inkabb az 6romé. Csak az 6nz6 ember véli az
oromet az 6nzés részének. Az 6rom, mint a
mar idézett vers is mutatja, megosztva tobb.
Nos, avers az 6romet osztja meg. Azt, ami akar
a banat mogott is ott lehet. Kanyadinal ez az
orom follelhets, ha gyakran csakugyan a ke-
serliség arnyékdban. Az 6rém megosztasa pe-
dig szeretetre sarkall. Ezt nevezném e koltészet
Oszinteségének. Itt persze nem az ir6 Gszinte-
ségérél van sz6. Hanem arrdl, hogy a megosz-
tott 6rom révén a széveg nyitotta teszi az olva-
s6t, megnyilatkozni hajlandéva. Igen, az olva-
s6 Gszinteségérdl van sz6, ami elképzelhetet-
len lenne a versben visszatiikriz6dd személyiség
szeretete nélkiil. (Ezek szerint a verseskony-
vekre ki lehetne irni a figyelmeztetést: Veszé-
lyes olvasmany! Meglathatod és megismerhe-
ted magad 4ltala!)

Szeretni tehat tgy kell, hogy biztos és stabil
alapokra helyezziik az 6nmagunkkal valé érzel-
mi viszonyt? Igen. S6t Kdnyadi egyenesen ezt
irja: ,,a koltészet akdresak a szevelem egy ember dol-
ga azé aki szeret” (KOzOs KOZLEMENY). Az igazan jé
olvasé ezek szerint megtaldlja 6nmagat a vers-
ben, és képes valami szeretetre méltot is folfe-
dezni 6nmagaban. De mi az, hogy igazdn, és mi
az, hogy jo? Az igazin mintha azt sugallna, hogy
a jo lehetséges takaréklangon is. Es az olva-
s6 esetében ez igaz. Olvas félorat elalvas elétt.
Napkozben birkat legeltet, vastartalyt hegeszt,
forgalmat iranyit, pénziigyi man&vereket vé-
gez, egyetemet végez vagy egyetemet takarit. A
j6 épp azért jo, mert teljes, mert tobb az elég-
nél, mert nem takarékoskodik, nem fontolgat,
nem mérlegel, csak j6. Nos, akkor egy j6 olva-
s6 nem sokat torédhet a kolts elvardsaival. Pél-
daul, hogy milyennek irja 6t a koltd, ,,a szeretet
nem nyugdijazhaté napszimosa”. (Uo.)

Csakhogy amikor a koltd az olvasoét irja, ak-
kor a nyelvet irja. Vagy nem hallottuk elégszer
a ,nyelvében él az olvasé” mondast? De taldn
tilsdgosan is sokat, és most mégsem tantorod-
hatunk el a kimondasatol. ,, A vers a nyelv szob-
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ra” (TaLALKOZAs), frja Kanyadi. EbbdI tehat ar-
ra kell kovetkeztetniink, ha a szerzs$ belete-
szi versébe (szobraba) az olvasét (nézét), ak-
kor olyan, mint Kémitives Kelemen, azt akar-
ja, hogy mindenaron alljon az, amit épit (fa-
rag)? Hat persze, de mit épit? Onmagat? Nem.
(Errdl részletesebben liasd T. S. Eliot, Nemes
Nagy Agnes és méasok koltészetét.) Az olvasot?
Nem. Csak beépiti, mint egy kistgét. Hanem
a nyelvet. A sorrend furcsa. E16sz6r van a kol-
t6, aztan az olvasd, aztan az olvasas és csak vé-
giil a nyelv. Az igazan j6 kolt6 tehat az, aki ké-
pes magit a nyelvet szévegébe tenni. A beszé-
den tdl, magat a nyelvet. Nemcsak alkalmaz-
ni, hanem megragadni is. (Mi az, hogy igazan,
és mi az, hogy j6? A jé mintha azt sugalln,
hogy lehetséges rossz kolts is. Pedig nem le-
hetséges, nem lehetséges félig-meddig. A kol-
t6 épp azért koltd, mert tébb 6nmaganal, mert
nem takarékoskodik, nem fontolgat, nem mér-
legel, csak jo.)

Innen ered, és egyaltaldn nem politikai ter-
mészetli Kanyadi magyarsiaga. Ezért nevezi
magat a FEHERINGES VERs-ben kizmagyarnak.
Mert az a nyely, ezt ne felejtsiik el, mellyel sze-
relmi viszonyban all a kélt6, a magyar nyelv.
JAlmomban mindenki magyarul beszél” —vallja be
(EL TUDTAM VOLNA KEPZELNI). A versében persze
nem mindig van igy, mert két versszak akad
ebben a koényvben romanul, idézetként egy
vers francidul és németiil. A magyar nyely,
mint kitetszik, valasztas eredménye. Ha valaki
a magyart valasztja, az nem megleps. Hatar
Gy6z6 szellemesen mutatott ra nemrégiben,
hogy a német korantsem a filozéfia nyelve
(NacarpzsuNa — Holmi, 2002. janius). De ha
nem a német, akkor lehet, hogy épp aroman
vagy a magyar? A magyarrdl tudok ezt-azt
(vagyis semmit), réla nyilatkozhatom: sokszi-
nt, kaméleon nyelv. Mindenre alkalmas, ami-
re szakértelemmel alkalmazzak, lehet rajta
halotti beszédet irni, lehet rajta himnuszt és
apokrifet frni. Magyar nyelvii a Karolyi Biblia,
gyonyortek a szanszkrit versek magyarul, és
érthetd Derrida is ezen a nyelven. A magyar
nyelv papagdj vagy kaméleon, vagy hogy egy
hazai allatot mondjunk, imadkozé saska. Val-
toztatja a szinét. A magyar nyelv wedéres. Min-
dent meg lehet csinalni rajta. Es Weores San-
dor 6ta Kanyadi az egyik legfontosabb, aki
nemcsak szavakat, mondatokat, verseket for-
dit magyarra, hanem koltészetet is. Olvasot
éppugy tud irni, ahogy itthon meggyokerezte-

ti a haikut. Hoztak mar létre el6tte is ebben az
eurépai kifejezésméd szamara tal rovidnek
tetsz6 formaban verseket, de Kanyadi nem-
csak alkalmazza a format, hanem le is fordit-
ja. Magat a format, magyarra. Szimara ez nem
haiku, hanem kérémvers. Nemcsak megoldja,
hogy annyit irjon, amennyit a sz(ik keresztmet-
szetmegenged, de értelmezhet6vé is igyekszik
tenni ezt a sztikszavasagot. ,, Koromuverseket / po-
tyog a gépem vjra / zord idék jonnek” (LERAGOTT
KORMOKRE).

Ha olvasas kozben nem értiink valamit,
tobbnyire nem magaval a széveggel van ba-
junk, hanem a beszédhelyzet nem ismerds.
Kanyadi tudja a médjat, hogy ,,az én megboldo-
gult négyelemis édesapdm” (KONKRET KOLTEMENY)
szamara is megtalalja és megszerezze a nézs-
térnek azt a pontjat, ahonnan vildgos, mi is
torténik a nyelv szinpadan. Vagyis nem titkol-
ja, hogyan lesz a sz6vegbdl vers. Es azt a titkot
is tudja, hogy hogyan lesz érthetd. Nala a vers
megértésének akkora tere van, mint amilyen
a négyelemis édesapa és a japan forma ko-
z6tt 1étrejon. Ez a tér aztan elvész, belehullik a
versbe, amikor a révid és sztikszava szévegek-
16l kidertil, hogy olyanok, mint a leragott ko-
romdarabkdk. (Maga a LERAGOTT KORMOKRE
cim is egy vers: egy megértési tér, mely lassan
elenyész.)

A vers tehat folyamat, az olvasas viszont al-
lapot? Nem mindegy, mikor olvasunk egy ver-
set. A versek folyamata egyszer csak lezajlik, a
papiron bettk és j6 esetben szavak, még jobb
esetben forma marad, a nyelv megmerevedik,
szavaira torik. (A Barthes-féle irhato és olvas-
haté széveg fogalma igy is megkilénboztethe-
t6: zajlé és mar lezajlott nyelv.) Kanyadi ver-
seit most j6 olvasni, mert mai nyelvhasznala-
tunkkal is szerethet6k. Mégpedig éppen igy,
egyiitt, kotetben olvasandék. Akkor dertil ki,
hogy egyéni szépségiikon tdl van benniik va-
lami kaotikusan egységes. Vagyis zajlanak, ir-
haték. A kolts versbeszéde sokszind, pontosan
titkkrozi a nyelv, a magyar nyelv papagdjtermé-
szetét. Kanyadi hol népballadat ir, hol modern
verset, hol klasszikus formakat tesz él6vé és
magyarrd, hol szabad verset spékel jambussal,
hol forditasokat tiikréz egymasra. Ilyen a ma-
gyar nyelv? Most mar igen. Ilyenek vagyunk?
Nem tudom, ez csak a nyelv, melyet valasztot-
tunk. Nem arrél beszél, milyenek vagyunk,
hanem arrél, milyenek szeretnénk lenni. Szé-
pit? Hamisit? De a gazdagitas még nem hami-
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sitas. Es persze hogy szépit, de a szépités még
nem hazugsag. Tehat elvarhaté a kolt6tdl is
az 6szinteség? Nem varhat6 el, de a nyelv tigy-
is kikényszeriti. Hogy kikényszeritsék beléle,
azértvalasztotta nyelvéiil a magyart. Vagy kép-
telenséget beszéliink? Eddig egyediil Sopront
kérdezték meg egyszer, hogy magyar akar-e
lenni vagy német (osztrak). Hat nem kérdezik
meg mindennap Nagygalambfalvat, Kolozs-
vart, Pozsonyt, Pragat, Parizst, Clevelandet? A
vén ciganyt, az eltévedt lovast? Az elkéborolt
és széttépett lovat? A halottak napjat Bécsben?
Magyar nyelven lehet a legjobban versben fi-
lozoféalni. Vagy tgy hallgatni egy népdal for-
maja mogott, ahogy a japan hallgat a haiku két
sora kozott. Es var, és gondolkodik. Vagy azt
se.,,Alkonyi fecske / szdrnya szdntja elélem / el a hol-
napot” (Issza VERSEI).

Kanyadi Sandor 1) kotete sokfelé dgazé és
eklektikus alkotds. A cime pontosan jellemzi,
ciklusai 6nallé kotetecskék. Benniik ugyanaz a
folismerhet§ személyiség szélal meg, de kol-
tGileg igen-igen masképp. Persze nem a ver-
sek felemasak, hanem a konyv egyik fele mas,
mint a masik. Mikézben a kétet mégis egysé-
ges, mert ott lathatjuk mogotte a hitelesitd
személyiséget. Nem a verseket menti meg,
nem szorulnak ra, hanem a kotetet. Arrél fen-
tebb széltunk mar, hogy ez a felemas kotet mi-
ért szamithat éppenséggel konyvmiinek. Mely
miinek f6 sz6lama a szétesés (,Hidba siratod
magad / hidba siratod / beomlé vizmosds / beomlo
homlokod” — SORENY Es KOPONYA, ELsO REsz). En-
nek a sz6lamnak megvan az ellentéte is a ko-
tetben, a mult, a gyerekkor felé valé visszake-
resés, visszazuhanas: ,,itt visszacsokott minden /
vissza gyerekkoromba” (OLoMrAJZ). Az ellentétes
iranyt mozgas sem éppen idilli dolgok ko-
z¢é visz, tehat egyaltalan nem nosztalgikus. A
kett§ pedig épp a zaré ciklusban taldlkozik. A
SORENY Es KOPONYA els6 része a pusztulds gye-
rekkori nézetét mutatja, az dllatok egymast
pusztitjak, amibdl kitetszik, hogy a jé a dol-
gok torvénye szerint alapvetSen lehetetlen.
A masodik részben fordit egyet poémdjanak
égtdjain Kanyadi, és az allatokat az ember hé-
bortjanak hatterére kopirozédva nézi: ,lovak
haborijdrol / vildghdborijdrdl / tud-e a vildg ked-
vesem”.

Az apokalipszist az allatok vilagaba hatra-
1épve jelenti be Kanyadi. ,,Elég nagy a te min-
denséged / mentsd ki az innen menthetét még / oda
hova labuk sem léphet / krisztustalan amit beszélek

/ de taldn mégis lehetdség” (no.) — szoélitja fol Is-
tent az emberiségre vagy annak rosszabb fe-
lére — ha van ilyen — gondolva. A szeretet alap-
jaagytlolet? Fontebb inkdbb az 6nismeretrél
beszéltiink. Es itt sem gytloletrél van sz6, ha-
nem szab6do realitdsérzékrdl. A vers ezattal is
bentrél, a nyelv belsejébdl kifelé épitkezik, a
kolts benne van a szévegben (egy léthelyzet-
ben), és onnan beszél. Kisag. Az emberekrdl
Istennek ezt: , dicsdségedre ha kik voltak / nivé-
nyeknek és dllatoknak / nekik adj orok tidviosséget”
(uo.). A kolts benne van egy szévegben hu-
szonhét évig. Nem a vers csirdja van benne a
kolt6ben, hanem & a szévegben. Persze ez a
szoveg egy hosszabb verskompozicié, jelents-
ségében csak a HALOTTAK NapPja BEcsBEN-hez
mérhetS. A SORENY Es koPONYA ciklust huszon-
hét éven at irta Kanyadi, kézben talin maga
sem sejtette, hogy még nem lépett ki a versbél.
Fémt? Az Gszikék kozt nyilvanval6éan az, bar
szamos fontos széveget olvashatunk a Zbig-
niew Herbertnek cimzett ERETNEK TAVIRATOK
anyagdban is, mely raaddsul poétikailag is ko-
zelebb 4ll a kolts talan legjelentGsebb és leg-
kezdeményezsbb, 70-es évekbeli korszakahoz.
De a SORENY £S KOPONYA-ban nagyobb és pon-
tosabb az indulati toltés. Marpedig az ilyen
toltés eredményezi a legnagyobb és legponto-
sabb talalatokat a versek habordjaban. A sziv-
re kell célozni? A fejre? Leginkabb az olvasé
Achilles-sarkara. Csak sajnos az majdnem min-
denkinek masutt van. Kanyadinak e kotet 6szi-
kéiben nemegyszer sikeriil a lehetetlen, a teli-
talalat.

Voros Istvan

TORTENELMI KODOK -
MAI LAZALMOK

Ficsku Pal: Szakbarbdrok (magyar RAPszédia)
Pufi Pressz, 2002. 123 oldal, 1800 Ft

Alighanem csak kiilfoldiek szamara lehet hir-
értéke annak, hogy mi, de legaldbbis a magya-
rok tobbsége a sajat torténelmérsl tévesen, el-
fojtasok, vagyak kodos képeihez, fogalmaihoz
ragaszkodva gondolkozik. A hiedelemszerd,
zavaros fél mitologémak, amelyek e mentali-





