
is. Az elõbbirõl biztosan tudja és meri mutatni
az örök egy szépet, jót, az utóbbihoz meg van
aktuális humora, ami nem zárja ki, hogy kriti-
kus és éles legyen a víziója. A humor szó maga
is nedveket, vagyis testnedveket jelentett a ré-
gi medicinában – vagyis elmondhatom: úgy
érzem, hogy ebben a jó humorú emberben
meg lehet bízni, hiszen efféle személy ereden-
dõ pszichofizikai rokonságban van a testi és
lelki szikkadásokat és elapadásokat feledte-
tõ elemekkel (amilyenek – egyebek közt – a
szerelmi események jófajta „nedvei”). Jöjjön
most már elõ Ficsku Pál az igazi farbával.

Fogarassy Miklós

RILKE, HENRI MICHAUX
MELLETT

Enigma – mûvészetelméleti folyóirat, 
20–21. (1999), 31. (2002)
Rilke-számok

Bevezetõül néhány szó az Enigma címû folyó-
iratról. A szokásos fordulat valahogy úgy han-
gozna, hogy minden figyelmet és rokonszen-
vet megérdemel; de ez most reménytelenül
elhibázott lenne, mivel ez a folyóirat minde-
nekelõtt szokatlan, szabálytalan jellegével lep
meg. Így sokkal inkább valami olyasmit kell ír-
ni, hogy ilyen folyóiratot csak magányos meg-
szállottsággal lehet szerkeszteni.* Beköszön-
tõ szövegében Markója Csilla, a folyóirat egy-
személyes szerkesztõje Henri Michaux egyik
szürreális enigmáját idézi (ez ihlette tehát a fo-
lyóirat címét is) a teremtményrõl, amely akár-
mennyire lélektelennek és töredékesnek lát-
szott, egyszer csak elszabadult, és önálló létbe

kezdett, vagyis tökéletesen eltûnt: „Kenyér-
morzsából állatkát gyúrtam, valamiféle egeret. Alig
fejeztem be a harmadik lábát, máris futni kezdett.
Elmenekült az éj leple alatt.” Idézem e mellé Mi-
chaux egy másik „enigmáját”, amely meszka-
linos révületben jelent volna meg neki: „Az
egészet, úgy lehetett volna mondani, egy kiváló ren-
dezõ hozta össze, egy rendkívüli férfiú. Bizarr, néha
szellemes, jeges humorú. (Még ez is!) Néha hirtelen
felnevetett, de ez aztán végképp nem nevettetett meg.
Elõször »varázsló« viccek, mint a térd-szakállra
összezsugorodott alak meg hasonlók. De mindig va-
lamilyen meglepetés. Minden alkalommal megle-
põdtem. Inkább rejtély (»énigme«!) volt, mint vic-
ces, például egy bámulatosan fehér virágpárta, itt
vagy ott esetleg egy-egy imádandó indiánsárga ár-
nyalattal, az egyik érzékeny és egészségesen telt szir-
mot láncocska, egy nagyon-nagyon hosszú órarugó
tartja. Néha az egész úgy hatott, mint egy apológia
vagy egy megjelenítés, mintha jelet, s az elsõ tapo-
gatódzások után lassan-lassan (s egyre pontosabban
célozva) egy neked szóló jelet, egy sátáni jelet adná-
nak.” És ez után az ugyancsak szokatlanul el-
képzelt, de aztán ugyancsak teoretikusan át-
világított „enigma” után két oldallal követke-
zik még egy hasonlóképp szokatlan leírás vagy
kommentár, nem is lehet jól eldönteni: „A lény
érzékelt engem, felügyelt rám, visszajuttatta hozzám
a képeket, amelyeket én fedeztem fel egy könyvben,
de csak miután újra átgondolta és újra alkotta õket,
vagyis különnemû részekbõl álló szörnyetegeket
komponált belõlük, amelyek viszont nem is voltak
riasztóak, hanem inkább olyanok voltak, mint egy
újonnan kitalált szó, és nem is kellett túlzottan be-
avatottnak lenni ahhoz, hogy az ember felismerje az
utalásokat és a gúnyt.”

Az analógiát, persze, a legkevésbé sem sza-
bad erõltetni; de annyit talán jogos megtarta-
ni belõle, hogy ezek szerint az igazi „enigma”
és az igazi ENIGMA a mindennapi vagy ré-
vületes lények és az olvasmányok örökös egy-
mást alkotásában vagy egymást jelzésében áll,
legyen az groteszk álom a teremtésrõl és az
eltûnésrõl vagy kvázi-teoretikus fejtegetés a
mûvész és képeinek genealógiájáról – vagy le-
gyen az éppen Mednyánszky háborús festésze-
te, mivel, ahogy ezt a neki szentelt számban
Markója Csilla tollából olvassuk, a festõ már
jóval azelõtt, hogy a történelem brutális gaz-
dagsággal kínált a számára modelleket, elõ-
szeretettel festett szenvedõ és gyötrött férfi-
testeket. Egy másik cikkében még tovább ha-
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* Rosszhiszemû megjegyzések megelõzésére: az
Enigma tõlem is közölt (egyébként: a 28/29. számá-
ban, amikor már jól fel lehetett ismerni, mennyire
sajátos profilt alakított ki) két cikket, és a következõ
számok egyikében egy harmadik is megjelenik. De
a legegyszerûbben szólva: nem azért találom érde-
kesnek, mert engem is közölt, hanem megfordítva,
azért fogadtam el a lap felkérését, mert érdekesnek
találtam.



lad, és nyilvánvalóan szimptomatikus érték-
kel Mednyánszky világháborús tapasztalatá-
nak pszichoanalitikus motiváltságot tulajdonít
– ami ugyancsak lidérces feltételezés, s legfõ-
ként azért, mert a képek precíz elemzésével
demonstrálja. Miként ezt a szakmabeliek jól
tudják, Markója Csilla Mednyánszky életmû-
vének, tehát a biográfiának és a képeknek egé-
szen újszerû értékelésével nyert elismerést a
mûvészettörténészek körében; de felfedezte
volna-e ugyanezeket a vonásokat, ha nem ér-
zékeny Henri Michaux „enigmáira”? 

Az Enigma referáló jellegû „mûvészetelmé-
leti folyóirat”, s mégis, egy szintén szokatlan, 
de semmi esetre nem disszonáns szerkesztõi
elképzelés eredményeképp Marno János és
Tandori Dezsõ állandó jelenléte kíséri a kü-
lönféle tematikus számokat, amennyiben a két
költõ vagy versben, vagy prózai alkotásokban
írja tovább a különféle elemzéseket. Soha teo-
retikusabb és soha alkalmibb ihletet! A filoló-
gus elképedten ismeri fel, milyen mennyiségû
és milyen pontos anyagot dolgozott bele pél-
dául Marno a Mednyánszky kapcsán, Tando-
ri a Proust kapcsán írt költeménybe, vagyis
hogy tulajdonképpen hibátlanul hiteles mind-
két világ, és éppen nem annak ellenére, ha-
nem mert drasztikusan szétszabdalt és átren-
dezett alakjában ismerjük fel a hitelét; miként
például Tandori meditációja a manhattani to-
ronymerényletrõl úgy folytatja az elsõ világhá-
ború filozófiai és költészeti fogadtatását, hogy
egészen másról beszél, és mást állít, Marno pe-
dig bambergi alkotói magányában arról medi-
tál, miért tagadja meg a közösséget Proust al-
kotói magányával. De a filológus minden el-
képedésénél is nagyobb az olvasó csodálata,
hogy e sokszoros közvetítések teoretikus alkal-
ma révén autochton alkotások jönnek lét-
re, ahogy Marno fogalmazza egy ciklusban,
amelynek a TANULMÁNYVERSEK címet adta: „S ha
a hang- / súly az eszmén, ámde a hangot magát / a
fájdalom fakasztja ki testünkbõl” – és persze nem
okvetlenül csak „a fájdalom”. Olyanok ezek a
versek és olyan a prózai szövegek egy része is,
mintha nem is a témájukat variálnák, de nem
is általában a költõi megszólalás hagyományát
travesztálnák, hanem egy precíz, ámde nem
létezõ alapszövegre, önnönmaguk soha nem
létezett elõzõ alakjára íródnának rá, azt he-
lyeznék át a reflexió, helyenként valósággal a
kommentár ihletkörébe; ekként viszont két-

ségkívül ott a helyük a történeti-fogalmi el-
mefuttatások mellett. Ugyanebben a TANUL-
MÁNYVERS-ben Marnót meditációja oda vezeti,
hogy meghatározza, mit akar megalkotni a
költészetével: „ha versen még / azt is értjük, ami
a testben, amely elménkre / fütyül, hatást fejt ki, és
tárgyunktól folyvást el- / térít”. A meghatározás
meghökkent, kivált, mert még egy modoros-
nak látszó tipográfiai törést is tartalmaz, míg-
nem fel kell ismernünk, hogy tökéletesen pon-
tos: ez a törésben végigvitt eltérítés, ez a vers
(amiért is tárgytalanná válik közvetlen vagy
közvetett ihletettségrõl beszélni – végre is ki
tenne ilyenféle különbséget egy gondolkozó
írásait elemezve?); és a meghatározás tulaj-
donképpen még az Enigma egészére is ér-
vényes, amennyiben szerkesztésében félreis-
merhetetlen a szándék, hogy az eltérítés refle-
xiójának legyen a folyóirata. Most, a 30. szám
körül (33, de némelyik dupla szám) már ki-
rajzolódik a folyóirat tematikus és teoretikus
érdeklõdésének két meghatározó területe. Az
elsõt mondjuk Hölderlin, Proust, Rilke, Hei-
degger és Celan, a másikat mondjuk a LAS ME-
NINAS-t festõ Velázquez, Kafka, Roussel, De-
leuze és Hantai Simon nevével jelezhetnénk.
A kettõs tájékozódást, úgy látszik, hagyomá-
nyos formulába is lehet foglalni: metafizikai
teleológia versus mûvészi teleológia (nem De-
leuze az elsõ, aki az egész freudizmust a mû-
vészet birodalmában interpretálja), nagy mû
versus változatok és asszociációk. Ám e for-
mulában éppen a kulcsszó, a „versus” fatálisan
hûtlen a folyóirat szándékához. Ha valamitõl,
úgy éppen ettõl a (Magyarországon különösen
meggyökeresedett, még nemzetekhez, Német-
országhoz, illetve Franciaországhoz is kötött)
szembeállítástól törekszik eltéríteni az Enigma
az olvasóit, a folyóirat minden száma Walter
Benjamin és Merleau-Ponty szellemében szer-
kesztõdött, akár kimondva (mint például az
elsõ szám BEKÖSZÖNTÕ-jében és anyagának fe-
lében, de másutt is gyakran), akár nem, vagyis
következetesen úgy láttatja, hogy ez a két terü-
let nem is csak átfedi egymást, hanem a kettõ
végsõ soron egy és ugyanaz. Ahogy Kafkát (s
vele együtt például Kubint is) csak akkor lehet
megérteni, ha archetipikus világteremtõ gesz-
tusok felôl is olvassuk, úgy Celant (s miért ne
Hölderlint) csak a látványos (például avant-
garde) világrobbantó alkotások felõl is kell ol-
vasni. (Nota bene: nem csak egy franciás ér-
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deklõdésû literátor fogja ebbõl a két-egy sor-
ból mindenekelõtt Mallarmé nevét hiányol-
ni; és például egy Mallarmé–Duchamp-szám,
amely Magritte-ot sem feledné ki, eszményien
beleillene az eddigiek sorába.) Markója Csil-
la még attól sem riad vissza, hogy közkeletû
anatéma alatt álló kritikai módszereket is fel-
használjon, így például nemcsak Mednyánsz-
ky életét rekonstruálja (ezt talán még sokan
megbocsátanák neki, végre is minimonográ-
fiát írt), de egy fél számot szentel Proust élet-
rajzi egyéniségének, hogy megvilágítsa a zava-
róan idõhöz kötött jegyeket, amelyek a mû
katedrálisához hozzátartoznak. Folyóiratának
témáiban, kivált, ha a már említettek mellett
még idézzük a Kleistnek, József Attilának,
Pilinszkynek és Francis Baconnek (a festõ-
nek) szentelt számokat, viszontláthatók alko-
tók, akik az utóbbi idõk reflexióit különlege-
sen foglalkoztatták – végre is az Enigma referá-
ló folyóirat (még ha rendkívül ritkán egy mai
magyar költõ felfedezését is megkockáztat-
ja); de minden témáján átüt a szerkesztõ kon-
cepciójának eredetisége vagy éppen magányos
megszállottsága.

És Rilke? Érdeklõdésemnek megfelelõen
fõként azt kísérelem meg taglalni, hogyan
jelenik meg Rilke ebben a szerkesztõi kon-
cepcióban. Neki az Enigma privilegizált helyet
szentel, a 20–21. dupla szám és a 31. szám egé-
szében róla, illetve a vele kapcsolatos mûvé-
szetelméleti problémákról szól, és jelentékeny
súllyal szerepel az elsõ világháború szellemi
fogadtatásáról szóló 29. (2001) számban is.
Életmûvének recepciója mintha a szokottnál 
is erõsebben tanúsítaná egy költõ befogadá-
sának gyakori sokértelmûségét. Elsõsorban
azért, mert az értékét is meglepõen sokáig
(tulajdonképpen máig) kétely illette, esetleg 
a csodálatra is rárakódó szívós idegenkedés
(Marno János, aki mérhetetlen elmélyültség-
gel fordítja, tesz ilyen megjegyzést), igaz, el-
ismertsége, sõt népszerûsége is a megfogha-
tatlannal határos; másodsorban pedig, mert
(szintén tulajdonképpen máig) erõsen külön-
bözõ természetû érvek, illetve beállítások hi-
vatottak megindokolni a mûvet illetõ nagy-
rabecsülést és csodálatot. Induljunk ki pél-
dául AZ ÁHÍTAT KÖNYVÉ-nek különféle megíté-
léseibõl. A Rilke-legendárium egyik elsõ és 
nem is túlzó alapmondata, hogy milyen sokáig
és milyen nagy számban írt eleinte kataszt-

rofálisan rossz és még késõbb is ugyancsak 
halvány verseket. Afelõl egyetértés uralkodik,
hogy a háromrészes kötet már mindenképpen
valamennyire mást hozott, de ennek a másnak
meghatározását illetõen sokszor eltérnek a
magyarázatok. Annak idején majdnem min-
denki a századforduló vallásos versdivatja (s
így többek között önnön korábbi MÁRIA-cik-
lusai) újabb variációjának olvasta, és eszerint
ítélte meg, s tulajdonképpen joggal, a késõb-
bi fejlõdéstörténeti hangsúlyú elemzések ezt
az álláspontot törekszenek tudományosan rep-
rodukálni; tipikus cím: A SZECESSZIÓS ISTEN AZ

ÁHÍTAT KÖNYVÉBEN. Vagyis ha jól fogadták is an-
nak idején, nem keltett rendkívüli figyelmet,
és csak néhány különösen érzékeny olvasó, jel-
legzetes módon elsõként félig outsiderek: El-
len Key, Arthur Hollitscher és csak aztán né-
hány pályatárs, Verhaeren és Stefan Zweig ér-
zékelték a különbség fontosságát, és hirdették
egy új nagy költõ eljövetelét. (Velük körülbelül
egy idõben Hofmannsthal is, de õt az ÚJ VER-
SEK 1905-ben publikált triásza ragadta meg, 
az ORPHEUSZ, EURÜDIKÉ, HERMESZ, a HETÉRASÍROK

és a VÉNUSZ SZÜLETÉSE, s AZ ÁHÍTAT KÖNYVÉ-t ak-
kor is, késõbb is elviselhetetlennek tartotta;
igaz, utóbb az egész életmûvel szemben sok
szkepszissel viseltetett.) Ennek az ítéletnek 
egy furcsa változatát nyilatkoztatta ki Gun-
dolf, amikor nem kisebb alkalommal, mint
Rilke-emlékbeszédében úgy vélekedett, hogy
az egész életmûnek AZ ÁHÍTAT KÖNYVE jelenti a
csúcspontját – és annyiban még igaza is volt,
hogy ez Rilke utolsó kötete, amelyet még az õ
mesterének, Georgénak a lírai eszményéhez
lehet mérni; de igazsága a contrario azt nyoma-
tékosítja, hogy Rilke életmûve egy radikáli-
san más eszmény jegyében jött létre, sõt helye-
sebb lenne úgy fogalmazni, hogy majdnem
minden alkotáscsoporttal egyre radikálisab-
ban más eszmények jegyében. Viszont éppen
ezek, a befejezett életmû felõl tekintve AZ ÁHÍ-
TAT KÖNYVÉ-nek elemzései szokatlanul sok és
éles bírálatot is megszólaltatnak. Elsõsorban
azért, mert a kötet, illetve a trilógia csak na-
gyon kezdetlegesen valósítja meg az eszmé-
nyeket. Ezt egyébként az önkritikára ugyan-
csak kevéssé hajlamos Rilke maga is így látta,
egyik közismert fordulatával (amelyet néme-
tül is, franciául is leírt) azt fejtegette, hogy túl
kellett lépnie e kötet „lírai hozzávetõlegességén”;
és kevésbé közismert, de annál fontosabb he-



lyeken egyszer azt magyarázta, hogy a párhu-
zamosan keletkezett (illetve átírt) elbeszélés-
kötetet a verstrilógia ellenében írta, másszor
pedig, a trilógia harmadik része kapcsán, még
az „Eitelkeit” („hiúság”, de talán közel a „hi-
valkodás” értelméhez) szót is leírta. (Igaz, egy
helyütt arra is emlékeztetett, hogy van ha-
sonlóság AZ ÁHÍTAT KÖNYVE és a DUINÓI ELÉGIÁK

világelképzelése között.) Határozottan durva
formában viszont azért ítélik el e kötetet és
legfõképpen a harmadik részét, mert elhibá-
zott, sõt hazug elképzelésében az egész életmû
alapvetõ hazugságát vélik felismerni: Rilke
egy konzervatív élet- és mûvészeteszmény je-
gyében alkotott, mert következetesen arra tö-
rekedett, hogy eltagadja, elutasítsa vagy ép-
pen elmûvésziesítse a modern élet új szociális
és materiális tényeit – amelyek óhatatlanul
meghazudtolják a szferikus kompozíciót. Ta-
lán meglepõ, de a kötet kontextusa kapcsán,
már a befejezett életmû magaslatáról Rilke
maga is leírta a „Lüge”, „hazugság” szót, még-
hozzá Rodinrõl szólva, akit AZ ÁHÍTAT KÖNYVÉ-
nek alkotása idején feltétlen mesterének te-
kintett. A trilógia értékelésének legutolsó (s
tulajdonképpen nem is annyira váratlan) for-
dulatában viszont Ulrich Fülleborn tovább
mozdította ezt a perspektívát, és arra tett kí-
sérletet, hogy a jelentõségét éppen anyag és
diskurzus harmóniájában/diszharmóniájában
láttassa, ily módon e korai kötetig visszavezet-
ve Rilke posztmodern olvasatát. A példa annál
figyelemreméltóbb, mert AZ ÁHÍTAT KÖNYVE Ril-
ke „saját” „mûvének” (hogy sokszor és nagy em-
fázissal ismételt terminusait idézzem) valóban
csak a kezdete és legkevésbé bonyolult köte-
te, a trilógia egészének és egyes részeinek be-
szédhelyzete, képanyaga és (allegorikus) je-
lentése jól átvilágítható. Éppen a „saját” „mû”
értékelésének perspektívájából s egész ponto-
san, többféle perspektívájából tekintve viszont
még ennek a kötetnek az elemzése is megle-
põ mértékben különféle megítélésekre veze-
tett, olyannyira, hogy az életmûvet kísérõ szí-
vós irritáltság is ebben a trilógiában véli meg-
találni legékesebb bizonyítékait. (Csak utalok
rá, hogy ez az irritáltság mindig a személyre is,
ha úgy tetszik, határozottan az õ szándékainak
megfelelõen, a költõi mûalkotásként alakított
életre is vonatkozott – ha még egyszer Rilke-
számot állít össze, Markója Csilla oda is beve-
hetne életrajzi vonatkozású elemzéseket.) Így

az sem túlzás, ha ezt az önmagában nem na-
gyon problematikus kötetet illetõ ítéletekben
a Rilke-recepció általános irányzatváltását is
felismerni véljük. Elsõ korszakát kétségkívül 
a tökéletes mûalkotás elemzése dominálta,
amelynek során mindenesetre egyre fokozó-
dó mértékben írtak arról, milyen poétikai-
történelmi-metafizikai nehézségek ellenére (a
három nem okvetlenül válik szét, kivált nem
Rilke vonatkozásában) tudta Rilke az egyedül-
álló alakzatot létrehozni – de éppen ezért né-
ha valósággal profetikus jelentést tulajdonítot-
tak neki filozófiai, de néha akár még vallási ér-
telemben is. E legutóbbiak természetesen leg-
inkább az ELÉGIÁK-ra hivatkoztak (hogy Rilke
ezt expressis verbis eleve elutasította, nem döntõ
érv, de azért nem is elhanyagolható, igaz, õ
meghökkent volna a sokféle s hozzá egymással
gyakran összeegyeztethetetlen filozófiákon is,
amelyeket a mûve megjelenítene), de a töké-
letes mûalkotás elemzése mégis elsõsorban az
ÚJ VERSEK-nek, vagyis a „mûvi tárgynak” („Kunst-
Ding”) a költõi eszményére épült, azt terjesz-
tette ki, a könyvek és cikkek nagy része ró-
la szólt. Egy nevezetes vitában, amelynek az
anyagát publikálták, az egyik résztvevõ, Fritz
Raddatz odáig ment, hogy az egész életmû-
bõl csak ezt a középsõ korszakot ítélte még fi-
gyelemre méltónak, és ugyanabban a som-
más fordulatban elvetett mindent, ami elõtte
és mindent, ami utána keletkezett, tehát AZ

ÁHÍTAT KÖNYVÉ-vel egyértékûen az ELÉGIÁK-at és
a SZONETTEK-et. A recepció második korszakát
határozottan más alapfeltételezés uralja: az
életmû azért jutott egyedülálló nagyságra,
mert egy állandó kettõs eszményben, a tökéle-
tes mûalkotás megteremtésének és meghala-
dásának s akár megtörésének kettõs (vagy ép-
pen dekonstruktív) eszményében jött létre. Az
emblematikus értékû tényt idézve: utolsó ver-
sének utolsó szakasza a „lemondás” („Verzicht”)
szóval kezdõdik, a szó után pedig Rilke már
csak sorokba tördelt egy prózai szöveget; s 
ez a tény még erõsebb, ha tudjuk, hogy a szó
már az 1902-es (!) Rodin-esszé lezárásában
elõfordul, aztán az 1913. december 21-én Ilse
Erdmannhoz szóló levelében arról meditált,
hogy „írásában a létezés diktálását a legvégsõkig
követnie kell”, mert lehet, hogy „az utolsó mon-
dat tartalmazza majd ama kicsiny és talán jelenték-
telennek látszó szót”, amelytõl minden „egy nagy-
szerû értelem felé fordul”, majd az utolsó évek
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verseiben többször újra leírta a „lemondás”
szót, mígnem élete és mûve lezárását vele nyi-
latkoztatta ki. Költészetében a teremtést a „le-
mondás” állandó kihívása is ihlette, de a végsõ
„lemondás” tette is költõi teremtés. Filozófiai
implikációkat ennek az alapfeltételezésnek a
körében is sokan taglalnak; de nyilvánvalóan
lehetetlen, hogy ilyen alapfeltételezésbõl ki-
indulva bárki örök érvényû történelmi vagy
lételméleti próféciákat olvasson ki a versso-
rokból. (Vajon Rilke, aki mûvének bárminõ,
költészeten kívüli implikációja ellen hevesen
tiltakozott, de azon belül mégis majdhogy va-
lamiféle vátesznek, esetleg Apolló vagy Orfe-
usz reinkarnációjának képzelte magát, nem
találná-e eltúlzottnak életmûve ily mérvû le-
határolását, sõt akár lefokozását?) E másfaj-
ta olvasat, természetesen, egészen más kor-
szakban, illetve mûvekben fedezi fel az élet-
mû meghatározó modelljét: a MALTE-regény-
ben (amelynek szerkezetét maga Rilke „mo-
zaikszerûnek” mondta, igaz, õ azt is hangsú-
lyozta, hogy az epizódmozaikok végül „egészet”
hivatottak alkotni, kérdés persze, hogy igaza
volt-e) és a cikluson kívüli versekben, illetve
verstöredékekben – ezek világítanák meg pa-
radigmatikus értékkel az ÚJ VERSEK és a két
nagy késõi ciklus látszólag tökéletes mûalkotá-
sainak igazi természetét.

E felfogás jegyében a Rilke-publikációk ál-
talános tematikája is látványosan eltolódott az
utóbbi huszonöt-harminc évben. Az Enigma,
mint ahogy ez szerkesztõi koncepciója szerint
nem is lehet másképp, ezt a változást polari-
záltan reprodukálja. A tanulmányok, amelye-
ket közöl, nagyjából két csoportra oszthatók:
az elsõbe tartoznak azok, amelyek Rilke élet-
mûvében filozófiai ihletést vagy jelentést is-
mernek fel, a másodikba pedig azok, amelyek
az életmû jelentõségét a költõi alkotás újfaj-
ta szemiotikájában ismerik fel; pontosabban
szólva a költõi téralkotás újfajta szemiotiká-
jában, mivel, a folyóirat sajátos érdeklõdésé-
nek megfelelõen, de miként jól tudott, semmi
esetre sem távol Rilke szellemétõl, sõt konk-
rét kérdésfeltevéseitõl sem, ez utóbbiak je-
lentékeny részben képzõmûvészeti tárgyúak
is. (Markója Csilla, meggyõzõ ötlettel, az egyik
Rilke-számba még egy tisztán képzõmûvésze-
ti tárgyú blokkot is beiktatott.)

Az elsõ csoportot ennek a szemléletnek
négy, illetve õt alaptanulmánya képviseli (né-
melyik egy hosszú mû részlete). Az elsõ Ro-

mano Guardini tanulmánya, amely A MÁSO-
DIK ELÉGIÁ-t egy katolikus ontológia keresésé-
nek látja; a második Heidegger tanulmánya,
amely Rilke mûvében Hölderlin örökösét, te-
hát a lét ontológiája költészetének kísérletét
látja, amennyire ilyen költészet a modern kor-
ban még és már lehetséges; a harmadik Käte
Hamburger tanulmánya, amely Rilke alkotás-
módját és egész pontosan látásmódját Husserl
fejtegetéseivel hozza kapcsolatba; a negyedik
pedig Maurice Blanchot tanulmánya, amely
Rilke lírájában egy újfajta halálfelfogás meg-
teremtését ismeri fel. A válogatás reprezenta-
tív, de messzemenõkig nem kimerítõ, az élet-
mû elemzésekor többek között Szent Ágoston,
Schopenhauer, Kierkegaard és Nietzsche ne-
vét szokás nagy súllyal említeni. Mindezeket
egy költõ kapcsán, aki ugyan valóban sokat ol-
vasott (ezt a négy filozófust bizonyíthatóan),
de saját nyilatkozata szerint még csak nem is
próbálta a filozófiai rendszereket megérteni;
továbbá számos tanulmány olyan filozófiákból
indul ki, például Hegel FENOMENOLÓGIÁ-jából,
amelyeket Rilke nyilvánvalóan nem ismert. Fi-
lozófia és líra kapcsolata azonban sokkal több-
féle, akár dilettáns formában valósulhat meg,
mint ahogy ezt gyakran feltételezni szokás. A
négy tanulmány közül például bizonyára Kä-
te Hamburger feltételezése a legmeglepõbb,
holott filológiailag is megtámogatható, és ha
nyilván nem is az egész költõi rendszer dimen-
ziójában, de egyes vonatkozásaira meggyõzõ-
en lehet alkalmazni – végre is még a leginkább
elvont és technikai filozófiának is lehetséges
valamiféle common sense- és lehetséges valami-
féle poétikai olvasata vagy akár csak hallomá-
sa. Az egyes interpretációk filológiai és tartal-
mi értékén túlmenõen azonban e négy tanul-
mány, illetve e közelítésmód feltétlenül kivált-
ja a kérdést, hogy mennyire jogos egyáltalán
Rilke költészetének filozófiai meghatározott-
ságot és esetleg filozófiai értékû jelentést tu-
lajdonítani. Az Enigma válogatásában ezt a
kérdést e csoport ötödik tanulmányával, te-
hát egy filozófus cikkével reprodukálja (igaz,
egy olyan filozófuséval, aki a pályája elején
George köréhez tartozott): a bírálattal, ame-
lyet Gadamer írt Guardini könyvérõl. A tanul-
mány érvelési módja még talán meglepõ is, 
de ítélete egyértelmû, Gadamer a képzeletvi-
lág és a kijelentések elemzésével bizonyítja be,
hogy Rilke keresztény teológiai és a fortiori más
filozófiai értelmezése elvileg téves, mert el-



Figyelô • 565

lentmond speciálisan „a rilkei mitopoétika alap-
elvé”-nek és általában annak, amit õ „a költészet
igazságigényé”-nek nevez.

A második csoportban Markója Csilla és 
az egyik Rilke-szám vendégszerkesztõje, Ha-
das Emese olyan tanulmányokat közöl, ame-
lyek az életmûben a mûvészi szemiotika foly-
tonos újrateremtésének törekvését elemzik. 
E tekintetben még az is nagyon kevés, ha a
képzõmûvészeti párhuzamoknak akármilyen
kiemelt fontosságot tulajdonítunk; mivel a
képzõmûvészet Rilke költészetének nem pár-
huzama, hanem (legalábbis az utolsó korsza-
kig) paradigmája. A festészet s a szobrászat
mindig szenvedélyesen érdekelte, és mert mû-
vészi-poétikai gondolkozásában „végletesen”
következetes volt („Äußerste” az életmû egyik
kulcsszava), a szecessziótól Cézanne-ig és vé-
gül Kleeig jutott; de képzõmûvészeti példái
nem tematikus vagy másféle változatokra ih-
lették, hanem látásmódját, vagyis alkotásmód-
ját határozták meg, Rilke lírája hosszú ideig
egyértelmûen és alárendelt fontossággal még
a legutolsó korszakban is a tér mûvészi-poé-
tikai elsajátítása. Életmûve azért (is) kapott
rendkívüli jelentõséget, mert e meghatáro-
zottsága egybeesett a modern mûvészet kelet-
kezésének általános meghatározottságával,
amelynek hosszú ideig a képzõmûvészet volt 
a paradigmatikus megvalósulása. Felette érde-
kes is lenne, ha egyszer a szerkesztõ a modern
irodalom és a zene kapcsolatának szentelne
egy vagy több számot, hiszen késõbb kétségkí-
vül a zene lett paradigmatikus értékû. A felis-
merés Rilkénél majdhogy datálható: az 1914.
január 26-i levél Benvenutához – aki zongoris-
ta volt –, de Rilke életének és mûvének „végle-
tes” teleológiáját tekintve még azt sem lehetet-
len feltételezni, hogy szerelmében a zene je-
lentõségét akarta felfedezni vagy igazán meg-
érteni. A levélben spanyol városokat, Toledót,
Rondát, illetve a körülöttük elterülõ tájat írta
le, amelyeket, ahogy sok levél tanúsítja (rész-
ben mert pénzt kért az utazására), már évek
óta szenvedélyesen látni kívánt, s körülbelül
két évvel azelõtt valóban látott. Akkoriban
(egyébként többek között Greco ihletésére) a
látvány fölötti elragadtatását eksztatikus-ima-
ginárius képekben közölte; a késõbbi levél-
ben viszont oda jutott, hogy ennek „a tájnak
a létezése” minden látványon kívül van, ahhoz,
hogy felfogjuk, „a világnak egész más érzékelésé-
re” van szükség: „zene, zene: ez lehetett leginkább”.

Ez a reveláció mindenesetre hibátlanul egy-
becseng AZ ELSÕ ELÉGIA lezárásával, amely még
a spanyol út elõtt íródott – de hiszen Rilke élet-
mûvének teleológiája épp azért volt „végle-
tes”, mert semmi esetre sem egyenes vonalúan
érvényesült; bizonyos azonban, hogy a „zene”
motívumát és még inkább a „zene” elvét ettõl 
a levéltõl kezdve már nem felejtette el, s egyre
inkább meghatározó jelentõséget adott neki.
A két korszak szembesítése viszont arra kész-
tet, hogy Rilke poétikai szemiotikájának a le-
hetõ legerõsebb jelentést adjuk: a képzõmûvé-
szeti tér elsajátításával, mint ahogy késõbb a
zenei tér, illetve tér-idõ elsajátításával a poéti-
kai létezés, vagyis az egyedül érvényes embe-
ri létezés alakzatait akarta megteremteni. Az
Enigma számaiban reprodukált tanulmányok
(mert a két Rilke-számon kívül az elsõ világhá-
ború mûvészi fogadtatásának szentelt szám is
közöl tõle verseket és e versekrõl szóló tanul-
mányt) mind e polarizált felfogást fejtik ki; te-
matikus körük ugyan meglehetõsen különbö-
zõ, de elvi perspektívájuk megegyezik. Szok-
ták mondani, hogy Rilke egy és ugyanazt a ver-
set írta örökké újra; és annyi bizonyos, hogy
nincs egyetlen üres, sõt még egyetlen csak já-
tékból vagy tréfából írt verse sem, elemzések-
ben még az alkalmi „ajánlásokat” is teljes érté-
kû szövegekként idézik és kezelik – vagyis min-
den verse nem kevesebbet, mint az életmû
„törvényét” (mert ezt a fogalmat is többször le-
írta) volt hivatott megjeleníteni. Valóban, több
tanulmánynak is egy-egy vers vagy verscsoport
a közvetlen témája. Így Geoffrey Hartmann 
A NAGYLÁNY címû vers (az ÚJ VERSEK-bõl), Ralph
Köhnen a két Hortenzia-vers (mindkettõ szin-
tén az ÚJ VERSEK-bõl), Hadas Emese pedig az
ÖT ÉNEK címû (1914 augusztusából való és kö-
tetekben csak posztumusz publikált) háborús
ciklus elemzésébõl indul ki. De az elsõ végkö-
vetkeztetése szerint (amelyet nem habozik pél-
dául AZ ÖTÖDIK ELÉGIÁ-ra is kiterjeszteni) Rilke
testi „alapgesztusokból” alakította ki „a kép nél-
küli látomást”. (Ez utóbbi szintagma a vers szin-
tagmájára utal vissza: „ganz Bild und bildlos wie
die Bundeslade”, szó szerint: „egészen kép és egé-
szen kép nélkül, mint a szövetség ládája”, amit én,
Hartmanntól eltérõen nem tartok „szimbólum-
nak”, de vele egyetértésben úgy vélem, hogy
jelentése legalábbis az egész kötetre kiterjed 
– Marno fordítása önmagában szép, és a sír-
kép semmi esetre sem idegen Rilkétõl: „a frígy
lombját, s mit rejt a láda mélye”; de az eredeti 



itt fogalmilag is, képileg is egész mást mond –
épp azt, hogy az ótestamentumi isten- és vi-
lágfelfogásnak megfelelõen végül semmilyen
kép nem lehetséges; azt hiszem, fontos is len-
ne, hogy Marno János átjavítsa a fordítását, 
és a szintagmát, noha lehetetlen, mégis le-
fordítsa); a második végkövetkeztetése szerint
(amelyhez még A MÁSODIK ELÉGIÁ-t is idézi) Ril-
ke a színeket „tükrözõdési viszonyokban”, „jelek
összefüggésében” jelenítette meg; a harmadik
szerint pedig Rilke „a háborúhoz való titokzatos
viszony”-át (e legutóbbi fogalomnak – „Bezug”
– ama nem köznapi, hanem általános és elvont
értelmében, ahogy Rilke egész késõi korsza-
kának egyik legfontosabb fogalma) „szétválasz-
tó/szétváló, egymást fel- és lefedõ keresztkötések”-ben
fogalmazta meg; és a szintén lezárt temati-
kájú negyedik tanulmányban pedig Michaela
Kopp Rilke és Rodin ábrázolási elveit kísérli
meg új szempontok szerint szembesíteni, tel-
jes egészében szemiotikai kategóriákra épül
(noha fejtegetései arról, hogy „a látható felület”
„a jelölõ” és „az alkotás szellemi magja” „a jelölt”
több kételyt keltenek, mint a többiek). Két má-
sik tanulmány viszont általános témát ragad
meg. Erika Greber Rilke ikonverseibõl indul
ki, de elemzésébe rögtön belevonja Florensz-
kij 1922-ben keletkezett teóriáját az orosz ikon-
ábrázolás elveirõl, amellyel Rilke képkoncep-
ciója meghökkentõ mértékû azonosságot mu-
tat. Fejtegetései messzemenõkig meghaladják
a forráskutatás érvényét. A versek, illetve a
teória összevetésével azt bizonyítja be, hogy 
AZ ÁHÍTAT KÖNYVÉ-nek még konvencionális kép-
alkotása után Rilke az orosz ikonok „fordított
perspektívájának” (lakonikusan összefoglalva: a
kép nem önnön tárgya, hanem az Isten, illet-
ve a nézõ felé irányul) hatására jutott el már 
A KÉPEK KÖNYVÉ-ben is egy egészen másfajta
képalkotáshoz. Ennek alapelve, hogy a kép 
és a nézõ egy „imaginárius felületen” találkozik
(jelzem: az „imaginárius” melléknév a „kapcso-
lat” fõnév mellett feltehetõen Rilke késõi kor-
szakának második kulcsszava), és hogy a jelek
következetesen magának a jelrendszernek 
a megteremtését is referálják. Rényi And-
rás tanulmánya a „gravitáció” (lásd „Schwere”,
„Schwerkraft” s így aztán sokszor a „schwer”
melléknév is) motívumának elemzésébõl in-
dul ki, de az õ tanulmánya is messzemenõkig
meghaladja a motívumkutatás érvényét. Alap-
tétele szerint ugyanis a „gravitáció” a késõi kor-

szaknak nem az egyik, hanem a meghatározó,
illetve önmeghatározó motívuma. A motívum-
nak mindenesetre a szokásos értelménél, ami-
kor is egyértelmûen a földközép felé irányu-
lást jelent, szabadabb és speciálisabb értelmet
tulajdonít, bármiféle öntörvényû irányultsá-
got jelent – nemhiába Rilke elõszeretete a kör-
körös és hengeres formák alakzata iránt (lásd
például a váza és a táncmozdulat rajzát a ver-
seiben). Minden alakzat az öntörvényû gra-
vitációban jön létre és állítja magát a térbe,
mindegyikük mint tiszta kapcsolatalakzat lé-
tezik.

Rényi tanulmánya mellé helyezte a szer-
kesztõ a négy képzõmûvészeti tanulmányt,
amelyekre itt nem kívánok bõvebben kitérni.
Mind a négy a térérzet preformáltságát elem-
zi; vagyis ha más szempontból és más közeg-
ben is (s tulajdonképpen nem is egészen más
közegben), de azt a problémát, amely a költõ-
rõl szóló itt közölt tanulmányok mindegyi-
kének mintegy a kezdõpontján van. A lénye-
gesen hosszabb eredeti tanulmányban Erika
Greber például a technikai megoldásokig ju-
tó akríbiával rajzolja fel az ikonikusan prefor-
mált térérzékélés sémáját.

E legutóbbi tanulmány azt is példázza, hogy
Rilke mûvének szemléletében végképp nem
szabad elválasztani azt, amit mondjuk „tech-
nikának” lehet nevezni, attól, amit mondjuk
„érzékelésnek” vagy a MALTE LAURIDS BRIGGE ter-
minusával, „tapasztalatnak” („Erfahrung”). (Eri-
ka Greber még attól sem riad vissza, hogy egy
nyugat–kelet forma- és létalternatívát ismer-
jen fel A KÉPEK KÖNYVE egyik versének a sorai-
ban – viszont ezt az ugyancsak homályos ket-
tõsséget a geometriai szabályok pontosságával
írja le.) Az Enigma Rilke-számai „technika” és
„tapasztalat” szembeállítását a két tanulmány-
csoport szembeállításával reprodukálják – de
épp azt bizonyítják, hogy ez a polarizáltan két-
féle megközelítés nemhogy érintkezik egy-
mással, hanem, Rilke poétikájának „saját” jel-
lege okán, végül is egy és ugyanaz. A két cso-
port elméleti felfogásának mintegy az enyész-
pontján Heidegger és Paul de Man neve áll,
akik sok más beállítástól eltérõen ebben az
összefüggésben határozottan ellentétes felfo-
gást jelentenek. A két csoport tanulmányai-
nak, vagyis a Rilke-képnek az egysége azon-
ban éppen abból adódik, hogy szerzõik több-
sége, ha nagyon is számon tartja, de nem fo-
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gadja el sem a lét metafizikai megszólalásá-
nak, sem a szólás végtelenített (ön)fragmentá-
lásának a felfogását. Ekként viszont együtt, sõt
egyként érvényesek, s valóban, épp a végkö-
vetkeztetésükben gyakran egymásra utalnak,
Rényi tanulmányának csattanója, hogy a „gra-
vitáció” Rilkénél „vonatkozás a létre”, Köhnen
tanulmányának a csattanója pedig, hogy a jel
állandó kérdésessé tételével „a lírai én” is meg-
szûnik. Miként jól tudott, a modern költészet
egyik tendenciáját Mallarmé, Rilke és Celan
nevével szokás kijelölni. Az Enigmában közölt
Rilke-elemzések olvastán a következõ megha-
tározást kísérelhetjük meg: ez az a tendencia,
amely a metafizika és a szemiotika poétikájá-
nak „végletes” egységére s ebben az egységben
az abszolút költõi alkotásra irányul. Maguk a
költõk is tudják persze, hogy abszolút poéti-
ka és abszolút mûalkotás nem létezik, és ha
Mallarmé talán igyekezett elfojtani ezt a tudá-
sát (de több mint harminc év alatt nem is ju-
tott tovább feljegyzéseknél és kabbalisztikus
számításoknál a tervezett KÖNYV megírásá-
ban), Rilke tulajdonképpen vállalta (ezért ke-
resett mindig merészebb megoldásokat). Így
ismerünk olyan tendenciákat, amelyek egyál-
talán nem törekednek metafizika és szemio-
tika egységére, esetleg, mert nem is ezekben a
kategóriákban jönnek létre. Például a sokban
a Rilkééivel összehasonlítható feltételekbõl el-
induló Apollinaire egész más alapkategóriá-
kat alakított ki, és vannak poétikai megol-
dásai, amelyek annyiban hasonlíthatók össze 
a Rilkééivel, amennyiben pontos ellentéteik.
Az Enigma számainak sorozatából azonban jól
felismerhetõ, hogy a legnyilvánvalóbb ellen-
példa a mindkettõjükkel részben már egyide-
jû avantgarde költészete lehetne. Valóban, Ril-
ke és az avantgarde (mindenesetre az expresz-
szionizmus és sem nem a futurizmus, sem nem
a szürrealizmus) kapcsolatáról sokat írtak az
utóbbi idõben, tanulságukat akként foglalhat-
nánk össze, hogy Rilke ezt a kapcsolatot a he-
lyenként meghökkentõen erõs párhuzamok,
illetve átsajátítások és végül a teljes elutasítás
kettõsségében építette be az életmûvébe. De
hiszen az avantgarde következetes hívének,
Henri Michaux-nak a jeleinél fel sem merül,
hogy bármiféle metafizikai vagy akár kvázi-
metafizikai értékük is lenne. Ennek tudatában
állítsuk Rilke képzõmûvész istenei: Rodin, Cé-
zanne, Greco, Klee mûvei mellé Boccioni fu-
turista mozgásszobrát, amelyet az egyik ta-

nulmány idéz (s amelyet Rilke tudomásom sze-
rint nem ismert); vagy olvassuk Michaux-nak
e recenzió kezdetén idézett „enigmája” mellé
(amelyet Rilke már nem is ismerhetett) Rilke
ugyancsak enigmatikus sorait a KRISZTUS PO-
KOLRASZÁLLÁSA címû versbõl: „És a sötétség félt
önmagában / és a sápadtságra [ti. Krisztusra] dob-
ta / a denevéreket – esténként még mindig benne re-
meg / a csapkodásukban a félelmük, hogy odacsa-
pódnak / a jeges kínra” (nyersfordítás) – az ösz-
szehasonlítás nagyon sokat mondhat egyrészt
Rilke életmûvének, másrészt az egész modern
mûvészetnek a természetérõl. Mindenesetre
ritka az a folyóirat, amely ilyen kérdésfel-
tevésekre és összehasonlításokra késztet.

Pór Péter

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

Tisztelt Szerkesztõk,
a Holmi decemberi számában Malina János-
nak „sok baja van” Harnoncourt-fordításom-
mal.* Segítek neki megoldani egyet-kettõt.

Recenzensünk megrója a Residenz Verla-
got, amiért nem tüntette fel Harnoncourt írá-
sainak eredeti megjelenési adatait, és megró-
ja a magyar kiadást is, mert szerinte az utó-
szó és a fülszöveg az eredeti kiadáshoz hûen
elhallgatja, hogy a könyv „egy immár lezárt és
már-már történeti távlatból szemlélhetõ korszak”
termését gyûjtötte egybe. Nem tudom, Mali-
na honnan szokott hozzáfogni egy könyv olva-
sásához: a kötet legelsõ mondatában maga a
szerzõ siet feltárni, hogy könyve korábbi írá-
sainak foglalata. A fülszöveg szintén megem-
líti, hogy a kötet tíz írása „a mester saját leme-
zeihez készült kísérõszöveg”. Hogy melyik írás
mennyivel korábbi, arról valóban hallgat a
kötet. Nevetséges lett volna efféle történeti
távlatban tálalni a könyvet, ahogyan Harnon-
court is láthatóan nevetségesnek tartotta. Az
olvasó hermeneutikai helyzete merõben más,
mint a történészé, õt nem érdekli az eredeti
kontextus. (Õt bûnös kényelmességében a tör-
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* Nikolaus Harnoncourt: ZENE MINT PÁRBESZÉD. Euró-
pa, 2002.




