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Parti Nagy Lajos

OSZ1 HEDWIGEK
(aj folyam)

(tragyalé)

Hedwig napjan a szélre holdra
volhatna, mégsincs szép szavam,
ki a disznészart viszi-hordja,
annak nehéz arnyéka van.
Szivében vad sertések iilnek,

s ha caplat Wiepersdorf felé,
csizmaja orran ugy vegyiilnek
az égi fény s a tragyalé,

mint Gtban elhanyt, modoros
hangzatkam: egyrészt csiga nyalja,
masrészr6l masam tinde salja,

s midén a durva traktoros,

a kormos éjtél lel redja,

engem fojt meg, ha ratapos.

(vadaszhimzés)

A ,Blondel” erre hirhedt duska-hely,
mind biinre szisszen tiikrében beretvad,
az Gszi éjben vértolult kehely,

hol minden nyikhg londinér eret vag.
A kaffat gréf és barok f6zetik,
kepednek ott a nadrak és zekék,
mellre szivan a hus vad gézeit
sikojtoznak a szobad&zikék.

A pissoirban baszdiih vadkanok,

bar slicctikon csak véres sz6r ragyog,
egy lepkeért a holdat felverik,

s elvircsol6dvan fényes reggelig,
nyakuk koériil a foncsor ztz nyakorve,
ott légnak fejjel a torott tikkorbe’.

(faol)

Magat ha olykor 6sszetuszkola,
miért kér engedelmet, Istenem,
e porhuively, ha csdlé engedem
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egy maszk aldl egy masik maszk ala,

s mért reszket mint a nyirkos, halk faél
mélyén a mérgeshusa allatok?

Akit legytirnek fiitykos banatok

vagy butykosaba gytir az alkohol,

az birkaméd mért engedelmekeg,

hisz igy vagy gy, de egyként meglakol,
ha alcohol, ha mélakérbeteg?

Rossz 6nrugd, kit énrugdja nyom,

egy elsovargd, lelkedd barom,
bocsdjtsd red fertétlen felleged!

(hulahopp)

Hallom, mondad, a halnak nincs hazaja,
nem koti konyv, veranda, szilvalekvar,
hogy élethosszan zér6t mond a szaja,
s hogy nincs is szabadabb a halaknal.
Hogy siklik, am nem &si rogbe siklik,
s nagy hulahopp csak éji éneke,
pikkelyzetén a kallk, fischbiciklik
mer6 hidegvér, oxigénzene.

Holott a halban nyari sziv telel,

nem arul ponyvan szivszédat darabra,
hanem béfordul dobbandsival

a fenneziist al4, a mély iszapba,

hol pontosan, mert néman énekel:

itt élned hal.

(terem6rom)

Szieszta kalyham propan és butan
borog, s ott gubbad bennem ddre,
hév séhajokkal 6szi délutan
muzeum-lelkem buzgé teremdre.
Rangat béviil e bész orangutan,
zablatlan kedve kicsorog a kore,

s még én legyek a lupanarja tan,
bennem ugorgyék sebtén ra a nére?

A blondelben és pucérban levére,
mely 16g a hasban természet utan,
félhomalyomban hajban és keretben —
épp nem rikoltja bennem, hogy ,elére”,
szieszta kozben, mig én h6gutam
alatt guborgok Ored meredten.
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(holdas kisollo)
Latomanyimra semmi ok,
falam vad tolgyfak mancsa pedzi,
hiaba parbaj és birok,

e morphi’ rém elmém kikezdi.
Oh, 4rnyak istennéje, Hedwig,
a szurtos, 6szmély papirok

alél a 1élek nyirka meddig
folér ma, jatszédvan nyirok
belSle medwét, szisszen €les,
holdas kisollém, tigy birok
csak ohnedich meglenni édes,
mint arnyjatéki martirok,

lam, ennyi kell a szenvedéshez,
arny, ollo, jaték, &sz, nyirok.

(a hattyu és a sz)

Az ember végul kovér vagy sovany,
pucaja jégbe hiil vagy fonn lobog,
el6-nyereg a Szent-Mihaly lovan,
felejtés ellen szemfedén a bog.

A hattyd, mely tan benne barcogott,
ki sem kohint a kormos szarny alél,
s mi rézsafényben hév tiizet fogott,
a szent poézis fészke mar csak 61,
peshedt odd, mely régtdl tart lakot,
s nem elvert gréfot, Gizott herceget,
hanem a szat, ki buzgén perceget,

s egy nap folall a gyaszos, satnya porbél
leporol térdet, konyokot, zakot,

s kikéri majd legfé részét a torbol.

(a vaddohany)

Harisnyabarna gyapjas csénakok
Hedwig napjan a réteken,

a vaddohanyok vad kisasszonyok,
eveznek vélegénytelen.

Beh furcsa hely egy vaddohanyi sajka,
beh telve van harappal, szenvedéllyel,
miképp az angyalok nagy ajka,

kik holdas kacabakban rinak éjjel.
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Elulnek pudvas, Gszi ag tovén,

szép selymiik dérrel eldidergetik,
és téli volegényiik megjovén,

mint birkaoll6t halkan szétteszik,

s megint el6lrdl, igy jar mindahany,
a vaddohany.

(gazolaj)

Hedwig napjan erést dohanyzom,
katranymagamban gubbadok,

s csak elnyelem, ki nem bocséjtom,
mint banyaté a csillagot.

Szegény szivem nyirokba gazol,
vak holdnyirokba, s barmi ez,
legmélyemiil nem is hianyzol,

és nem foghatlak semmihez.

De ha az égnek kitja né,

hol hajdan agak volt ere

az éjid6n a rekkend

hiis gazolajban feldereng,

mint vadlibdk szakalla leng
olednek csipGs kendere.

(artany és szerelem)

Abhol a hibbant titkok égnek,
szaj arrél agyse’ szélhatik,
minek kell nékem t6bb elégnek,
mint ha a sertés jollakik?

Setét likan a rongyos égnek
nem latok, csak az 6lakig,
mivégre akkor szenvelegnem,
mért tiszta also, tiszta rim?

A Hedwig-napi fellegekben
korulvesznek a disznaim,
mondschein azt meg nem perzseli,
kormom torott, szivem suket,
egy brandenburgi Berzsenyi,
vakargatom a szoriiket.



Nadasdy Adam

RESZLETEK EGY UJ ,,ROMEO ES JULIA”-
FORDITASBOL

Nemrég készultem el Shakespeare ROMEO Es JULIA-janak Gj forditasaval, melybdl itt ha-
rom részletet mutatok be: Mercutio monolégjat Mab kiralynérél és az almokrol, R6-
me6 és Julia els6 parbeszédét megismerkedésiikkor, valamint mésodik beszélgetésii-
ket ugyanaznap éjjel.

Ebben a darabban Shakespeare haromféle szévegformat hasznal: leggyakoribb a
rimtelen jambus (,,blank verse”), de b6ven van rimes jambus (,,heroic couplet”), vala-
mint vannak prézai részek. Ezt a harmassdgot megtartottam, hiszen a haromféle for-
maval a szerz§ nyilvan haromféle hangulatot, szereplGtipust, dramai helyzetet kivant
jellemezni. A verses részekben a jambust a magam fiile szerint értelmeztem, s ebben
némileg eltérek a magyar verselési hagyomanytél. Az én hallasom, ritmusérzékem
a jambust ,nyugat-eurépai” médon fogja 61, azaz a jambus dltalanos alapképletét — a
~konnyti-nehéz-konnyl-nehéz...” szétagvaltakozast — én elsésorban hangstlytalan és
hangsilyos szétagok véltakozasanak tekintem. Egy-egy jol elhelyezett hangsily mint-
egy kijel6li a sor vagy a sorrész ritmusat. Figyeljitk meg alabb a Mab-monolég 50-52.
soraban a valamit, hazudik, tagadja szavakat: mindegyik rovid szétaggal kezdddik, én
mégis nehéznek ,,adom el”, azon az alapon, hogy erés hangsuly esik rajuk: wlamit, Ha-
zudik, Tagadja. A szinész is természetesen ide fogja tenni a hangsulyt, s igy a hallgato6-
ban - reményeim szerint — kellGképp megsziiletik a jambusérzés a kérdéses sor halla-
tan. A magyar verselési hagyomany ismerte és engedte a hangsuly ilyetén érvényesité-
sét, am ezt ilyen mennyiségben tilzasnak tekintette volna, mert (a klasszikus 6kori min-
takat kovetve) elsGsorban révid és hosszi szétagok véltakozasaként fogta f61 a jambust.

A kiejtés, kiilonosen a hangok hosszasaga-rovidsége tekintetében nem a Tudoma-
nyos Akadémia normait kovettem, hanem a sajat beszédszokasomat. Ugy vélem, ver-
sel6 ember — barmely évtizedben vagy évszazadban dolgozik is — nem tehet mast.
Megette a fene, ha a kolt6k nyelvhaszndlatukban valamilyen akadémiai normat kovet-
nek: az mindig a kultira hanyatlasat, az illets irodalom kiiiresedését jelzi. En példaul
rovid hangot ejtek a kovetkez szavak dolt betis helyén: kivan (kivan), gylrd, (gytri),
ahit6 (4hit6), mennyorszag (menyorszag), tiinik (tiinik). Ezt a sorok utols6é jambusaban
frasban is jelzem, hogy a szinésznek sugalmazzam, mintegy lekottazzam az altalam el-
képzelt kiejtést, tehat pl. d¢hité. Mindez természetes, csak azért hozom széba, mert a
hazai kéznevelés nyelvi konzervativizmusa miatt sokan azt hiszik, hogy példaul a ki-
vdan sz6 ,val6jaban hossza i-vel van”, csak legfoljebb egyesek (vagy akar a tobbség) ro-
viddel mondjdk. Nem; a kivian helyesirast sz6 rovid i-vel van annak, aki réviddel
mondja, hossztval annak, aki hosszaval, s verstani szempontbol mellékes a konvencio,
mellyel (az Akadémia javaslatat kovetve) e sz6t le szoktuk frni.

A sz6hasznalatban, nyelvtanban igyekeztem csakis mai eszkozoket hasznalni, mert
Shakespeare is igy irt: dltaliban nem hasznalt régiességeket a maga koranak nyelvé-
hez képest, vagy ha igen, azt szandékosan tette, stilaris eszkdoznek hasznélva az archa-
izmust (ilyenkor persze ezt a forditasban is igyekeztem visszaadni). A Mab-monolég-
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ban és a megismerkedési szonettben irodalmibb nyelvet adok, mint a darab mas he-
lyein, példaul mely, ki (= aki), orrdt (= az orrat), dgdl, nemzette, tidvit dhité. Az itt k6zolt,
eléggé koltdi hangszerelésii részekben nem tudtam elkeriilni az ¢j sz6t, holott mar egy-
altalan nem hasznaljuk, de az éjszaka sajnos tal hosszu (és az éjnek persze van egy ,,po-
étikus” jelz6funkcidja, hangulatfestd hatdsa, ami nem baj egy ilyen darabnal).

A ROMEO-bSl mar tobb magyar forditas késziilt, ezek koziil harom tekintheté hata-
saban jelentGsnek: Szasz Karoly (1871), Kosztolanyi DezsS (1930), illetve Mészoly De-
256 (1953) munkaja. (Emlitsitk meg, hogy a Mab-monolégot Arany Janos is leforditot-
ta.) Szasz nyelve mar a maga idejében is régies volt, s ma végképpen az. Am a husza-
dik szazad derekan késziilt forditdsokban is talalunk olyan fordulatokat, mint adsza hdt,
¢éh (= éhes), ehol, loppal (= lopva), kincseért (= kincséért), joszte, lehed (= leheleted), ennen
(= sajat), ez dtok (= ez az atok), dus (= gazdag), véle, -tiil (= -t6l), hadakoz stb. Ezeket ke-
rilltem, mivel a mai fiil szamara mar erds archaizmusok. Hasznéilatukat ott latndm in-
dokoltnak, ahol az eredetiben is archaizmus van (vagyis e darabban szinte sehol). De
kényesen tigyeltem az olyan szavak hasznalatara is, mint az ifjii, mely a természetes be-
szédbdl mar kikopott, ezért csak olyan kifejezésekben éltem vele, melyek valamiért sti-
lizaltak, nem mindennapiak, mint az ifjii grdf, az ifji férj, ifjii vére, vagy Capulet meg
Lérinc barat szénoklataiban; de fiatalt irtam a természetesebb beszédhelyzetekben,
példaul amikor anya a lanyanak arrél beszél, hogy ilyen fiatalon is lehet mar sziilni.

Mindezek eredményeképpen nem volt konnyt dolgom, hiszen tdalzottan ,,el6reme-
nekiilni” sem akartam, nem akartam a legajabb sz6- vagy nyelvkincs nagyon friss ter-
mékeit beleszéni a szovegbe (tehat olyanokat, mint bediihidik, ne nézz hiilyének, lepusz-
tult), mert ehhez meg tal konzervativ vagyok. Igy aztan sajat mozgésteremet jécskan
besziikitettem, a szerepléket (nyelvi értelemben) egyfajta semleges természetességgel
igyekeztem beszéltetni. Itt most csak a nyelvrél beszélek, tehat nem arrél, hogy mit
mondanak (abban Shakespeare-re hagyatkoztam, ha furcsat irt, én is furcsat irtam),
hanem, hogy hogyan mondjak. Ez annal is érdekesebb volt ebben a darabban, mert itt
egy izig-vérig polgari vilagot kellett megjeleniteni: nem kirdlyok, 6kori h6sok vagy er-
dei manok vilagat, hanem rendes varosi embereket, ahol van gazdag és szegény, m-
velt és miiveletlen, fiatal és 6reg, de alapvet6en mindenki lakossag. (Ebbél egyediil a
Herceg szovegei lognak ki, § afféle konvenciondlis mesealak, nem is igazan szerepld-
je a dramanak.)

Sajatos dolog a magyar igényes forditéi gyakorlatban az idegen szavak tigye. Ide-
gen sz6n most az olyan szavakat értem, melyeket a mai magyar fiil idegennek, azaz j6-
vevényszénak érez, példaul probléma, redlis, korrupcio, irritdl. Ezeket hagyomanytiszte-
letb6l keriiltem, mert igy tanultam el6deimt6l, de kozben nem volt tiszta a lelkiisme-
retem, hiszen ezek nagyon is szerves részei a mai magyar nyelvnek. Rdadasul Shakes-
peare a maga idejének legnagyobb idegenszé-importére volt, daskalt a (nemritkan
sznobos vagy tudalékos) latin—francia szavakban, s a nagy Oxrorp ENGLISH DICTIONARY
szamos jovevényszo els6 angol nyelvbeli el6fordulasat éppen Shakespeare-ben jeloli
meg. Mint Heltai, Molnar vagy Szép Ern6 a magyarba, Ggy ontétte az idegen szava-
kat az angolba, divat is volt ez akkoriban. Igen am, csakhogy a magyar fordit6i hagyo-
many, kiiléonosen a klasszikus irodalmi szovegekben (s mi az, ha nem a ROMEO Es JU-
L1a?) mindig tartézkodott ettsl, s emiatt a szinpadravitelitk sok néz6 szamara stilusto-
rést, s6t komikus hatdst vélthat ki. Nem mertem komoly jelenetben olyat leirni, hogy
»Milyen szimpatikus fid”, vagy , Itt csak egy drasztikus megoldas segit”, mert a magyar
néz Shakespeare-elvarasait ez talzottan folforgatta volna. Taldn egy-két generacio
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mulva (ime: Shakespeare-forditasban ehelyett ,nemzedéket” frnék!...) mar ez is me-
het: itt megint konzervativ voltam. Egy-két helyen, f6leg az ironikus vagy komikus ré-
szekben meg az alsobb osztalybeli szereplék beszédében azért megengedtem magam-
nak ilyesmit: Mercutio ,,herpesz”-r6l beszél a Mdb-monolégban, Rémeé azt mondja:
. Ez til fantasztikus, hogy igaz legyen.” Masutt Benvolio azt mondja: ,, Ez til van dimenzio-
ndlva”, Péter (a vicces szolga) meg azt, hogy ,fortisszimé” — de kevés ilyet csinaltam.

A sorokat altaldban tiszteltem: amit Shakespeare egy sorba irt, azt én is egy sorba
igyekeztem beszoritani. Ha nem fért bele minden, akkor inkdbb elhagytam valamit.
Ugy vélem, annak mérlegelése, hogy egy verses (tehat zart szétagszamu) szovegben
mit kell elhagyni és mit megtartani, a fordité egyik legkényesebb és legizgalmasabb
feladata. Csak igen ritkdn dontottem a tartalom javara és a sorkeret rovasara, azaz-
hogy sorokat toldjak be azért, hogy mindent el tudjak mondani. Ezt tettem példaul
a Mab-monol6ég 71-73. sorandl, valamint az erkélyjelenet 156-157. sorandl, ahol
Shakespeare pompas tomorségét feladldoztam az érthet&ség kedvéért.

A Mab-monolég
(1. felvonds, 4. szin, 50-103. sor)
Abarati tarsasag (R6med, Mercutio, Benvolio és mas fidk) véletleniil megtudtik, hogy
Capuletéknél alarcosbél van, s elhataroztak, hogy hivatlanul odamennek. Utban a hely-
szin felé Romed kozli: rossz eléérzetei vannak. Mercutio ezzel a hosszti monoléggal
valaszol, ami a dramaturgiat ugyan nem viszi elére, de a szereplSket és a darab han-
gulatat segit felfesteni, kiilénésen Mercutio nyugtalan, szarkasztikus, kesert lelkét,
mely mintegy Romed rosszabb (s igy érdekesebb?) fele. Léte, jelenléte zavarja Rome-
6t; barmilyen j6 baratok, Mercutiénak félre kell 4llnia, s Rémeé éppen az 6 halalatél
kezdve (s6t éppen annak révén) valik felnétté. A monolégban Mercutio szdjaba adtam
a kevéssé irodalmi herpesz, sikerdij, kendpénz szavakat, de erre részben az eredeti is fel-
jogosit, meg aztan szerettem volna stilusat karcossa, s6t enyhén kellemetlenné tenni.
Mib kirdlyné, azaz Queen Mab az ir—kelta babonavildg meglehet&sen kevéssé is-
mert alakja. Megjegyzendd, hogy a ,,Mab” nevet gyakran loty6kra hasznaltik, raada-
sul a queen ’kirdlyné’ hasonléan hangzott, mint a régies quean 'nészemély, loty6’. Olyas-
féle athallast eredményezhetett tehat, mint a mai magyarban a ,madam”, melyet
finom holgyekre és bordélyosnékre egyarant hasznalunk. A 68-69. sor azt a tréfas
mondast bontja ki, hogy a lusta lanyok ujjaibél kukacok kelnek ki. A 80. sorban az,,adé-
malac” arra utal, hogy a papnak minden terménybdl és szaporulatbél, igy a diszné el-
1ésébdl is jart egy tized (egyhazi adé, ,,dézsma”). Arany Janos Mab-forditdsaban ,,dézs-
ma-siildd”-nek (pontosabban , dézma-siild6”-nek) nevezi; ez akkoriban nyilvan koézért-
het§ volt —ma, megvallom, még az én ,,add-malac”-om érthet&ségében sem vagyok biz-
tos.
ROMEO  Almodtam valamit.
MERCUTIO En is!
ROMEO Te mit? 50
MERCUTIO  Hogy aki almodik, az hazudik.
ROMEO  Ha tagadja, hogy mind valéra valhat!
MERCUTIO O, akkor Méb kiralynd jart ma nalad!
A baba-tundér, aki dlmainkat
segit vilagra hozni! Oly picurka, 55
mint vésett k§ a biré gydrisujjan;
pottom paranyok huzzak kocsijat
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ROMEO

MERCUTIO

az alvé ember orrdnak hegyén.
A hintaja egy lires mogyoro,
mit mokus vésett, kukac bécsi fart:
6k gyartjak régtdl a tiindérkocsit.
A kiillSk: szitakotSk 14bai,
a kocsitetd: néhany szocskeszarny,
a gyepld finom poékhalo-fonat,
a kantar vizbe martott holdsugar,
az ostor 6kornyal, nyele tiicsokcesont.
Egy sziirke ruhés sztinyog a kocsis,
akkora sincsen, mint a gérbe pondro,
mely lusta lanyok ujjaban terem.
Igy vagtat éjjelente 4t meg 4t
a szerelmesek agyan, s almaik
rogton a szerelem koril forognak;
az udvaroncok térdén, s 6k azonnal
térdhajtast Almodnak, pukedlizést;
az igyvédek kezén, s mar szinte fogjak
az alombéli sikerdfjukat;
a holgyek ajkan, s Almuk csupa csék
(bar Méb gyakran herpesszel gyotri Sket,
ha szajuk édességtdl rossz szagi).
Egyszer egy biré orran vagtat at,
s az maris ken6pénzrdl almodik;
mdsszor egy papnak csiklandozza orrat
az adé-malac farkdnak hegyével,
s az jobb alldsba almodja magat.
Masszor egy katona nyakan robog,
ki almdban mar torkokat nyiszal,
falat tor, cselt vet, spanyol karddal agal,
majd feneketlen dldomast iszik;
aztan dobsz6t hall, erre folriad,
jjedten elszentségel egy fohaszt,
s alszik tovabb. — O az a Mab kirdlyng,
aki a 16sorényt éjjel befonja,
a lompos hajat csomékba siiti,
s ha kibogozzuk, abbdl baj lehet.
O a lidér, ki teherként nyomodik
a hanyatt alvé lanyra; igy tanitja
a viselendéket jol elviselni.
O az, aki...

Elég, Mercutio, elég!
A semmir6l beszélsz!

Az dlmainkrol,

melyek a tétlen agy sziilottei,
az iires képzelet nemzette Sket:
ez hig anyagu, mint a levegd,
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s a sz€Inél is szeszélyesebb, mely egyszer 100
Eszak fagyos keblének udvarol,

majd mérgesen hatat fordit neki,

és elszelel a langyos Dél felé.

A megismerkedési szonett

(1. felvonds, 5. szin, 92—109. sor)

A fiatalok els6 parbeszéde kifogastalan szonett formajaban van megirva (92-105. sor).
Shakespeare egyfelSl nyilvan a zeneiség, az édesség netovabbjat kivanta abrazolni
(mint egyfajta nyelvi odzist a kavargé és ellenséges elemektsl sem mentes Capulet-bal
kell§s k6zepén), masfelSl az 6ntudatlanul és azonnal megtaldlt harméniit. De emel-
lett azt gondolom, hogy szerzénk a beszélgetést kezdeményez6 Réme6 idealizalt, di-
vatos konyvekbdl tanult szerelemf6lfogasat is jellemezni kivinta. Rémeé a szerelem
terén egyelére elméleti szakember, afféle széplélek. Most varatlanul meglatja Juliat,
s tustént félreteszi addig istenitett (de meg nem kapott) szerelmét, egy blzonyos Ro-
zalint. Erzi, hogy itt most valami egészen mésrél van sz6, hogy valami elemi és 6szton-
szint(i dolog tor ra: oda is 1ép a lanyhoz, férfiasan, veszélyekkel dacolva, am amikor ki-
nyitja a sz4jat, mégiscsak egy szonett elsé szakasza jon ki bel6le. Az egészen mas tem-
peramentumu Julia igazi néi 6sztonnel megérzi: ha ennek a fitinak szonett kell, hat
legyen szonett, s belemegy a jatékba, visszavilaszol a kovetkez& négysorossal. Etts]
kezdve szinte soronként kapkodjik egymas sz4jabodl a sz6veget, s a szonett csokkal vég-
z8dik. Az els6, kerek szonett utan Gjabb szonettet kezdenek, am annak negyedik sora
utan a Dajka megszakitja parbeszédiiket. A 109. sorban Julia vdlasza ravaszul tobbér-
telmi: ,, You kiss by th’ book.” Nyersforditasban: ,Maga (a) konyv szerint csékol.” Ezt for-
dithatjuk gy, hogy , kivdl6an, mesterfokon” — de valahogy egy j6 cs6k utin nem ezzel
szoktuk elismerésiinket kifejezni. A mondatban az is benne van, hogy , hibatlanul, pre-
cizen, férsriftosan, mintha konyvbél olvasnd”, ami azért mar enyhe (vagy nem is olyan
enyhe) irénidt visz a békba. Hiszen példaul a j6 tancos sem az, aki a tdnctankényvben
leirtakat centiméterre betarga Nem tudom, hogy az én megoldasom (,Ugy esokolsz,
mint a konyvben!”) meggy6z6-e — ne feledjiik, kdzben a rimet és a szétagszamot is be
kell tartani! —, de valahogy ki akartam fejezni, hogy Julia mar itt szembesiil azzal, hogy
a fit kissé ,,elméleti” karakter, aki mintha magat az életet is illemtani, udvarlasi vagy
koltészeti kézikonyvbdl tanulta volna.

A 94. sorban a ,,zardndok” sz6hoz hozza szoktak ftizni, hogy foltehetSleg Shakes-
peare is tudta, hogy a Réme6 név jelentése ,,Rémat jart zarandok” (olasz roméo). A szin-
hazi hagyomany szerint Réme6 zarandokjelmezben van. A 98. sorbeli ,,szent” jatéko-
san egy temploml szoborra érthet§, melyhez Rémeé tiszteletleniil hozzaér, de amely
nem veszi rossz néven a ,,hivé” talbuzgésagat.

ROMEO  (megfogja Julia kezét) Ha méltatlan kezemmel meggyalazok
egy szentélyt, szép nyugalmat haboritva,
a két ajkam, két pirulé zarandok,
e durvasagot csokkal elsimitja. 95
JULIA 6 zarandok, ne bantsd a kezedet,
hisz jamborsag mozgatja, semmi mas.
A szentet hivé kéz érinti meg,
s a zarandokok csokja: kézfogas.
ROMEO S vajon a szenteknek nincs ajka, szajar 100
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JULIA  Van, zardndok; csak imara valé.
ROMEO  Engedd, szép szent, hogy most ajkam csinalja,
mit eddig kezem, tidvot dhité.
JULIA A szent nem mozdul — bar nem szivtelen.
ROMEO  Ne mozdulj hat, s imdm bevégezem. (Megcsékolja.) 105
Ajkam btinét elvette ez az aldas.
JULIA A btin 4tugrik szajrol szajra konnyen.
ROMEO  Biin, t6lem hozzad? Mily édes kihdgas!
Most add vissza. (Megint megcsékolja.)
JULIA Ugy cs6kolsz, mint a kényvben!

Az erkélyjelenet

(I1. felvonds, 2. szin, 2—193. sor)

A bal utan Rémeé kinyomozza, hol van Julia ablaka és hogy lehet a kerten at megko-
zeliteni. Julia varatlanul megjelenik font, és — az ott bujkalé Rémedét észre sem véve —
hangosan kionti szivét. Rémeo el6lép, s innen indul a szerelmi jelenet, melyet hagyo-
manyosan ,erkélyjelenetnek” neveziink, bar a Shakespeare kori kiadasokban erkély-
r6l sz6 sincs. Figyeljitk meg, hogy altaldban Julia a j6zanabb, gyakorlatiasabb, Réme6
még mindig a fantazidit akarja megvalésitani, nem egy his-vér nével valé kapcsolatat
sinre tenni.

A 7. sorban a,ne légy a szolgaldja” a korabeli rutinkoltészet konvenciondlis utaldsa:
ne a sapadt, sztiz Holdat (azaz Dianat) szolgald, ne maradj sztiz. A 8-9. sorban a ,,z0l-
des-vérszegény” egyrészt a vérszegénységre mint hagyomanyos betegségre utal (mely {6-
leg fiatal néket érintett), masrészt a Hold zoldes-eziistds szinére, harmadszor arra,
hogy z61dbdl és fehérbdl Gsszevarrt ruhat csak az udvari bolondok viseltek. Marmost
aki Dianara feleskiiszik, az mintegy rendjének tagjava (,,apacdjava”) valik, és szineit (s
egyben a vérszegény sziizességet) mint egyenruhat viseli. Ha Julia hallana, azt mon-
dana: ,, You speak by th’ book.”

A darab leghiresebb sora, a 33. az eredetiben: ,,0 Romeo, Romeo, wherefore art thou
Romeo?” Szasz Karoly megoldasat vettem 4t én is. Jegyezziik meg, hogy Julianak per-
sze nem Rémed keresztnevét, hanem csalddi nevét, a Montague-t kellene fijlalnia
(mint alabb teszi is).

Julia sem miiveletlen (s6t, 6 inkabb hoz konkrétumokat). A 92-93. sor idézet Ovi-
diusté] (A szereLEM MUVESZETE 1. 633.), mig a 161. sorban emlitett Eché (Ekhé) gorog
mitolégiai nalak, aki reménytelen szerelmében elsorvadt, s csak a hangja maradt
meg. Barlangokban élt, ott felelgetett az embereknek (innen a visszhang neve).

Jilia megjelenik font, de Rémedt
nem veszi észre.

ROMEO  De csond - ott fény gyullad egy ablakon!
Az ott kelet és Julia a nap!
Kelj f6l, napom, s az irigy holdat 61d meg,
a banattél tgyis halalra sapadt, 5
hogy te, a szolgéldja, vagy a szebb!
Ne légy a szolgil6ja, ha gonosz,
egyenruhaja zoldes-vérszegény,
mint udvari bolondé. Ne viseld. —



Nédasdy Adam: Részletek egy 1j ,Réme6 és Jalia”-forditashol e 585

JULIA
ROMEO

JULIA

ROMEO
JULIA

ROMEO

JULIA

O az! A mindenem! Az én szerelmem!

Bar tudna is, hogy az!...

Beszél, de nem mond semmit; kit zavar?

A szeme tarsalog, s én felelek. —

Elbizom magam. Nem hozzdm beszél.

Az égbolt két legszebbik csillaganak

mas dolga van, s ezért most arra kérik

a két szemét, hogy ragyogjon helyettiik.

Es ha az § szeme mar font ragyogna,

a két csillag meg itt, az 6 fejében,

az arca szégyenszemre tilragyogna

a csillagokat, mint ldmp4ast a nap.

Szeme az égbdl oly fényt szérna széjjel,

hogy sok madar azt hinné: nincs is éjjel...

Hogy tamasztja az arcat a kezén!

Bar lehetnék kesztyl azon a kézen,

s érinteném!

(hangosan, de magdanak) Jaj, Istenem.
(halkan) Beszél!

Beszélj még, fényes angyal, te, aki

ma éjjel oly dicsén lebegsz folottem,

mint a mennyorszag szarnyas hirncke

font, a kifordult szemmel bamulé

halandék feje folott, mikor épp

egy lustan dagadé felhére pattan,

s a levegd 6lében ellebeg.

(hangosan, de magdnak) O, Rémed, mért vagy te Rémed?

Mondj le nevedrél, tagadd meg apadat —

vagy eskiidj meg, hogy 6rokké szeretsz,

és én nem leszek tobbé Capulet.

(halkan) Hallgassam még, vagy széljak kozbe most?

(hangosan, de magdnak) Csak a neved, az ellenség nekem;

te te maradsz, akdrhogy hivnak is.

Mi az, hogy Montague? Se kéz, se lab,

se kar, se arc, se mas, ami valoban

az emberé. Hat legyen mas neved!

Mit ér a név? Aminek neve ,,rézsa”,

az mas néven is éppoly illatos.

Rome6 is, ha mas nevet viselne,

driaga maradna és tokéletes,

mint most. — Vesd le a neved, Réme6,

mely nem is részed, és cserébe engem

végy mindenestiil!

(hangosan) Ugy legyen! Te mondtad!

Ha szeretsz, atkeresztelem magam,

és mostant6l nem leszek Réme6.

(hallja, de nem ldtja) Ki vagy te, hogy az éj leple alatt

igy a lelkembe sétalsz?
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ROMEO

JULIA

ROMEO
JULIA

ROMEO

JULIA

ROMEO

JULIA

ROMEO

JULIA
ROMEO

JULIA

Név szerint
nem tudom megmondani, ki vagyok.
A nevemet, sz€p szent, utalom én,
mert az a név ellenséged neked.
Ha papiron volna, most dsszetépném.
A fillem tan még szaz sz6t se ivott
a beszédedbdl, s mar folismerem!
Nem Rémed vagy, az a Montague?
Egyik se vagyok, ha nem kedveled.
Hogy jottél be ide, és mit akarsz?
A kertfal magas, atmaszni nehéz;
a hely szamodra maga a halal,
ha itt taldlnak a rokonaim.
A vagy ropitett at a falakon,
hisz nem allhatja atjat holmi ké;
a vagy, amit tud, megteszi merészen.
A rokonaidtél nem félek én.
Ha itt meglatnak, azonnal megélnek.
A szemed huisszor annyira veszélyes,
mint az 6 kardjuk. Nézz rdm édesen,
s az pancél gyanant véd majd elleniik.
Az istenért, nehogy meglassanak!
Elrejt el6lik az éj kopenye.
Ha nem szeretsz, nem baj, ha itt taldlnak;
6ljon meg inkabb most a gytilolet,
mint hogy szerelmed nélkiil nyomorogjak.
Ki mondta meg, hogy hogy talalsz ide?
A szerelem sarkallt, hogy kinyomozzam;
tudast adott, én meg hozz4 szemet.
En nem vagyok hajos, de tengerek
legtavolabbi partjaira is
elhaj6znék ily draga aruért.
Az arcomat mint maszk fedi az éj,
kiilonben pirulhatnék mindazért,
amit az el6bb hallottal a szambél.
Illene, persze, finnyasan tagadni,
hogy miket mondtam... Mit szamit az illem?
Szeretsz? Tudom, hogy azt mondod: ,igen”,
s én bizom benned. Mert ha eskiidd6znél,
lehet, hogy raszednél. A szeret6k
eskiiszegéseit Jupiter is
csak neveti. Edes j6 Rémeo,
ha szeretsz, mondd ki tisztin, egyszer(ien.
Ha Ggy érzed: konnyen adom magam,
hat leszek durcds, szesz€lyes, hideg,
hogy udvarolhass — egyébként soha.
Tulsagosan szeretlek, Montague,
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ROMEO

JULIA

ROMEO
JULIA

ROMEO
JULIA

ROMEO
JULIA
ROMEO
JULIA

ROMEO
JULIA

ezért tan gy tlinik: konnyd a vérem;
de hidd el, draga ember, htibb leszek,
mint akik szamitasbol hiivosek.
En is akartam hiivés lenni, tudd;
de te varatlanul tandja lettél
szerelmi s6hajomnak. Hat bocsanat:
ne gyors szeszélynek tudd be vagyamat,
melyre most fényt deritett a s6tét.
Dragam, az aldott holdra eskiiszém,
mely eziisttel hinti a lombokat —
A holdra ne eskiidj, mert allhatatlan:
véltozva futja palyajat havonta;
nehogy szerelmed is olyan legyen.
Hat mire eskiidjek?

Ne eskiidozz.
Vagy ha akarsz, eskiidj édes magadra:
te vagy balvanyozasom istene,
és én hiszek neked.

Ha van szivemben —
Ne eskiidj mégse. Mert 6rom, hogy itt vagy,
de az nem, hogy mar szerz6dést kotink.
Tal gyors, tal kapkodé, tal hirtelen,
mint a villim, mely elt(inik, mire
kimondanad, hogy ,villamlik”. — J6 éjt.
Szerelmiink gyénge bimbéjat a nyar
viragga érleli lehelletével,
mire legkozelebb talalkozunk.
J6 éjt, j6 éjt. A lelked pihenése
édes legyen, mint szivemben a béke.
Csak nem kiildesz el, iires kézzel, igy?
Mit adhatnék a kezedbe ma éjjel?
Viszonzast vartam, édes vallomast.
Azt odaadtam mar kéretleniil;
bar ne tettem volna, s meglenne még!
Visszavonnad? De hat miért, szerelmem?
Hogy Gjra adhassam, most mar magamtol;
hisz arra vigyom, ami mar enyém.
Szerelmi gazdagsagom, mint a tenger,
tagas és mély; minél tobbet adok,
anndl tobb jut nekem, mert végtelen. —
Zajt hallok bent. J6 éjt, kedves fit!

A Dajka bentrdl szélitja Juliat.

Jovok, Dadus! — Gondolj ram, édes Montague!
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(Indul be, majd visszafordul.) Maradj kicsit még, mindjart kijovok.

(Jilia el.)
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ROMEO O, aldott, aldott éjszaka. De félek,
hogy éjjel 1évén, dlom az egész, 140
tal fantasztikus, hogy igaz legyen.

Julia megjelenik font.

JULIA  Csak két sz6t, Réme6, aztan jo éjt!
Ha tisztességesek a vagyaid,
ha héazassdgra gondolsz, tgy tizend meg
(majd kiildok hozzad holnap valakit): 145
hol és mikor mondjuk ki az ,,igent”;
én labad elé rakom mindenem,
s mint uramat kovetlek barhova.

DAJKA  (bentrdl) Kisasszony!

JULIA  J6vok mér! — Am ha nem igy gondolod, 150
akkor kényorgom —

DAJKA  (bentrdl) Kisasszony!

JULIA Azonnal jovok!
(Rdémedhoz) ...ne udvarolj, hagyj kinommal magamra.
Holnap elkiildok valakit.

ROMEO Alelkem —

JULIA  Ezerszer is j6 éjszakat.

(Jilia el.)
ROMEO  Ezerszer rossz, maganyban vagyni rad. 155

A szerelmes agy fut parja felé,
mint iskoldb6l haza a gyerek; 156/a
de most, hogy szerelmemet itt hagyom,
gyerek vagyok és tanulni megyek. 157/a
(Romed indul kifelé.)

Julia megjelenik font.

JULIA  Hssszt, Romed, hssszt! Hallod, itt a solymasz,
hogy biiszke s6lymat visszacsalogassa.
Most rab vagyok, rekedt és halk szavu, 160
de Eché barlangjat is telezignam,
hogy torka, mint az enyém, berekedne,
mig ismételgetné, hogy ,Rémed”.

ROMEO  (visszafordul) Az én dragdm szoélitja a nevem!

A szerelmesek szava szinezist, 165
mint finom éji zene, ha fulelsz.

JULIA  Rémed!

ROMEO Kicsi s6lymom!
JULIA Holnap hanykor
kiildessek hozzad?
ROMEO Délel6tt kilenckor.

JULIA  Rendben. De mintha hisz év volna addig...
Most nem tudom, hogy mért széltam utanad. 170
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ROMEO  Hadd alljak itt, amig eszedbe jut.
JULIA  Haitt allsz, akkor végleg elfelejtem,
s csak az jut eszembe, hogy jo veled.
ROMEO  Akkor még allok, és te még felejts.
Mar nem is emlékszem, hogy hol lakom. 175
JULIA  Mindjart reggel van; el kell kiildjelek,
de csak picit, ahogy a madarat
kiengedi kezébdl a gyerek,
mint békly6kba tekert szegény rabot,
majd kis selyemfonalon visszarantja, 180
mert féltékeny a szabadsagra is.
ROMEO  Lennék a madarad.
JULIA En is szeretném;
de nem éInéd tdl a kényeztetést.
J6 éjt, j6 éjt. A bticst édes banat:
agyis tudom, hogy holnap tjra latlak! 185
(Julia el.)
ROMEO  Szived nyugodt, almod békés legyen.
Bar lennék én az dlom szemeden!
A sziirke hajnal rakacsint az éjre,
kelet felhdit csikozza a fénye.
A sotétség mar foltos és szakadt, 190
szétporlik a Nap kereke alatt.
Most lelkiatydmhoz futok: segitsen,
mert nalam boldogabb ma senki sincsen! (EL.)

MORICZ VIRAG NAPLOJABOL (II)

1956. XI. 18.

Evaval és Lexivel begyalogoltunk az Astoridig, a Lanchidon 4t haza. A varosban csond,
nyugalom, j6l 61t6z6tt emberek. Szép idS. Réka fasirozott libamellet és krumpliféze-
léket f6z6tt.

Marosan beszél a radiéban.

Fesziilt figyelem: a kormany hogy erd&siti a rendet, komoly nehézségek a gazdasagi élet-
ben. Agitatorok, fegyveres csapatok, csoportok puskaval fenyegetnek. Minden mun-
kis megkezdené a munkat — csak azoknak fizetnek, akik dolgoznak. Masok, az irék is
sztrajkot kovetelnek. Felel6tlen agitatorok miatt mérhetetlen kar. Inflacié veszélye
nagy, helyreallas és munka, nehéz helyzet és inflacié. Aki sztrajkot hirdet, furcsa mo-
ralt hirdet. Ugyanezek: dolgozzon a pék, a viz, a gaz, a korhaz, 6k viszont munka nél-
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kiil kérik a fizetést. Ellenkezik a munkaerkolccsel. Igazsagos kovetelés — most fegyve-
res vereség, megbénitjak az orszag gazdasagi helyzetét, karokat okoznak. Nem ttirhe-
ti a munkasosztily, védelmet kér ezek ellen. Mikor lesz mar rend és biztonsag? Nyu-
gati imp. a népi dem. megdontésére tor. Bels§ harc ne gyengiiljon. 1945-46-ban a
nyomorral akartak gy6zni, most megint. Hamis hazafias sz6lamok. Tovabbi szenve-
dést akarnak. Kormany: a munka elharitja a tovabbi veszteséget. Az ajandék enyhit,
a munka segit. Eletszinvonal-emelés. Aki nem dolgozik, ne is egyék. Lépjenek el§ a
munkas harcosok, ez a kovetkezs legfontosabb feladat. Fel munkaral
Elég rovid volt, 10 perc.

Az emberek politikai jaratlansiga piramidalis. Azt hiszik, a munkat ki lehet ragadni a
politikabol.

Sokat kanasztaztunk. Lexi lassan kever. [...]

Most, éjfélkor nincs tank a kozelben (a kertben biztos van).

XI. 19., hétfs
Sit a nap. Eva masfél 6rat vitazott az utazasa miatt, s marad. Azoknak se teszi meg,
amit ezeknek nem volt hajlandé, inkabb marad, mondja. Liliék jonnek rogtén ebé-
delni, karfiollevest és sonkds kockat. Még visszamegy Szolnokra, aztan végleg jonni
akar. Nagyon szomort. Most a szakszervezetbe mentek. Ma 12 kg cukrot, 2 kg sonkait,
fottet, s6t nem is elég frisset, vettem, 2 kg rizst, cukorkat, sz616t, kenyeret, naspolyat
vettiink.

Az utca nyugodst, utcaseprs gytjti a haz elgtt a cserepet. Itt volt tegnap Tellar Laci,
Lanyfalun nyugalom. O még nem dolgozik (autébuszsofér).

Ganzban 1200 ember dolgozik. Holnap sajat energiatermeléssel dolgozik, egysége-
sen munkafelvétel. Ruhagyar kozlekedést kér, kozel lakok dolgoznak. Inflacié! Kozle-
kedés javul: 56, 58, Nagytétény, foldalatti és a 14-es készil. 55, 23, 24, 62, 32, 9, 51,
17 késziil, a vallalat dolgozéi nem dolgoznak. Tefu 100 kocsival dolgozik.

Széll Kalman teret javitjak.

[...] Réka Jo6skaja telefonalgat, de Réka mar unja. ,Nem olyan, mint gondoltam, nem
akarok vele jarni.” Vége a forradalomnak és a romantikanak? Jé.
Eva rémhireket mond, a radi6 munkakezdést, rengeteg életrél beszé€l, vasat indul.

Epiiletkar 1. Magan- és kozhéazak karait az allam tériti meg, a bérl6k maguk is elintéz-
hetik, OTP illetékes fioknal kifizetik a szamlat. [...]

Szabad Eurépa a deportalasrél. Nem dolgozok csak 30%-ot kapnak. Kadar nem tud-
ja biztositani az igéreteit. Munkasok fenntartjak a koveteléseiket. Jogukat a sztrajkra.
Kadar a munkakezdésre. Deportadlds személyszillité kocsin. Letartéztatasok. Nehru
stirgeti a szovjet csapatok kivonuldsat Mo.-rél. Kadar rderészakolt kormanya. Nehrut
otthon biraltak Mo.-gal kapcsolatban. Delhi: Nehru Eisenhowerhez megy New York-
ba. Gomulka hazaért, kolcsont és gabonat kap. Varséban szakszervezeti iilés. Hamarsk-
jold New Yorkban beszamolt.



Modricz Virdg napléjabél (II) e 591

XI. 20.

Ma négy hete kezd6dott.

Eva tegnap masfél 6ra hosszat az osztrak kovettel. Al4 akarta vele fratni, hogy sajt6- és
hivatalos szerveknek mindent elmond, ami 49 augusztusa 6ta vele tortént. Félretolta
a papirt, erre a kovet: A maga csalddjaban sok a parttag, bolseviki bitang, és ha ezt
nem firja ald, maga is kommunistagyanus. Patikat igért és nagy életet — vagy utazik ki,
ahogy tud, vagy & viszi ki sajat kocsijan. Eva most a depressziot éli at, de dac és onér-
zet vigasztalja, itt is tud élni, senki azok koziil, akikkel egyiitt tilt, nem irta volna ala:
6 sem. Ma jart Gyongyinél, aki sovany, elhanyagolt, és 616k izgalomban van a fiaért.
Latta a romokat, rémesebb, mint hitte volna.

Csepelen 12 000 dolgozott. Izzéban 2000, mindeniitt sok, a textilesek mind. Alta-
laban nyugalom felé halad az élet. Munkasok dolgoznak, de az értelmiség hogy fogja
ezt kibirni. Idegek. Bar fizikailag kipihenték magukat. Ez nem igaz, ideg, gyaloglas és
banat.

XI. 22.
Uj hirek, plakatok. Holnap 2-3-ig mindenki maradjon otthon, és 48 éras sztrajk Ka-
dar ellen.

Csepel radion: nem ért egyet a 48 6ras sztrajkkal.

Altalanos iskolakban 1 idegen nyelv vagy semmi. Kozépiskolakban 1-2 idegen nyelv.

Orosz tagozat megszint. Erettségi: magyar, torténelem, fizika, matematika és 1 ide-
gen nyelv.

Torténelemkonyv 1914-18 habora végéig, dltalanos iskoldban megsziint az alkot-
manytan.

Ma volt az Olimpidsz megnyitéja, december 8-ig tart.

40 000 lakas, 800 000-1 milli6 ablaktéibla.

XI. 23.
Két perc milva 2, mar alig jarnak az utcan. Lexi telefonilt.
Radié: Gyertyan Ervin frasat olvassak Sirokrél — paratlan demokratikus felkelés. Val-
tozas még nem teljes, 1 honap kevés. Munkastanics, begy(ijtés. Még nem kertiilt le a
napirendrél fiiggetlenségiink kivivasa. Koaliciés megegyezés. Martirjaink élete nem
fejez&dott be a halallal.

Valami bizonytalan magyaros zene.

3—4 ember a fal mellett siet, mintha goly6tél félnének.

Lili telefonélt, holnap busszal mennek, és vasarnap vissza, ha sikeril. [...]

XI. 25., vasarnap
Egész délel6tt vasaltam. Lexi a Parlamentben volt Min. Tan.-iilésen, ahol Marosan sze-
repelt.

Délben Megayék voltak itt, élénken és szocdem elvekkel. Mar ez is valami téliik.

Ugy latszik, elindul holnap a munka.

A parlamenti gytlést kozvetitik este. Kadar, Apré: segélyre nem épitiink. 5—6 milli-
ard a termelési kiesés. Nyaklé nélkiil fizetnek. Megvédeni a forintot. Feléljiik a kész-
leteinket. Bankszervezetek. A sztrajkokat abba kell hagyni. Kis csoportok megfélemli-
tik a dolgozékat. [...]
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F. Nagy Sandor, maroés, aki tigyvéd volt, miimelds. A termelés beinditasa nem ilyen
sima. Politikai és szervezeti kérdés, a szerv. konnyebb. Az igazi hatalom a munkasta-
nacsé, képes meginditani. De a politikdban nincs olyan ereje. A kormany sok kérdés-
ben merev, ami €rthetetlen. Szocialista €pités Magyarorszagon demokratikus koriil-
mények kozott, terror nélkiil, anyagiak. Erthetetlen az I., II. keriiletnek, 30 ezer em-
bernek: 1. Miért nem munkasokbél a fegyveres hatalom? Kadar, Apré, Kallai megigér-
te, miért nincs?

2. Fegyveres gyarorség sincs.

Kalocsai Gyorgy vegyészmérnok: Tiszta vizet a poharba. 8-9 napja munka helyett
tandcskozas folyik. 5 napja: felvenni. Erre jott: nem tudjuk, nincs energia, kozleke-
dés, kozbiztonsag. Kiuldottségek dradata. Hossza vitdk eredmény nélkil, merev volt,
a munka allt. Megbesz€lés a Sportcsarnokban, egyeztetni — ezt nem engedélyezték.
ATI sztrajk 11-kor indult, mert az a hir terjedt el: minket letartéztattak. Ujra megala-
kult a kormany: felvessziik a munkat, de tovabb targyalunk a 8 pontrél. A mai napon
falragaszok: 10 napos sztrajk, csepeliek Nagy Imre miatt. Provokacié.

Vita tovabb sok politikai és gazdasagi kérdésrél.

Apro felel: Ilyen és szervezettebb tandcskozasokat érdemes lesz tartani. Valamennyi-
en a munka mellett széltak.

Majd meglatjuk.

XI. 26.
Halasz Andras fuvaros, 153-803, XII., Martonhegyi it 26. Ma Gjra a tiizel$ utan jar-
tam. Ebéd utdn itt volt Szefi, kedvesen. Mar nyoma sincs a multkori ridegségnek. Azt
mondja, rengeteg operista kiment, Svéd, Székely, Takacs Paula, aki a f6 partné, ezt Ja-
lia meséli, aki ,,pénzt” akart adni neki Dezs6 haléla utan.

Fél 5, villamos megy a kortaton! Igaz, tank htizza, de mogotte még egy, 6nalléan.

Este Kadar szigord, rémits beszéde.

Ejjel Szabad Eurépa a mérnokaket és technikusokat uszitja? Nem, ez inkabb jugé
ad6. Nem, nyugatnémet: Nagy Imre elhurcolasa. Mégis gy6zott Nagy Imre? Munkas-
tandcsok dicsérete: Jugo tiltakozott N. I. elhurcolasa ellen.

XI. 30.

Ma megint nyugtalan a varos. 10 napos sztrajkroél, tiintetésrél beszélnek, hogy holnap
megszo6lalnak a szirénak és a harangok — mondja Kisanya. Sok tank jart ma, az éjjel,
allitélag, a F& utcaban lovoldoztek.

Mar az egész lakast kifényesitettiik. Ma fodrasznal is voltam. Ripli bacsi gyonge na-
gyon, ma bent volt. Mindenki kapkodo, kedvetlen. A manikiirés Gizi férje meghalt,
cukorbaj, érsztikiilet és még valami. Soka volt beteg. Gizi sovany és oreg.

Lexi fél 6tkor jott haza faradtan, kedvetleniil. Lasst a javulds. A kozvélemény ,har-
madik felvonast” var. A banya és vasut lassd, vonakodé. Legenda: Malétert orosz ru-
has magyarok hamis papirokkal kiszabaditottdk, most csapatokat szervez a hegyek
kozt. 3 embert, Vas Zoltant és még kett6t Gjra ,,elraboltak”, mondjak. Ez nem 1j. Vas
régen Jugéban van.

Viragot figyelem. Szegényke olyan maganyos. Kicsit tanult néha, maskor regényt ol-
vas. Orosz-latinra ra se néz. Lexi most fizikapéldakkal gyotri. Keveset megy levegdre.

[...]



Moricz Virdg napléjabél (II) e 593

Magyar Radié: Kadar Tatdn ma délben, 4 6ras tanacskozas. Kadar ismertette — ba-
nyaszok székimondoéan feleltek és kérdeztek(!). Kadar a partrél, munkastanacsokroél,
erre kell timaszkodni a kormanynak. Munkasérséget a munkasrenddrségbe. Program,
mely tisztidzza a helyzetet.

Fél 1, Gjra ment 9 nyitott agyuis pancélkocsi, bekotott csovek, katondk a tetén. Ta-
maszpontra? Megyek aludni.

XII. 5.

Kisvirdg sziiletésnapja. Kapott szvettert, silt, zsebkendét, haléinget, Kisanyatél 200
forintot. Stitéttem tortat, itt voltak a Mega lanyok, kartyaztak — Balazséknak kellett vol-
na jonni ebédre, de még nekiink kellett telefonalni. Balazs fél ilyen messze jonni,
elraboljak(?). Elment a M. Zs. kortérig, ott latott egy tomeget, igy mondja: 4 orosz és
magyar bement egy kollégiumba fiakért, de jott a tomeg, erre jobbnak littak elolda-
logni.

Egy 6ra mulva Réka igy hallotta a sorbaallas kézben: Holnap nem nyit egy iskola
sem, mert a kortéren egy kinyitott, oroszok mentek be fitikért, de az igazgat6 bezarta
a kaput, elkiildott a sziil6kért, és azok megakadalyoztak a gyerekrablast. Igy rohan a
rémhir. Tény, hogy tegnap n6k néma tiintetéssel mentek a H6sok terére, és ma is so-
kan az angol és onnan az amerikai kovetség elé. A tankok felszoritottak ket a jarda-
ra. Holnap lesz az a csitortok, amikor a 10 napos sztrajk kezd6dik — de ez se igaz. Egy-
6rasrol is beszélnek.

Az ostrom alatt éjjel 2 gépfegyveres fiti bezorgetett a Bernath Aurél-kiallitasra. A
portas rémiilten beeresztette Sket. A fitk leallitottak a gépfegyveriiket a sarokba, fel-
gydjtottak a lampakat, megnézték a kiallitast, és visszamentek a haboraba. A kiallitas-
nak semmi baja, még az ablakai is épek.

Ma itt voltak Nagy Péterék, tlirhet6 hangulat, disszidalast 6riiltségnek tartjak, ese-
teket meséltek és adomdkat. [...]

Radié: békés hirek. [...] Japan megsziintette a szovjettel a hadiallapotot. Parizsban
olaj- és benzinhiany: 3 millidrd adékiesés. Bukarestben valasztas lesz, 61 tagt kozpon-
ti tandcs. Mar van gyar, ahol éjszakai miiszak is van.

Kozellatas, iparcikket is arulnak, rossz a szallitas, a szervezetek. Energiahiany. Liszt,
hts, zsir van, és kapunk sét is. Hagymat vesziink, paprika energiahidny miatt nincs.
Gyufahiany: 48 élelmiszer- és 28 iparcikksegély eddig. Banya még kevés. Er6mi. Gu-
miabroncs-probléma, 4j villamos: 2, 65, 23, 67, 68, 45. 388 autébusz jar.

XII. 7.

Fél haromra fogrontgenre kell mennem. Fél 2-kor elindultam a Széna téri 5-6shoz,
soka vartam témegben, s nem jott. — Ne varjanak, minden busz garazsba ment. — Igy
nem mentem at Pestre, Rakdczi tt messze. Az OTI Kapas rendel6ben holnap reggel
megcsindljak, ha igaz, de én nagyon letortem ett6l a suta-buta bodaszastél. A Kapas
kapuban 2 orvos beszélt: tegnap az Irgalmasok mitGsngje majlovést kapott, és meg-
halt. Vac elétt felszedték a sineket, a vonat kisiklott. Németorszagban hadgyakorlat,
Parizsban atomtél és haboruatél félnek. Mégis habort lesz? Ha a Tolsztoj Golgotat ol-
vasom, akkor is szornyeket kell varni. Banyaszok mégse eleget dolgoznak, 16% terme-
1és Pécsen. Csanak Déra majdnem lakast kapott, s mégsem. Az éjjel fél 3-ig mostam.
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Olasz maroénit vettem dragan, de gyonyord. A marhahts leégett. Réka jaték balalaj-
kat vett, felszalagozta, és pengeti. Virdg tegnap iskolaban volt. B6kay Kati elment, vi-
szont Scheibler Erika nem — § 45-ben 2 évig unatkozott kint, tébbé nem akar.

XII. 12.

Mégis sztrajk van. 48 éras, majdnem teljes. Két agytlovés és némi gépfegyver hallat-
szott, az agyu 12 kortil, eppen atértem a Lanchidon — Budan. Wierik bacsi begyalogolt
a Semmelweis utcaba az Gj fogam miatt Obudardl, betette a protézist, és jo. Székely,
Simandy, ]ambor visszajon, Olah is ttlevéllel van Miinchenben. Svéd, Bence, Takacs
visszajon, vagy mar jott. Csinadi, Fiilop, Pasztor Vera stb. tancosok ttlevél nélkiil elmen-
tek. Boris kétszer telefondlt, Iroszovetsegbe ajandékcsomagért menjek. Tegnap bevitték
Déryt, de visszajott. Tamasi Lajos is. Molnar Zoltan 2 hete bent van. Eorsi kijott.

Gyongyi szerint ragyog mindenki. Wieriknél a két technikus is remél.

A varosban minden tizlet zarva, par tizlet és trafik arul. A Zserbénal sort alltak ka-
véért. Lexi telefonalt 1-kor: jon hamar. Postas részegen jott: N6k Lapja és Béke és Sza-
badsag megsziint, vegyiik tudomasul. Mamoros munkasokat lattam. A Talpramagyart
mondtdk, és ,minden ruszki menjen haza”. Gyongyiék , mar el6re vettek sok kenye-
ret, hogy legyen”. Réka frisset vett ma, és holnap is lesz. Soka 4llt érte. Mast nem ka-
pott. En is csak harom csomag Tulipan cigarettat. Imola kétszer volt iskolaban, tjra
nem jar, csak 7 — 5 — 1 gyerek volt ott. Baconi Annaval taldlkoztam, az egyetemen volt
dolgozni, de a munkasok se dolgoznak hat akkor 6k se. December 10-re kellett volna
az egyetemet betivegezni, de még csak 100-120 ablak kész. Az anyja iskoldjaba 3 osz-
talybol 6sszesen 7 gyerek jar. Tamasi Aront littam a hidon. Godaékkal talalkoztam itt
a haznal. Nincs tiizel6jiik, de nem betegek. Kilatistalan vegetalas, mondjak.

Dehogy, szép napsiités. A hidon harom férfi talalkozik: Az Ull&i tton lakom, de ma
szabadnap, megyek a lainyomhoz a R6zsadombra. Nem dolgozunk, csak karbantartast.
Réka gumiabroncsbdl talpat eszkdbal a korcsolydjara. Viri elment latinérara nagy ke-
servesen. Most olvasom tovabb — 2 hete — a Golgotat, és kotok. Remek konyv, bestsel-
ler, torténelem és riport. Hogy lett ebbdl a szépbdl ilyen kozutalat? Ugyanazok utal-
jak, mint negyven éve, semmi valtozas. Mért lenne most? Nem lehet. Wierik: habora
esetén 2 nap mulva nincs Ausztria, nagyon meggondoljak.

XII. 13.

Kétnapos 1j sztrajk utdn ma megint hemzseg az utca. Tegnap athivtam Lilit, és az el-
s6 féloraban majdnem osszevesztiink, de mind a ketten megtartéztattuk magunkat, és
elsimult. Szegény gyerek, 616k gyerek, és a szenvedélyes boldogtalansagtél. Hogy ne-
ki mit hozott volna vagy hozna egy valtozas, ki tudja, 1gy mindenesetre fuldoklik. Most
Osszeveszett a szolnokiakkal, nem akar visszamenni, €s ezt nila meg is értem. Az utol-
s6 16kést az adta hozza, mikor megtudta, hogy a szinhdz a Bank bannal nyit, és nem
ra osztottdk Gertrudist. Ezzel nagyon megsebezték, azzal még inkabb, hogy a masik
darab a Janos vitéz, és abban 6 a mostohdra kell. Nem szerep, semmi. Laci kedden, a
sztrajk elsé napjan elment Szolnokra a holmijukért, vonaton, par nap mualva pedig
megy Szegedre, az Ozorai példdban fGszerepet jatszani. Bessenyei azt mondta neki a
szovetségben: Eridj, te &riilt, bar engem hivnanak vendégszerepelni! (Ez esziikbe se
jut, hogy & is menne.) Laci azt felelte, de itt van Lili. Lili iiljon a fenekén, és par hét
mulva neki is lesz valami. Széval minden sztrgjk és nem dolgozom mellett alig varjak,
hogy jatszhassanak. Mit szamit egy szinész politikai véleménye? Es ezekben a hetek-
ben mennyit politizalnak! Sejtelmiik sincs masrél, csak a kézhangulatot szimatoljak,
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és vele égnek. Lili folyton azt vagja a fejemhez, mint sokan, hogy én és mi el vagyunk
szakadva az élettdl, nem tudunk semmit. Ha 6 kimegy az utcara és meghall egy mon-
datot, abban tobb valésag van, mint amit nekiink meg lehet tudni. Szerinte én elva-
kult vagyok, vakit a Lexi prédikaciéja és a kiilon beszerzShely és elzart kérokkel valé
érintkezés. Ha neki ilyen lehet&sége lett volna, & is hasznalja — én soha nem meleged-
tem oda. Nincs egyetlen baratunk, még ismerd&siink is alig, az tigynevezett elszigetelt
tarsasagbol. Ezen fakadt ki a harag, azért beszélek réla. Lili rajongott a munkdsokért,
mondta, akiket gy lenézett és utalt és megvetett, és akik most olyan nagyszertek, oko-
sak, kovetkezetesek. A végtelenségig fognak sztrajkolni, ha kell, amig el nem mennek
az oroszok. Ja, erre mondtam, milyen kiilénos, azok a legnagyobb felkel6k, akikért az
egész tortént. Erre majd’ megevett, hogy ,,értik” tortént volna barmi. Hasz emberért,
mondja, akik fel akarjak falni a vilagot, és fel is faljak, és meg is 6lik. Vilaghdbort mi-
attuk lesz, ha lesz, és inkdbb legyen, mint hogy igy maradjon. A szegénység, a nyomor,
a terror, a nem szabad akarat és cselekvés, ezen jajveszékelt &, aki egész életében min-
dég megtette, amit akart, még akkor is, amikor tiltottdk azok, akik legjobban szeret-
ték volna, hogy neki j6 legyen.

De ugyanigy vagyok (;yongywel is. Es a hazbeliekkel is. Most aztan 1gazan azt hiszik
rélam, hogy kommunista, s6t opportunista vagyok. Most aztdn igazan Gigy van, hogy
ha itt 4] felfordulas titne ki, nagy bajba keveredhetek. Ahogy Szefi mondta, Dulin al-
lamtitkar ma is €él, és ott fekiidt a korhazban Dezsé mellett, nincs semmi baja. Nyomo-
rog? — hat talan nyomorog. De hat Dulin egy szintelen, szagtalan szamar volt. Ennyi-
ben taldn valéban be kell vallanom, hogy némi személyes biztonsagot is jelent, ha nem
jon vissza a kapitalizmus és a terror. De akdrhogy vizsgdlom magam, nem errél van
sz6. Most mar majdnem végigolvastam Tolsztoj Golgotdjat, amiben a 17-19-es forra-
dalmi id6krél ir, remekiil. A konyv kiilonben bestseller, riport és torténelem keveréke,
néha direkt nevetséges, masutt tobbnyire remekmii. Megdébbents, hogy az ellenfor-
radalmarok gondolatai, mozgatérugo6i és sz6rdl széra a szavai pontosan azok, mint a
maiak. A gazdagok, az intellektuelek, a polgarok és a kispolgarok, a parasztok és a fel-
s6bb rétegek altal reményekkel biztatott és életprogramot jelents emelkedést reméls
tomeg mind a nyomortsagos munkahaza ellen, a tudatlanség ellen tiltakozik, és azt
allitja, hogy ha a kommunistdk pusztulnak akkor a regl vilag szépen, békésen fejlo-
dik s gazdagodik. Sz6rél széra igy van ma is, negyven év mulva. A kommunistak, Szta-
lin és az erGszakosok ugyanazt a tempét és mondast diktaljak, mint negyven évvel ez-
elstt. Valamit reménykedtek, fejlédtek, de ez semmi ahhoz képest, amit az emberiség
kivan. Nyugaton mindenfelé. De csak egy 1épéssel balra téliink Ausztria, csepeg a zsir-
tél, és mi még mindég és 6rokké csak nydgiink. Most azt allitjak, hogy a kommiin a
Nyugat nyomdasara engedett, pont gy, ahogy mi allitjuk, hogy a Nyugat a Kelet miatt
és annak veszedelme miatt enged folyton és folyton. A két 6rids mérleg birkézik foly-
ton egymassal, és j6l mondta Wierik bacsi: nem lesz habord, mert a habora kitorésé-
t6l szamitott masodik napon mar nincs Ausztria, aztan nincs Nyugat-Németorszag.
Egyszertien lehetetlen, hogy az a negyven év karba vesszen. Mire val6 volt akkor az a
sok vér, ha a tarsadalmi osztalyok semmit se érnek el vele. A Kelet kozeledett ahhoz a
gazdasagi fokhoz, amikor a terrorbél engedni lehet — erre most minden eredményt
felragni és visszatérni a terror el6tti nyomorra? Ezt én agy mondtam par év 6ta, hogy
fogjuk mi még sajnilni az oroszokat. De jobban szeretném, ha nem kellene Sket saj-
nalni. Azt is mondtam, hogy szeretnék mar ajandékcsomagot kiildeni a nyomorgé
Amerikdnak. De azt is jobban szeretném, ha nem kellene kiildeni. Ahogy Miklés
mondja: ha mar szabadok nem lehetiink, legyiink gazdagok. Az biztos, hogy ma a
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kommunizmusrol jét irni ugyanolyan végzetes, mint a Horthy kordban. Es ugyanilyen
reménytelen volt eddig is. Magyarorszagon senki sem demokrata, mert nem is tudja,
mi az. Pedig nagy eszmék, vilagérzések, nagy szocidlis, kozosségi gondolatok csak ott
vannak a jelen szdmaéra.

Miért lelkesedjek mint ir6? Vallasért, Istenért, amiben jézan ember nem hihet. Vagy
egyéni karrierért? Hat nem a kozosség, a kozos j6 az, amiért meghalni is érdemes?
Ovatosan kell élni, s ezt se tudom. Engem nem szeretnek az emberek, vagy csak na-
gyon kevesen. Erészakos embernek ez a sorsa. Eltiporjik a gyongék.

A radié most is a szénhidnyt dudalja. Hidba kunyeralnak a banyaszoknak: azoknak
most tele a kamraja, megvolt a diszn66lés, osszevasaroltak fiit-fat, most vigan pipaz-
nak, és htiek az elveikhez. Hogy mit akarnak, azt nem lehet olyan pontosan tudni:
Ruszki, menj ki, ez még nem program. A banyaszokkal csak akkor birnanak szép sz6-
val, ha most éijel nappal jonnének a szenesvonatok keletrsl. De nincs elég vonat, ami
ezt elintézze, és nincs elég nagyvonalisag, ami ezt megadja. 19-ben is a banyaszok vol-
tak a legharciasabbak. Az ember azt hinné, akkor 1gazuk volt. Es most? Csalédtak vol-
na az almaikban? Nincsenek almaik, j6l akarnak élni, és ezek az ostobak nem adtak
nekik eleget. Ez a pardnyi orszag milliomossa lehetett volna tizenkét év alatt, és sze-
gény maradt. A legnagyobb baj a lakashiany, és nem oldottak meg. Kevés és rossz ha-
zat épitettek, ratat és szegényeset. Nem igaz, sokkal tobbet kellett volna erre aldozni,
ez a feladat, a lakas! De azért mégse birom elviselni, hogy mire lassan belattam, hogy
mindennek ellenére kibontakozas felé haladunk, most hatat forditsanak a szép és nagy
céloknak.

Mit irjak még? Hat nem ez az emberiség célja?

Ma bent voltam az {részovetségben, mert iizentek, hogy ajandékcsomagok vannak
mindenkinek kikészitve. Kavé, tea, tejpor, mindenféle. A legkisebb tipusti csomagot
kaptam, kavé nincs benne, 10 deka tea, négy konzerv és kész. Helyes, jobb is igy, egy-
el6re nem szorulok r4, ma is nagy csomag szévetet vasaroltam, és kavém is van még.
De ez is bizonyitéka, hogy oda se tartozom, ott se szeret senki. Se a mostaniak, ha ki-
cserélédtek volna, akkor meg plane. Beszélgettem kicsit Kényaval, aztan felmentem
a masodik emeletre, jott éppen Péter bacsi, kezet fogtunk, hogy van — hogy van, Sza-
b6 Pali bacsi: hat megint harcolni fogunk, mig kiharcoljuk. Mintha Féjat lattam volna
kettdjiik kozott, nagy sziveskedve, de nagy bajusza van, akkor mégse 62 Ha 6, az elég
kiilonos, mert nagyon gyongéden beszélt Péterrel is, Tamasi Aronnal is, nagyon fiti-
san és kellemetesen. El is jottem gyorsan, mert nem akartam vele ,,nem talalkozni”. A
1épcsén Pilinszkyvel jottem le, el akart szaladni, de megfogtam par széra a szelid, so-
vany katolikus szentet, egyiitt voltunk a bécsi hajén, ahol Gigy kihasznalta Németh El-
la. Nb. Németh Magda elment a férjével, allitélag az apja azt mondta: Csak mar men-
ne az 6sszes nd és hagynanak engem békén. [...]

Az Trészovetségben hallottam, hogy tegnap elvitték, éjszaka, az agyabol Molnar
Miklést, és még valaki, nem jut eszembe a neve, az is fiatal, két hete bent van. Jaj, is-
tenem, félelem nélkiili élet, milyen lehet az?

XII. 21.

Folyton irni akarom ezeket a fantasztikus mindennapokat, és nincs hozza er6m vagy
idém. Es rogton el is felejti az ember, most példaul nem jut eszembe, miért is akartam
tegnap okvetlen valami tizféle dolgot leirni, s nem tettem.
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Ma délel6tt telefonalt Csiszarné, hogy elfelejtett értesiteni, de fél kettSre menjek
AB-iilésre. Onnan jutok eszébe, hogy ott iil nila Csiszar Doéra, aki megint lakést igé-
nyel. , Kihalt lakast talalt, cimet hozott, most azt varja, lekiildtem az iktatéba, mig on-
nan visszajonnek.” A kihalt lakas az Oldh Gusztavé, aki tegnap Miinchenben meghalt.
Egy szoba-hall a Herman Ott6 Gton, nagyszerd, és nagyon boldog, és még senki sem
igényelte, ez most biztos. Mindjart mondani akartam, mer6 babonabél, hogy miért hi-
vott most fel, nem lesz a lakash6l semmi. Es valgban, iiliink a tanacsterem sarkaban,
és beszélgetés kozben az oreg Berkes bacsi egyszer csak mondja, hogy szélt neki a
Zinner, hogy most Oldh meghalt, és segitsen neki a lakast megvédeni. Mint magantu-
lajdon, neki jel6lési joga van, de most megindul a hajsza. Nna. Prébaltam alkudozni,
de azt mondta, a fiat és menyét, mind a kett§ orvos, jelentette be a lakasra, amit nem
is tudna akarki megfizetni, mert a villinak a k6z6s etazstiitése olyan draga, 600 forint
havonta, csak mind a kett6 mint orvos sokat keres, akkor tudja birni. Pedig ez a szegény
Déra mar csontta fogyott, val6sdgos tébollyal hajszolja magat lakas utan, mint valami
monomadnia, csak erre tud gondolni, és semmi sem sikeriil neki. Most hamarjiban a
harmadik esetben prébaltam neki segiteni, és semmi se sikeriil. Dith6sen rohan lakas
utan, nem {igyesen, és kiillondsen nem szerencsésen. Legutobb itt a szomszédban a bér-
diszmtives disszidalt, de a hazmester nem engedte be 6ket, és a tanacsnal éppen akkor
jott a rendelet, mikor mar az ajtéban, bemenet el6tt alltak, hogy csak bombakarosul-
taknak lehet lakast kiutalni. Furcsa. Mert azt mondtdk, aki mar bekoltozott, annak a
bentlakast legalizaljak — de a hazmester ezek utdn sem eresztette be Sket.

S.-né a tandcs népmiivelési osztalyanak vezetGje mulatsigos és eredeti né. Oriasi
nagy madarszaja, csepi szGke haja, nyiszlett teste van, és folyton beteg, maj- és epe-
bajos. Orvosdinasztiabél szarmazik, az a nagybatyja, nagyapai nagybatyja alapitotta a
Laszl6 kérhazat, apja, akit Kecskemétinek hivnak, ott orvos. O most 36 éves, kétszer
volt férjnél, el6szor egy olasz gazdagnal, akit6l 43-ban jott haza valami palotabél, ma-
sodszor egy Sarkdny nevli nem tudom, kinél, elvalt, van egy 12 éves lanya, Lili. Az ap-
ja eszperantétudés, mint ilyen vilaghird, és leforditotta pl. a Divina Commediat esz-
perantora. Ez az apa az 6 £6 szerelme, haldlosan beteg évek 6ta, csak egy veséje van.
Az anyja kispolgari haziasszony, rossz viszonyban van az egész csaladdal, maniakus ta-
karit6, arng, és nem enged a haztartasbol, ami vagyonba kertiil igy. Személyzet, beja-
rénd, minden kell, és 6riasi precizitassal tartja a nivét. Laknak egy négyszobas lakas-
ban a Baross és a Mdria utca sarkdn 28 éve. Most elpusztult a lakasuk. Fent voltak a la-
kasban. Koriilottiik dgytizas, tankok. O folyton kinézett az ablakon, mert az apja a
konyhaban fekiidt, és féltette, és védeni akarta, ha erGsebben nem 16nek, maradhat —
viszont a pincébe menni neki halal. Széval, az apja szobdjaban a harmas ablak bal sar-
kabol nézegetett kifelé, és amint mondja, mar napok 6ta lesték egymast a 438-as tank-
kal. Mikor elhatarozta, hogy most mar kikészit, rogton tudtam, lekussoltam a papa
fr6asztala ald, mikor felemelte az d4gyacsovet. Levetettem magam a foldre, egy pilla-
nat, a I6vést nem is hallottam mar, megsiiketiiltem, minden koromfekete lett koriilot-
tem, ahogy beszakadt a fal. A tankos eltévesztette az ablakot, a bal sz€ls6 volt nyitva, a
masik kettén le volt eresztve a rolé. A kozépsén jott be a golyd, és a szemben 1évé fal-
ban robbant, elpusztitotta a konyvtarat, az fréasztal tilsé felét és egy szekrényt. Ram
ddlt a fal és az ablak, harom puléver volt rajtam, és az tivegcserép bement a nyaka-
mon, tiszta fehér lettem, mint egy molnar, és a hajam égnek allt. Nem vartam meg a
masodik 16vést, kiszaladtam a konyhaba. A mama kérdezte, mi van, mondom, bel6t-
tek a papa szobdjaba. Es miért all égnek a hajad? — kérdezte a mama, mert 6 egy ilyen.
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S én nem hallottam semmit, nem hallod? Nem hallom, de szedjétek ki belSlem az
ivegcserepet. A papa megfogta a pulzusomat, azt mondta, nem ver gyorsabban, nincs
semmi bajom, de azt hitték, megdriiltem, mert folyton mondtam, hogy szedjétek ki
bel6lem az tivegcserepet. Aztan lehtiztak rélam a harom pulévert, és meg is talaltak
bennem az tivegcserepet. Azt hittem, sitket maradok, de két nap milva mar hallottam
egy kicsit, és aztan megjavult a fillem, de most is cseng, ha izgatott vagyok. Akkor jot-
tek a mérnoki megallapiték, hogy ki kell koltozni, azéta a kérhazban lakunk, papaék
a f6orvosi szobdban, én egy korteremben a gyerekemmel, aki kévérebb, mint valaha,
csak nagyon fél a lovésektdl, és ott kint a Gyali iton mindennap 5-9-ig most is 16v6l-
doznek. Na és akkor ott maradt a lakas, és éjszaka nem volt villany, bemasztak, és lop-
tak, egy parnahuzatom nem maradt, és az 4j ballonkabitom és Lili masngal mind,
ilyenek, sszevissza. Es a tobbi holmi szétléve, vagy ezer konyvem égett el, és széval
rémes az egész. (Kinaltak neki, hogy lehet lakast kapni.) Nézze, 28 éve ott lakunk, a
papa azt mondta, hogy lehet, hogy az egész haz leszakad, de én akkor sem megyek el
innen. Nemhogy disszidalni, de még Budalg sem hajlandé. Es megfazott mert négy
napig éjjel-nappal dolgozott, és megfazott, és majdnem meghalt, most is fekszik, de
mar gy6gyuléban van, mar ahogy az egy veséjével. Na és ez még istenes, mert a haz-
ban a masik traktuson az 6todik emeletrs] zuhantak le mind a lakasok. Es a masik ut-
caban egy csalad gyava volt, és folyton lent a pincében, és mindentiket lehordtdk, és a
lakasuknak nem lett semmi baja, de ami lezuhant, az 6t emelet, az mind arra a pincé-
re zuhant, és mindentik elpusztult. Most mar hozz3a tudnak lassan férni, turkalnak a
szemétben, minden miszlikbe mallott. Hogy fogok én valamit megvenni, az rejtély.
Egy csillart néztem, az ezer forint, hol van nekem erre ezer forintom? Nincs egy kar-
nisom, egy szekrényem, a tobbi csupa szilank, és nincs egyetlen harisnyam sem. Nem
lehetne valahol 4 agynem (it venni elhagyott lakasbol? (Meg fog]ak probalni a tobbiek.)

Beck Andras sovany és der(s, mint mindig, neki mas kara nincs, csak egy szem tii-
zelGje sincs, nem vett, mlg lehetett, bar megvolt a kiutaldsa. Agnes tiirhetGen birja ide-
gekkel, csak az egészsége gyonge, Gatiné, a kertileti konyvtaros lakast kapott, 5 évig
lakott két gyerekkel, férjjel albérletben.

Odajott a tandcselnok, Bugat, magas, karcsu fiatalember, ennél voltam vagy egy 6ra
hosszat, mikor a Margit tigyében probaltam meg tavaly mindent, és nem segitett raj-
tam. Most elég bardtsagos, és vidaman viselkedett, mikor kiment, mondtak is, hogy ez
is eredmény, hogy ez a Bugat ilyen mosolyg(’)s Négyszemkozt igen de csoport elott
soha nem mosolygott. Kisebbségi érzései vannak, mondta S.-né. Szabo volt, és most
mar évek 6ta tandcselnok. O mondta el, hogy mi minden volt itt a hazban az elsé na-
pokban. Nagy tumultus, betort a tomeg, bejott egy pancélos szazados, egyszer csak va-
laki ramondta, hogy avds, erre majdnem holtra verték, akkor lattak csak, hogy nem is
avoés. Egy fiat, aki letépte a cimert, agyon akartak 16ni, 6 lejott, s mondta, vegyenek fel
jegyzGkonyvet, felvitték a szobdjaba, és ott felvették a jegyzGkonyvet, amit § aztan el-
tépett, és kikérdezte a fiatalembert. Az apja kommunista, 6 tiszt volt. De semmi értel-
me se gy, se gy az ilyennek. Mikor S.-né a lanya félésérdl beszélt, mondja Bugat: Ak-
kor nem olyan, mint az én fiam. Most kivisznek par ezer gyereket Németorszagba, és
a fiam jott, hogy & is akar menni. Mondom, csak azokat a gyerekeket, akiknek elpusz-
tult a lakasuk. ,,Szélok egy tankosnak, mindjart szétlovik a hazunkat.”

A Lasz16 korhazbol elment 20 apolénd, hogy azok kint mit fognak csindlni? Hogy
mentek ki? Csoportokban. El6szor hat indult, négy né két férfival. Ezek Erzsébeten
vettek orosz ruhat és két kenyérért egy tankot. Ez igy igaz, szorol széra igaz, két ke-
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nyérért egy tankot. Betltek, és eljutottak a Pilisig. Ott lekapcsoltik Sket, a férfiak kap-
tak egy-egy 6rias pofont, masnap eljottek mind a kérhazba. Aztan mégis elmentek. Kit
kétszaz, kit ezer forintért, megvolt a biztos és kitaposott tit, ahogy menni lehetett. — Es
mi van a fitival? Jugoszlaviaban van, de azt taviratozta, hogy visszajon. Hat vagy vissza-
jon, vagy nem. Megvolt a szabdlyos tutlevele, a nagynénje kint lakik, ahhoz akart agy
elmenni latogatéba. Kérte, menjek vele, de én nem mentem. Ha azt mondom, ma-
radj, talin nem megy el, de én nem véllalom, hogy két év mulva azt halljam, hogy el-
mulasztotta miattam a szerencséjét. De hogy ment ki! Fekete szaloncipSben, egy hati-
zsdkkal. Nem volt a hataron vonat, 15 kilométert kell gyalogolni, kérdem, miért nem
vettél bakancsot? Az tori a labamat. Hat egy ilyen alak, a bakancs tori a 14bat, a hati-
zsdk a vallat. Nem egy tigyes, egy mafla konyvmoly, nem tud érvényesiilni, egy orvos,
és kész. Hat talan hazajon, mondtam is neki, te csak azért mégy el, hogy ne kelljen né-
silni. Hat vissza is fog jonni, ha nem lesz olyan sszkomfortos az a disszidalas.

Aztan bementiink a szomszéd cukraszdaba, és letltiink a sarokba, és Mimi utdna-
jart a feketének, amit j6 sokdra meg is kaptunk. J6 rossz volt. Hatan voltunk, és foly-
tatta ki-ki a magaét. Ja igen, Bugatnak elmondtak, amit még kell, hogy az osztilynak
van még megspoérolt pénze, hogy lehet azt j6vére atmenteni. Az egyik 6sszeget sehogy,
amit a rendezvényekre kaptak, ez 12 ezer forint. De ezt is lehet tigy, hogy masik rovat-
ra konyvelik at, konyvvasarlasra, és azt megkapja most a konyvtdr, és megadja jovore.
A masik, valami 40 ezer forint, ezt is szeretnék felszabaditani, és az elhagyott lak4sok-
bél is konyveket venni, és a kultdrhazak kdrait pétolni, lemezjatszd, polcok, radio, ef-
féle. Bugat 6vatosan felelgetett, és elmondta a nagykapuhasonlatot, mert rendelet van,
ami szerint konyvet elhagyott javakbdl csak marcius 30. utin lehet venni (mindent),
de hat ahol van nagykapu, mindég van kicsi is, és azt is hasznalni lehet. Most az elha-
gyott lakasok felett a hozzatartozok diszponalnak, ha nincs biztonsagban, akkor a ta-
nacs — és igy meg lehet venni. Magat is kereste a baratja — mondja S.-nénak, itt volt
Cseh Gyorgy, és halalba kereste magdt is, engem is, mar nem &, hanem a felkelSk. Avo-
sokat kerestek, de egyuttal minket is. Aztan sikeriilt kimagyarazni 6ket a hazbdl. Vad
napok voltak. En végig itt voltam, kivéve azt a négy napot a tiizsziinet alatt, akkor ha-
zamentem.

Négy el6tt zaréra a cukraszdaban. S.-né nadragban, bakancsban, feltzott kécaval,
6cska kabatjaban, mint egy azott iirge. A Molnar nevi fiq, aki veliink it végig, és tgy
latszik, az elhagyott javak védnokféléje, azt mondta, talan tud kocsit szerezni, és haza-
viszi. Szereti mindenki ezt a fura n6t. Molnar esete: A felesége fegyverrel harcolt, egy-
szer 6 megbotlik egy drétban, Piroska felsikolt. Miért sikitsz? Azt hittem, én esem el.

XII. 28.

Ma volt az [részovetség taggytilése. Tavirattal hivtak egybe — én a taviratot csak kara-
csony utian kaptam meg, 23-an adtak fel —, és Gjsdgban is volt hiradas. Késén indul-
tam, 11-re irtdk a kezdést, 11-kor indultam, majdnem 12-kor érkeztem, mert csak a
Nyugatiig mentem villamossal, tovabb gyalog kellett. A kapuban Lanyi Saroltaval ta-
lalkoztam, & kialtott ram hatulrdl, és egyiitt Iéptiink be szerencsére, mert kérték a tag-
sagi igazolvanyt, nem volt ndlam, és & erdltetett be az idegen ajténallén at.

Zsufolt terem, a fiistot maris vagni lehet. Bent Erdei Sandor mar beszélt, tartotta a
beszamolojat, de még csak okt. 23-ndl tartott. Hosszd, elég nyugodt és értelmes be-
széd volt, nem is hallottam még téle ilyen logikusat. Egy darabig a kiilsé helyiség ko-
2€ps6 all6 tomegében dcsorogtam, majd a szélén Osvath Zsuzsa mellé keriiltem, le is
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iiltem, és éppen Németh Laszl6 iilt elGttem. Sok ismerds, rengeteg ember, talin min-
denki eljott. Itt a kozelben Devecseri meg az anyja, Gergely Marta, Szabolcsi, Reme-
nyik és még egy csomé ismerds. A szénoklat a nagyteremben, a bejarattal szemben 1é-
v6 pulpituson folyt, ahol asztalnal ketten iiltek, Erdei és Péter bacsi. Mint késébb lat-
tam, korilottiik lent az elnokség, rogton az asztal mellett Dezs6, masik oldalon Déry,
Orkény, szemben az ajt6félfanal Zelk stb.

Erdei részletesen elmondta sorban, ami tortént, elég targyilagosan. Utana Péter ba-
csi, hogy az egyik napirendi pont az elndkség fogalmazvanya ,,Szamadas és hitvallas”
cimen, amit Tamasi Aron olvas fel, és amit kozosen irtak. Tamasi fel is olvassa azt a
rendkiviil kasas, szentimentalis, nehézkes és zavaros fohaszt. Lehet, hogy nem j6l hal-
lottam — rosszul lehetett ott, arrdl a helyrdl hallani, majd ha olvasom, jobban megfi-
gyelem —, de nekem nagyon hignak ttint ez a széveg. Némiképp hasonlit ahhoz a le-
vélhez, amit november kozepén adott ki az elnokség, de sokkal érzelgésebb. Ezutin
megszavaztattak, hogy egyhangtan elfogadjuk. Voltak ellenhangok, de azt elséporte
Péter bacsi kedélyes semmibevevése. Ezutan 6 beszélt, valami okosat mondott, igy em-
lékszem, de hogy mit, az mar elmilt a fejembél.

Utana Déry az elsé felszolalé. ElGszor is megkoszonte, hogy szeptember végén ta-
vollétében bevalasztottak az elnokségbe, és igy megbocsatott az emberiségnek, amiért
kizartak a partboél, és amiért nem tartotta magat a szov. tagjanak. Toredelmesen meg-
koszonte. Aztan megdicsérte a hitvallast, és attért a levélvaltasra a magyar és orosz iré6k
kozott. Hosszan és szellemesen kifogasolta Solohov és irétarsai levelének szovegét, al-
litotta, hogy nem volt ellenforradalom. Valéban vele sodrédtak az ellenforradalmar
elemek, de, mondta szellemesen, vajon az dradatot a magaval sodort szemét hataroz-
za-é meg? Németh Laszl6 lelkesen és diiborogve tapsolt minden ziccerre, és helyeselt
amellette l6ho6z. Ide-oda is szélva. Viszont Déry Németh Laszl6 cikkeit tobbszorosen
idézte, bizonyitva, hogy az ir6k aggddva figyelték a forradalom tisztasagat, és meg is
6rizték volna. Azzal fejezte be, hogy minden iré irjon jobbat és kiilonbet, mint eddig.
Oriasi taps. Kozben is nagyon sokszor.

Ezutan Horvath Zoltan szolt mint az Gjsagirék szovetsége kildotte, szorosabb le-
gyen a kapcsolat stb. Beszédének pikans részlete, hogy egy bizonyos lapnak ma 25
munkatarsa van, de még csak 2 szanta ra magét, hogy cikkeit alairja. Megjelent ebben
a lapban egy cikk Aczél Tamasrdél, ami ald alnevet irtak, s ez az alnév azonos egy ma is
a Radional dolgozé Gjsagir6 nevével, Balog Janosé. Egy Gjsagirot hivtak szerkesztGsé-
gi munkatarsnak, mikor az azt felelte, gondolkozom, sietve mondtik: Nem kell alair-
nod a cikkeidet. Valaki kozbeszolt, hogy ez a sztrajk miatt van, Horvath okosabb an-
nal, mint hogy ne tudnd, hogy alnévvel irva sem sztrajkol, aki ir. Még a Bp. Parthaz-
nal torténtekrdl beszélt, hogy Mez6 Imre gyilkoldsat nem lehet egy kalap ala venni az
avosokkal, akiket meggytilolt a nép a tizenkét év alatt. Provokaciét lat abban, hogy az-
nap délben aradié bemondta, hogy kommunistak jelentkezzenek nemzetSrnek a Koz-
tarsasig téren, kapnak fegyvert.

Ezutan az 6reg (nem jut eszembe a neve, rengeteg kitiintetéssel jart régen, partizan
és moszkovita) prébalkozott kommunista megjegyzésekkel allitani, hogy ellenforrada-
lom volt, kinevették és lehurrogtak, nagy szamar is, az biztos.

Végiil Trencsényi-Waldapfel cirkusza kovetkezett, hogy é nem helyesli a fohaszt, a
hitvallast, se a Déry Solohovnak sz616 tizenetét. Folyton kozbeszoltak, nevettek, ma-
sok lehurrogtak, Péter bacsi elég talpraesetten tovabb engedte beszélni. Altaldban &
megint tigyesen viselkedett. Mikor ez Déryt kezdte szidni, az egész elnokség kivonult,
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illetve kitolakodott a terembdl. Mindjart az els6k kozott Dezs6 baratom, aki valtozat-
lanul nem lat meg, és faképpel megy el mellettem. Ott maradt a pulpituson a két el-
nok és mellettik Hay és még sokan. Ott iilt a masodik sorban Gellért Oszkar is, aki
bamulatosan hasonlit a fiaira, és nagyon fiatalos.

Waldapfel valami tizenetet akar atadni irétarsainak, a munkasok, a nép tizenetét.
Egy tizem munkdastanacsaét, akiknél két napot toltott a kritikus id6kben. Most kezdé-
dott a cirkusz, nevettek, a telefongyarét, ahonnan kidobtak? — kidltott, azt hiszem,
Sarkadi. Meg is mondta, hogy a telefongyar, erre hangosabban mas szélt, hogy onnan
kidobtak! Hazugsag, hazugsag, orditotta W. magabdl kikelve. ,,Karhatalommal men-
tél vissza!” Hazugsag! En ott elGadast tartottam, ott hdaromezer, kétezer ember dolgo-
zott. ,Ha 2000 embernek tartottal el6adast... Akkor mar nem is voltak ott annyian!”
Erre megint nevettek, hogy ha 6 eladast tartott, nem is csoda, ha elmentek. De csak
mondta, hogy az tizenetet irtarsainak, erre hatulr6l Illas [?] valami olyasmit mondott,
hogy az iré6k neki nem tarsai. Erre dithédten hatrakialtott, hogy & ir6 vagy nem, azt a
kritika és az ir6k fogjak eldonteni. Vagy Illyés Gyula. Eldontottem, mondta erre Illyés
vad arccal, amin 6riasi nevetés tort ki. Mar el6zménye volt ennek az 6sszecsapasnak,
mert el§z6leg Illyés valamit mondott kozbe, és akkor W., nem tudva, ki volt az, hatra-
kiabalt, hogy fogd be a szadat! T6bb se kellett Gyulanak, elvesztette a fejét, és e perc-
ben gyerekesen dithos lett. Széval, hogy azt izenik az irétarsainak vagy az ir6knak,
mondja meg, ha § nem is ir6, hogy miért nem jonnek kozéjiik, miért nem irnak, a for-
radalom el6tt kikergették Sket az utcara, és most hallgatnak, és nem jonnek. ,Nem,
mert aki odamegy, azt letartéztatjak!” — mondta, azt hiszem, Sarkadi. ,,Es engem mi-
ért nem tartéztattak le?” Erre megint nevettek, és megint sokan mentek el, példaul
masik bardtom, Passuth LaszI6 is, aki szintén Gigy tett, mintha nem latna. Még egy da-
rabig ott dcsorogtam Szabolcsi és az ajtéfélfa kozott, de mar nekem se volt marada-
som, kitolakodtam a folyoséra. Nagy Péter is kiment elSttem és még sokan. Péter ba-
csi zarni késziilt a délelSttot, hogy majd folytatjuk a sziinet utan. Mészoly DezsGke akart
még beszélni, de nem vette észre a jelentkezését. A tomeg nagyobbik fele kiment. Kint
talalkoztam Lanyi Saroltaval, melegen dicsértem neki a Golgota forditasat. Es Gergely
Martaval indultam kifelé a 1épcsére, ahol még Téth Eszterékkel valtottunk par szét,
ja, és Palotai Borissal, aki olyan zold, mint egy larva. Pokoli az arca. Sziraky Judith,
Kosztolanyiné.

Ez egy fura kis n6, ez a Gergely Marta. Kicsi, vékony, nyeszlett, mindég siralmasan
puritan, és irt egy darabot, amit GySrben eljatszottak. Valami gyereklapnal dolgozik
vagy inkabb dolgozott. Most koltozott at szeptemberben a Liszt Ferenc térre egy 2 sz.
hallos lakasba, éppen elkésziilt a takaritassal, mikor jott a habort, de nincs nagyobb
kara, ablakot mar megcsinaltatta. Gyerek nincs. A legnagyobb baratsaggal beszélget-
tiink, szoros értelmében semmirél, és semmirdl nem nyilatkozva. A f6ldalattinal talal-
koztunk még egy nyiszlett nével, az is ir6, ugy latszik, Gjsagiré tan, fogalmam sincs, ki-
csoda, tigy beszélt velem, mintha szaz éve ismerne. De hogy mit, azt nem tudom. Sem-
mit. A Vorosmarty téren szalltunk ki, ahonnan & ment a Vigadé utcaba, a napkozibe
két gyerekéért, én meg mentem a Gerbeaud-ba, egy kavét ittam, és autébusszal jot-
tem haza nagy keservesen. Az allomason soka kellett varni, mind tele, 16gott rajtuk a
sok ember. Egyszer csak ott volt Passuthné, hosszi, sovany, sziirke nadragban, kopott
kabatban, derekaig éré fekete jambdsapka-harisnydban a nagy sovany szajaval. [...]

Réka nagyon j6 paprikas krumplit f6z6tt, amit meg is ettiink a hoztam-siiteménnyel,
és négy ora tajban jott Varga Andris Sopronhorpacsrol. Kellemes, joképt, elég okos fia.
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Sedlmayer Kurt elment, mégpedig elég furcsan. Nov. 5-én a feleségével és az otthon
1év6 lanyaval és Szasival. Két fiat és egy kisebb lanyat itt hagyta, ezek koziil az egyik
fit és a kislany utanuk ment, a masik fid, szakitva apjaval, és elitélve 6t levélben, itt
maradt. Itt maradt a Szasi ferJe hogy mindent utdnuk szallitson. Hasz mazsa magot,
laboratériumot. O, Varga is menjen veliik, mind kint lesznek, nagyszertien tudnak
majd dolgozni, Horpacs pedig kegyelemdofést kap, ha 6 is, a mag is elmegy, lesz be-
16le allami gazdasag. De 6 nem ment, nem is akart menni. 60 kozvetlen munkatars
jobb élete azon mulik, hogy 6 megy vagy marad, és 600 kiils6 emberé, a felesége, ha-
rom gyereke, lakasa, otthona, 14 évi munkdja és magyarsaga megtartotta. Val6saggal
birésagot tartottak az utolsé gytlésen, ahol a Braun-Banlaki rokon, aki aljas frater,
utolsé pillanatig tagadott. De ott megmutattak neki a levelet, amit el6z6leg mar meg-
irtak — mert 6 megunta a kém szerepét, és nem is lehetett tovabb varni. Ebben a levél-
ben megirtak Sedlmayernek, hogy &t visszavarjak, visszahivjak, de a Banlaki ide tob-
bé be ne tegye a ldbat, semmi koriilmények kozott. Ezt a levelet elkiildték a Foldmi-
velési M.-nek, a bécsi kovetségnek és kéz alatt S. K.-nak is, ebben benne volt az is, hogy
J6]j6n a hatdrsorompoéhoz egy bizonyos érdban a visszatérésének megbesz€lésére. Ez
3 kilométerre van Horpicstol. Ok ott voltak a kitiizott id6 el6tt egy oraval, vartak még
tovabbi egy o6rat, de S. doktor ar nem jott. Most tehat mar kiheverték, hogy Horpacs-
nak nincs meg a bokrétas kalapja — ahogy mondja —, most mar nehezebb lenne kihe-
verni, ha mégis visszajénne.

Ez utan a gyules utan valé reggel 6t elvitte négy avoés a kaszérnyéba nem tudom,
hany falun at, és ott toltott keserves vallatas kozt egy napot és egy éjszakat. Csak ép-
pen meg nem verték, de nagyon fenyegették. igy hadonaszott elGttem a gepfegyver-
rel és az 6klével. Rettenetes volt, csak azon birkéztam, hogy ezt az ostoba és emberte-
len indulatot valahogy lekiizdjem. Masnap reggel aztan eleresztettek, hogy most mar
elhiszik, amit mondok. A vad az volt, hogy én is segitettem a nemesitett mag kisibola-
saban, és a forradalmi tetteimet kérték szamon. ,Nem emlékszik?”, folyton ezt mond-
ta, és megfenyegetett a fegyverrel. Mikor elengedték, azt mondtdk, mehet a csaladja-
hoz, most elmennek Banlakiért. O, ahogy hazaért, mindjart besz6lt ennek, de az mar
egy par perccel az § letartéztatasa utin biciklin elment. A biciklijét megtalaltak a ha-
taron, az arokban. Varganak az az érzése, hogy ez a Banlaki jelentette fel, 6sszejatszott
az avosokkal, akik bevontak, éppen az 6 6rzésére, a hataréroket is, és azalatt ment el
bizonyéara pénz segitségével Banlaki. Kész detektivregény, mondja, de nagyon jol ér-
zi magat, amért meguszta. Horpacson megsziint a tsz, de maris alakult masik szovet-
kezet, és minden menni fog szépen és jol. Ugyantigy tudnak és fognak dolgozni, mint
a bokrétas kalappal, nem hidnyzik, hiszen S. Kurt az utébbi években mar csak disz volt
s koszonGember naluk. Itt Pesten jol végzett mindent, nem érzi a temetShangulatot,
még mikroszképot is sikeriilt vennie. Mindez nagyszeri és egészséges — a baj csak
annyi, hogy 6 is ugyanigy gondolja, mint az orszag tébbsége: 9 millié ember, kontra
Kadar-kormany, ennek meg kell lennie az eredményének. Az oroszok menjenek el,
semlegesek legyiink, a Duna-medence allamai. Ha az orosz hiborut kezd, Magyaror-
szag biztonsagban van, mert azt fent, a lengyel-német siksagon, vagy lent, a P6-siksag
felé kell kezdeni és vinni, nem pedig a Karpatok hegyein keresztiil. Az okossag és a tel-
jesen naiv tudatlansag keveréke ez a fiatalember. Mikor azt mondtam, hogy nem elég
program az, hogy: az oroszok menjenek el, nincs program, és nincs se vezér, se veze-
t6, se senki jelolt Kadar helyett — Bib6 Istvanroél beszélt — mint szamara és mindenki
szamara és mindenki el6tt teljesen ismeretlen zseni. November 9-én a pdrizsi radiébol
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jegyezték le hatoldalas kormanyprogram-tervezetét, amivel szorél széra egyetértenek.
Ajanlotta, hogy elkiildi nekem valahogy. Kittinének tartja és megvalésithaténak.

Délutan felhivtam Palotai Borist: Hogy végz6dott a gytilés? Mar rovid volt a sziinet
utan, Erdei f6titkari valasza — ja igen, sokat beszéltek réla, hogy Boloni és I11és Béla
levelet irtak Parizsba a magyar ir6k nevében, amire a szvetség taviratilag tiltakozott,
hogy ezek csak legfeljebb a maguk nevében nyilatkozhatnak. Erdei el is ment a levé-
lért— és a valaszaban felolvasta a Boloniét, amiben csak egyszer fordul el6 tobbes szam,
maskor a maga nevében beszél. Es Somlyé hevenyészve forditott valamennyit az II-
1ésébdl, ami 6 oldalas francia cikk, és amiben kovetkezetesen tobbes szimot hasznal,
vagyis az osszmagyar iré nevében beszél. igy Boloni bacsit felmentették, Tllést elitél-
ték. A hatarozat az, hogy tovabb is kiizdenek a bebortonzott irokért és a szovetség ré-
gi lapjainak visszaaddsaért. Mas nem beszélt, csak Veres Péter befejezte a gytilést.

Pletykat mondott még Boris. Psota Irén, fiatal szinészné kiment Bécsbe, és mar
vissza is jott. Szerinte Molnar Tibor és a tébbi magyar szinész odakint elkeseredetten
iszik. Ferrari Violettat el§szor nagy ajnarozassal fogadtak, aztan megtudtak, hogy itt
hagyta 3 hénapos gyerekét, erre valaki kiasta azokat a fényképeket, amik akkor késziil-
tek, amikor kint volt Moszkvaban, egyik tiszttel atkarolva, a masikon koccint, szembe-
nézve. Igy most nem kapta meg Olaszorszagba a beutazasi engedélyt, és e perchen
hisztérikus sir6gorcsben fekszik.

F.-ék is itt hagytdk par hénapos gyerekiiket. Az jsagiréklubban ebédeltek, ott
mondta valaki, indul egy auté — a pincérrel kiildtek haza levelet, hogy nem mennek
haza, mert ha el kéne bicstazni a gyerektél, meginognanak.

Ignotus Paliék megérkeztek Londonba, és ott az asszony halott gyereket hozott a vi-
lagra.

Lanyi Viktor ldnya, Agi harom gyerekkel ment el, a férje elég soka bortonben volt,
és most mindenaron menni akart. Briisszelben vannak mar, rokonoknal, de rettene-
tes korulmények kozott vandoroltak, soka, sairban gyalogolva, mezitlab érkeztek meg
a lagerbe, ahol szalman haltak. Briisszelb6l kiildtek nekik ttikoltséget, s most ott ven-
dégek. A férje a kiliigyben volt tisztviseld. [...]

Molnar is mondott egy csomé undok kivandorlast, férj, aki itt hagyta feleségét, csa-
ladjat, ugyanaz forditva is. Igazgaté, aki kivitte a rabizott pénzt is. A hatdron allit6lag
szazforintosok sarba taposva, senkinek se kell. Bécsben 5 schillinget se adnak 100 fo-
rintért, s6t, most mar azt sem. Egy reptld, piléta, aki Svajcban volt, akart neki adni
valaki ott kint, disszidalt, 40 000 forintot, de nem fogadta el. Nem kell.

XII. 30.

Ma reggel kenyérvagas kozben végigvagtam az egész bal hiivelykujjamat, nagyon f3j,
és béna vagyok miatta. Ma egy hete vettiink 3 kil6 kenyeret, és az még mindég nem
fogyott el, és mar kemény, lecsiiszott rajta a kés. Ma aztan hozott Réka egy kenyeret,
de az savanyu és stird, pedig én igazan szeretem a barnat, mégis kénytelen vagyok ma-
sikat venni.

Ilyen bevezetés utan direkt nevetséges, amit most akarok lefrni.

Tegnap telefonalt Kovacs Judit, hogy délutan eljon hozzam Benke Valival. Tessék,
mondtam, és ijedten felhivtam mindjart Lexit. Azt mondta, siet haza, diskuralni lehet.
En is tigy gondoltam. Négy elétt itt voltak, és perceken beliil kirukkoltak a nagy meg-
hivassal: legyek a N6k Lapja f6szerkesztGje. Be kell valljam, sejtettem, hogy valami ef-
féle lesz a kivansaguk, tehat el6készilve tiltakoztam: Soha szerkesztGségben nem dol-
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goztam, soha dllasom nem volt, csalidom van, hagyatékkezels vagyok és ir6. Nem lesz
sok dolgom, mondtak, leveszik az adminisztraciét, feladatom az izlés megadasa, irék-
kal beszélni, targyalni, szerkesztGségi megbeszéléseket vezetni. Nincs rd képességem,
nincs ra vagyam, idém, er6m, mindenfélét mondtam. Erre részletezték, mi lesz, hogy
egészen mis lap lesz, mint volt, csaladi Gjsag, olyanféle, mint az Uj 1d6k volt vagy a
Lanyok Lapja, sok szépirodalom, pedagégia, kézimunka, divat, keresztrejtvény és iro-
dalom, irodalom. Kevés id6, hetenként két-haromszor egypar érat kellene raszanni.
Ezutan beszélgetés kovetkezett a vilagrél, kilatasokrol, politikarél. Programtalansag,
forradalom és ellenforradalom, az Irészovetség tegnapi gytilése, nyilvanvalé szem-
sz0gb6l nézve, bar ez a Benke igazan érdekes és értelmes és rokonszenves kis né. Rend-
kiviil szegényesen volt 6ltozve, koszoruba tiizott hajaval, beesett arcaval, senki se hin-
né, micsoda poziciékat toltott be. Az esze, értelmes pillantisa utan inkabb. Regény-
hés, nem ember. Van hiarom gyereke, a legkisebb masfél éves kislany, 6 és 8 évesek. Va-
lahogy oda kanyarodtunk, hogy elmondtam, mint a nép egyetlen programjat, amit
tegnap hallottam, a Bib6 tervezetét. Mind a ketten tudtak réla, és Benke részletesen
elmagyarazta, mi az, s hogy késziilt.

»Engedd meg, hogy adomazzak, november negyedikén hajnalban mar nem volt
senki a Parlamentben, csak egy ir6asztalnal ilt ez a Bibd, és kopogta egy ujjal, ahogy
tud, az irégépen a maga programjat. Kézben Nagy Imréék elmentek, mindenki el-
ment, odamegy egy orosz, vallara vereget: Mit csinal? Ja minisztr, azt mondja, ennyit
tud oroszul, az orosz legyintett, és békén hagyta, 6 irta tovabb, amikor mar valamennyi
elkésziilt, betlt az autéba, és elvitte a [?], és visszajott, és irta tovabb. Jott Dobi, és kér-
di, maga mit csindl itt? Nem tudja, hogy mar mi vagyunk itt? Ezzel se t6r&dott, irt to-
vabb, mig be nem fejezte, akkor &t is elkisérték.”

Sok okos dolog van benne, kiillonosen, mondja, érdekes és okos volt akkor, amikor
készilt. Nem egyediil csinalta, a kévetkez6 napokban tébben segitettek kidolgozni. A
szovjet csapatok szakaszos kivonuldsa és az egész orszag terve, nagyon érdekes. — Sz6-
val Bib6 és ez a program posszibilis? — kérdeztem. — Hogyne. Igen. — Ki lesz a kultusz-
miniszter, kérdeztem késGbb. Hat a kozszajon forgé nevek: Tildy, Kovacs Béla, Keresz-
tury és talan Bibé Istvan (a negyedik névre nem emlékszem). Néhany nap mulva ki-
jon a kormanyprogram és a koaliciés kormany névsora, erésen szakemberekkel akar-
jak kiegésziteni a kormanyt, akkor majd meglatjuk. Kik ezek az emberek? Nem lehet
tudni, mit csinalnak. Tildy 6reg és gyenge, nincs is hatasa. Kovacs Béla népszerti név
az utcan, de nem lehet tudni... Kereszturyt nem ismerik, Bib6 jov&je bizonytalan, fel-
fogdsa nem tiszta, és nem energikus, nagy kaliberti ember a latszat szerint.

Kérdeztem, ki csindlja a N6k Lapjat — aminek a mai napig, illetve tegnapi nappal
megvan a megjelenési engedélye és a papirja. Ugy latszik, a ngszovetség utéda, amit
most Magyar N6k Orszagos Tanacsanak fognak hivni. Kérdeztem, kik azok. Azt mond-
ja, tobbekkel vagyunk targyaldsban, de azt kérték, egyelSre ne hozzuk nyilvanossagra
a nevitket. Amint megalakul, meg fogod tudni. Benke ott dolgozik, nem akar vissza-
menni a radidhoz, legfeljebb valami részletmunkara.

Benke: Egy hétig egyiitt dolgoztam Nagy Imrével, és az utolsé hiisz érat egyiitt tol-
tottitk. Nagyon megszerettem, szeretetre mélto, tiszta, derék ember — de nagyon, vét-
kesen és betegesen harctalan és befolyasolhat6. Oreg is, beteg is, s kiilénosen, mert ez
a természete. — Miben nyilvanul? — Példaul, ha valaminek az eldontéséhez 6t perc kell,
a végrehajtasahoz tiz, akkor az neki elébb hiarom éra, a végrehajtas egy egész nap. —
Hogy lehet akkor bel6le balvany? — Hogy?, mert nem engedték neki végrehajtani, amit
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akart. Es amit akart, csupa népszerti dolog volt. Kisparasztok magantulajdona, nagy-
ipar csokkentése, ilyenek.

Ja igen, a Bib6-féle tervezet £6 hibaja vagy mije, mondta, egy kényes dolog. Teljes
sajtészabadsagot kivan, Gigy, hogy korlatlanul lapengedély, és abban barmit lehessen
irni. Rettenetes hibanak tartja, hogy Nagy Imrééket elvitték Romaniaba. A vele men-
tekrél beszélt, Erdés Péter, még valaki, akinek nem tudom a nevét, rokonszenves ne-
ki. — Judit t6bbszor mondta: és Vasvari [Vasarhelyi?]. Hat igen, de 6 csak a hattérbél
legfeljebb. — Mért? — kérdi J. Na hallod, mar a kinézése miatt is. Mért? Na de kérlek,
ne provokald, hogy... Nem zsid6, mondja J. Hat ebben tévedsz. Hagyjuk ezt. (Kinos
pillanat volt, varatlan szamomra ettSl a n6tél ez a nyilt nyilatkozas.)

Kozben bejott Lexi, és hamar elmondtam, mirél van szo, s 6 rogton szintén a nem-
mel kezdte. Hogy én nem vagyok tarsas lény, egyiiléses motor, mondta, 6riilten tu-
dok dolgozni, de nem tudok dolgoztatni. Nem vagyok alkalmas, de 6 nem szél bele.
Ujra magyaraztdk, hogy mi mindent nem kell csindlni, hogy j6 nevem van, rokon-
szenves vagyok. — Ja, én mint mentséget mondtam azt is, hogy nem ismerem a tarsa-
sagot, az Ujsagirékat, senkit. De hogy mindenki ismer engem és szeret. Lexi, hogy
nem volt egyszer( a legut6bbi, a Rosta regényem hangulata. Hit hogy az most mar
elmult, ilyen emberek mar nem szélnak bele az irodalomba. Elég heves és élénk be-
szélgetés kezd6dott, s Lexi Judittal besz€lt valamit, és azalatt B. elmondta a 23-i, ra-
diobeli éjszakajat. Igy:

Mikor a Bem térrdél a didkok dtmentek a Parlament elé, mar sok ellenforradalmar,
horthysta tisztek, fasisztak voltak a tomegben. Onnan mentek at a Radiéhoz, és azt ko-
vetelték, hogy beolvashassak a programjukat. Tébbszor bejott hozzank kiildottség, az-
zal mindég megegyeztiink, de mikor azok kimentek, szétverték Gket. Azt mondja a
koztfelfogas, hogy a Gers beszéde bészitette fel a tomeget. Hat ott, a Radi6 el6tt nem
is hallottak azt a beszédet. Azt kivantak, hogy Nagy Imre beszéljen. Mi leadtuk, felal-
litottuk kint a hangszorét, de osszetorték, azt se hallgattak. Kovetelték, hogy 6k johes-
senek be a studiéba, vagy adjuk ki a mikrofont, hogy azt mondhassanak be, amit akar-
nak. Hat ezt nem lehetett, akkor azt is bekiabalhattak volna, hogy éljen Szalasi. Betor-
ték az utcai ablakokat, kezdtek be is maszni. Este tizig nem volt 16vés, min4lunk na-
gyon kevés katona volt és kevés fegyver is. A Sztalin-szobortél a tomeg oda dradt, gy
eltomték az utcat, nem is lehetett megkozeliteni. Tiz érakor a szemben 1évé haz pad-
lasarol kezdtek rank 16ni. Ezek nem mehettek oda fel csak el6zéleg, azoknak ott kel-
lett lenni mar el6z6 egész nap. Abban a témegben mar nem mehetett oda fel senki.
Az meg volt szervezve. (Tehat azt allitja, hogy onnan nem az avé 16tt.) Ott volt veliink
egy avos ezredes vagy féhadnagy (én nem emlékszem), az tiltakozott legjobban a 16-
vés ellen. Az én szobamba 16ttek be legelGszor. Mi gazbombat dobtunk ki az utcéra, de
azt visszadobtdk, és mi fuldokoltunk téle. Probalkoztunk vizifecskendével, semmi sem
segitett. Ejfél utanig ott kuporogtunk a belsé falnal, ott volt velem Erdés Péter [?] és a
katonai parancsnok, de nem akartunk katonasagot kérni, nem is lehetett volna oda
bejonni. Ejfél utan fél egykor jott az utasitas, hogy 16ni, egy 6raig htizta az avés pa-
rancsnok, és aztan reggel tizig tartott a 16voldozés. A tomeg hallotta a 16véseket a haz-
tetérdl, szembdl, mondtik, hogy a tomeget 16vik, 6k nem is tudtak, hogy nem &ket,
minket 16nek, mégpedig mesterlovék, egyenesen fejre célozva, el is taldltak két ezre-
dest és egy f6hadnagyot. Egyre beljebb kellett hiz6dnunk, mar ott tartottunk masnap
reggel, hogy rogton, de egy o6ra alatt, betdrnek. Kiilondsen a Sandor utcai fronton.
Sok embert felakasztottak (Avésokat? Igen), de a Radié alkalmazottait is, és sokat meg-
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oltek. Reggel tizkor elvezettek minket, ez kiillonb6z8 volt, volt olyan kapu, ahol agyon-
verték, aki kiment, ahol engem elvittek, ott nem volt semmi, minket nem bantottak,
nem is tudtdk, hogy vezetdk, plane a vezets jon ki. A Radié néhany alkalmazottja ma-
radt ott, akik a legbels6 és legbecsesebb miiszereket prébaltak 6vni, de azok is kisziva-
rogtak lassan, és nem volt az épiilet megerdsitve egyaltalan. Oda vette be aztan magat
a Dudas-kiilonitmény, és igy pusztult el olyan rettenetesen, negyedike utan a radié.
Ma is a Parlamentben folyik az adas, bar néhany irodaban mar bent dolgoznak. Kér-
dem, mi igaz abbél, hogy ment&autén szallitottdk a Radichoz a fegyvereket. — Ugy va-
laszol, mintha ellentik jott fegyverrdl volna sz6, s mondja, igen, mentSautdn is szalli-
tottak fegyvert. Késébb elsirta magat. Hogy az a sok harc és munka, hogy ez lett az
eredménye, hiszen akkor mindenki, aki az elmult tizenkét évért felelss, kiallhat mint
btinos. Hiaba volt, de mi volt a nagy tévedés, mit kellett volna neki magédnak is mas-
ként csinalni. Ha nincs a masfél éves kislanyom, megorultem volna, de a gyerekek mi-
att és -ért az ember hétkoznapi dolgokkal folytatja és birja az életet. (En tulajdonkép-
pen nem ezt kérdeztem, hanem a negyedike éjszakat, de ezt mondta el helyette. Ar-
rél csak annyit, hogy akkor nem voltak szovjet katonak a Parlamentben.)

Haromnegyed négykor jottek, negyed nyolckor mentek el. Azzal bicsiztunk, hogy
én holnap reggel 11-ig itthon vagyok, és megmondom a vélaszt. Mikor elmentek, Lexi
szidott, amért ilyen révid terminust adtam, de mondom, a nemet gyorsan és konnyen
el lehet donteni. Igen, de aztan jott a kisértés néhany éraja. Mégis nagy dolog volna,
érdekes és hizelgd ilyen 6ridsi lap élére kertilni, 350 ezer példanyban jelent meg, és
szeretnék ugyanakkordra vagy még nagyobb terjedelemben. Sok szépet és jot lehetne
probalni, milyen szép cim jutott maris eszembe, ketts: alap cime legyen az, hogy ,,Hol-
nap, képes csaladi lap”, a vezércikkem cime: Tiirelem. Ilyentéléken jatszottam és tii-
nddtem, és milyen jo volna, ha valakivel meg lehetne ezt beszélni, tandcsot kérni. Nem
mintha egy pillanatig is komolyan vallalni tudnam, de az a tlin6dés és megzavaras és
végeredményben mégis hitsagi kérdés is, megzavart. Lexi is habozni kezdett. Illés
Endrével volna j6 beszélni mint legkonzervativabb értelmes — és talan — j6 barattal. Fel
is hivtam Réz Palit, hatha tudja a telefonszamat — de még telefonja sincsen. Pali a tel-
jes csondrél, sét csédrél beszéElt, az ir6k mozdulatlanul 4llnak — lapjaikat nem kapjak
még vissza, mert ha kapnak, azt irnak, amit mar megint nem szabad.

1957. 1. 2.
Masnap reggel én is, Lexi is gy hataroztunk, hogy nem kell ide semmi tanacskérés,
nem lehet elvallalni ezt a munkat. B. V. telefonalt fél tizkor, megmondtam neki, hogy
nem érzek képességet ra, mas munkaim f6foglalkozdsnak nem engedik, disznek pe-
dig nem vagyok alkalmas. Azt mondta, nagyon sajnalja, hogy 1lyen batortalan vagyok,
s ne hatarozzak még, 6k megprobalnak 6sszehozni egy szamot, és majd meglatom, mi-
lyen lapra késziilnek, s majd akkor adjak vélaszt. Ez koriilbeliil egy hét, s akkor Gjra
jelentkezik. Nagyon szeretnék, ha véllalnam, de ha végképp nincs hozza kedvem, nem
erdltetik, mert & tudja, sok iréval volt dolga az utébbi idében, ha végképp nem akar
valaki, akkor tigyse lehet dolgozni vele. Nagyon rokonszenves volt végig ez a furcsa né.
— Lexi azt mondta, helyes, igy kellett, ezekben a hetekben majdcsak kideriil, mi lesz a
lapokkal, ki kap és ki vallal.

Szilveszter napjan kimentiink Lanyfaluba, gyonyort hoba. A haz tlirhetGen felme-
legedett estig, de azért ilyen hideg, rideg szilvesztert még nem értem. Hazassagi év-
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fordul6. 19. Hidba mentiink ki ebbdl az egyforma életbsl, magunkat vittiik, fesziilt,
ideges, boldogtalan sziviinket. Egymast gy6torjitk banatunkban. Mar 6 is ott tart, hogy
néha igazsigtalan, s ha aztan rakezdi, hogy nem akart bantani, mit felelhetek? Még
csak az hidnyzik, hogy akarjon is. A gyerekek is untak benniinket, lementek Fiizesiék-
hez, még lent is vacsoraztak Lexi bosszasagara és sérelmére. Olvastuk az Gjsagot, és
hallgattuk a radiét — végre visszajottek a gyerekek, és bridzseztiink. Most tanulnak a
gyerekek, és engem hihetetleniil idegesit és untat ez a mulatsag. Ejfélkor feljottek Fii-
zesiék négyen, mert a Kisszidinek vélegénye van, egy kedves babaarci fid, pofazacs-
kos, piros és kedves technikus. Most szerettek volna hdzasodni, de az események mi-
att — ki tudja, még az allasat is elvesztheti, kintrél jar be a gyarba — elhalasztottik nyar-
ra. Vagy tavaszra. Szidi most elég csinos, elmultak az arcarél a riicskok, fiatal lany, egész-
séges és boldog, miért ne lenne csinos? A kishazban kalyhat épitettek a két szoba kozé
afalba, remek voros téglakalyha, pazarul melegit. Fiizesiék életébe az hozott némi sta-
bilitast, hogy meg tudtak maradni nalunk, most mar 12 esztendeje. Lakbért nem fizet-
nek — eleinte egy napszamot havonta, késébb kéthavonta, és valami 5-6 éve semmit, de
karbantartjak a hazat, és ha renovalas kell, én adom az anyagot, 6k a munkat. A testvé-
reim alland6an habortban vannak veliik, mert ezek a kiskaliberd emberek folyton meg-
karositjak &ket, rosszul szamolnak el a terményekkel, nem teljesitik a munkat. [...]

Estefelé elmentiink egy kicsit sétalni Lexivel, szerettem volna beszélgetni, de mi-
helyt valami komolyabb dologra keriilt a sor, oly ideges lett, mint a miltkor, mikor per-
cek alatt sirni kezdtem az utcan, és aztan az egész masfél 6ras gyaloglas alatt egy szot
sem szoltam, csak beliilrsl fuldokoltam a ki nem mondott szavak miatt. Rettenetes ez,
hogy nincs senki, akivel a magam buta gondolatait vég nélkiil és 6rokké mondhatnam.
Lexi mai napig sem olvasta el a regényemet, a Kiiszo6bot — végeredményben jobb is,
vannak benne dolgok, amik fijnanak neki. Es nekem? Ugye.

Pokol ez, ami most itt van, ami most lesz. Tizezrével, talan szazezrével készillnek
embereket elbocsatani, mert nincs anyag, és nincs energia. Kiéheztetni. Rettenetes.
Mit sz6l ehhez az orszag? Senki se hisz a kormanynak, Dobi hosszi szévetkezetbeszé-
dének, a parasztok oriilnek a beszolgaltatas eltorlésének, és kész. A munkajukat vesz-
tett emberek menjenek a banyaba és a kisiparba és a mez6gazdasagba. Konnyt ezt
mondani, és ha altalanos sztrajk, lazadas, végzetes borzalom siil ki bel6le? Azt mond-
jak az okosok, még a forradalom nélkiil is a cs6d szélén alltunk.

Most mondja a radié: Tegnap keletnémet kiild6ttség ment Moszkvaba targyalni. Be
nem avatkozasrél. Eisenhower felhatalmazast kér, hogy bevethesse a hader&ket Kozel-
Keleten akarhol, ha azt kommunista timadas érné. [...]

10 vagon citromot arulnak ki holnap. Meleg ruha a pesti gyerekeknek. 1155 gye-
rek sziiletett tavaly Dunapentelén. A 12-es aut6busz megindult a koraton. Ma volt
Olah Gusztav temetése (igy haza lehetett hozni). Pall6 Imre bticstiztatta. A Patetikus
szimfénidval bacsaztattdk. Tatan 2600 banyasz szallt le, 400 vagon varhaté. [...] Cikk
Hajdu postasrdl, aki 35 év alatt 5 milli6 emeletet jart be.

Hat igy €l azért a varos és az emberiség, de fujté rémiilet szorong mindenkiben, és
a kiszokés folyik, tegnap megint 900, tegnapelStt héban, hidegben 1000 ember ment
el, sok fiatal. K6zben olvasom a Remenyik konyvét, mely a vilighdbort utani kivan-
doroltak szenvedésérél és bolyongasarél sz6l Dél-Amerika nyomorudsagaban. J6 konyv,
érdekes és szellemes, csak til monoton. Abban igaza van az irénak, hogy nem vesz6-
dik a beszéd egyénitésével, minden szerepldje egyforman beszél, s ez a konyv stilusa:
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az ir6 mondja el, tehat mindegy. Ugyanaz a nyelv és intellektus, akar a koldus indian,
akar koldusbarat, akar egyetemi tanar, akar katonatiszt vagy barki széljon beléle. De
a kivandorl6ink nem hiszik ezt, a munkanélkiiliség el6l mennek munkanélkiilinek, s
azt remélik, a nimbusz megsegltl Sket. Kiilonos torténetek szélnak a nevezetes kiment-
jeinkrél. Szabé Sandor j6 szinész, de nem pétolhatatlan. Allitélag tizenharom éves
fia utan ment, aki elszokott biciklin — de hajszolva autéjan, ott iilt a felesége és a ki-
sebbik fia is. Bécsi idegdsszeomlas, most mar kint van Amerikdban, és majd megproé-
balja azt a szinészi sorsot, amin Javor és Pager mar atesett. Aztan 6 is hazajon. [...] So-
kan visszajonnek.

Baba talalkozott egy volt tanitvanyaval. Eszes zsid6 lany, kitling tornasz, nem vették
fel az egyetemre. A koraton laktak, kibombaztak ket, elment az anyjaval. Lagerbe ke-
riiltek, ahol szérnyd allapotok voltak. Rendes fekvShely, naponta konzervebéd, amit
6 meg tudott enni, izlett is, de amit a munkasfitk és -lanyok kiontottek, és akik csak a
tejkonzervet és csokoladét nyaljak egész nap. A lagerben olyan erkolcstelen élet folyt,
hogy kijott a rendelet, hogy férfiak és nk kiilon sarokba. Erre lazadtak, és az osztra-
kok azt mondtak, mas bajuk is van, mint erkélesérnek lenni a menekiiltek kozt. Ok
Amerikaba akartak menni, ahol gazdag rokonaik vannak, de ki kellett volna varni feb-
rudrt vagy marciust a lagerben, mig sorra keriilnek, és az anyja azt mondta, ez a hely
nem neked val6, hazajottek. Ha lehet, majd innen szabalyos ttlevéllel elmennek. Az
ilyen esetek garmadaval jarnak szajrél szajra, de nem ez a lényeg. Mindenki tudja, mi-
lyen nehéz lesz az elmenteknek boldogulni — de majdnem ugyanolyan nehéztdl fél,
aki itthon marad.

Hogy itt mi kovetkezik, azt nem lehet tudni. Mindenesetre b&szit6 az inga balra len-
gése. Tegnap és tegnapelGtt vagy 2-2 6ra hosszat olvastak a radidban a kinai nyilatko-
zatot, el6z6leg Dobi mérfoldes beszéde és szilveszteri szénoklata — csupa fajdalmas ke-
serliség a lazadéknak. Nincs tobbé sztalinizmus, mert az csak hibas, de Marx-leniniz-
mus. Es ez igaz is. Sztdlin til keményen hajtotta végre ezt a kemény és vakmerd kisér-
letet. Viszont ugyanolyan kényortelen most ez az elbocsaté hatarozat.

Reszketek Lexiért, hogy tudja ezt végrehajtani, és mi lesz ennek személyesen is ra
nézve a kovetkezménye. Meddig birja, és hogy viseli? Az nem kiegyenlités, hogy itt-
hon 1deges és boldogtalan. Boldogtalan orszag boldogtalan gyermekei Vagyunk mind-
annyian. Evek 6ta kinlodott néhany Lexi-féle ember a Jozanodason és nyugalmon,
okossdgon — és most néhany vadszamar elrontott mindent. Es mas vadszamarak most
tovabb rontjak. Habor? Nem miattunk, de itt van Szuez. Erdekes, hogy — és itt a Ko-
zel-Kelet, az olaj és a benzin — akarmit hazudnak, a végén mégis tlizzel-vassal, atom-
mal és bombaval akarjak megvédeni, ami az emberiség kozos kincse.

Jellemz&ek a korra a viccek, melyeket 6rak alatt mindenki tud.

Ilyenek:

Magyarorszag 6sszkomfortos orszag: folyd, hideg-meleg hiboru. Fel a fejjel, amig
van. Ki kormanyozza az orszagot? Kadar apré dogei. Sportorszag vagyunk, bebizonyi-
tottuk: minden kapu aljan ott all egy puskas 6csi. — A kis Kabost kikiildik a pincébdl,
mi volt az a nagy dorrenés? Visszajon: bombasiker, de csak fél haz. Latabarnak szénye-
get akarnak eladni: megveszem, és ad hozza padlét is? — Foldszinten 1évé harmadik
emeleti lakdasom elcserélem. Haromszobas luxuslakdsom elcserélném londoni cseléd-
szobara. — Lakasat akarja levalasztani? Forduljon Zsukovhoz. — Ki vérta el6szor a Mi-
kulast? Sztalin, 6 tette ki leghamarabb a csizmgjat. [...]

De most abbahagyom, mert Lexi megjott, és 6t idegesiti, ha frok.
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I. 8.

Ma reggel Virag kiment Lilivel Lanyfaluba, holnaputan jénnek vissza. Oriilok neki,
hogy Lili kedveli Viragot, és egy kicsit megmozgatja — bar nem biztos, hogy j6 hatas-
sal van ra. Félénk és vagdalkozé ember mind a kett8, nagy onérzettel és csekély ambi-
ci6val.

Remélem, az én lanyomban is van annyi kitartas, mint benne — csak hamar beérik
mind a ketten a kozeli perc szérakozasaval. Szegénykéknek most az a mulatsag, kimen-
ni. Virag szereti Szidit és Lilit, 6rommel ment, csak sokat lennének levegén — amihez
lustak.

Réka negyed tizkor kelt, mikor mar kitakaritottam, neki csak az agyvetés maradt.
Mit csindlsz ma?, kérdem. Azt gondoltam, mondja, Ibivel és Ildivel megint elmegyiink
moziba. Mérgesen megtiltottam, amitél duzzogott és dithos volt. Inkabb menj korcso-
lydzni, tavaly micsoda nagy korcsolyazas folyt, mikor iskolaba jartal, és tanulni kellett
volna —most meg, mert mondja, délutan valami evez6tréningre megy —valami 1j. Min-
den évben valami mas, ebb6l nem lesz semmi. Erre boldogtalanul, ahogy télem hall-
ja mindig: nekem nem is érdemes semmit elkezdeni. Ezzel elmentem az uszodaba, és
hazaérve itt a cédula, hogy ,,korizni mentem, 3—fél 4-re itthon vagyok”. En meg ettem
egy rongyoskiflit, s most a j6 meleg szobaban, csendben, egyediil abrandozom felet-
te, mit lehetne irni.

Hatar Gy6z6

ELOK

csak az él6knek van kozgazdasaga
csak élGkre illik a stdla — talar

csak az él6nek olcsé élének draga
avagy kedvezményes a vételar

csak az él6nek j6 ha megtalalja
a szebbet a Goncok Ocskapiacan
csak bajbol élének All a Bl — szabélya:
él6nek forr a viz fiit a kazan

az €16 mig él dllamalkot hadiizemel
csak az €16 rugdal az anyja hasaba’

csak €16 temet — mig dobog a mell
és litktet Mindfelséges O-Aortasiga
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A ZUHOGONAL

Bodor Béldnak

csak elgondolni — kimondani is
alig merem én:

itt sinyl6dom senyvedek a szikla-
szakadék peremén

ahogy alélam felasit a b6g6
haldlveszedelem

amilyen ingerkedve ismerkedik
évidik velem

ezt a csak alig vonalnyi pontnyi
szakadékperemet:

csigamod belézsugorodva belakom
életteremet

térdem hegyét begytlirom csikasz
horpaszomba

a félsz hétrét gérnyeszt és beleall
tokombe faszomba

tiz kormomet a zaporverte lap-
sziklaba vasom

mar semmiben semmiben nincs meg-
kapaszkodasom

alulrél felzubog a nyarsal6 szikla-
szurkakkal teli arok

a torok 6rvényesébe ahova majd ala-
kalimpalok

az a hulla ott az én vizihullam a viz
az én 616 vizem

— igy vegetalok a hullas belehullas
rémképeiben
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SZEP OREGSEG

szép élet szép a szép dregség
tan a legislegszebb az egészben
kivalt ha nem lazul csont-ereszték
tajjdalommentes-ttrakészen

nap mint nap kottab6l szeddegélni
drogot pirulat tudni mi a dézis

csontritkulas ellen — nagyon megéri! —
nincs se csipGkopas se szkoliozis

nagy id6kozonként ki-kilesni
ablakdn annak ami a csali-egészség

s latni rohanéban és beleesni —
tegnapjaink ég6 vilagegészét

Horvath Elemér

ZEPHYR

nyugati szél

ez itt nem a heidegger istene

se keleti zsid6é 6 vagy 4j
legkevésbé egy tevehajcsaré

nem irigy nem féltékeny senkire
s nem fordit hatat senkinek
szereti a faragott képeket

s az erotikus verseknek oriil
nincs lényege hacsak nem az hogy van
s ezt rendiiletlenill teszi ahogy

a nimfa azt hogy borostyanbokor
s a szatir azt hogy kurafi
teleszivja magat levegGvel

s a kék dombok f6lott tiirelmesen
fijja a szintén isteni fellegeket
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JULIE VELLAY

elviselte zsortolédve ugyan

hogy a férje csak festeni kivant
camille mar egész fiatalon is
felh6kben élt és abbol amit &

a konyhakertjiikben ¢sszekapart
a legijeszt6bb az volt ahogyan
beérte ennyivel  tokfézelék
vagy tegnaprol sargarépaleves
soha soha nem mulasztotta el
hogy megcsékolja érte a kezét
azutan ment a tubusaival

az oise-hoz  id6nként cézanne is
elkisérte (ugyanolyan hiilye)
festettek 6 kapalt és a csalad evett

GOTTFRIED BENN

a habort utan a gy&ztesek
betiltottdk a verseit

ez nem volt teljesen alaptalan
nihilistanak tudtak akkor is

aki elolvasta a nietzschéjét

nincs mds megvaltas mint a szép
a vers mogott a tiszta semmi van
az elsé és az utolsé iszony

hogy egyediil vagyunk s a vers segit
amennyiben tudomasul veszi

a banilis brutalis tényeket

hogy hid csupén a szakadék folott
hogy a pathétique szerzdje siiket
hogy frédéric chopin keze kicsi
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Jasz Attila

A MU-SZA]J

Mick Jagger sajnos megoregedett.

Ez onnan latszik, hogy nincsenek rancai,
arcan a bér teljesen kisimult.

Nem tgy, mint korabban, amikor.

Amikor olyan volt az arca, mint egy térkép.
Csata utan. Nyilvan csodat tesznek

a ranctalanit6 krémkészitmények.
Gyémant a fogban. A napi tiz kilométer.

Es persze a plasztikai sebészek.

Nagyon tudnak valamit az emberi lényegrél.
A lélekrél. Amit rendre visszavarrnak az
elhasznalédott arcra. Még egy kis szemcsepp,

s fénylik a tekintet. Meg a hatalmas mu-szaj.

A TENGER

A tenger, mondtad, egy igazi csata,

mikor a kalézok, vagyis a krumplibogarak
a léckeritésekbdl fabrikalt két- és
haromarbocos hajékon 6sszecsaptak

a suszterbogarak matrézaival.

Es a csikos hati kal6zok pedig
mind belefulladtak volna a lavérba,
hisz az volt a tenger,

hiaba mondta nagyapad,

taposd &ket agyon,

titokban kimentetted,

visszaraktad mindet sorban a hajora,
igy ebédig jabb iitkozetek
valhattak ,,valora”.
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Szakacs Eszter

THERA

A piacon
kaktuszgytimolcsot veszek és krétai mézben eltett dibt.
Az asvanyviz mellé maréknyi granatalmamagot kapok ajandékba.

Egy nyitott templombdl donatorok képei kozt kidradé hang
a liturgia szavaival oriil a teremtett vilagnak,
hat vele 6riilok én is.

Ertem az dllatok beszédét: a madarak szarnyakkal kinalnak.

A kikotSbe tragyatol csiszos kovi szerpentinen lehet lejutni,
szép szemi hatasomért eziistdrachmakkal fizetek,
nevetéssel és nyeregkdpa vasan feltort tenyeremmel.

Végiil napi zardndoklatom befejezése:

a kaldera peremén fecskefészekként fiiggd bar terasza,

ahol nem tudok betelni azzal, hogy nézem,

ahogy a hajokat

Thirasszia felé elragadja az 6nnon szépségétsl megrészegiilt tenger.

sk

A sziesztabél athaté viragillat ébreszt:
egy gyors vihar a nyitott franciaablakon at
fehér bougainvillea-szirmokkal teritette be szobam.

Mély és visszafojtott varakozassal tolt el az esti hajéut gondolata.
Sz6l6levélbe csavart rizst esziink majd és csirkét,

a kapitany borral koccint veliink,

s mig beszélgetés kozben gesztikuldlunk,

égd cigarettank jelekkel rajzolja tele a sotétséget.

Visszafelé

a lampakkal kivilagitott barkarél a derengd vizbe vetjiikk magunkat,
s bar még nem tudjuk,

ezt az éjszakat nem felejtjiik el soha.
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Podmaniczky Szilard

IDEGPALYAIM EMLEKEZETE

A par

Hajnalodott, a templom magabiztosan szokott az égbe, alul kavicsos aszfaltat hurok-
ja fonta korbe, kozottiik voros téglafal magasodott, feltoltve és megemelve a templom
talapzatat. A napfény a torony harmadat narancsos fénnyel 6ntotte nyakon, s a feke-
te, gomb alapti csticskereszten valami apré fehérség villogott. A templom kortil, a fold-
toltés peremén gombakacok sorjaztak, ezerféle és darab madar visongott a langyos fa-
lombok paris, illatos levegGjében.

A templom koré hurkolt aszfaltiton orrmotoros, csuklés autébusz allt, ablakait pa-
ra lepte, a légkompresszids ajtékon lakat l6gott.

A madarak eszel§s hangjatékaba néhany bicikli tilésrugdjanak fémes nyikorgasa ke-
veredett, félig csukott szemi emberek karikdztak a templomi hurkot haromfeldl be-
kots utakon. A templom mellett barhol egy ponton felallitott fényképezégéppel min-
dennap ugyanabban az id6ben ugyanazt a fényképet lehetett elkésziteni, ugyanazok
az emberek ugyanazokban a ruhdkban és jarmtivekkel, mégis minden hajnalban vala-
mi kiilonos, pezsgd, valami tjra- és Gjrakezds hangulat aradt a levegébdl, mintha min-
den nappal kozelebb keriilnénk egy rég vagyott varazslatos eseményhez.

A templom harangjai szépen dolgoztak, kondultak és luktettek, s mindig egész 6ra-
kor, mintha a harangzigast lepelként hasznalna a jarm, egy apré személyaut6 gor-
diilt a csuklés busz fardahoz.

A személyauté méretének megfelelGen egy apré férfi és egy apré né szallt ki, mind-
ketten sotétkék egyenruhat viseltek, a ng hajat enyhén bordazott, specialis svajcisap-
ka fogta egybe.

A térfi gyors és friss 1éptekkel az ajtékhoz 1épett, szemvillanas alatt lekapta a laka-
tokat, mintha évek 6ta vart vilag koriili it venné kezdetét. Nadragjat lehiztdk a laka-
tok, de a feszes 6v egy centit sem engedett lejjebb cstszni. A férfi hirtelen megfordult,
hattal a busznak, és a szemkozti park felé fordult, amelynek k6zepén hossza fehér ké-
bél kifaragva vilaghdboruds hési emlékmi magasodott. A férfi, hattal a templomnak,
k6zépsS és mutatéujjaval megérintette a homlokat, mintha keresztet késziilne vetni,
de gondolatnyi id6 utan csak végightizta arcan az ujjait, mintha egy grandtrepesz vo-
nalat jel6lné ki.

Ekozben felesége fonott kosarakat vett el6 a kis személyaut6bol, s a mar nyitott hat-
s6 ajtén felpakolt. A kosarakban élelem volt, egyrészt sajat élelem, masrészt kilde-
mény, amelyet a megfelel§ helyen at kellett adni.

A n6 seprtit és vizespalackot vett el§, végiglocsolta a busz padozatat, majd lasst
mozdulatokkal, hogy ne csapjon port, dsszehtizta a szemetet kozépen, lapatra kapar-
ta, s a templom koriil htiz6dé keskeny arokba szorta, felkavarta és utinadntotte a ma-
radék vizet.

A férfi ekozben beszillt a vezetulésbe, hata mogott résnyire elhiizta a plexit, hogy
ha a felesége elkésziti a reggelit, hallja. A soférfiilke kozepén hatalmas, bunkerszerti
pup magasodott, amely félmagasan kettévalasztotta a soférfiilkét, és amely pup tulaj-
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donképpen a sziik orr-részben elhelyezett motor nytlvanya volt, a jarmd tervezésénél
a sziikséges rossz, de a térfi kihasznalta a ptp térbeli adottsagait, miib6rbél késziilt to-
alett-taskat teritett ra, amelynek szamolatlanul sok zsebében ezer és egy aproésag el-
tért, ezek soha nem hianyozhattak egy mindenre felkésziilt férfi kelléktarabél. Az egyik
zsebbdl el6kapta a féstit, maga felé forditotta az utasnézg tikrot, majd hatrasimitva
megigazitotta a hajat, aztan percekig vizsgalta arcb6rét, rajta azt a két savot, amely a
homlokabdl indult, s a feje teteje felé haladva mutatta, hol kezdte elhagyni a haja. Az
egyik zsebbdl sapkat vett el§, foligazitotta, majd rovid vizsgalat utan tgy dontott, még
nem érkezett el a sapkaviselés ideje.

A n6 ezalatt betilt a hatsé részben talalhat6 kalauziilésbe, kopott bértaskajabdl val-
toaprot, bérleteket és jegytomboket helyezett maga elé.

Szardés tekintetd né volt, kissé férfias, kissé duci, de a karcsasité varras benne volt a
teloltgjében, amelytdl a felolts alja harangszertien szétallt.

A férfit sem lattak sokszor nevetni, de olyankor elévillantak eziistds agyarai, mint
akinek egy gép lakik a szdjaban. Azt mondtik, 6sszeillenek, s valoban minden mozdu-
latuk a legfensébbig 6sszehangolt volt, megtervezett, logikus, egy kaléria felesleges
energia nem hagyta el szervezetiiket, am az is biztos, hogy érzelmekre, netan 6rom-
szerzésre a minimalis energiat forditottak, olyannyira, hogy szexualis életiikrél még
csak taldlgatasok sem kaptak szarnyra.

J6 és megbizhat6 munkaerék voltak, a busz szélvédgjén diszelgd felirat szerint har-
minc éve balesetmentesen ugyanazon az tvonalon.

Amikor mindennel elkésziiltek, és maradt még néhany perc, a férfi becsukta az aj-
tokat, a ng tudta, a férje mogotti tilésre térdelve még valthat vele par szét. Megkér-
dezheti, mikor készitse a reggelit, vagy odaadja-e most egyben. A férfi ez utébbi val-
tozatot kedvelte jobban, kirakta a kenyeret és a szalonnat a vezet&tiilke papjara, és egy
éles rugos késsel, egy kézzel katonakat szelt maganak a gyér forgalma szakaszokon. A
soférfiilke elhtdzhat6 ablaka soha nem zart olyan jol, hogy a friss kenyér és fiistolt sza-
lonna illata be ne jarja az egész utasteret. De jobb is volt ez, mint az olajszag és a por,
amit egy-egy erésebb huppanénal harmonikaszertien pumpalt befelé a szévetbdl ké-
sziilt csukloszerkezet. Akarki akarhanyszor széva tette, a férti és a n6 egyforman, meg-
bocsaté természetességgel okitotta a tudatlant: ,, Konstrukciés hiba, kérem, de mar dol-
goznak a tervez6k a légmentes harmonikan, tiirelem, kérem, tiirelem, anyaink is mit
szenvedtek, mire vildgra hoztak minket.” Es ezt el kellett ismerni, csak nem vonja két-
ségbe senki a sajat anyja teherbirasat.

Hamarosan megjott az els6 utas. Az ajtéban még elszivta cigarettajat, amit a kala-
uznd nem nézett j6 szemmel, a fiist f6lszallt, és az orrdba ment: ,,T'avolabb, kérem, az-
zal a cigarettaval, dontse el, maga szall be vagy a fist.” Az ,,arc” 6nkénteleniil nagyot
randult, mi van mar megint, bazdmeg, de nem valaszolt, eltaposta a cigarettat, az utol-
s6 slukkot megdrizte a tiidejében, és mikor bemutatta a bérletet, a n§ arcaba eresztet-
te. A n6 szeme szikrakat hanyt, és kis hija, hogy nem szélt a férjének, aki ilyenkor zse-
bében a szalonnazokéssel megillitotta a buszt, majd a vezetdfiilke biztonsagabdl hat-
raszolt, hogy ,,Amig nem lesz rend, nem megyiink tovabb”, s a rendnek 6nnén erejé-
bdl kellett megsziiletnie. Persze mindenki mindenkit ismert, a h6borgérél tudtak,
hogy héborgs, de mindenki tovabb akart menni, s mindig akadt egy vallalkozé, aki
magdra Oltotte a tobbiek képviseletét, s atszolt az ablakon: ,Menjen csak nyugodtan,
nem lesz semmi baj, majd figyelek.” , Fel6lem”, valaszolta a sof6r, s miel6tt benyomta
volna a negyvenkilés kuplungot, és a sebvaltora csiiszott volna a keze, megtapogatta a
rugdbs bicskat.
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Hit igy éltek 6k kettecskén mar harminc, aztan negyven éve ugyanazon a 25 kilo-
méteres Utvonalon, s akik nap mint nap veliik jartak, nem lattak, hogy 6regszenek. Pe-
dig a vég nélkil sorjaz6 hajnalozasok, éjszakazasok mindkett&jik arcat megviselték,
barmennyire is ,apoltdk a korukat”, hogy a kalauzné kifejezését haszniljam, aki egy
este egy régrdl ismert, de a fGvarosba tavozott volt kollégangvel diskuralt a farrészben.

A volt kollégané szép ruhdkat viselt, a téskéja se mtianyagbél volt, s csak hallgatta
a kalauznét, aki az egy szal mogyorényi hiiszas izz6 alatt mesélte a jarat viszontagsa-
gait, s hogy egyetlen kikapcsolédasuk és mellékkeresetitk a malacok gondozasiboél
szarmazik, de, mondta a kalauzng: ,,Meg kell mondanom, 6riilok, hogy nem mentiink
at arra a masik vonalra. Mar kozelediink a boldogsaghoz.”

Egyediil

Hajnalodott, az 6ra csérgése el6tt ébredtem. Nyugodt hajnali huzat emelgette a ma-
sodfiiggonyt, olykor irdanyt valtott, és a paplan alatt beszaladt a gatyam szaraba. A szo-
bam ablaka keletre nézett, s ilyenkor, a kora nyari hajnalon olyan szégben kelt f6l a
nap, hogy a sarki traféhaz kerdmiaszerpentinje épp az ablakom és a nap k6zé szorult,
s Oriasi keramiaszerpentin-arnyat vetett a mésodfﬁggé’)nyre

Tegnap atjott egy néhany hazzal arrébb laké ismer&s, hogy holnap bemennek a va-
rosba, a fiirdébe, és felajanljak, hogy engem is magukkal visznek, ne csak mindig eb-
ben a sztik kornyezetben legyek, ki kell nyitni a gyermek elétt a vilagot, hisz mikép-
pen fejlédhetne redlisan az 6nértékelése. Ezeket a szavakat hallottam, s miutan behiv-
tak a szobaba, ahol kitér§ 6rommel kellett volna fogadnom a felajanlast, csak alltam,
és nem tudtam kimondani, hogy ,,J6l van”.

»lalan félsz valamit6l?”, kérdezte a férfi, akinek olyan erés marka volt, hogy ami-
kor az arcomba csipett, 6nkénteleniil racsaptam a kezére. ,Van benne élet”, allapitot-
ta meg, majd kiegészitette azzal a gondolatrendszerrel, amelyben kizarélagos 6ssze-
fiiggésbe elegyitette az élni akarast és a sportot, s hogy bizonyitsa allitasa helyességét,
tavozoban megemlitette: ,, A halottak nem sportolnak.”

Végiil agy tavozott, hogy se igent, se nemet nem mondtam, de ett6l fiiggetleniil egy-
értelmii volt, holnap a fiird6ben a helyem.

Megreggeliztem, de csak konnytit, nehogy telehanyjam a fiirdét a sok viz hatasara,
majd némi aprépénzzel és furdSlepedével foltarisznyazva beszalltam a kocsiba.

A térfi lassan és magabiztosan beszélt, folyton mosolygott, amit6l szaztéle értelmet
kapott a mondokaja. Azzal kezdte, hogy milyen szép az Gj autéja, & tobbé f6l nem iil
a buszra, soha, ha még egyszer az életben odakeriilne, akkor inkabb gyalog menne,
vagy elvagna a torkat, és nevetett.

Mellette iilt alanya, aki négy-6t évvel volt idésebb nalam, és folyton ram nézett, ami-
kor mondott valamit az apja, nézte az arcomat, hogyan reagalok, aztan el6re, az ttra
nézett ugyanazzal az arckifejezéssel. Egy id6 utan azt éreztem, hogy a lanya szemében
semmi kiilonbség nincs koztem és az aszfalt kozott. Ugy iiltem ott hatul, mint ,akit a
vilagot visznek megismerni”.

»ludsz iszni?”, kérdezte a lany valami olyan hangon, mint akinek az iranya képes-
sége fel6l érdeklédnek, vajon képes-e meginni egy pohar vizet. Erre én csak a fejemet
raztam, de nem nagyon, lassan, ahogy kélyokmedve néz szét az at szélén. A lany fol-
htzta a szemoldokét, majd 6sszenézett az apjaval. Tudtam, tudtam, hogy ilyen szarul
fogom magam érezni, de alighogy kimondtam ezt magamban, f6loldédtam az utazas
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kellemes érzésének biivoletében, abban, hogy autézhatok, és ha igaz, még lesz egy ha-
zafelé ut is.

Megérkeztink a fiird6hoz, a varosban mar zajlott az élet, de azért nem tiint sokkal
zsufoltabbnak, mint otthon egy piaci napon, csak itt senkinél nem volt se dinnye, se
tytkketrec.

A férfi sz6 nélkil megvette a fiirdgjegyet, f6l sem meriilt benne, hogy fizetnem kel-
lene, ahogy a kutyat viszik be a strandra. Egyébként is inkdbb azzal voltak elfoglalva,
hogy apa a lany4nak kacsingatott: ,Neked akkor felngttjegyet veszek, kicsim!” Es et-
t6l kezdve tényleg tigy éreztem magam, mint egy szines madzagon utanuk hiizott négy-
kerekii falé.

A pénztarban fehér képenyes néni iilt, nem nagyon hallottam, mit beszél az tiveg-
lap mogott, de egyszer csak ott talaltam magam egyediil egy kulccsal a kezemben, se
a férfi, se a lanya, csak a pénztaros nézett kékbe fordulé szemmel. Harmincharmas
volt a kulcsom, de barmerre néztem, egy darab szamot nem lattam. Visszaalltam a
pénztar elé, félig szembe, a szemem sarkdabdl folsanditottam. A nagy testd santa
asszony kijott a pénztarbél, sz6 nélkiil egy iranyba mutatott, majd amikor megindul-
tam, még hallottam a hangjat: ,,Minek ilyen kis p6csosnek kabin?”

A kabinsor majd’ kiverte a szemem, ha az el6bb egy centivel kijjebb hajolok, meg-
latom a szamozott ajtokat.

Beléptem, magamra zartam az ajtét, folil két sziv alakt nyilason 6mlott be a tény;
alig lattam valamit. Eltelt egy perc, mire megszoktam a félhomalyt, tisztara olyan szag
volt, mint a fert&tlenitett pottyantés vécékben, rdadasul ugyanigy folfalaztak a pad al-
jat, mintha vécéiilGke volna. Félve iiltem le a padra, hogy levegyem a cip6met, még
bennem volt apré gyermekkorombdl a szarba valé belezuhanas és -fulladas félelme, s
most minden adottnak ttint hozz4, csak a lyuk hidnyzott a padon, am a deszka behaj-
lott, jelentSsebb iireget sejtettem magam alatt.

Atoltdztem, s mikor kiléptem a napra, kis duci testalkatom és sajat fehér b6rom va-
kitott. E16bb szégyelltem magam ennyi ember kézott ilyen kevés ruhaban, de mert sen-
ki nem nézett ram, a lathatatlan emberek biztonsigaval vittem vissza a kulcsot a pénz-
tarba. De mindjart ott termett az apa és a lanya, a kulcsom egy kulcskarikara keriilt,
ami egy rantassal eltlint egy tenyérnyi bérharangban. Volt, nincs, és visszanéztem az
oltoz6kabinra.

A ftire ledobtak a toriilkozét, s ahogy voltak, a medence oldalarél, csukafejessel re-
piiltek a vizbe. A lany is nagyon sportosan csinélta, ugyanazok a testvonalak futottak
oldalt a testén, mint az apjanak, csak egy kis killonbséget ad6, lagyité n6i mazzal le-
ontve. De igazabdl nem lattam tdl nagy kiillonbséget koztiik, se férfiassag, se nbiesség
szempontjabél, olyanok voltak, mint két hal, azokrél se tudtam soha, melyik a fid meg
a lany.

Odaalltam a medence szélére, egyik ldbamat elGretamasztottam, a fehér hasamon
keresztbe fontam a fehér karomat. El§szor &szinte érdeklédéssel figyeltem &ket, aztan
mar magam is vigyakoztam a vizbe, de gy lattam, a medence nem nekem val6, til
mély, viszont a firdé masik végében 1évé gyerekmedence til kicsi, a bokamig se ér.

»Gyere mar befelé, nagyon j6 a viz”, kiabalt az apa, s ércesen magas, fuldokl6an vi-
sit6 hangjaval elérte, hogy mindenki ram nézzen a medencébdl, s talalgassa, hogy az
a szép fehér kisbalna alaka fiticska miért nem csobban egyet, tudna akkorat durrané
seggest ugrani, hogy a pénztarig kicsapna a viz.

,Van labdatok?”, kérdeztem vissza kis sziinettel, és mert tudtam, hogy nincs, kell§
indokot kapok, miért nem meriilék azonnal ala.
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»Nincs”, mondta a lany.

,2Hatezaz”,valaszoltam sziliken, s labat valtottam a tamaszkodasban, elnéztem a lan-
gosos bodé felé, de elkaptam a szemem, mintha mindenki szaimara egyértelmt lenne
a kapcsolat a fél tucatig falhaté langos és a domborodé haspocakom kozott.

Oda se figyeltem, mikor a lany kitszott hozzam, és eddig soha nem tapasztalt diszk-
réci6val és kedvességgel halkan megkérdezte: ,Nem tudsz tiszni?”

De hat erre mar egyszer feleltem, s nem értettem, miért pont olyankor kedves hoz-
zam, amikor egyben tantjelét adja, hogy oda se figyelt rdm a kocsiban. ,Nem, nem tu-
dok”, mondtam hatarozottan, hatha végre megjegyzi, de tal tomornek éreztem a va-
laszt, mert sokszor megprébaltam mar Gszni, és nem teljesen fedte a valésagot ez a
nem, hisz volt ra példa, hogy két métert haladtam. Szétnéztem, leguggoltam a lany-
hoz, a hasamon hurkakat vetett a ,,bérém”. A fiird6 alapzajaval egy szintben motyog-
tam, mint valami vallomast: ,, Ilyen mély vizben még nem prébaltam, sekélyebben, pél-
daul az 6ntéz6csatornaban valamennyit szoktam haladni.”

De a lany vératlanul kijatszotta Gszinteségemet, és ellenem fordult: ,,Es mit nem
tudsz még!?” Elrtigta magat a parttél, s hatiszasban megindult a medence belseje fe-
16, ahol évatlanul lekevert az apjanak egy fiilest, majd fuldokolva nevettek ezen: ,,Uss
meg, kisldnyom, tiss meg!”

A tavoli oltdz8kabinomra néztem, foltamadt a szél, faztam, szerettem volna f616l-
tozni, de nem akartam a holmijukhoz nydlni. Akkor egy testes férfi megcsiszott a 14b-
vizben, szétcsapott karjaval majd’ belelokott a medencébe, a forré zuhanycsé kissé fe-
1ém hajlott, ahogy elkaptam.

Alépcsén vizbe gazol6 férfi oldalan lemértem a vizszintet s azt is, hogy a medence
egy részét magasabbra koévezték. Letusoltam, megindultam befelé.

A viz langyos volt, termal és csapviz keveréke. A 1épcsé aljan talaltam egy négyzet-
métert, ahol a mellkasomig ért a viz, és megkapaszkodtam a medence szélén korbe-
futé cs6ben. Ott torndztattam magam, f6lhiztam, leengedtem, az arcomat is belemar-
tottam a vizbe. Folbatorodtam, mind merészebben a medence belseje felé kapaszkod-
tam. Oriiltem, hogy végre én is bent vagyok, és mar nem fizom. Kinéztem az iires hely-
re, ahol a zuhany mellett eddig 4dlldogaltam. Apa és lanya integettek, de nem mertem
visszainteni, nehogy elmeriiljek, csak mosolyogtam, hogy litom &Sket.

Olyan kiil6nos és biztonsagos volt ott a mély és meleg vizben lebegnem, hogy ebédel-
ni se mentem ki, féltem, valaki elfoglalja a helyem, és akkor megint szerencsétlenked-
hetem a parton, igyhogy inkdbb egész 4116 nap, a hazaindulasig ott kapaszkodtam a cs6-
von, s gy éreztem, ha nem is egészében, a magam modjan teljesitettem a feladatom.

Utban hazafelé nem széltunk egy sz6t sem, mindannyiunkat elnyomott a faradtsag,
és ha nem dudal mar olyan messzirdl a sofér, nem kertiljiik el a csuklés busz htitéracsat.

Az apa kiszallt, elszivott egy cigarettat, a 1anya értetleniil bamult kifelé a s6tétbe. Az-
tan beilt, de nem inditott. Hatrafordult felém. , Beszartal, mi?”, kérdezte. Bélintot-
tam. Felém nyomta a cigarettis dobozt: ,,Kérsz?” Megraztam a fejem. ,,Csak hogy las-
sad, férfiak kozott vagyunk”, folytatta, ,,a férfiak pedig Osszetartanak. Viligos? Nem
tortént semmi. Vilagos?” Megint bélintottam.

Besotétedett, mire hazaértink. A férfi hatraszolt, megszoritotta a térdemet, aztan
dudalt. ,Mehetsz”, mondta, kinyitotta az ajtét, kiszalltam, és gondolatban djra ott 16g-
tam a vascsovon a meleg vizben, sulytalanul, biztonsdgban lebegtem, a kisujjammal is
megtartottam magam; a kinyil6 ajté mogiil csak szé6foszlanyok szalltak felém, mintha
azt mondta volna valaki: ilyen sokdig tart Gszni?
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Azt gondolom ma is, valaki fontrél dobalta rank a bajt, masképpen nem lehetett se-
hogy. Mert nem akart itt senki se rosszat masnak igazabél semmikor, mégis mekkora
utalat gydrizott koralottink. Kapalézhattunk, ingathattuk a fejiinket, annyi maradt
nekiink, egyebet nem tehettiink. Alltunk a kapuban, nézelédtiink, se jobb, se rosszabb
nem lett attél. Es6 se esett gyakran hénapokig. Nem j6 emberek laknak errefelé, gy
mondjak, azért. Ha meg mégis megborult néha az ég, az se biztos, hogy j6t hozott ne-
kiink.

— A nyavalya torje ki, nyakunkon van mar a baj megint! — mondta ki végiil valame-
lyikiink, pedig esziinkbe se jutott, hogy 6sszebeszéljiink, és nem mondtuk masnak se,
anem utcabelieknek, hogy mi a kinunk. Ra kellett jonnitik persze maguktoél is egyszer,
hogyne, amiatt fekiidtem és keltem napok hosszat azzal, eljonnek kaszikkal, kapak-
kal, elkergetnek minket innen, fussunk, amerre laitunk, ameddig a ldbunk birja. Nya-
valyatords lesz a vége is, ahogy az eleje is az volt. Akkorté6l kezdve van, hogy csak olyan-
kor tudok megnyugodni, ha mélan tilhetek az udvar szogletén a fab6démban, a ma-
gam Kkis titkos rejtekén, par percre elvonulva minden gond el6l. Mert amig lentrél el-
mult lakomak maradékat szagolgatom, tudom, hogy nem érhet meglepetés.

Utoljara Gabulya Rézsa jarta meg, hogy itt szdjaskodott. En mondtam neki, hogy
allitsa le magat, maradjon kintebb, de nem hallgatott ram. Aztin meg mar megnéz-
hette magat, csak fekiidt otthon, Ggy latszott, az utolsékat ragja. Borzalmas kinjai vol-
tak, nem tehettem réla. Mért éppen & Gszta volna meg, amikor annyi j6 bardtom ve-
szett el. Egy darabig jarkalt ide egyik is, masik is, azutan tobbet meg se moccant, csak
tekidt egy helyben, egyforman mindegyik. Volt koztitk 6regebb, fiatalabb, jobb és
rosszabb ember, paraszt és banyasz és még egy hires zenész is, amikor bajban van, nincs
kozte semmi kiilonbség, csak nydjtja a kezét, csak tatog meglepetten, mert odabent
hirtelen elfogy a leveg6, és minden jaratot eltom a genny, az lesz a vége. Lathattam
szdzszor is, hogy megy, mégse tudtam elhinni, amit rebesgettek, mert nem hittem so-
ha se babonakban, se csodakban, és azt hittem, nem is hiheti igazan senki, vagy hogy
aki elhiszi, és mélyen meg is van gyéz&dve réla, annak valami nyomas van a fejében.
Azt beszé€lték a soron is, a faluban is, hogy rontés il az utcankon, elejétsl végig, attol
pusztul el mindenki, aki beteszi hozzank a labat. Sokaig azzal dltattam magam, bolon-
dot beszélnek.

Kellett egy kisgyerek, mindenképpen kellett. Régebben akadt is iton-utfélen erre-
felé, elég volt csak kimenni a kertbe, széthajtani a lapuleveleket a villanyoszlop tévén,
vagy kilépni az erd§ sz€léig, itt is, ott is gégicsélhetett barmikor egy-egy lilara fazott
aprosag. A Lépes fiut is a Velyvabol hozta az apja. Bogaraszas kozben akadt ra nagy
kalapu tindrak tovében, ezért, bar par napos lehetett akkor, mint aki évekig bujkalt
kozottiik, 6rokkon gombaportdl titsszogott, s maga koril fulledt, tikkaszté szagot arasz-
tott. Szerettem nagyon, €s § is viszont engem, igaz szerelemmel, emészts szenvedély-
lyel. Nincs mar velem, végleg elhagyott, kegyetlen szivvel, mégis keserti konnyeket hul-
lattam utana.

Nem gy kezd6d6tt a mi baratsagunk, drnyas, sete-suta hajnalokon, lopva, titkol6z-
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va. A poros nyari utcan, arusok, babosok satrai kozt szélitottam meg el&szor, hogy joj-
jon a kocsmakertbe, hogy agyba-fébe verjem.

— Micsoda gombaszagt cigany vagy te — mondtam neki.

— Nem vagyok cigany — vagott vissza.

— Gyere a kocsmakertbe, és dontsiik el.

Engedelmesen jott utanam, ott aztan megiitottem, elesett, bele is rigtam, futott az
orrabdl a vér, akkor hagytam abba. Nem itott vissza, és nem védekezett, nem sirt és
meg se nyikkant kézben végig, kicsit rosszul is esett igy, nem verekedés volt, csak né-
ma utlegeles hallgatag rugdalézas. Es mikor sotétedéskor visszasompolyogtam, ott
volt még mindig, mintha visszavart volna. Es akkor is csak odatartotta az arcat.

— Hiilye vagy, nem akarlak bantani - mondtam neki —, nem akartalak igazidbdl az
elébb se.

Akkortdl kezdve egyiitt készaltunk, kdboroltunk a hazak kozott és a falun kivil, és
megfogadtuk, hogy 6rokre baratok lesziink, nem allhat k6zénk semmi. Gyerekek vol-
tunk még, fogadalmunk mégis sokdig megtartottuk, sét, ahogy az id6 telt, bardtsa-
gunk szilai egyre szorosabbra fon6dtak. Am egy napon egyediil maradtam, hangos
szisszenéssel pattantak el a szdlak, és aztan nem sokkal 6 elment a hegyek ko6z€. Vala-
hol ott él ma is a rengetegben, és 6rdog tudja, merre barangolhat. Az6ta még jobban
gyilolom a hegyeket.

Amikor dég van a kertben, j6, ha az ember zarja a kaput. Még csak az hidnyzott vol-
na, hogy valami gyerek a kézelébe menjen. A Rézsaék kutyaja volt az a dog, mindig
atszokott ide. Nagy volt és riaszté kinézet(, ki se mertem menni a viskémbol, ha meg-
jelent. Amikor felfordult, sokdig azt se vettem észre. Csak hogy ott fekszik és j6 bidos,
akkor dobaltam is, de mar nem mehetett odébb. Olyan szaga lett hamar a tiz6 napon,
a szomszédok is be-beszoltak, ha kint lattak.

— A Rézsaék kutyaja?

— Hat. Biidos, mint a rosseb.

— Mér nem zavarod el? Takarodsz, te!

— Hagyjad, majd elmegy magatol, ha éhes lesz.

— Addigra megfilunk, siisd meg!

Nem ment el, és nem is fulladtunk meg, de R6zsaék azt hitték, én tettem el lab aldl.
Pedig amikor el6sz6r meg mertem dobalni, akkor is doglott volt. Ezért jott at kiabal-
ni Rézsa egy napon, hogy aztin & is csak vergédjon otthon, a nyélaba falva.

— Nincs neked eszed semmi, te hiilye buzerans, te! — orditotta.

— Fogd be a pofad, és tagulj innen — mondtam neki, mikor meguntam.

Nem valami viddm dolog rossz szomszédok, irigyek kozott élni. Nehéz gy kibirni,
hogy folyton 6sszehazott szemmel figyelnek, még ha nem is a kozvetlen, csak a kert-
szomszédok is. Nahit ezek engem tigy méregettek, darabokra hasadozott a hazam,
hogy végiil bemenni se mertem mar. Azéta a kis kunyhoéban, a nyari konyhaban van a
szallasom. Apr6 lyukacska ez, a rossz diké, a sparhét, az asztal meg a kredenc mellett
felesleges is a két hokedli, mert ketten nemigen fériink benne, de magamnak elég volt,
nem is sz6ltam semmit. Am még ezt is irigyelték télem. Es 1r1gyeltek a lugast az udva-
ron, a lécat alatta, a kertet és a kutat, mert a masik soron, ha van is benne viz, olyan,
hogy lemarja a kadrdl a festéket, ha beleeresztik. Pedig sose mosdottak, és egy korty
vizet meg nem ittak egész életitkben. Azéta van ilyen nagy szajuk, hogy Lépes Bandi
elment, addig nem mertek sz6lni semmit, legfeljebb sunyitva, éjszaka prébalkoztak
valami aljassdggal. Banom is nagyon a dolgot, és nemcsak én, hanem masok is a so-
ron végig. Azért tort ki bel6liik is a kesertiség.
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Mert egy nap atjott hozzam Cukor Berci, a kozvetlen szomszédom, és lattam rajta
egybdl, hogy bajt szimatol, mar mikor kiakasztotta a kapun a drétot. Ultiink a lugas
alatt, pipazgattunk, nem tudta elkezdeni, és nem is akartam, hogy elkezdje, de végiil
valahogy csak odakanyaritotta mégis.

— Valami nem stimmel, siisd meg.

- No!

—Tudod te. Nagyon jo6l tudod az ilyesmit.

— Milyesmit?

—Tudod te jol, mi a bajom. Az, ami neked. Egyszer még elkergetnek minket innen.

Es aztan elkezdte sorolni, fajt téle a fejem. Hogy ez meg az igy jart, mind feldobta
a talpat, akik hozza jartak, aki meg itt lakik, sosincs semmi baja egyiknek se. Es hogy
ne tegyek tgy, de én tigy tettem.

— Az élet ilyen, az egyik megdoglik, a masik meg még vanszorog tovabb — mondtam
neki.

— De nem érted, mit mondok?

Bucstzaskor intettem, ne nagyon beszélgessen ilyesmir6l, mert majd még furcsakat
mondanak réla, de akkor mar régéta sugdostik mindenfele, hogy nyavalyas a mi ut-
cank, és kezdték elkeriilni, és ha a faluban jartunk, minket is elkeriiltek, ugyanagy,
ahogy gyerekkorunkban is meggyfilt a bajunk a tobbiekkel, folyton cstfoltak minket,
és ha valami baj tortént, egyb6l mirank fogtak.

Egyszer is a Lépes fia a patakparton tildogélt, amikor ratalaltam. Akkor mar régéta
kerestem, madarat lesni indultunk volna, de & nem jétt el, ahogy megbeszéltiik. Sirt,
b&gott a parton iilve, nehezen tudtam kiszedni bel6le, mi baja. Aztan a focipalyara
mentem, ott labdaztak a Szatmari fidk meg a tébbi gyerek, parasztok, banyaszok gye-
rekei.

— Beallok — mondtam. — Kivel vagyok? — de 6k felkaptak a labdat.

—Vagy am anyaddal éccaka — kopte Csordas Miklds. Felgytlirtem az ingem ujjat.

— Ussed, Csordas, aggya neki! — kialtoztak a tobbiek.

Letepertem, 6kollel vertem a fejét, § az oldalam titotte, a térdével prébalt megrig-
ni, de ratltem.

— Kurva zabigyerek — horogte.

Felrepedt a szdja, és mar lattam, hogy sir, akkor leszalltam réla, de még beleragtam.
Valaki nekem ugrott, félreloktem.

— Szatmari Pistiért jottem — mondtam, mert ez volt az igazsag, a tobbiektsl nem
akartam semmit.

— Velem kezdjé, ne a kicsivel — allt elém Batyu Jankd, egy kovér, erSs gyerek, mert
az 6 ocesét 1oktem el az el§bb.

Batyu Janké kés6bb tigy jarta meg, a hatsé utcan lakott, a Rézsdék soran, a kertje-
ik a mieinkkel 6sszeérnek, 6 meg nem szégyellte meglett emberként se atlépni a ga-
ton, hogy megdézsmalhassa Mamuka almajat. Hat igy kapta el 6t is egy nap a rossz-
baj. Akkor a focipalydn még kevéssel meguszta. Fejjel szaladtam neki a hasanak, Gjra
kezd&dott az orditozas. Harapott és karmolt, véresre csikarta a hatam, én meg majd-
nem megfojtottam. Aztan egyszerre mindenki elhallgatott, mert odajott egy ember,
valamelyik apja.

— Nem hagy minket jatszani.

— Idejott verekedni — arulkodtak.

— Takarodj a csordadba, hiillye majom gyerek — fogott fiillon az ember. - Ha volna
apad, megmondanalak, szijat hasitana a hatadbdl, te nagy 6kor, te.
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Eltaszitott, hogy elestem, de felpattantam egybdl, utdna koptem, azutan szaladtam.
Bandi még mindig ugyanott iilt, kavicsokat dobalt a vizbe a békak kozé. Nagy zold va-
rangyokat fogtunk ki a vizb&l esténként, és egy fahoz csapdostuk Gket.

— Adtam nekik — mondtam, hogy megvigasztaljam.

— Felpofoztad Sket?

— Még meg is rugdostam.

— Nem lett volna szabad. Nem kellett volna.

— Nem a kurva anyjat! Olyan mulya sz4ja vagy te, szidhatjak apad, anyad.

- Szidhatjak, egyik sincs.

—Hat akkor ki nevel téged, ha nincsen egyik se? — kialtottam r4, utdltam, mikor nya-
valygott.

— Az nem ugyanaz. Mikor az anyamat szidjak, nem Csécsik Erzsékra gondolnak.

— Nem hat, mit tudod te. Nyikhaj cigany vagy, az az igazsdg — mondtam, és felall-
tam, mert elegem volt mar ebbél. — Gyere, fogjunk békat.

— Nem vagyok cigany. Es most nincsen kedvem hozza.

Késébb is sokszor kellett még megvédenem, mert & sose emelt kezet senkire, még-
is a végén tble tartottak jobban nekem csak a rossz hir jutott, meg a lenézés, mert ta-
lalt gyerek voltam, ahogyan & is, de engem nem egy nagy csalad, csak egy ozvegy-
asszony vett magahoz, akivel nagy szegénységben éltiink. Ram kiabaltak, hogy én vi-
gasztalgatom, ezt meg azt adok neki cserébe a gondoskodasért, de ez nem volt igaz.
Lattam én soknak az apjat jarni hozz4, de tudtam, hogy hallgatnom kell errél, sokkal
Jobban jarok. Csak nehéz volt néha nagyon megallnom. T6le 6rokoltem a portat, az
oreg hazat. Es ugyantgy ideje lett volna magamhoz venni egy kis csibészt, ahogy 6 ho-
zott a hdzahoz engem.

Mamuka hosszi, alacsony haza a k6zépso a soron. Nagy bimbéjﬁ szines Virégok bo-
ditjak az embert a jarda mellett sokféle illatukkal, a kaputdl egész a nyari konyhalg
Csakis kipirulva, vidaman lehet benyitni ezek utdn hozza. O a legvénebb a soron, j6-
val el6ttiink, kapalas kozben lelték Boroszléban, egyikiink se latta lanykanak, fiatal-
asszonynak, csak olyan egyforma vénnek mindig. Taldn ezért lett tgy, vagy ki tudja,
mért, mindenki Mamukénak hivta a soron, akiknek nagymama, ilyesmi amiigy nem
jutott egy sem. Miéta az eszemet tudom, tiz évek sordn semmit se valtozott, lehet, nem
volt mar hova 6regednie tovabb, azért, csak a laba lett egyre rosszabb, meg beszélni
volt vele nehéz, mert fiit-fat belekevert, ha valamirél megkérdeztiik. Mi meg mar csak
olyanok voltunk, mindenrdl megkérdeztiik 6t, ami az esziinkbe jutott.

— Mamuka, baj van — mondtam neki egyszer, mikor mar a patakcsobogassal is az
uszott lefele, hogy nyavalyas a mi utcank.

—No?

— Nagy baj van, Mamuka.

— Ujjé le, egyé kalacsot.

Szegényes, kis nyari konyhaja volt, repedezett hokedlivel, foltos matract, nagy di-
vannyal, a sarokban rozsdas, leng6 vasu sparhét, de a tarés kalacsot azon is nagyon fi-
nomra tudta csindlni. Elmondtam neki, mit beszélnek rélunk, és elmondtam azt is, mi
az igazsag. Mamuka kozben a fogsorat igazgatta, himmogott, meg-megvonta vallat.

— Bajnak baj van igy is, igy is, de nem ez a nagy baj — kezdte, mikor befejeztem. —
Avvot, mikor a Meské Jézsival szembegyottem. Nem ismerted ma te, fiatalok vattok
tik hozza. Annak a zunokdja jaccik Pesten a zenekarba, mer mind hegedttek azok,
essz6val muzsikusok vétak. Itt laktak régen a Vacsuék kozébe, ne. Oszt én lattam, mi-
kor gyottem, mentem, a padon (it a kerbe, hegediit, osz k6szont mindenkinek, akkor
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hatta csak abba. A Matyik bacsinak meg vitte utdna a cekkert, mer addigra a zéreg ma
mindég elfaradt, mire odaig elért, mer amott fenn lakott ne. Oszt eccer oszt gyottem,
oszt § is gyott vissza a Matyik bacsiékto, osz koszont, hogy csékolom. E, aszontam ne-
ki, csak nem rossz man a szemed, hogy 6regasszonynak nézel. De monta, hogy bijony
amma maga. Na az nagy baj vét, az nagy bajom vé6t nekem.

Ma mar, hogy Farkas Aladart is agyonvagta a rosseb, nem muzsikal senki a faluba.
O még megtette, mert olyan ember volt, a tornicon hegediilt, mindenki hallhatta. Ki
is tlttink a padokra, 16cakra, elhallgattuk egész délutanokon at. Néhonnan az is hal-
latszott, énekelnek hozza. A mi utcink meg olyan volt, néha megesett, ha mi is rdzen-
ditettiink, hogy csak gy visszhangzott a kornyék, még a Templomhegyén is lehetett
hallani. Egy nap aztdn itt esett Ossze a kerités tovében, mikor elfele ment. Azt mond-
tak, trombézis vitte el, de hat masképpen gondolta mindenki valéjaban. Nagyon-na-
gyon fijlaltam az & porul jartat, jéval id§ el6tt dobta fel a talpat. J6 szandékt ember
volt, hét faluban hires zenész, ha atjott, csak poharazgattunk, beszélgettiink, néha els-
szedtiik a kartyat, volt, hogy hajnalig vertiik jokedviien a blattot. Maskor beallt a lugas
ala, nyakahozillesztette a hegeddjét, sotétedéstsl hajnalhasadtaig is el-elcincogott. Az-
ota sok 1dg eltelt, s Gabulya Rézsa esete idején nem jart mar senki se hozzam a falu-
bél, csak a sorrdl jott at néha egy-egy j6 komam, hogy kisopankodja magat, mert nem
koszontek neki a boltban vagy a zoldségesnél. Egyediil Toviskeséknek nem volt okuk
panaszra. Az 6 kapujukban mindennap ott asitoztak j6 paran mar hajnalok hajnalan.

— Jolanka néni —suttogtak sebesre szikkadt torokkal a pirkadatban, és Jolan mar jott
is, kezében az tiveg és a stampedlis pohar.

Fura esziiek a falunkbeliek, mert mirank kopkodtek, hozzank se széltak, ha tehet-
ték, elkeriilték még a tajékunkat is, de Jolanhoz bemenni sokaig megvolt a mersziik,
pedig végig kellett baktatniuk az egész soron hozza. Mignem aztan egyszer mégis meg-
gyavultak, masokat, utcabeli gyerekeket szalajtottak be inkdbb, és ott vartak meg a hid-
nal, hogy hozza az itékat. Jolan kitoltotte a féldecit, az meg vitte nekik, de csak egy
pohar volt, valamelyik felhajtotta, a gyerek mar szaladt is vissza, hogy téltse tjra, 6t
forintért szaladgalt poharanként, és kifizették, igaz, morgolédtak. Moroghattak akar-
hogy, Toviskes Jolannak nem volt otthon t6bb, csak az az egy kicsi pohar. Felvaltva ne-
vettek rajta és tartottak tSle. Akkor nevették ki nagyon, régen, mikor napokig rosszul
volt, és tajdalmai voltak, ha a vécén it is. Egy nap aztan beallitott az orvoshoz, Gjsag-
papirba tekert csomagot vitt el hozza. Ott bontotta ki az asztalon, kicsi, fekete, szik-
kadt gumok, gubicsok gorogtek els beléle.

— Hat ez mi, Jolanka néni? — kérdezte az orvos.

— No itt van — valaszolta. — Nézze meg, ilyet szarok.

Azt az orvost is, régi, j6 embert, elnyelte azdta az id8, Toviskes Jolan meg még most
is viddman télté’)geti a palink3jat reggel is, meg este is, és tartanak téle, az van soron.
Kalonben mi lenne veliik fél 6tt6] hétig vagy este kilenc utan, ha egyszer megharag-
szik, és nem jon el6 a kispoharral, akarhogy kérlelik. Epp ezért, akar itt 4lltak a kapu
elétt, akar a sor elején, a hidon, nem széltak egy rossz sz6t sem semmire, ha esziikbe
jutott is, és esziikbe jutott, egészen biztos, akkor is elvitték innen magukkal mashova,
ott eresztették ki, mondjuk a kocsmakertben, ahol ]olan nem hallhatta, ott aztan bir-
tak a magukét mondani 6rakon t. Es mért pont ne én iiltem volna ott, amikor rakezd-
ték, Cukor Bercivel egy arnyékos asztalnal, nem messze att6l, amelyiknél Jockd, a R6-
zsa ura mesélte cimborainak, hogyan kinlédik otthon az asszony, hogy csak fekszik, és
habzik a szdja, nem birja a karjat se megemelni mar. Dagadt erek futjak korbe a 1abat,
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peregnek ki a fogai, egyszoval egészen odavan. Nem volt j6 asszony, én sosem szeret-
tem, de sajnaltam igazan, és azon igyekeztem, el ne vérosodjek, de éreztem, hogy még-
is. Pedig hat le se bukhattam, mert nem csindltam semmit.

— De mité lett ez vele? — kérdezgették Jockoét.

Egy darabig csak himmogott meg morgott magaban, nem értették, mit mond,
megint rakérdeztek.

— Mi lelte vona — mondta akkor hangosan, indulatosan —, megizéték valahogy ezek e!

Megdermedtiink, de nem néztiink oda. Varhaté volt, hogy ide fog ez kikeveredni,
mégse hoztuk addig egyiken se sz6ba, hogy menjiink gyorsan elfelé onnan. A masik
asztalnal akkor csond lett, minket bamultak, egyenest a képembe lattak, talan diihi-
tette Sket, hogy még csak oda se figyeltiink, pedig dehogyisnem figyeltiink, csak tet-
tettiik, mintha.

— Nem hajjatok, he! — széltak oda végiil.

— Kicsoda? Mink-e? — néztiink f6l artatlanul.

—Tik hat, ki mas.

Nagyon hadakozokedviikbe jottek, de mi akkor gyorsan 6sszekaptuk magunkat,
amugy is feszes izmokkal iiltiink, és mar ott se voltunk. Es nem néztiink hatra, hidba
kiabaltak még messzire is utinunk. Masnap aztan hallottam, a hangoskodasra sokan
odagyiiltek, és mind bélogattak, és igazat adtak Jockonak. Tartottam téle, hogy bosz-
szut forralnak elleniink, de nem lehetett azzal csinalni semmit. Egyszer mar kijutott
nekem ilyesmibl, akkor még itt lakott Lépes Bandi. Ejszaka bedobték az ablakot, a
csorgésre riadtunk fel. Jottek par éjjel, de kitoltunk veliik, mert nem foltoztuk be az
iiveget, igy aztan nem volt mit betérni tovabb, hat elmaradtak. Jocké viszont mar nap-
keltekor a hidon toporgott, szalajtotta a fitt Jolanhoz, addig birta és nem tovabb. Fi-
gyelgetett befele ugyan, a korlatra tamaszkodva, de nem mert sz6lni, hogy egyediil
volt, csak a patakba kopdosott. Kétszer fordult a gyerek, lattam a nyari konyha abla-
kan, Jocko a poharat is majdnem lehajitotta a torkan, olyan mohén nyeldekelt.

Egyre gyakrabban lestem én is a Jolan kapujaba. Ultem a vécén, a magam kis 4r-
nyékos rejtekén, gondolkodtam, mert csak ott tudtam nyugodtan gondolkodni egy
ideje mar, résnyire nyitva hagytam az ajtét, bamultam kifelé arra a kapura, s kdzben
apranként eszembe jutottak régi dolgaink. Eszembe jutott, hogy éppen ott alldogal-
tam egy nap, abban a kapuban, mikor megtudtam, hogy Borba Bélaék egy kisfitt ta-
laltak a falu szélén kintebb, Nagy-Hors6ban az éjjel. Ritka tinnep ez mifelénk mosta-
naban, azéta nem is tértént Gjabb ilyen eset, és azelStt is mar csak j6 régen, pedig va-
lamikor hetente, havonta termett egy-egy eltévedt csoppség, anyatlan-apatlan terem-
tés a kerités tovében, vagy bepélyalt csomagban vart egy agrélszakadt arva a kapu elétt.
Olyankor az egész sor Mamukanal toporgott, mert mindig hozza vitték el a gyereke-
ket, ott mutattadk meg mindenkinek a kis jovevényt. Az asszonyok ajvékoltak, a férfiak
meg kézrél kézre adtak a boroskancsét, Borba Béla savanyt, torokkaparé boraval, aki
nagyon boldog volt, mert & is éppen onnan, Nagy-Hors6bdl keriilt el annak idején,
borzas fejjel, iires gyomorral, és eleséget kovetelt teljes erével, amig egy j6 asszony cse-
cse be nem tomte a szajat. Mamuka kézben hozzaért6 kézzel bontogatta a pelenkabdl
a csecsemdt, merthogy egészen Gjszilott volt még az aprésag.

— Mi ez a csimi-csomé, csak nem a toki meg a goly6 — gligyogte kozben.

Az a gyerek a Jonas nevet kapta, és én lettem a keresztapja. Talan csak azért hivtak
engem, hogy vigasztaljanak, mert nem sokkal azel6tt koltozott el végleg a sorrél Lé-
pes Bandi, és én teljesen egyediil maradtam. Mert bar sok keresztfiam volt mar, ma-



626 o Antal Balazs: Talalt gyerekek utcaja

gamé nem volt egy sem, csak nekem nem volt, meg Bandinak, és persze Mamukanak,
neki csak unokai voltak, j6 sok, mindenki az 6 unokaja volt a soron, hadiarvik, egyko-
ri szOkevények. Es akiket azok talaltak, akiket mi talaltunk, azok is mind. Es amugy is
nagy szerencse volt ez, ha egy ilyen csoppség keriilt a sorra, egybél jéra fordult min-
den, ami addig balul kititni latszott. Akkor épp az volt, a labasjészdgaink hullottak,
mint a pelyva, mert a széls6 utcdkban, amilyen a miénk is, kénnyen el6fordult, hogy
mérgezett pockok keriiltek el6 a foldbsl. Hat utina mind erdre kaptak, amelyik nem
murgelt meg addig, és soha t6bbé nem fordult el olyan vész mifelénk. Ez jart a fe-
jemben napra nap, belém farédott, mint vasszog a szikkadt faba.

Akkor kezdédtek azok a nehéz almu éjszakak. Mert hangokat hallottam a haz ko-
riil, és arnyakat lattam mozgol6dni szerteszéjjel. Az utca csondes volt, a lampak alatt
mozdulatlan s6tét biborlott, de korottiink, mintha valami hangyaboly tatja keriilne
meg minket, darabosra toredezett az éjszaka. Kopott gumicsizman tért meg a kdsza
tény, felvillant egy-egy szarés szempar, kavicsok zorrentek, agak zizegtek, egyéb nem
tortént. De annyibdl is tudtam, hogy itt vannak, és nagyon figyelnek, és s6tét dolgo-
kat forgatnak a fejitkben. Mi meg tehetetlen vének vagyunk, fél6s gyerekekkel. Mas-
nap el is jottek hozzam sorban a szomszédok. Megszeppenve iildogéltek a padon a lu-
gas alatt, nem mertek sz6Ini semmit. Révidesen ennek is vége lett, volt még par olyan
éjszaka, és ki se merték tenni a labuk az udvarrél. Valahonnan tavolrél radié kiabalt,
itt még a szél se rebbent. Gabulya Rézsa odahaza, felpolcolt agyaban csendesen kiisz-
kodatt.

Ertettem én, persze, hogyne értettem volna, hogy most az & esetébdl lett ez a fel-
fordulas, hiszen sajnaltam én is, de hat mig jobban volt, ugyantigy nem szerette mas
se, ahogy én, kiillénosen az ura, Jocké nem. Kiizdottek 6k hanyszor, de hanyszor, mig,
ugymond, nem volt semmi baj. Volt egy lovuk meg szekeriik, Jocké azzal jarta az er-
dét, szedte a letort gallyakat, kis fakat, és mikor hazafelé tartott, hogy befordult volna
a sorra, mar el6tte messzirdl orditott, még a Templomhegyére is kihallatszott, agy.

— Rézsi, a kurva anyadat, nyitod ma a kaput?!

Gyorsan ki kellett taldlni valamit, ami sose ment nekem. Eletemben egyetlenegy-
szer sikeriilt er6t venni magamon, valamikor nagyon régen, a fogam csikorgattam ak-
kor is, de nem volt id6 hossza tanakodasra. Banyattizkor tortént ez a somsalyi akna-
ban, mert Lépes Bandi lent maradt, le kellett ereszkedni utdna. Akkor nem talalgat-
tam, nem szamitgattam, hogy lenne j6, mentem a tébbiek el6tt, siettem nagyon. A két
karomban hoztam fel végiil, még a bére aldl is széndarabok keriiltek el6. Magdbél a
tlizb6l azutdn nem sokra emlékszem, tgy bertgtunk késébb. Nos hat az az egy alka-
lom volt életemben, amikor egyb&l mentem, mégse siettem el a dolgot.

Bejartam aztan a kertek aljat, kévalyogtam a Pallagon, elmentem Boroszléba a ku-
koricarendek kézé, a Velyvaban a tinérak tovében keresgéltem, Nagy-Horséban meg
a térdig éré ztzos avar kozott, mindhiaba. Ugyanaz a szikkadt volgyvidék font is, meg
lent is, kiégett fii, es6re ahitozo fekete szantas, fiilledt erd6k, semmi egyéb. Es ha meg-
lattak, még az udvarrél is bementek a hazba, hogy ne kelljen koszénni se nekem, meg-
kérdezni, hogy vagyok, hova megyek. Bantott a dolog, de legalabb akkor még mas
nem akart bantani, am mert ettdl is féltem, gy igyekeztem, ne is nagyon vegyenek
észre, de persze hogy lattak agy is, hidba nem akartam ingerelni 6ket. Hiszen nem sza-
mithattam senkire, tanacsot is csak Mamukatél kérhettem, a tobbiek addigra nagyon
berezeltek. Mamukat meg nem izgatta a helyzet, tett-vett, mint maskor, kipucolta az
udvari kemencét, még siitott is benne, amit évek 6ta nem tett. Alig tudtam leiiltetni
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magam mellé, hogy hallgasson egy kicsit ide, de mintha a falnak beszéltem volna, ak-
kor is olyan volt. Er6ltette a kaldcsot, nem lehetett neki ellentmondani.

— No csak vegyé! Ne féjj semmit, amit megeszel, a lesz a tied. Aztat nem vehetyi el
t6led senki — kinalta.

Ilyenkor venni kellett, nyammogni az édes tésztan, amagy finom volt nagyon, de
nem azért, mert dicséretet Mamuka sohasem vart. Csak egy-két falat utan lehetett 4j-
ra megkornyékezni. Egy darabig pislogott, kicsasztatta és nyalogatni kezdte a fogso-
rat, aztan elrévedt szemmel mesélni kezdett.

- Jaj, a papkert is mijen sz€p vot janykoromba. Akkor még a plebanos ur is ott la-
kott, ma m4 nincsen asse, he. Uresen van a nasszép paplak. Beszokdosttink, ha, isko-
lasziinetbe, de nem orfit a tanitd, pedig a pabbacsi megengette, aszonta, szeggytik a
kortét, oszt egyiik. Ojjan j6 vérbéjjii kortéje nincsen mama ma senkinek se itt la. A Jo-
lanka is ott vot, ha. A fenyén vagy a hiaccsén. De tan mégis a zellis6 fenyéné. Mer vot
sok ijjen fenyéta, de oszt kivakdostak téllire eccer, meg elvitték a templomba karacson-
fanak. Osz két ijjen nagy vét, egy elérd, a zat fels, egy meg hatt. Oszt a zoreg Toviskes
pap6t megfogattak, hogy tarcsa rendbe, ha. Ugy vot, fijam, tgy.

Akkortajt, ha nem kerestem, megtaldltam a bajt agy is. Elég volt csak végigmenni a
nagysoron, azonnal ott volt, nem kellett tovabb kutatni utdna. Akkor mar hiaba mond-
tam, hogy kellett a rossebnek, nem érdekelt senkit. Es ha merd 6vatossagbél még csak
nem is az iton, hanem a patakparton mentem, hogy ne lassanak, akkor se volt j6. Mert
a kissorrdl a gyerekek bertgtak a vizbe a labdat, én dobtam vissza nekik, de agy néz-
tek rdm kozben végig, gombéce nétt a torkomba téle. El is fordultak, hogy mennek,
meg se koszonték, azt mar nem hagytam annyiban.

— Nem tudod-e, mit kell ilyenkor mondani?

Afit, akinél alabda volt, megallt, batortalanul fordult volna hatra, de a tobbiek nem
engedték.

— Hozza se sz6jja, Pisti, ne mongya neki semmit! — figyelmeztették.

Fejembe szaladt az ideg egybdl, ennyi elég volt nekem.

— Az anyad istenit! Hogy hijjak apad? — kialtottam rajuk, de akkor mar futottak,
vissza se néztek.

Hamar elszallt a haragom, mert hozziszoktam mér az ilyesmihez, és meg se marad
bennem, ha nincsen belSle semmi. Marpedig lett, mintha bantottam volna 6ket. Es-
teledett, a padon tiltem a lugas alatt, amikor nagy kocsi allt meg a sor elétt, a hidon.
Nem szallt ki bel6le senki, csak dudalni kezdett. Gondoltam, sz6bdl ért az ember, de
addig tiilkolt, végtil mégiscsak odamentem. Az erdész volt az, Végh Lajos, szigord, ren-
det szeret§ ember, sosem szokott erre jarni, és most mégis eljott. Hogy valami nem
stimmel, tudtam ebbdl.

— Gondolhatja, hogy nem szivesen jottem — kezdte, mikor kiszallt, de akkor is csak
agy allt meg az ajt6é mellett, hogy koztiink legyen a kocsi.

— No, hat én se repesek, ha maga nem o6ril.

— Maga csak ne is repkedjen. Nincsen ra oka egy szal se.

— Aha. Pedig raérnék. No oszt mit akar t6lem?

— Mit akarnék, tin nem tudja? Itt sose sz6lt bele senki a maguk dolgdba, nem?

— Milyen dolgunkba?

- Jaj, hat j6l van, mondom én, ha azt akarja. A maguk kettejiik dolgdba Bandival.
De a gyerekektdl tartsa tavol magat egyszer és mindenkorra, ha nem akar nagyon
rosszul jarni.
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Egyebek mellett a fejem is sajgott kegyetleniil Lépes Bandi lakodalman. Egész éjjel
hiizta a zenekar, Aladar kitett magéért, én meg az asztal ala dugtam a fejem, és a fii-
lemre tapasztottam a tenyeremet, olyan rosszul voltam. Késébb hanytam is, kisirtam
a szemem, annyira kinlédtam, tgyhogy emlékezetes maradt szimomra az a menyeg-
z6. A menyecsketanc el6tt hoztak be Borba Béla tehenét, pottyos rongyot haztak a ha-
tara, fejére valami kendét kotottek, de akkor is megijedt a jészag, végigfosta a naszné-
pet sugarba, hogy mindenki menekiilt. Egyediil ezen tudtam késébb is mosolyogni.
De leginkdbb nem is gondoltam vissza r4, mert egyb6l 6sszeszaladt az a keserti iz is a
szamban, ami onnan volt ismerds, arr6l a naprél, és megint &sszeszorult a gyomrom
ettSl, mint aznap, amikor Lépes Bandi feleségiil vette Vacsu Margot.

A duledezé oszlopokhoz szogezett, letaposott keritésen til burjanzé &svadon lett a
régi kert, gancsot vetd gyokerek hazdja. Az édenszagt gytimolcsos faibol derékban fol-
metszett nagy sebek maradtak csupdn. Régéta nem jartam arra, volt mire racsodal-
koznom. Bejértam keresztbe-kasul, nem kellett félni mar a harapés kutyaktdl, nem
Orizte senki, semmi az egészet, nem kellett senkinek a plébania, a papkert, ahova, gye-
rekkoromban mindig azt gondoltam, maga az Uristen iiltette a fikat. Ures kézzel l4-
baltam ki végiil belSle, szomorkodva indultam hazafelé, mert a semmire ment el az
egész nap, csakhogy aztan estére még az erdész is felidegesitsen. Es hidba mondtam
Cukor Bercinek, hogy milyen mocskok az emberek, massal volt nagyon elfoglalva. Még
csak annyit se mondott, hogy j6l van na, igazam van.

[gy aztan kesertien kinlodva telt az az éjszaka is. A keresztfiaimnak megint elmond-
tam a mesét az emberrdl, aki az erdében lakott, néztem a kicsi, nedves szemiiket, és
gy mondtam a sorat a szomoru histéridnak. De ahogy a torténet véget ért, és a gye-
rekek hazaballagtak, nagyon egyediil maradtam az érias-pottdm nyari konyhaban, és
nem is varhattam, hogy valaki betoppan hirtelen, nagy viddman. Nem tudtam aludni
se, csak iiltem a padon a lugas alatt, és eregettem a fiistot egykedviien. Es valamikor
az éjszaka kozepén egyszerre raeszméltem, hogy a s6tét kertek felett lebegé homalyo-
kon talrél fény pislakol, és azt figyelem hosszt ideje mar, mégse vettem észre. Mamuka
volt az, aki nem tudott aludni éjjel, és nem tudott aludni nappal se mar, mert azt szé-
gyellte volna. De ez csak akkor deriilt ki, amikor utana mentem a fénynek, s az udva-
ran kotottem ki.

— Sturmannak kapatuk valamikor Uszét, ott vot a Bercike — mesélte Mamuka aznap
éjjel, hogy elmondtam neki, mi bant —, nincsen ma ott semmi, csak a nagy gaz meg
azok a baptyistak vagy mik. Gyénnek ma ide mindenfélék la, mer elment ma minden
okos ember innet, osz nekiink mondhatnak akdrmit, mink ma mindent elhisziink. De
harakszok a Bot Bélara is e, hogy hat nincs-e neki rendes hityi, mit értetlenkegyik ma
orekkorara. Azé van e, mer nincsen se paponk se orvosunk. Oszt aszongya eccer a Ba-
ku Marcsa, hogy nem haijjatok tik, valaki rf itt. A, montuk neki, ki rina, nem is hallot-
tunk semmit. De Marcsa csak monta, mi meg, hottélleg, valami &zike hijja a zannyat.
De 6 ma annyira, hogy csak bement oszt a zerdébe.

Masnap vettem észre, hogy jonnek utinam az utcan. Nem felt(inden, ha én a nagy-
soron, 8k a kicsin, ha én a presszéhoz, 6k a bolthoz, de azért a sarkamban vannak min-
dig, és vigydznak nagyon, nehogy szem el6l tévesszenek. Mégis el kellett szabadulnom
t6lik, siirgds dolgom volt, ahova senkit sem vihettem magammal. A faluba is csak azért
mentem, hallgatézzak ezt-azt, de hat mindenki befogta a sz4jat egybdl, ha jonni latott,
és nem allt széba velem.
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— A szambol is az jon hat, a franc essen belétek, sz6ba ne alljatok velem! — vesztet-
tem el egyszer a fejem hirtelen, de megbantam nagyon, mert nem lett egyaltalan jobb
t6le, Gket meg most mar széval is ingereltem magam ellen.

Par napig veszteg maradtam, de alig birtam magammal. Gabulya Rézsa akkor mar
hetek 6ta izzadt, kiszaradas fenyegette, mert nem ivott semmit, éhhalal fenyegette, mert
nem evett semmit, és lassan elkoptak az inai, mert nem mozgott semmit. Es bar én
makkegészséges voltam, abban a néhdny napban én se mozdulhattam ki a portarél
egy percre sem, ugy latszott, mert figyelték minden lépésemet, nyugtalanitottam na-
gyon a falusi népet. Muszaj volt otthon iilném és tépel6dnom régi dolgaimon.

Mégis elillantam, mikor meguntam a semmittevést, sziirkiiletkor, nem vette senki
észre, nekivagtam a Pallagnak megint, és nem mentem masfelé, csak a tehenek nyo-
man, és aztan leereszkedtem a kopar domboldalrél, hogy a szell6s nyarfak kozé érjek.
Messzire elnytlik az az erdd, estétél reggelig nem keveredtem ki beldle, és reggeltsl
estéig jra csak ott kalamoltam, bejartam minden zegzugat, vadkanok tarta sancait,
rokalyukakba bujdostam, kiszaradt medreket jartam at, de tires maradt a kezem. Nem
volt ott semmi, ahogy Mamuka megmondta elére. Nincsen mar er6m tovabb, azt gon-
doltam, nincsen mar erém sem.

Es akarmennyire igyekeztem lopva jarni-kelni, szokni s6tétben, a faluban mindent
tudtak atjaimrol, csak épp azt hitték, rosszban santikalok, hidba is mondtam volna,
hogy pedig nem, mert nem érdekelt az senkit, amit én beszélek, akarhattam én min-
den izemmel segiteni akar, nem hitték, és nem kellett nekik az én jé szandékombol,
és hat nehéz is volt igy nagyon, hogy mindenki elémbe allt, és azt mondta, elég, most
mar egy lépést se tovabb. Akkor is elkaptak, amikor mar hazafelé tartottam, a temets
felett, egyszerre ott termettek paran, és korbevettek. Nem széltak semmit, csak bamul-
tak rdm mélan, zsebre dugott kézzel, mintha bantani sem akarninak, mintha nem
akarnanak semmit, de semmit t6lem, de hat valamit mégiscsak akarhattak, masképp
minek jottek volna.

— Na mi van, most nem féltek? — mondtam nekik. — Pedig a szambél is az jon, a ron-
tas, és jol vigyazzatok, ha valakihez hozzanyulok, az is kifingik. Ha van képetek egy
oregemberhez ujjal is érni.

Azért-e vagy nem azért, végiil elengedtek, megindultam egy iranyba, és nem alltak
elém, és azutan mar csak egyetlenegyszer tartéztattak fel, bar szakadatlan a nyomom-
ban jartak, mert nem engedhették meg, hogy magamban maszkaljak. Szégyenszem-
re rozoga oregeket akartak felvigyazni, nehogy bajt csindljanak, hisz a fogadott fitk-
kal, leanyokkal mindig baj van, mert ki tudja, ki az apjuk, milyen vért 6rokoltek, volt-e
a sziil6kben becsiilet egyaltalan, és nem érdekelte 6ket, hogy nem mi akartuk igy, hogy
veliink babralt ki jobban az élet, mert eleve Ggy indultunk, hamar véget ér minden,
hiszen ki szamithatott volna hosszti megmaradasra bokorban, hideg erdészélen. De
valamikor még laktak olyan emberek ebben a faluban, akiknek j6 sziviik volt, és nem
sajnaltak semmit se téliink, és ragaszkodtak hozzank, nem eresztettek minket. En
mar csak keveset lattam felnGttkoromban, akik annyira akartak volna vigyazni valaki
masra.

— Most mar az enyém — hallom dlmomban is a hangot, és akkor is ott liktet a fiillem-
ben, amikor ulok a vécén.

— Most mar az enyém — mondta Vacsu Margo, ahogy keringett felettiink a sator.

— Most mar az enyém — ezt mondta akkor is, mikor a bany4bél kihoztam Bandit.

Pergett a konnye kozben, és csokolta a véres sebhelyeket, és éjszakakon at virrasz-
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tott mellette, csak megmaradjon, és 6 ol is épiilt hamar. Egy dobozban &rizgették a
koveket, amik a bore ala szorultak, most nalam van az a doboz, mert Bandi nem vitte
magaval. Pedig akkoriban sokat forgatta, tapogatta Sket, hogy jobban lett, és megint
erére kapott. Markéba szoritotta, morzsolgatta egyenként valamennyit, kiilénés, ra-
gaszkodasféle szeretettel, pedig tudta jol, hogy meg akartak 6lni. Akkor mar jé ideje
nem mindig tudtam, mi jar a fejében, igy aztan az is meglepett, mikor egy nap ebbe
adobozba rakta mindet, mintha emlékezni akarna olykor-olykor, de azutan sohase vet-
te el egyiket sem, az az én dolgom maradt.

— K6sz6nom, hogy kihoztad nekem — mondta akkor Vacsu Margé.

— K6szé6no6m, hogy kihoztal neki — mondta akkor Lépes Bandi.

Kiilonos baratsag volt a miénk, akkor éreztem leginkabb szoritani, amikor kodos
hajnalokon a tdrnaba leereszkedtiink, és sikta végéig nem is lattuk egymast. Most mar
az élet is ilyen sikta, hogy csak a végén taldlkozunk majd megint, ki tudja, lehet, csak
néhany roévid pillanatra akkor is, de ez ellen nem lehet reklamalni, nem olyan, mint a
boltban a visszajar6, mert itt nem szamolhatjuk ki el6re, mennyi jar nekiink. Es még
nem is szé6lhatunk semmit, mert ugyan mi megtalaltuk egymast az életben, de ha min-
ket nem taldl meg senki, akkor fijjhattuk volna az egészet, ahogy van. Es nem sokon
mulott, hogy sose talalkozhassunk.

— Amarr6 fontrg gyott lefele a kosar ne, nem ata el semmi se a zdttyat — igy mesél-
te Mamuka a torténet elejét, mikor elszdntam magam, hogy rakérdezzek. — Pedig ha
merreked, amarra kintebb, ott is maratt vona itéletnapig. Ibinek meg akkor hétt meg
a zura, mevvot eccseppet zavarodva bele. Oszt a Lacukanyi dégozott, a z&zeket ren-
dezte, mer ott meg hajt6 vot a zember, emlékszel-e méttera? Ej, dehonnem, a Fercsi,
vagy Karcsinak vét a nagyapja az, amarra ne, a sor végin, a banyasztelep alatt. Akko-
riba még nem ijjen karomkodo¢ kiilfgdiek gyottek ide vadasznyi, ha a Sturmannyi jar-
tak a zurak, miniszterek, esszéval finom emberek vétak. Oszt a Lacuka hajtotta nekik,
oszt améknek megltték a zannyit, hazavitte a kicsinyt. Oszt a z6zikének nem lehetett
mondanyi, hogy baja van most Ibinek, annak akkor is ugyanuagy kellett ennyi, innyi
anni, kieresztenyi futkosnyi egy csoppet. Osz leszaladt amarra ne, a patakig a kert, mer
késébb attak csak el a porta végit a suszternek, addig a z6vék vét végig. Na osz csak
hallgassa Ibi, aszongya, e, hd mit ri ez a csepp gida, mevvan neki itt mindene, de osz
csak nem avvét, mer a patakbé gyott a sirds. Oszt ott orditottal a kosarba, aszonta, on-
nan szedett ki téged.

Elveszetten, lelketleniil bolyongtam a soron, benéztem minden j6 komamhoz, meg-
simogattam a keresztgyerekeim, mert nem biztam mar benne, hogy visszafordithatom
a dolgokat, és mondtam mindenkinek, hogy ideje csomagolni, de nem hallgattak ram,
pedig 6k is féltek. Azt mondtak, Isten megsegit, és hiaba mondtam, hogy ahhoz nem
elég itthon ilni, vonogattak a valluk. Igazuk volt, 6regek, mit csinaljanak, nyakukon
egy csom6 kis mulyaval, akiket igy se, tgy se lesz mar idejuk folnevelni. Miattuk sir-
tak, ha sirtak, és miattuk féltek. A végén nekem kellett megvigasztalni 6ket, emlékez-
tetni rd, hogy a gyerekeket nem érheti semmi baj, hisz mar mikor megjelentek, kicsit
jobbra fordult az élet, amikor ez keriilt ide, kétszer annyi malac sziiletett, mint vartuk,
amikor az, bejott a lotténégyes és igy tovabb, egészen Borba J6nasig, aki a legfiatalabb
volt a soron és ezért a legkedvesebb.

Es egy hajnalon elindultam f5lfelé a patakparton, mint aki a vizbe akarja 6Ini ma-
gat, arok mélyére szegezett szemmel. A hidunktél indultam el, ahol a patak az Gt mel-
1é ér, de foljebb, amerre mentem, még kertek tévében, nyakig éré gazban vanszorog.
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Lassan haladtam, minden tiz méteren vartam egy keveset, hatha tartogatnak valami
meglepetést a meder mélyedései, a viz f61é benyil6 bozétok. Es mikorra kiértem a fa-
lubdl a folyasirannyal ellentétes utat kovetve, a nyirkos hajnalbél gyilkos meleg nap
lett, égett a homlokom és a tarkém, mig végiil lefekiidtem a partra, és belel6gattam a
fejem a vizbe, hogy lehiiljek, és akkor be kellett ismernem magamnak, amit az elsé pil-
lanattél fogva tudtam, hogy annyira sekély, nincsen tenyérnyi mély se, nem is patak
ez, hanem csak pocsolya, valami mocskos nedvesség, és ezért hidbaval6 a nekivesel-
kedésem, hiszen ha csak valami csoda nem torténik, amiben sohasem hittem, ez a viz
még egy kis agat se ringathat el. Fekiiddtem a partoldalban, sem erém, sem értelmem
nem volt tovabbmozdulni onnan, és a tiz6 napon egykettére elnyomott a banat.

— Most mar az enyém - ezt mondta nekem Vacsu Margo, amikor tancoltunk Farkas
Aladar hegedtjére, de akarhogy rangattam, nem tudtam kitancolni beléle a lelket, és
amikor késébb valahogy mégis kiugrott onnan bentrél, j6 meleg vackaboél az a valami,
és meghidegedett az egész test, és a fold ala tettiik, akkor csak még rosszabb lett min-
den, mert nem volt utdna Bandi mar senkié sem, csak a szomortsagé, csak a busko-
morsagé.

- fgy megyen ez — mondtam neki egyszer. — A sziv megallhat, az élet akkor is megy
tovabb, percet se nem pihen.

— Gyerekkorunkban mindig megvédtél, emlékszel? — kérdezte folyton.

— Emlékszem hat, hogyne emlékeznék.

— Most akkor miért nem védsz meg, azt mondjad?

Keserten teltek az utolsé hénapok. Maganyos kédorgasok a két kocsma kozt, faradt
kezek markolasszak egykedviien az tiveget, étviagytalan gyomrokba vandorol a sok
szesz. Nem segitett, akarmit is mondtam, tigyhogy aztin befogtam a szamat, de to-
vabbra is piszkalt, hogy mit kellene tenni. Aztan egyszer csak letudédott a gondom,
mert nem keriilt el senki egy reggel a sor végi hazbdl, csak egy levél maradt utdna,
abban se irt le mindent. Késé volt mar utana kutatnom, nem porzott egyetlen it sem
a nyomaban. Par napig még az erdében bujdokoltam én is, azutdn hazajéttem. Azéta
engem se véd senki, és én se védek mar senkit, védtelen, csupasz vénember vagyok,
egyre nehezebben 1épdeld, éjjel-nappal keserti szajiz(, télen fazd, nyaron izzadé, zsém-
bes, mogorva senkihdazi, akinek csak egy feladata maradt.

Mire felébredtem, odafont beborult az ég, de tugy latszott, nem hoz j6t nekem az
sem. Merthogy korottem alltak vagy négyen-oten, az § labuktdl szorult 6ssze a gyom-
rom, az & 6kliikts] recsegett a csontom, adtak nekem. Es agy iitottek, olyan szenvedé-
lyesen pofoztak, meg se mozdultam kézben végig, és széval se tiltakoztam, nem kial-
toztam, és nem atkozédtam rajuk, fekiiddtem mozdulatlan, még csak a fejemet se véd-
tem. Nekem gyerekkoromban egyszer mar elment t6le a kedvem, hogy ilyen darabfa-
embert iissek, de Gket az se zavarta, ha meghaltam volna kézben. Es mar magam se
tudtam, a vilagon vagyok-e még, a hiivos esd is végigvagott rajtam, még mindig ttot-
tek-vertek, ma is csodidlkozom, milyen sokaig birtak, és milyen sokdig birtam. Nem is
lett volna tan vége, ha nem csap be villim a kézeliinkben, és langra nem kap egy kar-
csu facska. Attél megrettentek 6k is, a pofozast abbahagytak, legorditettek a meredek
oldalon, azéta a sziniiket se lattam. Akkorra mar, hogy, hogy nem, habosra tajtékzott
a patak a hirtelen, nagy es6ben. A babona utan ott volt a csoda is, hogy higgyem, de
akkor mit bantam én. Egé sebhelyekkel jolesett sodrédni hiivésében, és nem érdekelt,
hogy hova és meddig visz, és lesz-e, aki kihalasz végiil majd beléle.
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Kétszer vitt el engem életemben a viz, kétszer haldsztak ki, és egyszer valamit én is
kihalasztam, mikor mar 4ztam 6rak 6ta. Egyszerre folnéztem, bedagadt szemmel, is-
meretlen vidéken, ismeretlen fak k6zott kanyargott a meder, és mellettem apro, toré-
keny kosar ringatézott. Gobosre rigott csukléval nydjtéztam utana, és tobbet el se en-
gedtem. Nem tudom, mennyi ideig sodrédtunk még, jé par faluval lejjebb, Nekézse-
nyen is tdl rangattak partra minket. Arra eszméltem fol, sirni kezdett mellettem a
gyerek, még csak {6l se tudtam venni magamhoz sebes kezemmel. De megvolt, ott volt
nekem az istenadta, végre, és vigyaztam ra nagyon, most mar nehogy elveszitsem.

Kék-zo6ld foltokkal tarkan értem haza a falumba, mégse bantam. Gyalogoltunk
visszafele harom falun at, mire ideértiink, mar megint semmi viz nem volt a patakban,
el se hitte senki, mert nem lattak a nagy es6 utdn, és én se hittem volna el, ha mas
mondja. De nem foglalkoztam vele, hogy mindent elhiggyenek, mert tudtam mar,
hogy nem az a fontos. Igy jutott el végiil Davidka a sorra, mert az lett a neve, Mamuka
meséje utan. Mert volt egy régi-régi torténete egy emberrél, gyerekkoromban is sz4j-
tatva hallgattuk, hosszu és tekervényes mese, még a falat is kiesett a szankbdl, tigy cso-
dalkoztunk rajta, ha Mamuka rakezdte, és én is ezt meséltem folyton a keresztgyere-
keimnek, és mara ez lett Davidkanak is kedvenc meséje.

— Hat mikor a David bécsi legyott a zerd6bé — igy kezdédott —, amonnan ne, a Be-
tyarkdton tarrd, akkor mé nem vét arra irtas, siirtd, sotét erd§ vot arra mindenfele, hat
oszt ott lakott David bacsi két marok szalma kozt, 4gakb6 vét neki eccsepp haza, osz
mink gyermekek féténk téle, mer aszontdk, megajj, ha rossz leszel, elvisz Susujké, mer
uccsofoltak David bacsit. De nem akkor gyott, amikor rosszak vétonk végiil, ha ami-
kor betegek, osz kinn at a sor végin, imadkozott magaba, csak tgy a foga kozt, oszt
utana oszt meggyogyotonk egybd. Nem is lett attobbet sose beteg, akié 6 imadkozott
eccer. Uttuggyatok meg, hogy e zigy vot.

Volt nagy 6rom a kicsi fia lattan, 6sszeszaladt megint az egész sor. Biiszke voltam
nagyon, és 6k is ortiltek, hogy hazahoztam, és ott is tartom a hdznal, elkelhet még ké-
s6bb az a kis segitség. Béla bort hozott, Jolan meg palinkat, és persze ken&csiik is volt
sajg6 sebeimre, de azokkal én nem nagyon térédtem. El is maltak hamar, arra se volt
idém, hogy mindenkinek elmondjam a soron, hogy szereztem Gket.

Azéta nem révedek vissza tavoli emlékeimre, nincsen ra idém, nagyon is megsoka-
sodott a dolgom. Hogy, hogy nem, Gabulya R6zsa hamarost talpra allt, s hogy felépiilt,
atjott Jockoéval, és eltiintették a kertbdl az oszladé tetemet, nehogy Davidkanak baja
legyen t6le. Nem jar mar senki a kert alatt éjszakanként, nyitva lehet megint a kiska-
pu, és ha a faluba megyek, sincsenek a sarkamban, nem akarnak megverni, nem fe-
nyeget6zik senki, és, mintha mi sem toértént volna, készénnek, és beszélgetnek velem.
Ilyenkor elmondom nekik is, milyen nehéz az élet egy kisgyerekkel. Hogy egyszer
éhes, maskor meg jon a foga, és ringatni kell folyton, meg se lehet vele llni, és nem
bizhatom ra masra se, mert vagy reszket a keze, olyan vén, vagy meg valami gyerekre
lehetne csak, azzal meg mire megyek, kettSre kell figyelni egy helyett. Még akkor le-
hetek tSle leginkabb nyugton, ha atszaladok Joldnhoz egy kis palinkaért, és bedorzso-
l6m vele a szajacskdjat. Azt nagyon szereti, és mindig elbdbiskol egy kicsit utdna. Azon-
tal legfoljebb csak tgy pihenhetek, ha tlok a vécén, mert a szitkségem csak el kell vé-
gezni, és olyankor van idém elgondolni messze a hegyek k6zé is, ahol ott bujdosik egy
csupa sziv ember, az én Bandi bardtom, és 6rdog tudja, merre kéborolhat.
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Berkes Tamas

FORRADALMAR ES RENDORBESUGO

Arcképvazlat Karel Sabinarél

1872. janius 30-an Karel Sabina baratai és harcostarsai rendkiviili értekezletre gytl-
tek 6ssze egy fiatal pragai tigyvéd lakasan, hogy palcat térjenek a hirneves iré és pub-
licista folott. Egy elbocsatott renddrségi szolga atadta a radikalis értelmiségi csoport-
nak azokat a hivatalos aktdkat, amelyek egyértelmtien bizonyitottak, hogy Sabina rend-
Orségi besagoként rendes havi fizetést hiizott az osztrak hat6ésagoktol. Borzalmas volt
a vad, de nem volt ellene védelem, mert az asztalon ott hevertek a vadlott sajat kezé-
vel irt jelentései. Az immar 6tvenkilenc éves iré, hossza forradalmi multtal a hita mo-
gott, sapadtan, reszketve allt birai elStt. A titkos értekezleten olyan neves személyisé-
gek vettek részt, mint Jan Neruda, Josef Bardk és Vitézslav Halek — a kor legjelents-
sebb cseh iréi —, illetve az Gjsagiré Julius Grégr, aki rovidesen atvette az ,,ifjicsehek”
politikai mozgalmanak vezetését.

A hatarozat szerint Sabina vagy elhagyja hat napon beliil Csehorszagot, és soha tob-
bé nem tér ide vissza, vagy nyilvanosan hazaarulénak bélyegzik, 6sszetorve egész ed-
digi életét. Az elitélt habozas nélkiil az els6 lehet6ség mellett dont, de kés6bb mégis
levelet ir Kucera tigyvédnek, a Ndarodni listy szerkesztGjének, s tizennégy napos halasz-
tast kér, dm a levélre nem érkezik valasz. Utolsé este Sabina tizen, pénzre van sziiksé-
ge az utazashoz, s miutan a kildonc atad neki szaz aranyforintot, még az éjszakai vo-
nattal elmenekiil Drezdaba.

Ki volt Karel Sabina, akinek alakja mindmaig nyugtalanitja a cseh intellektualis k6z-
véleményt? Eletml’ivét, amely korantsem jelentéktelen, miért kiséri elhallgatas és ko-
zOny, illetve miért prébaltak tobben is kiigazitani az emlékét — sikertelentl? A valasz
messzire vezet: egy nem mindennapos életut értelmezésétsl a cseh kézgondolkodast
megosztd vitdkig. E helyiitt csupan kozelithetiink a talanyhoz.

Nem kell pszicholégusnak lenni annak feltételezéséhez, hogy torvénytelen szarma-
zasa, sanyara gyermek- és ifjakora bizonyos mértékig megelGlegezte Sabina politikai
radikalizmusat, illetve 1859 utani palfordulasat, amikor a bérténbél kilépve elfogad-
ta a politikai renddrség ajanlatat. 1813. december 29-én sziiletett, anyja kézepesen te-
hetGs polgarcsaladbdl szarmazik, apja ismeretlen. A szégyenben hagyott lany egy hely-
béli kémiives lakdsaban sziili meg gyermekét, s ott is hagyja. Sabina szegénységben,
szlikos korulmények kozott tolti gyermekéveit, ifjakorat. Késébb is sokat emlegeti fel-
tételezett apjat, a lengyel uldnustisztet, aki a Napoéleon elleni koalicié seregében har-
colva rovid ideig Pragaban id6zo6tt. Prézai miiveiben visszatérd motivum: a csabité ta-
vozik, a megejtett lany egyediil marad szégyenével. Az alaphelyzet azzal egésziil ki,
hogy a torvénytelen szarmazas stigmajat Sabina a lengyel katonatiszt nemesi rangjaval
igyekszik feledtetni. Lélekben tehat nem a kiilvaros gyermekének tekintette magat,
hanem egy nyomortsagos kornyezetben felnovekvs érzékeny didknak, akit kinzott és
nyomasztott, hogy nem a megfelel§ — nem az 6t megillet6! — helyre sodorta az élet. Ez
a trauma tette ir6va, forradalmarra, bestigéva. Sértettségét romantikusan misztifikal-
ta, s vélhet6leg ezzel magyarazhato, hogy tallépett a kozerkolcs szabta hataron.
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Huszonegy éves, amikor jogi tanulmanyait félbehagyja. ElGszor nevelS, majd ird,
publicista és kritikus. Csatlakozik a Macha és Tyl koriil formal6dé ,,Ifja Csehorszag”
romantikus koréhez. Kolt6ként is Machat koveti, felhasznalva a boldogtalan, Sriilt sze-
relem, a beteljesiiletlen vagy, a vandorlas, a holdfényes t4j ismert romantikus motivu-
mait. Koltészete azonban absztrakt és fogalmi jellegi, nélkiilozi Macha eufonikus ze-
neiségét, rejtett tobbértelmiiségét. Verseinél jelentGsebbek proézai irasai, amelyek az
1880-as évek kozepétdl jelennek meg a Kwéty cimti folybiratban. Erdemes ezeket az el-
beszéléseket kozelebbrsl szemiigyre venni: tdl azon, hogy kielégitik a korabeli olvasék
igényét a romantikus borzalmak irant, sokat elarulnak Sabina pszichés komplexusai-
rél is. Az ErvIN cim( novella vezeté motivuma a katonatiszt és a szé€p Emma szerelme:
alany szégyene, a tiszt vélt becstelensége és haldla — 4m végiil kideriil, Emma gyerme-
kének nem & az apja, hanem Ervin, a lany sziileinek nevelt fia.

Legismertebb A siriso (HrosNiK, 1837) cimd elbeszélése, amelyben a kozrendd és
az el6keld szarmazasbél fakadé konfliktus hatborzongatéan kapcsolédik 6ssze a sors-
tragédiak személytelen gépezetével. A torténet hése a fiatal, intelligens, de szegény
diak, akibeleszeret a gazdag gréfkisasszonyba. Luisa ugyancsak szerelemre lobban, de
fivére, Vénceslav ellenzi a rangon aluli hazassagot, s megszégyenit6 médon kidobatja
a didkot a nemesi udvarhazbél. A fiatalember, akinek a neve is beszédes (Smutny, vagy-
is ,szomord”), fajjdalméiban egy K. nevii kozségbe menekil. Luisa a koézeli kolostor-
ba vonul, s amikor a diak szolgaként a zardaba 1ép, elharitja annak szokési ajanlatat.
Smutny erre megndsiil, elveszi a helybéli siras6é arvan maradt szépséges leanyat, el-
nyerve elhunyt apésa allasat is. Sejtheté azonban, hogy Luisa miatt, aki révidesen meg-
hal, felbukkan majd fivére, Vénceslav is. A konfliktus akkor robban ki, amikor a gréf
beleszeret a siraso feleségébe, s szerelmiikb6l gyermek sziiletik, Klara. Ennek hatasa-
ra az alomképek kozott €16 egykori didknak elborul az elméje, meggyilkolja feleségét
ésannak szeretdjét. Levagja mindkét dldozatanak fejét, s koponyajukat a kis Klara agya
feletti polcra helyezi. De hogy az emberi sorsok még jobban 6sszekuszalédjanak, évek
multan megjelenik a szinen Vénceslav fia, Vilim. Az ifja és Klara szerelemre lobban egy-
mas irant, nem tudvan a koztiik 1évs testvéri kotelékrsl. Az idillt azonban szétzGzza az
oktalan halal. Vilim varatlanul a klinikai halal allapotaba zuhan: a temetésére készii-
16dnek, de § mindent észlel, ami a koporséja koriil torténik. Végil a zavart elméji sir-
aso6 kezére adjak, aki — mielé6tt elfoldelné — kirabolja a halottat. A pecsétgytirtit azon-
ban csak késsel tudja lefejteni a fia ujjardl, s a sziras hatasara Vilim feleszmél. A sir-
ason ekkor ismét kitor az Srilet: felgytjtja a falut, beveti magat az erdébe, s 6ngyilkos
lesz. A fiatalok megértik szerelmiik tragikus lehetetlenségét, elvalnak egymastol. A
boldogtalan Klara kolostorba vonul, és hamarosan meghal.

Ilyen és ehhez hasonlé torténetek sorjaznak a fiatal Sabina prézai miiveiben. Aztan
elérkezik 1848, a politikai cselekvés pillanata. A titkos politikai klubokban iskolazott,
kritikusként is j6 nevet szerzett ir6 az elsG sorba keriil: lapokat szerkeszt, a radikalis
szarny vezetd publicistaja. Josef Vaclav Fri¢, a tizenkilenc éves forradalmar orokitette
meg emlékirataiban azt a pillanatot, amikor 1848. marcius 11-én, a pragai forrada-
lom nyitanyanak tekinthet& Szent Vencel fiirdéi gytilés végén Sabina utat tért maga-
nak a szénoki emelvényre, s mikézben a tanacskozast vezet§ Pravoslav Trojan belé
akarta fojtani a sz6t, haragtdl és lelkesedéstél remegé hangon ezeket a szavakat kial-
totta: ,, Bardtaim, polgdrok! A mai nappal a cseh nemzet lemosta magdrol azt a szégyent, amely
a fehér-hegyi szerencsétlenség kivetkeztében red tapadt!”
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A punkosdi felkelés leverése utdn Sabinat letart6ztatjak, de rovidesen szabadlabra
keriil. 1848 6szén még hevesebben veti magat a kozéletbe: birdlja Palackyék mérsékelt
iranyvonalat, az udvarral val6é egyezkedést, s egyike azon keveseknek, akik a ,,szIav 6sz-
szetartozas” ideolégiajat télretéve képesek felismerni, hogy a magyar szabadsagharc
tigye nem ellentétes a cseh demokracia érdekeivel. Ez a felismerés azonban voros posz-
t6 volt a cseh kozvélemény szemében, ezért Sabina is csak kozvetett formaban, Baku-
nyin SzozaT a szLAvokHOZ cim(i német nyelv{i ropiratanak leforditasaval 1épett a nyilva-
nossag elé. Az orosz anarchista forradalmar brosdrdjat a cenzarat kijatszva tette koz-
z€ a ,,Szlav Hars” (Lipa slovanska) egyesiilet lapjaban, amelynek szerkesztgje volt. Ba-
kunyin élesen birélta a Palacky vezette nemzeti liberalis partot, amely bizva az udvar
igéreteiben, a kremsieri (kroméfizi) birodalmi gytiléstsl varta kivansagai teljesitését.
A cseh sajt6, élén Havlicek Ndrodni noviny cimt lapjaval, a magyarokat folyamatosan
agy dbrazolta, mint a szlavok dithodt ellenségeit, akik minden mas népt6l megtagad-
jak a demokratikus 6nrendelkezés jogat. Ennek megfelel6en a Noviny Lipy slovanskéban
megjelent cikksorozat hatalmas felhaborodast keltett, s Sabindnak — elhatarolédva
Bakunyintol — ezekkel a szavakkal kellett menteget&znie: ,, Amidén a magyar hdabori las-
san véget érni ldtszik, nem volna-e puszta esztelenség rokonszenvet hirdetni egy olyan nemzet
wrdnt, amelynek letorése és keretek kizé szoritdsa az egész szldvsdg s igy a mi érdekiinkben is dll?”

A magyar haboriban 1849 tavaszin azonban fordul a kocka, s — ezzel éles ellentét-
ben — a kremsieri parlamentet dolgavégezetleniil feloszlatjak. A cseh kozvéleményen
a csalddottsag moraja vonul végig, s a magyarok megitélése is javul. Ekkor, aprilis 13-
an teszi k6zzé Sabina SZoMORU ELMELKEDESEK (SMUTNE UvaHY) cimii cikkét, amelyben nyil-
tan a magyarok partjat fogja: ,, Minél szomoribb a politikai helyzetiink — nekiink, cseheknek
s dltaldban a szldvoknak —, anndl nagyobb sévdrgdssal tekintiink a magyarokra, akiknek szivés
ellendllasdaban szamos ember megtaldlni véli a jobb jovinek valamelyes reményét. |...] Az a nem-
zet, amely vdrja, hogy a szabadsdg magdtdl eljd, vagy azt mdsok szinte rakényszeritik — anélkiil,
hogy & maga valamit is tenne érte —, nem érdemli meg a szabadsdgot. [...] Barmiképpen is kez-
dadott a magyarok kormdnyellenes harca, ket most az ausztriai nemzetek nagy tobbségének a
részvéte kiséri, akik a magyarok harcdban a kormdnyzat ellen nem ldtnak mdst, mint a szabad-
sagnak szinte az utolsé zdlogdt.”

A liberalis tobbségti birodalmi gy(ilés feloszlatasa, az tin. oktrojalt alkotmany beve-
zetése a cseh politikai elit arculcsapasaként volt értékelhetd. Palacky és kérnyezete ma-
gyarazkodni kényszeriil. Az allamjogi kovetelések, a monarchia foderativ atalakitasa
lekeriil a napirendrél, kiiszobon all az orosz intervencid, amely a cseh liberalisok sze-
mében is félelmet kelt. A radikalisok viszont elérkezettnek latjak a pillanatot: Baku-
nyin 6sztonzésére, aki a német demokratak tamogatasat igéri, fegyveres felkelést ké-
szitenek elS. A pragai cseh és német didktarsasag azonban keveset ért a konspiracio-
hoz, a terv kitudédik. 1849. majus 9-rél 10-re virradé éjszaka a forradalmi bizottsag
tagjait, koztitk Sabindt, szinte kivétel nélkiil letartéztatjak. Alighogy becsapédott mo-
gottiik a pragai varfoghaz ajtaja, Havlicek is megszolalt a Ndrodni noviny hasabjain: ,, Ez
az esztelen pdrt tehdt szerencsésen elérte axt, amitdl annyiszor hidba évtuk! Praga megint ost-
romdllapot alatt all, ismét megfosztottak benniinket az alkotmdnyos szabadsdgjogoktol. S mind-
ez csak néhdny rosszakarati ember és a félrevezetelt ifjiisag bolondéridja miatt!”

Haroméves vizsgalati fogsidg utdn Sabinat kotél altali halalra itélik, majd buinteté-
sét tizennyolc év foghdzra valtoztatjak. 1857-ben amnesztiaval szabadul. Visszatér ir6i
palyajahoz, de radikalis nézetein keveset véltoztat. 1870-ben jelenik meg az olomouci
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varborténben jatsz6do6 regénye, a magyarul is olvashaté ELET A SiRBAN (OZIVENE HROBY),
amely kesernyés iréniaval dbrazolja az egy cellaba 6sszezart forradalmarok besziikiilt
mindennapijait.

Sabina beérkezett, sikeres ir6, amikor 1872-ben lecsap a végzet. Miutan leleplezték,
élete egyetlen vesszfutas. Hiaba menekiilt el Drezdaba, sorsa beteljesedik. A folotte
itélkezd harcostarsak koziil ugyanis valaki elkéveti a vétkes indiszkréciot, s a vezet6 la-
pok szenzacioként talaljak Sabina aruldsianak torténetét — megtoldva ezt mindenféle
képzelt koholmannyal. A vadlott erre visszatér Pragaba, hogy szembeforduljon tld6-
z6ivel. Kiadja véddiratat, de a vadat nem sikeriil sem cafolnia, sem kisebbitenie. Nyil-
tan beismerte, hogy a rend6rség szolgalatdba szeg6dott — ezt stlyos anyagi helyzeté-
vel magyarazta —, de eskiit tett ra, hogy a nemzet tigyének sohasem 4rtott: lelkiisme-
rete tiszta, hazafisaiga makulatlan. Sajat igazat irodalmi munkassagaval igyekezett ala-
tadmasztani. HGsnek és martirnak festette magét, s nem mulasztotta el hangsilyozni,
hogy csupan jelentéktelen tigyekben tett szolgalatot a rend6rségnek. Amikor azonban
1918 utan kutathat6va valt az osztrak beliigyminisztérium irattara, Zdenék Tobolka,
az ismert torténész megtaldlta Sabina aktait. Ebbél kideriil, hogy a vadlott még lelep-
lezése utan sem lépett ki a titkosrenddrség szolgdlatdbol, menekiilését és kulfoldi tar-
tézkodasat is az osztrak hatésdgok fedezték. Amikor tehat Sabina egyik kezével véd-
iratat szerkesztette, és artatlansagat hangsualyozta, masik kezével tovabbra is kiilldoz-
gette jelentéseit a politikai rendérségnek.

A kozvélemény ettdl fiiggetlentil jeges elutasitassal fogadta menteget5zését. A cseh
kozélet bojkott ala helyezi: neve helyén csupan egy kezdébetii marad Smetana két leg-
ismertebb operéjénak, A7 ELADOTT MENYASSZONY (1863) és a BRANDENBURGIAK CSEHORSZAG-
BAN (1866) cimlapjan is, melyeknek szovegkonyvét Sabina irta. Rovidesen piacra ke-
ril, név nélkil, A NEmzET ARULOJA cimii rémregény, amelynek f6h&se Lapina, a szenve-
délyes intrikus, aki a rend6rség szolgalataban robbantja ki az 1848-as forradalmat. A
misztikdval és horrorral fiiszerezett ponyva a f6hGs személyiségének meghasonlasaboél
vezeti le Lapina arulasat: a gazdag f&éur eltaszitott, térvénytelen fia a nyomorban is va-
gyonroél és méltosagrol képzeleg, s lelke mélyén fiiti a rombolas vagya... Errdl irta Karel
Krejci, a neves irodalomtudés, hogy Sabina ,,bdrhol titotte s fel ezt a kinyvet, a fantaszti-
kus és romantikus koholmdnyok dradatdban megtaldlhatta mindazt a borzalmat, amelyet valo-
szintileg maga is dtélt”.

A megvetettség éveiben Sabina alnéven irt ponyvaregényekben folytatta a vitat. A
legérdekesebb ezek koziil A FORRADALOM VIHARMADARA AUSZTRIABAN cimii négykotetes né-
met nyelvli regénye, amely széles tablét rajzol az osztrdk birodalom orszagairdl az
1848-as események kiiszobén. Olyan szerencsétlen forradalmarokat mutat be, akik va-
lamilyen médon a titkosrendGrség kelepcejebe kerltek, s bestigasra kényszeriilnek. A
motivumok kozott szerepel a végzetes anyai szeretet, amely kisiklatja a fiatal f6h&s éle-
tét, a titkos forradalmi bizottsag, amely halalra itéli a vélt arulét stb. A mondanivalé
csak a kusza események tormelékei kozott sejlik fel. HEsei megvetik a biedermeier
Vorméirz (a ,marcius elStti” id6k) cseh kispolgarit, gytilolik a nemzeti mozgalom beér-
kezett vezet6it. Sabinat romantikus eredet(, 6rok — metafizikai — nyugtalansag itélte
arra, hogy mindig a vesztesek, az alulmaradt kisebbség szdsz6ldja legyen, am ebben a
szerepében is meghasonlott. Kényszeres menteget5zése végiil grafomaniaba torkollik.
Az egyik legtragikusabb cseh sors az 6vé: ragyogo tehetség, megtort €letpalya, rette-
netes lelki gyotrelmek. Elete végén teljesen lecstiszva, mint bélpoklos vergédott. Ugy
halt meg, hogy szomszédai se vettek réla tudomast.
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Turbuly Lilla

NEGY HANGRA

Azt mondjak, az es6 még napokig kitart.
Mas lett ez a varos: 4j hazak, emberek.
Megcsuszott az Gt a vizmosas miatt.
Széallod4ban lakni ott, ahol éltem veled.

Tudok egy sokkal jobb szobat, mért ne.
De j6 szined van, az Isztridn nem esett?
Annyi mindenre emlékeznem kéne.
HaztetSkre latni, és nem olyan meleg.

Régen beszéltiink, vartam, hogy hivsz talan.
Olyan furcsa nyar ez, sok vendég elmaradt.
Ma délutan négykor meghalt az apam.
Felhét se lattam ott két hossza hét alatt.

Tudom, még sokaig nem lehetsz velem.
Jol vagyok, hidd el, épp egy parkban ulok.
Annyi mindent kéne elfelejtenem.

Most leteszem, mert mindjart lemeriilok.

Van, amit nem mos el sem es6, sem tenger.
Lesz itt egy nyil, mint a Rékus oldalan.

Apré részlet, amit az ember nem felejt el.
Eddig ért a viz kétezer-kettd nyaran.

Czilczer Olga
FELVETEL INDUL

Latom, igencsak tgykodsz, nehéz derékkal,
kontar kertész, a koril a rézsats koril, mely ott
vert gyokeret, éppen ott, a kedves, a csapodar, a
télnotas, a szegény 6rdog, az tigyeletes szélnek el-
lenlengd, a balekjeldlt; ott virit 8, a rézsa: panel-
hazunk tovében.
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Mit keres ott éppen 6, nem kérdem, ehelyett
téged veszlek ostrom ala. Mit csinalsz ott, 6regfid,
éppen ott, a te koszvényes karoddal, a te kris-
talymetsz6 ujjaddal, mely maga is 6lomkristaly.
Kihiilt ujjaid kozt azzal az elefantcsont bevona-
ta billentytisorral... valtogatott tivegkalapacsok-
kal tan csak nem egy karét akarsz... Azt, éppen
azt. Nézd, milyen térékeny! Hajlik és torik, gyen-
ge és fiatalka. Nem inkabb 6reg, 6regecske a szen-
tem? A gyengeség persze ismérve az éregségnek,
miként a fiatalsdgnak is, ezt a kérdést hat ne fe-
szegessiik.

Az vagyok, tan kontar, mondja J, nem épp fold-
munkasnak jottem e vilagra, de azért nem adom
fel, nem lehet-e megtanulni ezt is, miként min-
den mas emberi munkat? A jé pap is ezt teszi, s
mondjak, holtig, mondja, mikozben el is késziil.
Egy dar harmassal timasztja meg a panelrézsat.

Batran erGs. Hars dar akkord arpeggidja tart-
ja mostantél a magasba szokkend dallam szinét,
illatat.

Karét ver egy fiatal (vagy oreg) rézsaté mellé,
odakotozi dgait, majd folegyenesedik, kiegyen-
geti még fiatalos (vagy mar oreges) derekat, én
pedig lenyomok egy gombot. Ezt a zenepillana-
tot meg kell 6rokiteni.

TELEFONHANG

Cseng. Senki. Alighogy leteszem a kagylot,
cseng Ujra. Felvegyem, mint azt az illatositott pa-
pir zsebkend&t, amit a buszmegalléhoz menet ej-
tettem el, de hatha nem is én, hanem ma4s, s hat-
ha nem is zsebkendd volt az, hanem...

Ki az? Nyafogés n6i hang. Hogy teheti ezt ve-
lem (kicsoda?), mondja. Naponta elhagy, napon-
ta visszajon. Mikozben a Nap haldlhajéja — in-
nen oda, onnan ide tsztaban — képtelen kikotni.
Mondjam meg, mondja, reggel van-e vagy este.

A hang ismer&s. Gyanakszom. Honnan sz6l,
kérdem, s kitdl? A cimét mondja legalabb, ha mar
a szerzG nevét elfelejtette! Nem tudja azt sem.

Lassuk csak. Hatha nem is a Nap, valaki mas.
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Ott fekszik, a foly6 keresztjére fesziil, tempézik az
arral, vagy annak ellenében, de hit, kérdem én,
tehet-e egyebet?

A hésné (nemének nem épp a legprominen-
sebb képviselGje) nyilvan a tanacsomra var.

Persze ki is tépheti, mondom. Bizhatja a szélre
sorsat (melyet megirtak, ha sem maga, sem én
nem tudjuk is, ki), teheti a poros polcra, vagy
szorhatja szét lapjait, mintha csak véletleniil.

Most meg a papirhasadés. S ha nem is papir az,
hanem...

Czigany Magda

MUVESZ A GEPBEN:
A KOMPUTERMUVESZETROL*

Ha elfogadjuk, ha nem: legfontosabb kortarsunk a komputer. A ma negyven-negy-
venot évesek egy idGben sziilettek vele, és mire felnéttek, palyat valasztottak, munka-
ba alltak, mar alapjaban hatarozta meg életiiket. A szamitégép az 1980-as évek koze-
pére a legnélkiilozhetetlenebb munkaeszkoz lett; hasznilata lassan szinte minden
szakmara, foglalkozasra kiterjedt. De a komputer mar sziiletésének pillanatatél tobb-
re aspiralt: latvanyossagot akart produkalni, miivészetet csindlni, mtivészi alkotasokat
létrehozni. A szamitégépes miivészet torténetét osszefoglalé frasokban az elsé ilyen
miivet 1950-bél jegyzik fel, ez Ben Laposky OsciLLoN-ja, mely az elektronikus hullam-
vonalak képi megjelenitésében azok vizualis hatdsanak szépségét kozvetiti a nézének.
A hatvanas években beindulnak a rendszeres kisérletezések is: német és amerikai ma-
tematikusok és a szinen megjelend komputertudésok létrehozzak az els elektronikus
rajztablak programjat. Szamitégéppel alkotott képeket dllitanak ki elGszor Németor-
szagban (Technische Hochschule, Stuttgart, 1965), majd az USA-ban, Kanadaban és
Anglidban (EAT: ExpERIMENTS IN ART AND TECHNOLOGY, New York, 1967, CYBERNETIC SE-
RENDIPITY, London, 1968). Az els§ konyv a komputermivészetrsl 1971-ben jelent meg
Londonban; Herbert W. Franke CompuTER GrAPHICS, COMPUTER ART cim{ miivében ki-
sérli meg 6sszefoglalni a sziilet§ Gj miivészet elsG két évtizedének torténetét.

Az Gj keletli miivészet fogadtatasa meglehetGsen vegyes volt. Elvétve, f6leg a ,,be-
avatottak” részérdl lelkendezs, a jovs miivészetét fedezve fel benne, tobbnyire azon-
ban elnéz6 a miiszakiak legajabb jatéka irdnt, s6t néha ginyol6do, lekezels vagy el-
lenséges. A New York Times szerint példaul, ha a szamitégép valéban miialkotast hoz
létre, akkor feltételezhetjiik, hogy a gép maga a mtivész, és produktuma valami j ke-
leti ,,deus ex machina”. Vagy a programtervezd technikust tekintsiik mtivésznek? Eset-

* Az Eurépai Protestins Magyar Szabadegyetem konferencidjan — Liebfrauenberg, 1988. majus — elhang-
zott elGadds szerkesztett szévege.
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leg a tuddst, aki felfedezéseinek vizudlis megjelenitését miivészetté lépteti el6? Nevez-
hetS-e a gép képernydjén megjelend abrik vagy a kinyomtatott képek halmaza mal-
kotasnak? Es ha igen, hogy lehet meghatarozni vagy leirni ennek az 6j miivészetnek a
jellegétr A valasz ezekre a kérdésekre ugyancsak sokféle volt. Johannes van der Wolk
1987-ben megjelent tanulmédnydban (ComMPUTER ART BETWEEN Two QUOTES — A SZAMITO-
GEP-MUVESZET IDEZGJELBEN) az U miifajt azonnal el is temeti: ,, Engedtessék meg, hogy cikkem-
nek mindjart a legelején figyelmeztessem az olvasot: olyan mitvészetrdl lesz itt sz6, ami nem léte-
2k, a »komputermitvészetrdl<”. Legaldbbis nem lenne szabad, hogy létezzen, mint ahogy a miifaj
egyik ttordje (Frieder Nake) ext mdr korabban kijelentette... Nemrégen egy Rotterdamban ren-
dezett smpoziumon, amely »A komputermitvészet létezik-e 2« cimet viselte, vettem a bdtorsdgot,
és dtalakitottam arra, hogy »A komputermitvészet —még mindig létezik?«.”! Kenneth Knowlton,
a komputermiivészet ismert teoretikusa ugyanakkor, Van der Wolk-kal szinte egy idé-
ben arrél értekezik, hogy a szamitégépes miivészet miért nem miivészet még. Knowlton
tobb mint hisz éve részt vett a szamit6gépek nyelvezetének fejlesztésében, kisérletezett
4j technikai megoldasokkal, és mint kutaté, tandr, iré és alkoté faradozott egy Gj mii-
vészi kifejez6eszkdz megteremtésének kihivé és izgalmas munkéjaban. Cikkében még-
is azt foglalja 6ssze 6t pontban, hogy mindaz, amit eddig komputermtivészetként 1ét-
rehoztak, a rendelkezésre all6 eszkozok elégtelensége miatt nem iiti, nem titheti meg
a miivészet mércéjét. Végkovetkeztetése: , Ebben a pillanatban nincs sok értelme az erdfeszi-
tésnek, hogy jobb szamitogépes mitvészetet hozzunk létre. Célszertibb kihivds lenne, hogy a mitvé-
szi alkotdfolyamatot eldsegitd eszkizik fejlesziésének jobb kiriilményeit teremisiik meg.”

Az eltérs vélemények azonban a problémakor elemzésében 6sszecsengenek: a mii-
vészetet miivész hozza létre, az alkotas az § gondolatainak, érzelmeinek hordozdja. A
tudomany, a technika és a mtivészet egymasra hatasabél csak kivételesen sziilethet mi-
vészeti alkotas; a komputermiivészet termékei jobbara csak kisérletek, a tudomanyos
célokat szolgalé informatika fejlesztéséb6l mintegy melléktermékként sziiletett, esz-
tétikailag is érzékelhetd, filmen, képen rogzithets ,alkotasok”, melyek csupan a sza-
mitégépes szakemberek gyonyorkodtetését szolgaljak. Ugyanakkor a szamit6gép a
mivész kezében hasznos, stimulalé eszkozz€ is valhat, mivel a lehet§ségek, melyeket
amiivészi alkot6folyamatban nydjtani képes, szinte felmérhetetlenek. Hasznalata meg-
koveteli azonban a technikai hozzaértést is, a komputerben rejlé adottsagokat a m-
vész csak igy tudja kamatoztatni. ,Mint technikai eljdrdsnak, a komputergrafikdnak nincs
tobb koze a mitvészethez, mint a ceruzdnak vagy a festéknek” — irja Herbert W. Franke. ,,Csak
akkor valik érdekessé, ha az alkotéfolyamat része lesz. Ahhoz, hogy jelentds miivészi alkotdst hoz-
zomn létre, nem szakadhat el az emberi teremtderdtol.” Gondolatmenetét azonban igy folytat-
ja:,,Egy sziiletésben lévd, »in statu nascendi« miivészet tanii lehetiink, egy végteleniil érdekfe-
szitd mitvészet kezdetének, amelyet nem lehet a hagyomdnyos modon megfigyelni és leirni. Kii-
lonleges alkalmat nyijt ex nekiink, és meglehetdsen kiilonds, hogy a szakemberek mindeddig alig
foglalkoztak vele.”

A komputermivészet mint olyan, ha csak kevéssé hatolt is be a szakmai kéztudatba,
mindennapi életiink vizualis élményeinek meghatarozodja lett, egy 4j vizualis kozeg,
mely latastudasunkat nap mint nap alakitja, formalja. Jelen van a televizié program-
jait felfuttat6 bevezetSkben, a hirek, az idGjaras-jelentések prezentdlasaban, a filmek
ugynevezett specidlis effektusaiban — gondoljunk csak a CsiLLacok HABORUJA hatteré-
nek fantasztikus kiképzésére és jeleneteire —, a sci-fi-miisorokban, a multimédia-els-
adasokban vagy a tudomanyos felfedezések és eredmények — mint példaul az tirkuta-
tas és -utazas, az asztrofizika vagy a molekularis kémia struktdrdinak — bemutatasai-
ban. Mindenekel6tt pedig a hirdetések rank zaditott 6zénének technikai bravarjai-
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ban. Mindezt ma mar természetesnek vessziik. Ezeket a digitalis technolégian alapu-
16 latvanyokat kutatécsoportok kisérletezik ki, hozzak létre nagyvallalatok laboraté-
riumaiban tetemes koltségberuhdzassal, de a személyi szamit6gépek megjelenésével
és a megvasarolhat6 elektronikus paletta, a rajzol6-, tervezé-, festéprogramok piacra
dobasaval a komputermtvészet mara szinte mindenki szamara elérhetd lett. Patric D.
Prince cikkében (ComMpPUTER AESTHETICS: NEW ART EXPERIENCE, OR THE SEDUCTION OF THE
Masses — KOMPUTERESZTETIKA: U] MUVESZI ELMENY, AVAGY A TOMEGEK ELCSABfTASA)4 ,volksart”-
nak nevezi az amatér komputermtivészetet, mint a technolégia koranak népmtivésze-
tét, szembeallitva a primitiv, az ipari forradalom elétti ,,folk art” megjeloléssel. A kér-
dés csupan az, hogy mit tud kezdeni a hagyomanyos miivész vagy miivészjelolt a mar
meglévs technikai eszk6zok kindlta lehetSségekkel.

Erdekes példat adott erre a BBC televizi6 filmsorozata (PAINTING wiTH LIGHT — FEs-
TESZET FENNYEL) 1986. majus—janiusban, amelyben hat meghivott mtivész, David Hock-
ney, Howard Hodgkin, Larry Rivers, Sidney Nolan, Jennifer Bartlett és Richard Ha-
milton azt kapta feladatul, hogy a Quantel paintbox softver felhasznalasaval a digita-
lizal6 tabla elektronikus rajzlapjan fényirénnal szabadon rajzolva és festve egy-egy
mivet hozzon létre, mely a szamit6gép képernyGjén jelenik majd meg. A képernys
természetesen magat az alkotéfolyamatot is rogziti, melynek minden egyes szakasza
tarolhat6 és visszahivhat6 és igy dttekinthetd és elemezhetd. Az eredmény, a kész mi-
vek, talan nem is meglep&en, egésziikben és részleteikben is hasonlék a miivészek ha-
gyomanyos moddszerekkel alkotott képeihez. Larry Rivers példiaul Greennek, az an-
gol rockzenecsoport, a Scritti Politti vezet§jének portréjat festette meg. A fehér za-
ko hatarozott és mégis konnyed fekete korvonalai, a finoman megrajzolt arcvonasok
az elmosddottan testszint hattér el6tt azonnal felidézik a fest6 1981-es 6narcképét,
olyan, mintha egy sorozat két darabjat alkotndk. Howard Hodgkin nagyszerd szinér-
zEékérél ismert; az absztrakt abrazolas felé hajlg, de a val6sag formaelemeit mégis meg-
6rz8 képei mint megannyi tlizzomanc-ragyogasu festmény igézik meg a szemlélGt.
Nemrégen a londoni metré megbizasabél festett plakatjai csabitjak a mozgdlépcsék
mentén az utaz6t a parkokba, a szabadba — mar latvanyuk is tditGen hat a fold alatti
mesterséges fényben. A BBC kisérletképp a Balett Rambert felkérésére diszlettervet
készitett Stravinsky PULCINELLA-Jdhoz. A sdrga és voros szinben pompazoé absztrakt vagy
félabsztrakt formak — zold és kék pottyok elstt lebegs rombuszok vagy egy 6rias pi-
ros/lila szem szabalytalan, sarga héttérsavok el6tt — meg&rzik Hodgkin festményeinek
jellegét, bar nem a vastagon felkent festékrétegen megtoéré fény kelti most itt életre
Sket, hanem a képerny6n mintegy atsiits fénysugar noveli intenzitasukat misztikussa.

A legizgalmasabb kisérletet talan David Hockney ,festménye” szolgaltatja (Un-
TITLED — CiM NELKUL), mert a miivész folyamatos kommentarjaban — mint ahogy késdéb-
bi nyilatkozataiban is — a komputerrel készitett mtialkotasnak és az azt létrehoz6 alko-
téfolyamatnak minden elényét és hatranyat megosztja a nézével. Bar a fényirénnal
szinte ,,szabadkézzel” rajzolt és festett, és az elektronikus paletta a szinek hihetetlen
gazdagsagat nygjtotta a festének, mégis Ggy érezte, hogy a gépi alkotas megfosztotta
az anyaggal val6 kozvetlen kapcsolattél, nem tapinthatta, nem érezte a festékszemcsék
érdességét, a felhordott szinek fizikai jelenlétét, sem az ecsetkezelés igazi szabadsagat
és egyben megkotottségeit. Igy elvesztette a kozvetlen alkotas felszabadité, mamoros
érzését. Megfigyelései mintha visszhangozndk a budapesti Szépmiivészeti Mizeum
1986-o0s kidllitasa, a Dicrrart katalégusdnak bekoszontd szavait: ,, Az ecsethez, véséhoz szo-
kott kezek csak lassan taldlnak utat a szamitogép billentylizetéhez.” Hockneyt a szamitogép
nyujtotta lehet&ségek szinte felfoghatatlan, attekinthetetlen eszkoztara is zavarta (pél-
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daul az emberi szem érzékelési hatarat messze tallépd 16 milli6 szinarnyalat), igy el-
képzelésének megjelenitéséhez — vad vorosre, kékre, lilara szinezett, egymasra torlé-
dé6 sikok kozépterében dbrazolt, asztalon allé virdgvaza-csendélet — a legalkalmasabb-
nak itélt eszk6z tervszerd keresése helyett a folytonosan Gjabb és Gjabb kinalatok idén-
ként kapkodé valogatassa ziillesztették a képalkotas menetét. Mégis elismerte, hogy
ez az Osszes lehetGséget szisztematikusan bemutaté gépi médszer 1j, varatlan megol-
dasokat csillanthat fel, 6sztonozheti a miivészt forma-, szin- és szerkezetkészletének bé-
vitésére, gazdagitasira. Kiilonosen a szinek intenzitasanak kihasznaldsa ragadta meg,
melyek megjelenitése a képernyén j miifaj megteremtését vetiti elére: ,, Akarattal hasz-
ndltam erds szineket — ez volt a tréfam —, olyan éles szineket, hogy a tv gombjdt le kelljen csavar-
ni tompitdsukhoz. A »Paintbox« — festékesdoboz — szinei azonban dtvildgitott szinek, fény az iive-
gen, tehdt ragyognak; ezeket az 1226 szineket nem lehet lemdsolni. Tiiziiket egyediil a festett iiveg
szineihez lehet hasonlitani. Hiszen alapjdban véve hasonlok is: mindkettd az tivegen dtsugdrzo
fény.” A kép, a miialkotas tehat csak a képernyé felszinén létezik, ottléte azonban va-
16s, amit altalaban nem allithatunk a televizié erny&je mégott megjelend latvanyrol.
A szamitégép a formak és szerkezetek végtelen varialasi lehetGségét is megengedi,
és a képen minden, részben és egészében, azonnal megvaltoztathatd: torléssel, helyet-
tesitéssel, atrendezéssel. Tobb komputermtivész nemcsak élt ezzel a lehet&séggel, ha-
nem miivészi koncepcidja kiindulasi pontjaként fogta fel. Variaciok létrehozasa termé-
szetesen nem ismeretlen a mtivészetben, kiragadott példaként megemlithetnénk Go-
ya két Maya-festményét (RuHAs és MEZTELEN Mava) vagy a kortdrs miivészetb&l Andy
Warhol portrésorozatat (Marilyn Monroe-rél vagy Jackie Kennedyr6l késziiltek a leg-
ismertebbek, melyeken csupan a szinek valtoztatasa ad 4j és 0] jelleget az arcképnek).
Aszamit6gép mint varialasi eszk6z alkalmazasa azonban lehet&vé teszi maganak a val-
tozas folyamatanak vizsgalatat, egy bizonyos kivalasztott forma vagy szerkezet nem
0szténos, hanem tudatos tovabbfejlesztésének inditérugdbit és kivitelezését. Ruth Lea-
vitt amerikai szobrdsz az 1980-as évek elsG felében bonyolult geometrikus szerkezetd
szobrokat készitett, melyek tombszerti, fényesre csiszolt forméja kevés bepillantast en-
gedett a mivészi elképzelés elsé megfogalmazasiba és a mialkotast 1étrehozé mun-
kafolyamatba. Eppen ezért érdekes 1983-ban kozzétett sorozata: TRANSFORMATION OF
SpPACE AND DESIGN (A TER ES TERV ATALAKULASA). A végsOnek nevezhet§ miialkotas egy bronz-
szobor, tobbé-kevésbé kocka alaku térben elrendezett szabalytalan rombuszalakzatok
tetszetds szerkezete: csupa feliileti mozgas és egyben tomor, silyos nyugalmi allapot.
A szobrot Jay Leavitt komputerprogramja segitségével hozta létre a miivész. A terve-
zés kiilonbo6z§ szakaszait illusztrdlé kinyomtatott abrakat Ruth Leavitt a kész mtvel
egyiitt mutatja be. Az eredeti minta 8 X8 egymashoz illesztett, rendszeresen ismétlé-
d6 kocka korvonala, egyszerdi mértani rajz, tokéletes és konnyen attekinthets forma,
melynek szerkezete egyben a harmadik dimenzié illaziéjat kelti. A szobrasz szerint ez
az abra kiils6 informaciét nem tartalmaz; hatasa, ha egyaltalan kifejt ilyet, csupan bel-
s6 szerkezete elegans formajanak tulajdonithaté. A szamit6gépes program alkalmaza-
saval azutan Leavitt elkezdi forgatni, torzitani, tdgitani, 6sszehtizni az alapabrat, rész-
leteit kicsinyiti vagy felnagyitja, és valtozatos kiszinezéssel mélységet ad neki. Idén-
ként hullamzé feltiletd op-artos Vasarely-képre hasonlit, maskor leheletfinom csipke-
mintdra, majd leegyszer(sitve a szerkezetet, lassan felttinnek a szobor végss formai. A
kivalasztott tervbél a mtivész plotter segitségével mintadarabot vagat, és abbdl onteti
ki a bronzszobrot. A lehetséges valtozatok oriasi skalajat a gép szolgéltatja, a mivész
hozzajarulasa a tudatos valasztas. Ez hatarozza meg végss soron a mialkotas jellegét,
ez tolti meg az élettelen mértani abrat emberi gondolattal, érzelemmel és akarattal.
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A Ruth Leavitt szobrahoz magyarazatként mellékelt komputerabrak csupan téredé-
két képezik a menet kozben létrehozott abrak sokasaganak. Hiszen a szamit6gép, el-
lentétben a hagyomanyos képalkotassal, a munkafolyamat minden pillanatt, a terve-
zés folyaman keletkezett minden valtoztatast, minden j részletet rogzit és tarol. Mig
egy fokozatosan felépiil6 festményen az el6z6, atfestett elemek eltlinnek, megsemmi-
stilnek, csak a fest6 tudataban, emlékezetében élnek tovabb ideig-6raig, addig a kom-
puter memoriajabol minden el6zetes elkepzeles terv el6hivhaté, ha sziikséges, refe-
renciaként vagy inspiraciéként egy-egy otlet Gjra felvetéséhez, atgondolasihoz, to-
vabbfejlesztéséhez. Ezt a tarolasi és visszahivasi lehet&séget hasznilja fel sok olyan mii-
vész, akinek a komputerrel szerkesztett képek csupan egy mozzanatot jelentenek a
végsd, egyedi, legtobbszor kézzel befejezett mtialkotas létrehozasaban. Médszeriik val-
tozatos; ugyanaz a festd is szamtalan kiilonb6z8 tervezési szakaszt alkalmazhat, ugral-
va a gépi szerkesztéstdl a videokészitésig, filmezésig, kinyomtatasig, ijraszkennelésig,
komputeren térténd manipulalasig és kézben a hagyomanyos manualis munkaig. Egy
masik amerikai mivész, Darcy Gerbarg példaul az 1980-as évek elején keramiaképe-
ket tervezett komputerrel, amit szitanyomatra, majd végiil a szitarél a csempére vitt
at. Az évtized kozepén késziilt nagy akrilfestményei — mind egyedi darab — el§sz6r mint
szamitégépes rajzok sziilettek meg és keriiltek 16 milliméteres filmre. Ezeket vetitet-
te ergsen felnagyitva Gerbarg tires vaszonra, amelyre festékszérdval vitte fel a szine-
ket, a komputerrajzot kovetve. A festmények nem arulkodnak gépi eredetiikrél. Szi-
neik puhak, arnyaltak, mint példaul az 1986-ban késziilt GENTLEMEN cim{i festményen,
ahol az absztrakt, egymas mellé helyezett vagy egymast attetsz6en fedd sikok a festd
ecsetjének (ebben az esetben a festékszérénak) konnyed mozdulatat 6rzik meg.

Ez az egymasrautaltsag, egyiitt alkotds — interakcié — jellemz6 a komputermtivészet
egészére. A gép és a miivész kolcsonosen hat egymadsra, folyamatosan Osztonzi, aktivi-
zalja egymast. Alapja a ,real time”, az egyidejliség: a miivész gondolatat, mozdulatat
azonnal koveti a gép. A folyamatban a két f&szerepl6n kiviil részt vehet, s6t sokszor
részt kell hogy vegyen a technikai szakember, idénként a tudés, s6t maga a nézd is;
mind szerepet jatszhat a mii vagy miivek soranak létrehozasdban. Darcy Gerbarg igy
irja le a komputerrel val6 egyiitt alkotast: ,, Magas szinten interaktiv, kinnyen alkalmazha-
10, felhaszndlobarat szdmitogépes grafikai festékrendszerekkel dolgozom. Igy a festéktdl a kom-
puterig az dtmenet nem is olyan nagy, mint sokan gondolndk. Ahelyett, hogy a palettdn kever-
ném ki a festéket, a munkdt azzal kezdem, hogy a komputeren a fényekbdl keverek ki igynevezett
szintérképet. A szintérkép és a paletta meglehetdsen hasonl: mindkettd egy eleve meghatdrozott
szinskdlabol all. Amikor festékkel dolgozom, kivdlasztom a munkdmhoz sziikséges ecseteket is. A
komputeren suintén ki tudom vdlasztant az ecsetet: vastagot, vékonyat, sét tobbszintit is. A gépen
torténd képalkotds és ennek visszaaddsa kozott majdnem nincs iddeltolodds: a kép szinte egy ido-
ben jon létre. Ha egy szint meg akarok vdltoztatni vagy egy vonalat kitorolni, nagyon egyszert.
Addig alakitom, vdltoztatom a képet, amig pontosan olyan, amilyet akartam, és akkor a kompu-
ter diapozitivet készit rola. De a képet a komputer meméridjaban s tdrolni lehet, meg lehet vdl-
toztatni, dt lehet alakitani késébb is.”®

Hockneytél Gerbargig — és ide sorolnam Ruth Leavittet is — a miivészek altal 1étre-
hozott komputermiivészetet minden tjszertisége ellenére is a hagyomanyos, miivész-
koézpontu alkotas jellemzi: kozvetlen, 6szténos, érzéki, egyéni latasmédot és kifejezé-
si format kozvetit, a legtobbszor egy végss egyedi miiben. A szamitégépet mint esz-
kozt hasznaljak fel, de rakényszeritik a maguk akaratat. Nem érdekli 6ket a progra-
mozas, az elmélet, csak a készen kapott program, a technikai alapfeltételeket esetleg
részben, ha értik. Az 4j lehet6ségek mellett sokszor érzik azonban az 4j médium hat-
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ranyait is, a tdl nagy, szinte zavar6 forma-, szin- és szerkezetvalasztékot vagy a képer-
ny6n megjelend szinek megérzésének korlatozottsdgat a papiron és a vasznon. Mind
az alkotéfolyamatban, mind a miiben — Ggy vélik — benne van valahol a m{ivész mel-
lett a gép is. A komputermtivészet alkotasainak jékora részét azonban, kiilléndsen az
els6 két évtizedben, nem mivészek, hanem tudésok, mérnokok, programtervezSk hoz-
tak 1étre, amelyekben a vizualis latvany, a képszertiség alarendelt szerepet jatszik az el-
méleti kisérletekkel szemben. A mi egy elmélet vagy képlet képi megjelenitése a fel-
allitott tételek visszaigazoldsara. Mulatsagos, hogy Kenneth Knowlton még 1972-ben
akét alkotoi alkatot jellemezte: ,, Mindkét csoport alkoto, ldatnoki, intelligens, energikus, szor-
galmas, versengd és tovekvd. Sajdt tapasztalatom szerint azonban a programozok inkdbb peddn-
sak, gatldsosak, dvatosak, tartozkodok, védekezok, munkdjukban rendszeresek és szertartdsosak.
Kiilsé megnyilvanuldsatkat az azokat kivdlto érzelmektdl olyan erds logikar védelmi rendszer dl-
cdzza, hogy mindig meg tudjik indokolni, mit miért csindltak. A mitvészek ugyanakkor szaba-
dabbnak tiinnek, logikaellenesek, dsztondosek, raéreznek valamire, magatol értetddion latnak meg
és fejeznek ki valamit, érzékenyek és jobban sebezheték. Gyakran nem tudjik megindokolni, mi-
ért csindlnak valamit, és az ember til udvarias ahhoz, hogy efeldl faggassa dket.”’

Patric D. Prince a ,logikus” szerkesztési méd nyolc elemét kiilonbozteti meg. Ezek
az elemek egy-egy komputerfunkciét jelenitenek meg, és a létrehozott képekben a
komputermtivészet esztétikdja Osszegezhetd. Az elsé ilyen elem az ismétlés, az el6re
meghatarozott forma vagy formaknak a programban el&irt felhasznalasa: el- és atren-
dezése, nagyitasa, kicsinyitése, markansabba tétele vagy halvanyitasa, esetleg kiszine-
zése és a szinek valtoztatasa; egy el6re felallitott rend rendszeres megbontasa és 4tala-
kitasa. A rend és a rendszer sokszor jol ismert matematikai képlet is lehet, mint pél-
d4ul Frieder Nake MATRIX MULTIPLICATION SERIES (SZORZOTABLA MATRIX SOROZAT, 1967) ci-
mi miivében. A létrehozott kép, egy filctollal késziilt plotter rajz, azonban mégsem
csupdn képlet, hanem varazslatosan szines szényeg, a kédolt szines télkorok szabaly-
talannak, sejtelmesnek tiing atmenete a tiindoklS élénksargakbol és rézsaszinekbdl a
sotétkékek és zoldek tomor mezejébe. Elfogadjuk Nake-nak, hogy amit latunk, csupan
egy szamtani alapmiivelet vizudlis megjelenitése, de mégis Klee absztrakt festményei-
nek csodalatos, alomszert latomasait juttatja esziinkbe. Ez a képzettarsitas Nake-nak
is eszébe 6tlott; egy korabbi, vékony fekete vonalak és korok pokhalészerd absztrakt
csipkére emlékeztet§ komputerrajzat Kleenek ajanlotta (HommMaGE A PauL Kieg, 1965).
Nem meglepd, hogy Klee életmiivében kénnyen talalhatunk hasonl6 jellegti mtiveket,
példaul az 1918-ban késziilt EMLEKEK sZONYEGE-t. A mar emlitett legels6 szamitégépes
miivészi alkotasnak felfogott Ben Laposky-féle OsciLLon (1950) is az ismétlés elvére
épiil: az anal6g komputer elektronikus hullamrezgéseinek a katéd sugarcsé fluoresz-
kalo felszinén megjelend finom, attetszG vonalakbdl szt lebeg6 abréja. Ezt varidlja a
komputerkutaté/miivész késébbi mtiveiben is. Aki Naum Gabo mérnékileg megszer-
kesztett, kifeszitett hurok szovedékébdl font, felfiiggesztett és a térben lassan elfordu-
16, misztikus szépségti konstrukcidit ismeri, azonnal raérez Laposky oszcillonjaiban is
a természetnek arra az ,igaz képére”, rejtett csoddjara, amit Gabo tudatosan tart fel
és érzékeltetett mtiveiben.

A randomizalds, a komputerprogram-szerkesztés masodik fontos eleme: a véletlen-
szerliség elvének alkalmazasa, mely a miivésznek a rend korlataibdl kitorve a ka-
osz szabadsagat nyudjtja. A. Michael Noll 1965-ben kisérletként egy 1917-ben készilt
Mondrian-festményt — KoMmPoziCIO VONALAKKAL — elemzett szamitégép segitségével.
A kisérlet célja részben az absztrakt mtivészet esztétikai elemeinek targyilagos vizsga-
latat szolgalta, részben pedig a vizsgalat eredményét felhasznilé pszeudo-random
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programmal (programozott randomizalas) egy ,,ij” kép létrehozasat. Ezt és az erede-
ti Mondrian-képet magyarazat és név nélkiil Noll fénymasolatban a Bell Laboratéri-
um szaz dolgozéjanak szétosztotta, és véleményiiket kérte, melyik szerintiik a mivé-
szi alkotas, és melyik abrat készitette a szamitégép. A megkérdezettek 59 szazaléka
a komputerrajzot vélte Mondrian festményének, és csak 28 szazalékuk ismerte fel
helyesen a mtivészi alkotast. Noll kovetkeztetését, miszerint a komputerterméket ,,az
emberi alkotokészséggel azonositottik, addig Mondrian képének tudatosan elrendezett szerkeze-
te gépiesnek tiint fel nekik”, megerdSsiti a modern miivészet egyik legkiemelked&bb teo-
retikusanak és kritikusanak, Meyer Schapirénak véleménye is: ,, A randomizdlds mint a
szerkesztés 1 eszkize, akdr egyes mértani elemekre, akdr vdzlatos ecsetvondsokra épiil, a moder-
nizmus elfogadott jellemzdjévé vdlt, a szabadsdg és a folyamatos, felfokozott tevékenység zdlogd-
vd.”® Kiilonos, hogy ezzel a ,,szabadsaggal” a gép idénként jobban tud élni.

Felvet&dhet a kérdés, tud-e a legerGsebb, bonyolult programokkal rendelkezs sza-
mit6gép gondolkodni, netan alkotni, eléri-e, elérheti-e az emberi agy biokémiai, bio-
fizikai miikodésének szintjét? Hiszen a randomizalas sem azonos a szabad asszociaci-
6s képalkotassal, melyet nem korlatoz semmilyen program. Van-e az emberben vala-
mi mas, valami t6bb, ami az alkotashoz elengedhetetlen? Koestler az ember alkoto-,
felfedezs-, raérz6készségét konyvében (GHOST IN THE MACHINE — SZELLEM A GEPBEN, 1967)
aberraciénak tartja, az evolici6 legmagasabb fokan bekovetkezett fejlédési hibanak,
amikor az emberi agyba, a legfinomabb, legbonyolultabban mtikodé ,,gép”-be be-
csuszott egy hiba, egy ,szellem” — végsG soron gonosz szellem —, az emberi érzelmek
és agresszivitis hordozéja. Mégis, ez a szellem az intuicid, az élményszer( felismerés,
az 6sztonos reagalas, mely képes a tudat mélyére siillyedt tapasztalatokat a felszinre
hozni és aktivizalni. A miivészeti alkotas alapja ,,félrefogas”, kisiklas, hibas kapcsolas,
mely megszegi a szabalyt, és paradox médon ezzel tagitja a tudatot és az érzékelést.
Az emberi fantizia mindig is lelket lehelt a gépbe, emberi tulajdonsagokkal ruhazta
fel a gonosz és rettegett Gélemtsl a 2001: Seace Opyssey 6nalléan gondolkodni és don-
teni képes HAL komputerjéig. A valésagban fényévekre vagyunk attél, hogy a szami-
togépek atvegyék az emberi funkciékat. A szuperkomputerek kapacitasa (tarolt ada-
tok szama) és teljesitménye (a kalkulaciok sebessége) 1élegzetelallits, de ez alapveté-
en még mindig csak adatdaralds vagy szamdrlés. A konvenciondlis komputer miko-
dési elve az el6irt szabidlyok pontosan betartott sorozata. A legiijabban megjelend
parhuzamos processzorcsoportok, a connection machines programjai azonban az embe-
ri felismerdéfolyamatok analégiajat célozzak meg, a feladatoknak a tapasztalatokra
épuld, probalkozasokkal, szabad 6tlettarsitdsokkal torténé megoldasi médszerét. Ez a
mesterséges intelligencia dontéshozé képességgel ruhazza fel a gépet olyan esetben
is, amikor az nem tud matematikai szabalyokra tamaszkodni. Figyelembe veszi a kivé-
teleket is — mintegy szabadon valaszt a lehet&ségek koziil.

Harold Cohen brit fest§ az 1960-as évek végétdl foglalkozik a gépi mesterséges in-
telligencia és a mitivészi alkotéfolyamat kapcsolataval. A kaliforniai Stamford, majd
San Diego Al (artificial intelligence) laboratériumaiban létrehozta Aaront, a gondol-
kodé, alkot6 komputert. Cohen miive kisérlet: ,, Azért irok komputerprogramokat, hogy
[fényt deritsek arra, amit az emberek képalkotds kozben gondolati, értelmi szinten cselekednek —
hogy ezek a képek milyenek, nem érdekel. A mitvészet cselekvések folyamata, és nem a létrehozott
targyban kifejezett eredmény. EbbOL kovetkezik, hogy a mdr létezd miivészet jellemvondsainak
uldnzdsdabdl sohasem sziiletett igazi mitvészet.”™ Az els6 tiz évben, 1972 és 1982 kozott Co-
hen programjai a festészet alapismereteinek komputerre valé alkalmazasara szoritkoz-
tak: a képi megjelenités formataranak feldolgozasara — nyitott, zart formak, kiilss és
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belsé vonalak, a képfeliileten elfoglalt tertilet felismerése, az ismétlés és atalakitas le-
het&ségei —, hogy a szamitégép alkalmas legyen ezekbdl a képszerkesztés folyamata
alatt mintegy 6nmaga valasztani. Cohen ezt a szakaszt a ,,cognitive primitives” elsaja-
titisanak nevezte. 1982-83-t6l ezek mellé a kiilvilag formainak megismerése, egyfaj-
ta kiils6 tapasztalatszerzés tarsult. Mint Cohen frja: ,,...amig a kordbbi Aaron a képalko-
tds stratégidjanak ismeretére volt korldtozva, addig az 1j Aaron kifejezetten a kiilvildg ismere-
tére tamaszkodik, és ennek a tuddsnak a képalkotdsban jelentkezd szerepe foglalkoztatja” ' A
két szakasz egy és szétvalaszthatatlan fejl6dési folyamat, a fest6 értelmezésében olyan,
mint a gyermek felnétté valasa. Mit tud tehat a , felnStt” Aaron? Cohen szerint: ,, Aaron
autondm, értelmes entitds. Igaz, nem nagyon autondm, nem is nagyon értelmes, tuddsa sem til
nagy, de nagyon, mondhatndnk alapvetden kiilonbozik azoktol a programoktol, melyek csak ter-
vezbeszkizik.”"! Aaron rajzol. A szamit6géphez csatlakoztatott és a program dltal vezé-
relt rajzolészerkezet — a ,,teknds” — fekete-fehér dbrakat, képeket hoz 1étre kisebb és
nagyobb méretben. Ezeket azutan Cohen vizfestékkel kiszinezi. Els6 latasra tetszetd-
sek; meglepd, hogy sokszor emlékeztetnek a modern idiémat kovetd, a formakat kis-
sé eltorzité csendéletekre, botanikai rajzokra. A dzsungelszert hattér el6tt idénként
emberi alakok is feltlinnek, egyediil vagy csoportosan. Perspektiva nincs, minden a
zsufolt felszinen torténik, és Cohen szinei elengedhetetlenek a képek értelmezéséhez.
Id6nként Aaron miveit a festS vaszonra viszi. Ekkor tiinik fel igazan, hogy Aaron ,sza-
badkézi rajzai” mennyire hasonlitanak Cohen sajat festményeihez. Mert a komputer
val6jaban képes sajat példatarabdl, sajat tapasztalata alapjan képeket alkotni, de pél-
datéra és tapasztalata nagyjabél megegyezik létrehozéjanak ismeretanyagaval és azok-
nak a festére jellemz8 miivészi értelmezésével és felhasznaldsaval. Harold Cohen 1ét-
rehozta Aaront — ez egyébként a fest6 héber neve —, és most Aaron Harold-képeket al-
kot. A miivész bekoltozott a gépbe. Cohen azonban még reménykedik: ,, Aaron auto-
nom abban az értelemben, hogy eredeti rajzokat tud alkotni segitségem vagy kiilsé beavatkozds
nélkiil. Fel tudja haszndlni »képalkoto« tuddsdt és vijabban a vildgril kapott ismereteit is. Elég
okos ahhoz, hogy bizonyos nehézségekbdl megtaldlja a kivezetd utat, ugyanigy, mint egy értel-
mes ember. Onmaga modifikdldasdra azonban még nem alkalmas, tuddsdt a szerzett tapasztala-
tok alapjan nem tudja médositani. Vdarom a napot, amikor Aaron rajzdval meglep: nem abban
az értelemben, hogy olyasmit készit, amit a program alapjan nem vdrtam el téle, hanem abban
a sokkal alapuetdbb értelemben, hogy olyat alkot, amit a program segitségével nem tudott volna
létrehozni. Sok iddbe telik taldn, de bekivetkezik.”'* Addig viszont Aaron nem tébb, mint egy
izgalmasan szép kisérlet az informatikatudomany mesterségesintelligencia-kutatasa-
nak tertiletén. A mivészethez, leszamitva a Cohen fest6i viliganak pontosabb, részle-
tesebb elemzési lehet&ségét, valojaban kevés a koze.

Visszatérve Patric D. Prince osztilyozasdhoz, a miivészi alkotéfolyamathoz felhasz-
nalhat6 tovabbi szamitégépes szerkesztési elemek a kovetkezsk: a nézGpont valtozta-
tasanak lehetGsége, a modellezés és megmintazas, a felszintérképezés, a szinek kiva-
lasztasa és valtoztatdsa, az interaktiv kapcsolat ember és gép kozott és egy megadott
programnak mint a teljes képalkotas 6nall6 részének alkalmazasa. A néz&pont helyben
és térben valé valtoztatasa a négydimenziés szerkesztést teszi lehet6vé: a kivalasztott
targy vagy abra minden oldalrél, minden szemsz6gbdl torténd szemléltetése, folyama-
tos atalakulas egy megadott id6tartam keretében. Az Amerikdban dolgozé Charles
Cstiri komputerrajzai épiilnek erre a szerkesztési elvre; a komputer memoriajdban ta-
rolt képeket manipuldlja egy IBM interaktiv grafikai rendszerre tdimaszkodé fényirén
segitségével. A bonyolultnak tling, egymasra csiisz6, egymast fedd, de az atsugarzo6
tényben légies konnyedséggel forgé sokszinii sikok mozgasa kdpraztato, lenyligozs,



Czigany Magda: Miivész a gépben: a komputermtivészetrsl o 647

hipnotikus. Hasonlé hatast érnek el az idGsebb John Whitney ezernyinek tiing apré
szines pontbél szerkesztett, allandé lasstt mozgasban 1év6, folyton valtozé képei, me-
lyek inspiraciéja lehet zene, tinc vagy kalligrafika. A modellezés 6 célkittizése viszont
a virtudlis val6sag legtokéletesebb megalkotasa, bar ez a technikailag braviros megol-
dasa fotorealizmus, példaul egy valésnak ting, részleteiben tokéletesen elképzelt taj-
kép messze kiviil reked az elfogadott miivészet hataran. A felszintérképezés: a kiilon-
boz8, mar 1étezs felszinek szkennelése, elemzése, megkiilonboztetése, tarolasa, el6hi-
vasa, atalakitasa és felhasznalasa 4j feliiletek kialakitdsdhoz, szintén nydjthat 4j eszkozt
és lehetdséget a miivésznek. Az egész kelléktar azonban — a programozas, a szinezés, az
interakci6, az ismétlés és randomizalas, a nézépont valtoztatasa, a modellezés, valamint
a felszinek gjrafelhasznaldsa — mig 4j utak, 0] kifejezési moédok keresésére 6sztonozhe-
ti a miivészt, Snmagaban nem elégséges miivészi alkotasok 1étrehozasahoz.

Kepes Gyorgy azonban mar az 1950-es évek derekan siirgette a tudomany és miivé-
szet kozeledését egymashoz, a miivészet ,,j tdjképének megrajzoldsdval”. Egy 1j, a tech-
noldgia nyqjtotta lehet§ségekre timaszkodé szellemi kett&sség: megismerés és meg-
érzés, magyarazat és lattatas, tervezés és vizi6 \j tavlatokat nyithat meg a vizualis meg-
jelenitésen keresztiil a tudomanyos felfedezések megértéséhez és befogadasahoz, és
ugyanakkor a miivészi latomas kifejezéséhez 1j segédeszkozoket adhat a miivész kezé-
be. Ez a kettGs megkozelités fogja megteremteni szerinte a korunk szellemiségét jogo-
san képvisels alkotéi magatartasokat és kategoériakat: a ,,tudés” mivészt, illetve a ,,m-
vész” tudost. A két széparositasban a hangsily az els6 tagon van, mert kevés kivételtsl
eltekintve a megjelenitésekben és miivekben vagy a tudomany, vagy a mtivészet domi-
nal. A tudés munkaja kozben racsodalkozhat a természet formainak és szerkezeteinek
szépségére a legkisebb paranytél a vilagtir felfoghatatlan aranyaig: ,, A vildgegyetem szép-
séggel van tele, aminek nagy részét sem nem ldtjuk, sem nem érzékeljiik” — irja Melvin C.
Prueitt. ,, Hogy néz ki példdul a mdagneses téx, amely egy neutron csillag mellett fortyogua forog?
Képzeljiik el ennek a gigantikus mdagneses térnek, amely mellett nemcsak a Grand Canyon, ha-
nem az egész Fold eltorpiil, finom szerkezettl, tiinékeny formdit! Még a villanymotor koril vib-
rdalo magneses tevet sem ldtjuk, vagy a tv leaddtornydnak ragyogé kisugdrzdsdt. Hogy hangzik
egy megaherz szignal? Milyen lehet a Nap illata?”"® Prueitt fizikus, a Los Alamos National
Laboratoryban dolgozik. 1981-ig majdnem kizar6lagosan a nuklearis fegyvertervezés
teriiletén miikodott, attél kezdve a komputermtivészet kutatasanak, fejlesztésének
szenteli életét. A haromdimenzids, gépi segitséggel 1étrehozott képalkotds érdekli. Mint
elismert tudés, munk4jihoz felhasznalhatja a legersebb komputert, a Crayt. Mivei-
b6l 1984-ben McGraw-Hill konyvet jelentetett meg ART AND THE COMPUTER cimen. Az
oldalnyi nagysagu illusztraciék elsé pillantasra Csiiri oszcillatorképeire emlékeztet-
nek: fekete hattér el6tt a fénnyel atitatott térben finom vonald, bonyolult szerkezet(i
htrrendszerek fesziilnek kor alaka vagy elliptikus keretekben. A hiirok idénként hal-
vany vonalakka fakulnak feltekeredd sikok feliiletén. A mozdulatlan abrakban szinte
érezziik a mozgast, a sikok elmozdulasat, a korforgast, halljuk a hirok pendiilését. Az
élmény a képernydn vagy filmen lenytig6z6 lehet. Mert az absztrakt formak és az azo-
kat hangsulyozé ragyogé szinek varazslatos 6sszjatéka tal a kép keretein, végtelennek
tling térben zajlik, Ggy érezziik, hogy a vildgon kiviili hatdrtalan irben. Ebben kiilon-
bozik Prueitt latisa a kordbbi, a kijelolt térbe helyezett konstrukciék lehatarolt moz-
gasatol. Mar idézett cikkében kifejti, mit tud vagy tudna lattatni, érzékeltetni a tudo-
many a komputer nyelvén, a komputergrafikan keresztiil: vizualizalni tudjuk a mole-
kulastruktirak, a DNA szerkezetét, Naprendszeriink holdjainak atjat a bolygdk koril
és a bolygoék felszinét, gomolygé gazfelhéik szineit, s6t a vilagegyetem feltételezett ke-
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letkezésének elsttiink lepergetett filmjét vagy a magneses erSterek liiktetését és a ma-
tematikai képletek kimerithetetlen gazdagsagat és szépségét. Az ember vizualis 1ény,
fejtegeti, egyik legaktivabb érzékelGképessége a latas, a targyi valosag szinte pillana-
tok alatt lezajl6 elrendezése a tudatban: hogy néz ki valami, mekkora, és hol helyez-
kedik el — mi a relativ helye és értéke — az ismert vilag rendjében. A szamitégéppel 1ét-
rehozott haromdimenziés képalkotas ezt segiti el6: latastudast ad a tudésnak és a mii-
vészi Onkifejezés lehet&ségét annak, aki nem tud rajzolni, festeni vagy faragni. ,, Mert
hol ér véget a tudomdny és kezdddik a mitvészet? Vagy taldn mindkettd ugyanannak az egésznek
két vetiilete?”

Az Egyesiilt Allamokban rendezik meg évente, 1974 6ta, a komputergrafikusok ta-
lalkozojat, a SIGGRAPH-konferenciit. Bemutatasra keriilnek a legijabb programok
és a legfrissebb eredmények. A féleg tudomanyos, technikai jellegii el6adasok, kialli-
tasok mellett helyet kapnak a szamitégépes miivészetet elemz8 beszamolok, filmek és
tarlatok is. Az 1986-os SIGGRAPH-6sszejovetelnek a Computer Graphics cimi folyéirat-
ban k6z6lt Art SHow CataLoc-ja a legnagyobb tekintélynek 6rvendd komputermiivé-
szeti teoretikusokat és alkotokat szélaltatja meg. Herbert W. Franke, a komputermt-
vészet ,Gstorténetének” kimagaslo alakja — tudds, miivész és kritikus egy személyben
— a szekcié mintegy vezércikknek szamité bevezet§ esszéjét (ComPUTER GRAPHICS AS
ARTISTIC EXPRESSION — A KOMPUTERGRAFIKA MINT MUVESZI KIFEJEZOESZKOZ) ama legajabb to-
rekvések elismerésével zarja, melyek a komputergrafikusok ,roghozkotottségén”, a
szuperrealista megkozelités jegyében a valésag legpontosabb visszaadasan tdlmutat-
va a miivészi képzelSerének nyitnak utat: ,, Taldn eldszor [a komputermtivésznek] meg-
adatolt a lehetdség, hogy sajdt fantdzidjanak képeit épitse fel harom dimenzidban, hogy egy olyan
vildgnak adjon formdt, mely a valésagban nem létezik, taldn nem is létezhet.”'* Alig néhany
ilyen Gtt6r6 komputermtivész talalhat6 — irja—, €s név szerint egyikként a japan Joicsiro
Kavagucsit emliti.

Kavagucsi a komputergrafika professzora, a Nippon Fels6fokt Pedagdgiai Kutat6 In-
tézet tandra és a Nippon Electronics College Art & Science laboratériumaban dolgo-
26 kutatécsoport vezetdje. 1983 6ta rendszeresen bemutatja alkotdsait a SIGGRAPH-
konferenciakon; ezek a szamit6gép képernydjén létrehozott képsorok filmre rogzitett
valtozatai. FG témdjat a filmek cimei jelzik: Growrn (Novekepgs) L., I1., II1.; egyediili
kivétel a legtijabb, 1986-ban bemutatott Ocrin. Organikusnak tiing formék jelennek
meg képein, tekergs Gslények poliplabaira, csdpjaira vagy kigyotestekre emlékeztets
alakzatok, felnyil6, gomb alakt éridspotrohok, mitikus sirkanyok 6sszegabalyodott
végtagjai — csodalatos szinekben pompazva valami mesebeli, bujan hullimz6 Gserds
lombjaiban vagy tengerek soha nem latott mélyén. Késébb a formak letisztulnak, a sa-
Jjatmaguk kezdetben lapos, majd menetesen felduzzad6 korvonalainak hétterébdl els-
tiiremkedd fekete-arany savos gombok vagy az atlatszo, bériik alatt mas és mas vilagot
6rz8 o6rias buborékok halmaza attekinthetSbb, kevésbé félelmetes vilag képét tarjak
elénk, bar még az 1986-ban késziilt Ocrin mélykék vizének és zoldessargan fluoresz-
kalo6 tengerfenekének el6terében is felbukkan egy 1éggombfejii, meghatirozhatatlan,
élslényszert alakzat. A folyéiratokban, konyvekben kozzétett Kavagucsi-mtivek ter-
mészetesen csak kiragadott alloképek; a filmek hatasa a néz&re felmérhetetleniil na-
gyobb. Ezek folyamatokat abrazolnak, a formak allandé valtozasat, egy, a tengely ko-
riili forgas dltal meghatarozott névekedést, Kavagucsi miivészetének kozponti téma-
jat: , A spirdlis novekedés organikus formdja szamomra az egyik legizgalmasabb természeti alak-
zat. Kutatdsaim egyik 0 teriilete a mitvészet és tudomdny osszekapcsoldsa a komputergrafikaban.
Pontosabban a természetben észlelhetd novekedés torvényeinek alkalmazdsdval szeretném miivé-
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szt modszeremet és technikdmat béviteni. A logaritmusgirbe szdamomra elméleti ajtosort tar fel,
melyen dt az élet puszta megjelenitésétol a novekedésig jutok el. A gorbe szabdlyos és ardnyos for-
mdi kozelebb hoznak a természetben létezd nivekedés titkdhoz. A novekedéssel dsszefiiggd oroklo-
dési tényezdket is figyelembe veszem — a rendszercsoportokban jelentkezd nukledris lancot is me-
taforikusan ugy kezelem, mint egy sejthalmazt, mivel a lét legalapuetdébb formdjdt idézi fel.”'>

Kavagucsi tudomanyos kutatasainak és miivészi fantaziavilaganak eredetét gyer-
mekkoraban kell keresniink. Tanegasima szigetén nétt fel, a tengerparton, ahol kagy-
16kat, tengeri allatokat és novényeket gytijtott. Késébb a Kelet-kinai-tengerben buavar-
kodott, megfigyelve flordjat és faunajat, a tengerfenék alakzatait, anyagat, a viz és a
fény 6sszjatékanak hatasat. Ebben az organikus vilagban a szabalyokat kereste, melyek
meghatarozzak az él6lények életét, és ezt a spirdlis novekedés torvényeiben taldlta
meg: egy szabalyos, de folyamatosan er6s6dé ismétlédésben, mely az egyedeken til a
természet 6rok végtelenségét jelentette szimara. Minden mozgas és atalakulas, mert
»atenger sohasem csitul el”. Ezt az organikus, de torvényszerd formavilagot vitte 4t a kom-
puterbe, hogy algoritmusok segitségével tanulmanyozza. Véleménye szerint azonban
a tudomany 6nmagéiban nem elégséges a kutatashoz és a megértéshez, egyediil a mi-
vész szeme képes az egész folyamatot attekinteni. A tudés feltérképezheti a vilagmin-
denség minden alkotéelemét, és kimutathatja térvényeit, sokszor azonban nem képes
visszaadni a természet lenyligoz6 szépségét és dramai erejét. Kavagucsi filmjeiben,
a filmkockakrél készitett képekben, egész komputermiivészetében valéban tobbrél
van sz6. Bar a formakat, azok metamorfézisat, mozgasat, novekedését természeti tor-
vények hatirozzak meg, és komputerprogramok vezetik le, els6sorban mégis a md-
vészi latomas sziileményei, csodalatos, bizarr, magaval ragadé, felemeld és egyben
torokszorité vizi6, mely 4j és idegen, mégis ismerés. Vilagunkba és a jovébe vetett
hit és erésség. Jelenleg talan a legmeggy6z6bb példa arra, hogy a szellem, a miivész
valéban benne lakozhat a gépben. De csak akkor, ha azt latnoki erejének szolgalata-
ba allitja.
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Voros Istvan

A VARRONO UTOLSO HETE

24 6rdja nincs vizelet,

a névér szeliden dorgal:
,Voros néni, igyekezzen!”
de az unoka tudja,

leallt a vese.

»Elszakadt a f§szal

nem mikodik a varrégép.”
Es nem jarhaté a vér ttja,
az arcod attél szép.

A haldoklas szombatja

is szombat, senki nem mondhatja,
hogy péntek vagy vasarnap,

a kérteremben lépeget,

joékedve van a halalnak.

O egyeldre nincs soron,

csak atsuhan egy doktoron.
Nem lehet meglenni téle,

htga az, s a szeret§je,

aki itt a dolgat teszi,

hogy csak indulas eldre.

Mert a mult tires agytal: elveszi.

A haz is Gires otthon,

de a haldoklé még ott jar,
ha volt, szemétbe hordom,
ha lesz, ra agysincs gondom

nincsen fekete cérnam
az életet kibirnam
birnam ha maradna

a torbdl tires morzsa
kiraknidm az asztalra
ha mer harapjon abba
a kovetkez§ gazda

24 o6raja

6 névérke draga
késziiljon haldlra
akad majd munkaja.
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Elszakadt a f&szal,
a vége merre koszal,
a semmire folszall
az 1d6 nevd ténal.

A haz is tires otthon,

a kertet mar kaszaljak,
a daliakat bontom

egy masik létbe szallj at

24 6raja nem ver a sziv

a névér dithosen dorgdl,
,Voros néni, mi ez, mi ez,
igy kell szokni a semmihez?

200 forintot se adott,

és tancolnak a butorok,

ropja a szék, kérhazi agy,
hogy fogjuk kivinni magat,
hogy jut le a htit6hazba,

hogy adunk deszkat magara,
hogyan tessziik le a f6ldbe,

ha nincs errél meggy6z6dve?”

Két napja mar nem ver a sziv,
Vo6ros néni milyen massziv,
itt vannak a latogatok,
zsufolasig a folyosok.

Nagy varrégép egész falut,
de fut bele sz4816, folduat,

a multbdl vett szabdasmintat
oOsszevarrja. Viszi inkdbb.
Vo6ros néni, mondja, mit lat?

Latok egy fehér alakot

ki vagy te és én ki vagyok

ki is ez a fehér alak

a fején csak egy szal hajat
latok mit az Isten adott

ha 6 mondja elindulok.
Voros néni, miért ult {617
Mert leestem onnan fontrél
egy hete volt most temetnek
értem halotti tort esznek

nem ért senki és én sem értem
lenyel a talvilag egészben.



652

Szab6 Marton

A TARSADALOM MINT BESZELGETES

Hans-Georg Gadamer hermeneutikajarol

Gadamer fé6miivében, Az 16azsAG £s MODSZER-ben tobbszor hangstlyozza, hogy herme-
neutikdjanak kidolgozdsara a természettudomanyos és matematikai szemléletd tudo-
manyos metodolégia uralma késztette, amely altalanos elterjedtsége ellenére alkal-
matlan a tarsadalom megértésére és leirasara. Kifogasa egyrészt moralis és politikai.
Ugy véli, hogy a szubjektumtél fuggetlen ontolégiai objektmtas tételezése, az induk-
tiv jellegti kimerits szambavételi igény és a projekcidkat igérs altalinos mozgastorvé-
nyek leirdsa valéjaban a vildg és a masik ember legy6zésének az eszkozei, raadasul
mindezt az objektiv és partatlan tudomany mezében teszik. Kifogdsa masrészt tudo-
mdnyos természet(i. Szerinte a jelzett modszer és szemlélet egyszertien félreérti €s ,,f€l-
rekutatja” a torténelmet és a tarsadalmat. Ugy latja azonban, hogy ez nem elsGsorban
moédszerek eltérésébdl kovetkezik, hanem itt val6jdban a megismerési célok kiilonbsé-
gérdl van sz6, ezért semmi sem indokolja, hogy a torténelem és a tarsadalom megér-
tésének eredményeit barki is hozzamérje a természettudomanyok hasznahoz. Nem
csak azért, mert igy a human vildg megismerése mindig vereséget szenved fejletlen
természettudomanynak mutatkozvan, hanem azért is, mert a tirsadalommal és a tar-
sadalomban mast tehet az ember, mint a lelketlen objektivitisok halmazaval. Ez ugyan-
is a mi vilagunk, amelyben tobbé-kevésbé szabad individuumok mozognak, akik Gjra
és ujra jelentésekkel ruhdzzak fel tapasztalataikat, és egymashoz viszonyitva s egymas
szamara, azaz kommunikative gondolkodnak és léteznek. A megismerés és a jelentés
tehat alkotérésze az életnek, nem pedig szerszdma. Ezért tigy véli, hogy a torténeti és
tarsadalmi ismereteknek egyrészt sajatos céljai vannak, masrészt megragadasuk is sa-
jatos utakat kovet. Ezt nevezi § hermeneutikanak.

Ez a hermeneutika 4j filozéfiai néz6pontot, de egyben 1j tudoményos szemléletmé-
dot is kérvonalaz. Nem szovegértelmezések ,, miivészettana”, amely egy megnyilatko-
zas tokéletes feltarasara és birtokbavételére torekedne, vagy médszeres ,létfeltaras”,
amely a torténések soha el nem érhet6 végs6 ,,mozgatérigoit” és okait probalna én-
amitéan megragadni, hanem olyan valésagszemlélet elveit rogziti, amelynek kiindu-
lasa és végpontja a heideggeri Dasein (jelenvalé 1ét) kategéridja. Vagyis az a belatas,
hogy az emberi tudds nem egyszer@ien csak megismerés, hanem létezés, hogy az em-
berhez létszertien hozzatartozik a megértés. Vagy ahogyan Gadamer irja: ,, Az emberi lét
Heidegger-féle tempordlis elemzése [...] meggydzden mutatta ki, hogy a megen‘es nem a szubjek-
tum egyik viselkedésmodja, hanem magdnak a jelenvald létnek a létmédja.” (Gadamer, 1984:
12.) Mindehhez azonban két megjegyzés kivankozik. Gadamer a heideggeri poziciét
egyrészt kitiintetetten a human és a tarsadalomtudomanyok vonatkozdsiban értel-
mezte, méasrészt pedig kibovitette a dialogus és a nyelv irdnyaba. (Bonyhai, 1984.) igy
keriilt a gadameri hermeneutika kozéppontjaba a Gesprach (beszélgetés) kategéridja,
amely nem egyszertien csak Rede (beszéd) mint megnyilatkozas, sokkal inkabb Sprechen
(beszélés), még inkabb Unterhaltung (megbesz€lés), azaz szévaltas és dialogus, értel-
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mezés kapcsolodasa értelmezéshez, amely ugyan mindig szakaszolhaté, de nincs kez-
dete és vége, mert,,a kezdet problémdja, barhol vetddik is fel, a vég problémdja”. (Gadamer,
1984: 327.)

1. A megértés nyelvisége

Gadamer szerint az emberi létezés alapformaja a hermeneutikai szituacié, az értelme-
zéses allapot. Mihail Bahtyin ezt Ggy mondta, hogy az emberi 1étezés , egyszerre jelent
termelési és beszédérintkezést” (Bahtyin, 1986: 144.), és az emberi ,,teitet nem érthetjiik meg
Jelszerii kifejezddésén kiviil”. (Bahtyin, 1986: 495.) Gadamer az értelmezések megsziin-
tethetetlenségét, 1étszertiségét és 1étszertiségiik sulyat hangsulyozza, azt, hogy ,,a meg-
értés mozgdsa datfogo és egyetemes”. (Gadamer, 1984: 12.) Ez az allaspont az értelmez6 ma-
gatartast allitja a tarsadalmi 1étezés és a megismerés kozpontjaba, mert szamunkra,
emberek sziméara nem létezik semmi, ami kiviil van a hermeneutikai szituaciéon, mert
minden, ami egyaltaldn van, csak értelmezve 1étezik, értelmezve lesz azza, ami. Hiszen
nem csupdn a beszéd és az irds, hanem minden emberi alkotds dt van itatva »jelentés«-sel, mely-
nek kiolvasdsa hermeneutikai feladat”. (Gadamer, 1990b: 25.) Minden olyan prébalkozas
medd§ vallalkozas tehat, amely tudasunk targyat meg szeretné ,tisztitani” az értelme-
z¢ést8l mint olyantol, hogy birtokba vegye a valédi objektivitast. Ez a nézet legfeljebb
az onkényes értelmezés elutasitasinak egyik retorikai médozataként akceptilhato
csak, és semmi esetre sem a tarsadalmi-emberi létezés helyes megértése — véli Gada-
mer. A kérdés nem az, hogyan lehetne megszabaditani tudasainkat az értelmezések-
t61, hogy birtokba vegyiik az igazsagot, hanem az, milyen jellegii és természeti tevé-
kenység az objektumot és szubjektumot egyszerre hordozé értelmezés.

Gadamer erre tigy valaszol, hogy alapvet&en nyelvi természetti, mert ,,a nyelv az ér-
telem végrehajtdsa, a beszéd, a megértés, a megértés torténése”. (Gadamer, 1984: 12.) Ugy be-
szél tehat a nyelvrél, mint ,,a megértés végrehajtdsi formdjarol” (Gadamer, 1984: 15.),
amellyel és amelyben az értelmezés megtorténik. A nyelvnek ez nyilvanvaléan nem
nyelvészeti és nem filozéfiai értelmezése, melyeknek moédozatait egyébként hosszan
elemzi az IcazsAG £s MODszER-ben. (Gadamer, 1984: 284-305.) Ot a nyelv hermeneuti-
kéja érdekli, nevezetesen az, hogy mit jelent a nyelv mint beszélgetés, mint a tarsadalmi
emberi létezés adottsaga és kozege.

Eredménynek tartja a nyelvészet és a megismeréselmélet XX. szdzadi teljesitmé-
nyeit. Egyrészt azt, hogy a nyelvészeti kutatasok révén 0j ismeretek keletkeztek a nyel-
vi rendszer felépiilésérsl és funkcionalasarol, masrészt pedig azt, hogy a nyelvfilozé-
fidk egyértelmiivé tették: ,,a nyelv az, ami voltaképpen minden vilagmegkizelitést kozvetit”.
(Gadamer, 1990a: 23.) A médszerrel azonban elégedetlen: a metodolégia még min-
dig,,az ontudat onmagdban vett bizonyossdgdn nyugszik” (Gadamer, 1990a: 23.), igy anyelv
koztes vildgat is csak megismerési eszkoznek tekintik, holott a nyelv mindenekelstt 1é-
tezés. Gadamer allaspontja vildgos: ,, Szemben akdr az ontudatrol taplalt illizickkal, akdr a
poutivista tényfogalom naivitdsdval, a nyelv koztes vildgdrol bizonyosodik be, hogy & a volta-
képpeni dimenzidja annak, ami adva van.” (Gadamer, 1990a: 23.) Mas széval ,,a megérthe-
6 lét — myelv”. (Gadamer, 1984: 329.)

Ez az adva-levés, a létezés nyelvisége 4ll a gadameri hermeneutika kozéppontjaban,
hiszen ,,a hermeneutikai fenomén nyelvi jellegii”. (Gadamer, 1984: 283.) Mit jelent most
mar konkrétabban a nyelviség hermeneutikaja? A hermeneutika értelmezések lan-
colata és halézata, ezért itt a nyelv is a beszélgetés nyelveként, vagyis diszkurziv valo-
sagként mutatkozik meg, amelynek Gadamer a kovetkezs tulajdonsagat emeli ki: a
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nyelv szohoz jutas és beszélgetés (1), torékeny és képlékeny (2), talterjed a beszélge-
t6kon (3), folyamatosan eltlinik 6nmagaban (4), végil pedig kérdés-valasz strukta-
rdja van (5).

(1) A nyelv mint széhoz jutds és beszélgetés Gadamernél mindenekel6tt azt jelenti, hogy
»a nyelv a gyakorlat, az emberi egyiitt létezés és az egymdshoz valo viszony kirébe tartozik. A
hermeneutika azt mondja, hogy a nyelv alapvetden beszéd”. (Gadamer, 1991: 7.) Vagyis ,.a
nyelv lényege szerint a beszélgetés nyelve” (Gadamer, 1984: 310.), nem rendszer, nem a vi-
lag okat vagy a lélek titkat hordozza. Siman beszélgetés, szévaltas, Ggy, ahogyan én
meg te megszoélalunk és beszéliink egymashoz. Lehet persze, hogy kézben egy nyelvi
rendszert konkretizdlunk, vagy éppen egy szabalyt alkalmazunk, még inkdbb azonban
tarsadalmi viszonyt teremtiink, kapcsolatokat hozunk létre és sziintetiink meg, szere-
peket és tulajdonsagokat jeloliink ki egymas szamara. A beszélgets létezésben sz6hoz
jutok, majd elhallgatok, figyelek masokra, és engem is figyelnek, megértenek és fél-
reértenek, mindezek egyiitt és folyamatosan, hiszen csak egy konkrét beszédszituacié-
nak van kezdete és befejezése, maga a beszélgetésfolyam végtelen.

A sz6hoz jutds azonban csak azért lehet elsérendiien gyakorlati kérdés, mert Gada-
mer, hasonléan Wittgensteinhez és Heideggerhez, a koznapi, a hasznalt nyelvet (és
természetesen a gondolkodast) 4llitja elemzése kozéppontjaba, ezért is felfogasa egy-
szerre filozo6fia és tarsadalomtudomany. Ez a kett&sség kategoria hasznalatat is jellem-
zi. Teoretikus értelmezését a k6znapinyelv kategoéridira épiti (igazsag, tapasztalat, bol-
csesség, megértés, beszélgetés, horizont, hagyomany stb.), méghozza olyan médon,
hogy kibontja a kategoéridk jelentéstartomanyat, illetve kitagitja olyan jelentésdimen-
zi0k iranyaba, amelyek mar teoretikus beldtasokat is hordoznak, mikézben megdrzik
koéznapi jelentéseiket.

(2) Gadamer szerint a hermeneutika altal tematizalt , nyelv nem valami szildrd adott-
sdg leképezése, hanem szohoz jutds”. (Gadamer, 1984: 329.) Vagyis egymasnak beszéliink,
és nem a vakvilagba, egymads szavait ftizziik tovabb, és nem egy halott vilag els6 beszé-
161 vagyunk, nem egy elvont nyelvi rendszert aktualizdlunk, hanem mondunk valamit
egymasnak. Hagyomanyban szélalunk meg, de ezt a hagyomanyt éppen az élteti, hogy
mi megszélalunk benne, és j6l-rosszul tovabbvisszitk masok szavait. A nyelvben igy
nem az lesz az érdekes, hogy megszélalasunk hogyan lesz végre a szilard valosag hii és
vitathatatlan képmasa vagy egy elvont rendszer megjelenése, hanem az, hogy mit is
mondunk egymdsnak, mert jelentGsége csak ennek van, még ha ez képlékeny, imponde-
rabilis vagy zavarba ejt6en tobbértelmii is.

A'szohoz jutas ravilagit a nyelv torékenységére. Nyelv révén nem altalaban az ember jut
sz6hoz, hanem egy konkrét, val6sagosan 1étez6 ember, akinek élete véges, tudasa tore-
dékes, cselekvése korlatozott. A heideggeri jelenvalo létnek, vagyis az ember idébeli 1é-
tezésének Gadamer szerint ez az alapmozgasa, ami ,,ezért vildgtapasztaldsinak egészét dt-
fogja”. (Gadamer, 1984: 12.) Mondhatjuk ugyan, hogy mindent tapasztaltunk, ismer-
juk az egyetemes torvényt, és a vilagban a mi akaratunk érvényesiil, de ez is csak az
egyik sz6hoz jutds egy masik sz6hoz jutis mellett. A sz6 szabadsaga minden mas dolog
szabadsaganal jobban adédik, de a korlatozasa is. Szavaink ezért sohasem kizarélago-
sak, mindig ki vannak téve masok értelmezésének, st biralatanak. Ez tesz minden nyil-
vanos megszoélalast torékennyé és sebezhetévé, ahogyan Paul Ricoeur fogalmaz a poli-
tikai nyelvrél (Ricoeur, 2000), és egyebek mellett ez a felfogas nyitja ki a gadameri
hermeneutikat a modern retorika és a demokratikus tapasztalatok irdnyaba.

(3) A masoknak valé kitevés azonban nem egyszertien csak szociolégiai tapasztalat,
hanem az értelmezés nyelvi dllapota. Gadamer szerint ez azt jelenti, hogy a beszélge-
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tés nyelve mindig tilterjed az egyes megszélalon. Kettds értelemben is. Egyrészt éppen
a beszélgetésben szembesiil az ember azzal, hogy ,,sohasem érthetjiik meg teljesen azt, ami
van” (Gadamer, 1990a: 20.), és azzal is, hogy a nyelvben mindig tobb van anndl, mint
ami kifejtésre keriilt. Nem véletlen és esetleges mozzanat tehat, hogy az egyik szé6hoz
jutdst a masik sz6hoz jutas kiegésziti, at- és Gjraértelmezi, hanem annak kévetkezmé-
nye, hogy nyelvileg 1éteziink, de 1étezhetiink-e masképpen. ,, Amit meg lehet értent, az
nyelv” — irja Gadamer. (Gadamer, 1984: 329.) Am ,ami megszolal, az valami mds, mint a
kimondott sz0”. (Gadamer, 1984: 329.) A beszédben kimondatlanul, am utalasszertien
kultarak és tarsadalmi szituaciok vannak jelen, vagy ahogyan Gadamer mondja, a be-
széd mindig valami konkrétumrdl, egy dologrél és egy véleményrél szél, de ezzel
egyutt utal egy értelemegészre is, vagyis a kimondottak hataroltsagat egységbe foglaljuk
a ki nem mondottak nyitottsagaval vagy végtelenségével.

A talterjedés masik értelme a beszélgetés objektivitasa. Mindig beszél ugyan vala-
ki, de a beszélgetés és az értelmezési folyamat nem 6nkényes aktusokbél all, ,,a megér-
tés sohasem egy adott tdrgyhoz valo szubjektiv hozzddllas” (Gadamer, 1984: 13.), nem lehet
akdrmit és akdrhogyan mondani. Ezért meg lehet keresni az értelmezések k6zos minta-
zatat, fel lehet tarni a beszélgetések szabalyait vagy csomépontjait. Egyszerre beszé-
link a hagyomanyrdl és szélal meg benniink a hagyomany. A 1étezés mint sz6hoz ju-
t0, beszélgets nyelvi allapot nem adottsagok és torvényszertiségek nélkili helyzet, ha-
nem mdsféle adottsagok 1étezése, mint az intézmények vagy a szervezeti cselekvések fel-
tételezett ,,objektivitasa”.

(4) Az adottsag nyilvanvald, véli Gadamer, hiszen egy hagyomanyban szélalunk
meg, de nem arrdél beszéliink, hogy beszélink. Ez az a pont, ahol a gadameri herme-
neutika megvilagitja sajat szemléleti médjanak elfogadasi nehézségeit. Igaz ugyan,
hogy csak nyelvileg tudunk létezni, am ez a tény nem tirgya megnyilatkozasainknak,
ugyanis az értelmezés nyelvi mozgasa eltiinik inmagdban. A sz6hoz jutas és a beszélge-
tés targynyelv, vagy ahogyan Gadamer mondja, ,,aki benne él egy nyelvben, azt az az érzés
tolti el, hogy a szavak, amelyeket haszndl, a legnagyobb mértékig megfelelnek a dolognak, amely-
re gondol”. (Gadamer, 1984: 281.) Példaul, ha valaki ismeri a tudomany nyelvét, és ér-
ti azt a problémat, amelyrél egy kozlemény szdl, akkor targyilag fog beszélni réla, nem
pedig metanyelven, legfeljebb akkor, ha valamilyen stlyos értelmezési probléma me-
ril fel. (Gadamer, 1990a: 27.) Vagyis ,,az értelmezd fogalmak mint olyanok a megértésben
egydltaldn nem vdlnak tematikussd. Ellenkezileg: az a rendeltetésiik, hogy eltlinjenek amogott,
amit értelmezve megszolaltatnak”. (Gadamer, 1984: 279.)

A megértés nyelviségének evidenciaja tehat egyuttal a nyelviség megértésének a
korlatja is, de nem lekiizdhetetlen korlatja. Elvileg barmikor explicitté tehetd, hiszen
része az értelmezési folyamatnak, ennyiben is megérizhets az értelmez6 1étezés feno-
menolégiai jellege. Habermas meggy&z&en mutatja ki, hogy amikor Gadamer a koz-
napi nyelvhez fordult, mert ebben latta az értelem megjelenési formgjat, olyan eszkoz
birtokdba keriilt, amelyben megoldédik a latszélag megoldhatatlan probléma; az on-
magdt magyardzo magyardzat rejtélye. A koznyelv, mondja Habermas, nyitott struktira-
ja, nem szavatolja a tokéletes rendet és az egyértelmtiséget, de ebben elény van, nem
pedig hatrany, amit a gadameri hermeneutika tett vilagossa, mert ,,sohasem vagyunk
egyetlen grammatika foglyar”. (Habermas, 1994: 208.) Egy elsajatitott grammatika arra
is képessé tesz benniinket, hogy értelmezziik azt, ami benne idegen és érthetetlen,
megfogalmazzuk azt, ami kezdetben nem volt szavakba foglalhaté. Vagyis ,,a kiznyel-
vek grammatikdja dltal meguont hatdraink ugyanezen grammatika révén tudatosulnak is ben-
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niink”. (Habermas, 1994: 208.) Wittgenstein azt mutatta meg, irja Habermas, hogy a
nyelvi kommunikdcié szabdlyai miként tartalmazzak sajat alkalmazasuk lehetGségfel-
tételeit, azt azonban nem ismerte fel, hogy ,,ugyanezek a szabdlyok interpretdcicjuk lehetd-
ségfeltételeit is magukban foglaljak. A nyelvjaték grammatikdjihoz nem csupdn az tartozik hoz-
zd, hogy életformat definidl, hanem hogy egy életformdt mds életformdkhoz valé viszonydban,
mint sajdtot az idegennel szemben definidl”. (Habermas, 1994: 213.)

(5) Gadamer szerint az értelmezés-megértés legfontosabb strukturalis vonasa a kér-
dés-vdlasz logika. Mig az dbrazold-kijelents nyelvet a monoldg uralja, a sz6hoz juté-be-
szélgetd nyelv a kérdezés és a valaszolas alapjan szervezédik. Ez egyrészt a beszéd
dialogikus természetét, nyitottsagat és a megszélalasok elvi lezaratlansagat jelenti, azt,
hogy a ,beszélgetésben |...] beszéd és ellenvetés révén probalunk egységre juini”. (Gadamer,
1990a: 27.) Masrészt pedig azt, hogy a tudds és a megértés legfontosabb feltétele a j6
kérdezés.

Abeszéd nyelvi létezGként dialégus, tehat tobbszereplds , tarsasjaték”, amelyben fo-
lyamatos értelmezés zajlik, ezért minden interpreticié mond valamit, de réla is mond-
hat6 valami, tehat nyitott, nyitottsigaban Gjrakezdhetd, de mert Gjrakezdés, valamit
kezd tjra, ami mar adottsag volt. A beszélgetés nem egyszertien csak strukturalt alla-
pot, hanem allit4s-kérdés-valasz struktiraja, ellenvetésekkel és megegyezésekkel konst-
rualédik, én azt mondanam, hogy a vita strukturalja, bar Gadamer, mint latni fogjuk,
a vitat masképpen értelmezi.

Gadamernél a kérdezésnek kiilonleges statusa van: ez hordozza a tulajdonképpeni
tudast, mert ,,a kérdés lényege a lehetdségek feltdrdsa és nyitva tartdsa” (Gadamer, 1984:
212.), vagyis a kérdezének azt kell tudnia, hogy hogyan lehetne még az adott dolog,
ahhoz képest, mint ahogyan van, és miért épp tgy van, ahogyan van. Ezért is olyan
nehéz jol kérdezni, allitja Gadamer, ezért is olyan sok a hamis vagy a ferde kérdés. Ugy
vélem, hermeneutikajanak ez az a pontja, ahol, mint err6l majd késébb sz6 lesz, egy-
értelmtien leszikiti az értelmezést a megért6 elfogadasra, és egyben elutasitja a vita
pozitiv szerepét, hiszen — mint irja — a kérdezésben valik vildgossa, hogy az igazi tudas
valéjaban nem tudas, és a kérdezés sem mas, mint a masik elfogadasa. Ezt egyoldala-
nak gondolom, am az alaptétel elfogadhat6: a nyelviség fenoménja beszélgetésként
dialogikus természeti, amely a kérdés és a valasz, a kdlcsonos egymasra valé vonatko-
zas struktaraja alapjan szervez&dik.

2. Az értelmez6 és az értelmezett

A gadameri hermeneutika Gjragondolja a megismerési viszonyt is. Ez persze nem kor-
respondencia vagy koherencia, inkdbb pragmatikus felfogas, amely azt a kérdést teszi
fel, hogy a beszélgetés nyelvi fenoménjaként mit is jelent az értelmez6 magatartasa,
és milyen is az a targy, amely ebben az értelmezésben megjelenik. Ezért is az elemzés-
ben inkdbb szabalyok és sajatossagok bukkannak el8, semmint a helyes ismeret 6j kri-
tériumrendszere. A legfontosabb vonds, hogy az értelmez§ és az értelmezett koleso-
nosen feltételezik egymast, egymasba fordulasukat azonban Gadamer nem korlatnak
tartja, hanem ,,mddszertani nyereségnek”. (Gadamer, 1990a: 25.) Egyrészt kidertil, hogy
egyetlen megnyilatkozas sem végtermék, hanem , koztes termék, a megértés torténésének
egy szakasza” (Gadamer, 1990a: 25.), masrészt egyetlen értelmez§ sincs birtokaban a
végs6 értelemnek, hiszen minden értelmezés kialkudott jellegii. Vizsgalhaté és szem-
1élhetS mindkét iranybol. Az értelmezs személye és magatartdsa telSl nézve az értelme-
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zés érintettség (1), spekulacié (2) és valtozas (8), az értelmezés targya tel6l nézve pedig
applikalt (4), b6viils (5) és hatarolt (6).

(1) Gadamer szerint minden értelmezés és megértés csak azért lehetséges, mert
mond nekiink valamit, megérint benniinket. Ha egy megnyilatkozas szamunkra érdek-
telen és jelentGség nélkiili, akkor egyszerien nem létezik, nem tudjuk értelmezni.
Minden megértésre varé ,,sziveg egy szitudcidba szol bele, amelyet eldzetes vélemények hatd-
roznak meg”. (Gadamer, 1984: 327.) Ez azonban nem kikiisz6bolend hiba vagy legyé-
zend® korlat, ellenkez6leg: az érintettség ,,nem valami sajdtos torzitds, amely csokkenti a
megértés tisztasdgdt, hanem a megériés lehetdségének a feltétele”. (Gadamer, 1984: 327.)

Gadamer szerint pusztan a hamis f6lény és a legy6zés nyelvében szerepel az 4ltala-
nos partatlansag és érintetlen objektivitds mint a helyes megértés kovetelménye. Tud-
haté, hogy ma mar a természettudomany sem tetszeleg ebben a pézban, tarsadalom-
ismeret pedig egyszerdien lehetetlen, véli Gadamer, érintettség nélkiil, mert ez teszi
lehet&vé, hogy egyaltalan megkezd&djon az értelmezés. A tiszta megfigyelés képtelen-
sége helyett,,inkdbb valljuk be az elkitelezettséget, amely minden megértésben érezteti hatdsdt”.
(Gadamer, 1984: 11.)

(2) Gadamer tehat nem kiloniti el a résztvevsi és a megfigyelsi pozicidkat, de
ugyanez a helyzet az igaz és a hamis problémajaval kapcsolatban is. Ugyanis az értel-
mezés kapesan a 1étezés lehetdségére kivancsi, nem pedig arra, hogy a fennall6rél mit
allitanak, azt-e, hogy létezik, vagy azt, hogy nem. Luhmann fogalmazott meg késébb
hasonl6 tételt, kifejezve elégedetlenségét amiatt, hogy az eurépai tradiciéban egysze-
rlien kizartak az igazsagdiskurzusboél a 1étezés egyik legfontosabb kategoériajat, a lehe-
tdséget. (Luhmann, 1999.) Gadamer szerint az értelmez& dialégusban, a nyelvileg ar-
tikulal6dé beszélgetésben nem egyszertien érvek és ellenérvek cseréje zajlik, bar az is,
hanem ,,a mds-lét lehetdsége” fogalmazédik meg. (Gadamer, 1990a: 21.) Nem fél speku-
ldcionak nevezni az értelmezést, s6t azt allitja, hogy a spekulativ létstruktira egyete-
mes allapot. (Gadamer, 1984: 330.) Spekulacién természetesen nem fantazmagoria-
kat ért, hanem a nyelvi létezésben rejl6 lehetGségek kibontasat, a mondottak tovabb-
mondasat, amely szitkségképpen megvaltoztatja a mondottak értelmét anélkiil, hogy
az értelmezs torzitani akarna. (Gadamer, 1984: 325.) Az értelmez6 olyan 6sszefiiggé-
sekre iranyithatja a figyelmet, amely benne van az 6nmagan tilterjed nyelvben.

(3) Az értelmez6 magatartasa tehat nem koherenssé valé , tiikr6z6dés”, hanem tor-
ténés, még inkabb kaland, belebocsitkozas olyan eseményekbe, amiknek a kimenete-
le bizonytalan. ,, Amit a beszéd eredményez, az nem pusztdn az értelem rogzitése, hanem egy dl-
landoan valtozo kisérlet, pontosabban: egy dllandoan ismétlodd kisértés, hogy »rddlljunk vala-
mire« és hogy »ledlljunk valakivel«. Ez egyben axt jelenti, kitessziik magunkat valakinek.” (Ga-
damer, 1990a: 37.) A kitétel és a belebocsatkozas vdltozdssal terhes. Gadamer szerint
az értelmez8 nemcsak az értelmezett szoveg lehetGségeit bonthatja ki az értelmezés
sordan, hanem 6nmagat is. Nem olvad fel az értelmezettben, de megvaltozik, mert a
diskurzusban nemcsak olyan médon van érintve, hogy mond neki valamit az idegen
megnyilatkozas, hanem tgy is, hogy kiteszi magat neki, mert magara is kivancsi. Az
ember csak akkor tudja meg, hogy kicsoda, ha diskurzusban vesz részt. Egyrészt meg-
mondjak neki masok, masrészt valdjaban ,,a megértés a vildgban torténd omnmegértés”.
(Gadamer, 1991: 9.)

(4) Az értelmezés targydhoz Gadamer szerint hozzatartozik, méghozza létszerten,
ahogyan masok értik az adott megnyilatkozast. Egyetlen megnyilatkozas sem ,artat-
lan”, koveteli vele szemben sajat jogat és igazanak érvényességét, ezért aztan nem is
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mondhatja, hogy az intencié nem tartozik hozza. A megnyilatkozasban benne van,
hogy értelmezett kivan lenni, ezért értelmezésének modja és jelentése sajat jelentésé-
nek integrans része. Vagyis nemcsak az értelmez8hoz tartozik hozza a megértés, ha-
nem annak a létéhez is, amit értelmeznek.

Ezt nevezi Gadamer egy id6dimenzié mentén hatdstorténeti tudatnak, amelyrdl sok-
szor elmondja, hogy a torténeti és tirsadalmi 1ét konstitutiv kategéridja. Ugyanezt egy
cselekvési tengely mentén applikdcionak mondja, és azt hangsalyozza, hogy az értel-
mezetthez hozzatartozik az, ahogyan kiilonb6z8 szituaci6kban értelmezik és hasznal-
jak, raadasul ,,csak az applikdcio jelenti annak az dltaldnosnak is a valod megértését, melyet
az adolt szoveg szdmunkra képez”. (Gadamer, 1984: 240.) Ez a gadameri felfogas latha-
téan nemcsak az objektiv tiikrozés felfogasaval 4ll szemben, hanem a megnyilatkoza-
sok kikezdhetetlen és autentikus identitasat is vitatja. A megnyilatkozasok értelmezé-
sénél dogmatikailag egyardnt megvaldsithatatlannak tartja mind az eredeti értelem
rekonstrukciéjat, mind az objektiv valésag torzitatlan feltarasat. A dialogikus értelem,
a beszélgetd 1étezés gadameri elve kimozditja az értelmezést az elmerevitett és sziikos
kozegbdl, athelyezi egy tagas szintre, ahol 4j belatasokra nyilik lehet&ség.

(5) Az értelmezének Gadamer ,megengedi”, hogy kedve szerint bdvitse értelmezé-
se targyat, amely egy ,helyreallit6” felfogas szempontjabél egyenesen botranyosnak
szamit. Nem gondolja természetesen, hogy nincs eredeti megnyilatkozas, és barmi
megengedhetS. A SzOVEG ES INTERPRETACIO cim{i irdsdban ezt értelmezendé vezeti be az
okirat elvét”. Azt mondja, hogy az irasban rogzitett megnyilatkozasoknal, példaul a ta-
nacskozasok és targyalasok jegyzékonyveiben sohasem sz6 szerint irjak le az elmon-
dottakat, de egyrészt ugy kell ezeket rogziteni, hogy értelme vilagos legyen, masrészt
feleljen meg a beszéls értelemintenciéjanak. Az igy kozhirré tett okmany ett6l kezd-
ve minden kapcsol6dé értelmezés identikus kiindulépontja. (Gadamer, 1990a: 27—
28.) Am tévedés azt gondolni, hogy az értelmezs semmi mast nem tehet és tesz, csak
az eredeti helyzetet és szandékot rekonstrualja. Az természetesnek tlinik, hogy az ér-
telmez& maga ,,kib6viil” az értelmezett dologgal, de Gadamer szerint ugyanez torté-
nik azzal is, amit értelmeznek, mert bel6le ,,eldjon valami, s ettdl fogva van, ami eddig nem
volt”. (Gadamer, 1984: 320.) Mindennek alapja a megnyilatkozasok és az értelmezé-
sek nyelvisége.

Az értelmezett értelemnek tehat integrans része az, amit az értelmezé bel6le kibont
vagy hozzaért, és ebben csak az egyik mozzanat a megsz6lal6 intencidja. Gadamer az
értelembdéviilést emeli ki, Luhmann és Foucault a kontingencidk, illetve a diskurzusuk
korlatozé és sziikits eljarasait. Vajda Mihaly mutat ra, hogy alétezés kontingencidjanak
tudomasulvétele kordntsem egyszert feladat, még elfogadéjanak is meg kell birkéz-
nia az elutasitas metafizikai és kultarkritikai érveivel s attitidjével. (Vajda, 1999.)

(6) Az értelmezés folyamatat, a beszélgets vagy diszkurziv 1étezést Gadamer nem a
megismert dolog birtokbavételeként képzeli el, hanem a horizontok mozgasaként és
osszeolvadasaként. Nala a horizont az értelmezés egész folyamatanak differencialt egy-
ségét fejezi ki. Semmiféle maganvalét nem ismerek meg, véli, az értelmezés soran mult
és jelen, kozeli és tavoli, ismerss és idegen, el6zetes itélet és targyi ismeret egyszerre
van jelen gondolkodasunkban és nyelviinkben. Nincs a nyelven tdl egy igazi, nyelv és
jelentés nélkiili val6sdg, amely magyarazatot ad nyelvi tapasztalatainkra. Feladat van,
és folyamat van, amelynek rogzithetSk a szabdlyai és csomdpontjai, de a tarsadalmi
megismerés tirgya nem maganvalo entitas, mikozben a réla sz616 beszéd nem egysze-
rlien csak réla sz6l. Van hatara mindannak, amit tudunk és elmondunk, de a hatar
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egyrészt a mi hatdrunk, hozzank tartozik, mi definialjuk és jeloljiik ki, ezért ,,nem me-
rev hatdy, hanem olyasvalami, ami veliink egyiitt halad” (Gadamer, 1984: 179.), masrészt
minden értelmezésben hatarok vagy horizontok taldlkoznak egymadssal, néz6pontok
metszéspontja jon létre, amelyben megmutatkozik az, ami van, amely mogétt nincs
semmi, legfeljebb egy masik horizont.

3. Az igazsaglehetGségek tagitasa

Gadamer nem gondolja, s én sem gondolom, hogy hermeneutikaja a vilag menthe-
tetlen relativizalasdhoz és az igazolt ismeretek elvetéséhez vezetne. Inkabb arrél van
sz0, hogy igyekszik biviteni a legitim ismeretszerzési eljarasok korét és tagitani tuda-
sunk hatarait. A hermeneutika j targyat allit a megismerés és a cselekvés kozéppont-
jaba, és ij médon kozeliti meg: a dialogikus-diszkurziv (nyelvi) 1étezés fenoménijét,
amely atfogja az emberi 1ét egészét és a human tudomanyok valésagat.

Gadamer {6 mitive természetesen nem csak cimében szél az igazsagrél, am az igaz
ismerethez val6 jutast masként képzeli el, mint a természettudomanyok és a matema-
tika szemlélete altal uralt tudomanyok. Azt allitja, hogy a mtivészet, a vallas, a hagyo-
many vagy a mindennapi jézan ész nem kevésbé kozvetit valodi tudast és igazsagot,
mint az egzakt tudomanyok. Meg sem proébalja ezeket hierarchikus rendbe allitani,
agy véli, mas médon és mas céllal ,,mtikodnek”, vagyis a tudomanyok altal képviselt
objektivista-technicista idea életiinknek és lehet6ségeinknek csak egyik szelete, raada-
sul mostanaban mar szembesiliink ,kiteljesedésének” elképesztS kovetkezményeivel
is. Gadamer nem prébal valaszolni e tudoményok kérdéseire, bar érvényességiiket
nem tagadja, egyszeriien félretolja Gket, és elGterjeszti a szellemtudomanyok és a hu-
man (tarsadalom-) tudomanyok 1j szemléletét, a hermeneutikat, amely egyértelmtivé
teszi, hogy a tarsadalom létezése értelmek dsszekapcsolédasa, a Jelentes egy masik j je-
lentésrél sz6l, mindez egy dialogikus nyelvi torténésben. Az igazsig szerinte ezért is
nem birtok, hanem esemény, horizontok mozgasa és taldlkozasa, melyben mindenki
részt vesz, nemcsak azok, akik azt hiszik magukrél, hogy a tudas letéteményesei.

Gadamer megproébalja kivenni az igazsagdiskurzust a korrespondencia nyelvezeté-
bdl és tradiciojabol. Ennek eldfeltételeként megszabaditja a tudomanyos gondolko-
dést a kétségbeesett bizonyossagkereséstsl. Ovatosan fogalmaz. Lehet, mondja, hogy
a természettudomanyban vannak cafolhatatlan allitasok, de a szellemtudomanyokban
az ilyesmik csak kozhelyek és dogmak. Elég egy pillantast vetni a hagyomanyra és a
dolgok lezaratlan sokféleségére, hogy vilagos legyen: az igazsag elsGsorban szemlélet
(megértésre valé torekvés) és nem metodologia (kutatdsi szabalyok) kérdése. Ezért az-
tin Gadamernél az igazsag taldlkozds, nem pedig kizaras és elfordulas. Harom javas-
latot terjeszt el a tarsadalmi tapasztalat igazsagértelmezésére: a belatast (1), a tana-
sitast (2) és a tekintélyt (3).

(1) A belatdst egy ismert fogalomhoz, a sensus communishoz kapcsolja. Mindenekel6tt
a kozos érzék vagy a kdznapi j6zan ész ,igazsaghordoz6” szerepét emeli ki. Gazdag el-
méleti tradicié bemutatdsa alapjian fogalmazza meg, hogy az elméleti ész és a speku-
lativ raci6 csak szdik hatarok kozott hatékony, az élet teljessége és a gyakorlati helyze-
tek Osszetettsége még sok mas képességet kivan, ezért ,, tokéletes tévedés, hogy az ilyen tu-
dds csekélyebb igazsdgértékkel bir”, mint a tudomanyos kutatas és az elvont spekulacié.
(Gadamer, 1984: 39.) Gadamer a bolcsesség jelentGségérdl beszél, a megtanulhatat-
lan eszesség életszervezd szerepérdl, a nem tudas belatasanak épits természetérdl, a
konkrét helyzetekben val6 eligazodas nélkiil6zhetetlenségérdl, az érvelGképesség ko-
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zosségteremts erejérdl. Ezek, véli, kozos javaink, a laikusok is birtokoljak, 4m fejleszt-
het& vonasok, ezért a sensus communis, tal az altalanos tudason, ,,az dllampolgdrok bizo-
nyos kvalitdsdt jelenti”. (Gadamer, 1984: 42.) Figyelemre mélt6, hogy felfogasa szerint
a kategérianak kifejezetten politikai értelme van: ,,a sensus communis [ ...] nyilvdnvaléan
nem csak azt az dltaldnos értelmet jelenti, amely minden emberben megvan, hanem egyittal azt
az érzéket is, amely kozosséget létesit”. (Gadamer, 1984: 38.) Vagy még egyértelmiibben: a
koznapi j6zan ész igazsagképességének mindig is,,mordlis-politikai értelme” van. (Gada-
mer, 1984: 42.)

(2) A tanusitas a belatas parja, és a torténések lefolyasanak valdszinti természetéhez
kapcsolédik. A természetben a kutaté elme, mondja Gadamer, a sziitkségszert lefolya-
sokat keresi, ezért a megallapitdsoknak itt akkor tulajdonitanak igazsagértéket, ami-
kor fel tudjak mutatni az egyetemes érvényt altalanos torvényt. A valészint ennek csak
alesete, még inkabb zavaré mozzanata. A tarsadalomban viszont a valészind az altala-
nos allapot, ezért is ért egyet Gadamer Vicéval, hiszen 6 a ,,valdsziniinek a jogdt védel-
mezi”. (Gadamer, 1984: 38.) Mar Arisztotelész ebben latta a retorikai inventio alapjat,
nevezetesen: a dolgok masként is lehetnének, mint ahogyan vannak, de Gadamernél
a szitudcio ,igazsagképessége” kap hangsulyt. Egy lehet§ségnek ugyanis egy masik le-
het&ség a rivalisa, nem pedig a lehetetlen, ahogyan ezt az objektivista torvényszemlé-
let tanitja.

A tarsadalmi tudas és praxis igazi feladata ezért a kivanatos lehet&ség megtalalasa
és realizalasa, nem pedig a felismert sziikségszertiség vonatara valé felkapaszkodas. A
lehet&ségek kozotti valasztast pedig a tanusitds demonstralja és igazolja. Mondhatni,
a komolyanvétel, az, hogy valaki vagy valakik szavakkal és tettekkel vagy akar egy élet-
moéddal kiallnak egy redlisnak gondolt lehet&ség mellett mas lehet6ségek ellenében.
Egy ilyen tantsitasban igazsagérték van, véli Gadamer: ,,A koltd azért latnok, mert 6 ma-
ga mutatja meg azt, ami van, ami volt és ami lesz, s igy azt, amit hirdet, maga tanusitja.” (Ga-
damer, 1984: 337.) Az ilyen tantsitasok mindig a jévére is iranyulnak, és az értelme-
zési bizonytalansagok ellenére nem nélkiil6zik az egzisztencialis komolysagot. Az ér-
telmez§ belatja, hogy a tantsité megnyilatkozasban igazsig van, hiszen lehet és érde-
mes annak jegyében élni, amit az értelmezett személy mond.

(3) A tekintély ,igazsagképessége” botranykd a tudomanyos gondolkodas szamara,
hiszen a modern tudomany az objektiv igazsig jegyében sziiletett, azaz elvalasztotta
az igazsagot a kijelents személyétGl. Am ha a tudésszerzést nem maganyos aktusnak,
hanem diszkurziv térténésnek tekintjiik, akkor nem lehet kétséges szamunkra, hogy
azilyen objektivitas merd fikcid, s6t a filozéfia minden érve ad hominem jellegt. (Johns-
tone, 1970.) Vagy ahogyan a modern retorika képviselSi fogalmaznak: a tekintélyek
elleni altalanos kiizdelem egyszertien nem mas, mint ,,egyik tekiniély elleni kiizdelem a
mdsik javdra”. (Perelman—Olbrechts-Tyteca, 1971: 70. §.)

Gadamer a problémit az elGitélet értelmezéséhez kapcsolja, amely csak az ész ab-
szolut 6nkonstrukcidja fel6l nézve tiinik korlatozasnak és tévedésnek, egyébként tor-
téneti realitas, hiszen nincs el6zetes itélet nélkiili gondolkodas. Ezért aztin a herme-
neutika kérdése nem az, hogy miért téves az eléitélet, hanem az, hogy ,,min alapul az
elditéletek legitimitdsa” (Gadamer, 1984: 198.), és a hermeneutikai eljarashoz hozzatar-
tozik, hogy ,,az értelmezd jatékba hozza elditéleteit”. (Bacso6, 1989: 25.) A felvilagosodas azt
tanitja, hogy az elGitélet tévedés, mégpedig elhamarkodott észhasznalat és személyes
érintettség kovetkezménye. Gadamer nem vitatja az illegitim elGitéletek 1étezését és
kritikdjuk jogossagat, am azt igen, hogy minden el6zetes itélet vagy elGitélet egysze-
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riien tévedés. Ha ez igy lenne, csak tévelygbk és ostobak szaladgdlnanak a f61don. Ez-
zel szemben Gadamer agy véli, hogy ,,az autoritds [...] igazsdgok forrdsa is lehet”. (Gada-
mer, 1984: 199.) Csak a buta képzeli, hogy mindent tud, csak a tajékozatlan hiszi, hogy
mindeniitt ugyanaz van, és csak a szakbarbar gondolja, hogy az 6 néz6pontja minden-
re érvényes. Gadamer arra mutat ra, hogy nemcsak vak engedelmesség létezik, ha-
nem felismert tekintély is, amely az ész aktusa, és azt a belatast tartalmazza, hogy a ma-
sik ,,jobban tudja a dolgot”, mint én. (Gadamer, 1984: 200.) Tehat annak beismerése,
hogy van, aki itélet és belatas dolgaban felettiink all, ezért allitdsainak eleve igazsag-
értékiik van. Eppen ezért a tekintélynek, véli Gadamer, nem els§sorban az engedel-
mességhez, hanem a megismeréshez van koze.

4. A hermeneutika médszere

Az IcazsAc Es MODszER-ben Gadamer t&bbszor kijelenti, hogy a hermeneutika problé-
maja nem moédszerprobléma, hogy a hermeneutikai tapasztalat ,,a tudomdny médszeres
eszkozetvel nem verifikdlhato” (Gadamer, 1984: 21.), mikozben persze ,,itt is a megismerés
és azigazsag a tét”. (Gadamer, 1984: 21.) Vagyis: ,,a humdn tudomdnyok is igazsagot tapasz-
talnak, bar ex masféle igazsdg és tapasztalat, mint a természettudomdnyokban: a mivészet, a
vallds és a torténelem tapasztalatdval rokon, s ugyanigy nem modszeres eljdrdsok révén tesziink
szert vd. Azzal, ami sajdt életiink része, nem tudunk laboratoriumban kisérletezni, életiinket és
a torténelmet nem tudjuk matematikailag kiszdmitani s az eseményeket dltaldnos torvények ese-
teiként kezelni”. (Bonyhai, 1995: 259.) Kérdésiink: valéban elutasitja Gadamer a méd-
szert mint olyat, vagy itt esetleg valami masrél van sz6?

Habermas szerint az els6r6l: ,,»Igazsdg« és »modszer« szembedllitdsinak nem lett volna
szabad arra csdbitania Gadamenrt, hogy a hermeneutikus tapasztalatot elvontan szembedllitsa a
madszeres megismerés egészével.” (Habermas, 1994: 288.) En azonban tgy vélem, hogy a
szembeallitast valéban csak elvontan kell érteni. Nem tagadom azt, irja Gadamer, hogy
a tudomanyban ,,a mddszeres munka nélkiilozhetetlen”, még akkor sem, ha nem terjesz-
tem el6 az értelmezés ,miivészettanat” vagy modszeres eszkozeit, amellyel allit6lag egy
megnyilatkozast tokéletesen birtokba lehetne venni, vagy vitatom a természettudoma-
nyi és matematikai metodolégia egyetemes érvényességét. (Gadamer, 1984: 12.)

Az IcazsAG £s MODszER-ben Gadamer valdjaban (] tarsadalomszemléletet terjeszt elg,
amely egyaltalan nem mentes a médszertani konzekvenciakt6l, még ha maga nem so-
rolja is fel ezeket. Néhany fontos vondsara azonban eredeti lista hidanydban is ramutat-
hatunk, annal inkabb, mivel elszértan maga Gadamer is megteszi ezt. Mit jelent tehat
a hermeneutikai szemléletmdd alapjan gondolkodni, vizsgalddni és beszélni a tarsa-
dalomrél? Az nyilvanvald, hogy Gadamer nem eskiiszik valamilyen tidvozit6 médszer-
re, és nem ir el kovetends metodolégiat. Hermeneutikdjabol elsGsorban mddszertani
magatartds kovetkezik, amelynek négy sarkalatos pontja van: a realitds mint szévegva-
l6sag (1), az értelmezés mint leiras (2), a hermeneutikai kor egyetemessége (3) és a
kommunikativ konstrukcio elve (4).

(1) A hermeneutikai tapasztalat szimara, mert az ember tudja, hogy nem létezik
tiszta objektivitas és jelentésmentes realitds, elemi kévetelmény azt tudni, hogy min-
den, amirdl a vizsgal6dé értelem beszél vagy ir, ,elGértelmezett” valsig, olyan szo-
veg, amelyet valaki mar beszélt, realitas, amely azért 1étezik, mert valaki valamilyen
jelentést adott neki. A vizsgal6dé értelem nem egyszerdien téved, hanem elvéti a valé-
sagot, ha eltekint a tapasztalat el6értelmezésétsl. Az értelmezés formaja vagy kerete a
nyelv, mondja Gadamer, de ez nem azt jelenti, hogy minden csak nyelv lenne. Azt azon-
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ban igen, hogy akkor is nyelvileg formalt tapasztalatokat vizsgalunk, ha nem nyelvi,
hanem targyi jeleket vagy cselekvéseket elemziink.

A szovegrealitas elvébdl a vizsgélati eljaras interpretdcios természete adodik. A tarsa-
dalom vagy a human szféra vizsgdlata mindig interpretaci6, értelem kotGdése érte-
lemhez, egy idegen jelentés atértelmezése, masok szévegének a bevondsa a mi szove-
giinkbe, annak megértése vagy félreértése, amit masok tesznek és gondolnak. Ebben
osztozik a mindennapi és a tudomanyos gondolkodas. Vagyis a ,tarsadalmi tények”
diszkurziv realitdsok, nem pedig targyi tényez6k, amelyeknek mi adjuk meg az els6 ér-
telmét. De mi magunk, az értelmezdk is részesei vagyunk a folyamatnak, a mi értel-
mez§ tettiink is mar csak valasz egy korabbi értelmezs cselekedetre, amelynek mindig
kérdés-valasz logikaja van. A gondolkodas végtelen dialogus, ,,beszéd és ellenbeszéd, rd-
pillantds és visszapillantds, eldszo és utdsz6”. (Gadamer, 1987: 34.)

(2) A tarsadalmi és az emberi vildg tudomdanyos értelmezésének Gadamer szerint
az a célja, hogy valaszoljon a mi van (volt) és a hogyan van (volt) kérdésére. Ez elhataro-
16das attdl a szemlélettdl, amely minden konkrét 1étez6t csak annyiban képes felfog-
ni, tehat létez6nek tekinteni, amennyiben valamilyen egyetemes és absztrakt altala-
nossagnak ala tudja rendelni, és csak annyiban tartja hasznosnak, amennyiben képes
el6rejelzésre, a folyamatok uraldsara és atalakitasara. Vagy ahogyan & fogalmaz: , A4
konkrétum nem egyszeriien valamely dltaldnos torvényszeriiség igazoldsdra szolgdl, mely gya-
korlati célu eldrejelzéseket tesz lehetdvé. Eszménye inkabb az, hogy magdt a jelenséget értse meg
egyszert és torténeti konkrécidjaban. S ekozben barmennyi dltaldnos tapasztalat érvényesiil is, a
cél nem az, hogy ezeket az dltaldnos tapasztalatokat megerdsitsiik és bovitsiik, s igy eljussunk egy
torvény ismeretéhez példdaul arrol, hogy az emberek, a népek és az dllamok dltaldban hogyan fej-
lodnek, hanem azxt akarjuk megérteni, hogy ez az ember; ez a nép, ez az dllam hogyan lett azzd,
ami — dltaldnosan szolva: hogyan torténhetett, hogy igy van.” (Gadamer, 1984: 28.)

Ugy vélem, hogy Gadamer mindenekel6tt szerénységre biztat benniinket, szerinte
az is komoly eredmény, ha érvényes értelmezést tudunk el6terjeszteni a dolgok alla-
sarol, az egyedi konstellaciok kialakulasarél. Az el6rejelzés lehet&ségét és hasznossa-
gat természetesen nem vitatja, csak éppen igen sziik korben tartja lehetségesnek, ra-
adasul a human tudomanyok céljat és feladatat a tudomanyos kultira dpolasaban és
terjesztésében jeloli meg, amelyet legfeljebb periferikusan képvisel az objektivista-
technicista csindlhatésag idedja. Gadamer tgy véli, hogy az ember és a tarsadalom el-
hajlik az ilyen értelmezések eldl, hiszen itt a hermeneutikai szemlélet az adekvat né-
z6pont.

(3) A végss okok és a generalis torvények megtalalasara orientalt kutatast Gadamer
a matematizalt természetszemlélet kdvetkezményének tartja, és tigy latja, hogy a tar-
sadalom értelmezésére tokéletesen alkalmatlan. Sem biztos projekcié, sem cafolhatat-
lan ok nincs, legfeljebb az ebben valé hit és olyan tarsadalmi helyzet meg retorikai mii-
kodés, amely az ilyen hiteket életben tartja. Szerinte az értelmezések értelmezései, a
szovegekrdl sz616 szévegek egymashoz kapcsolédnak, azaz hermeneutikar kor jon 1étre,
amelyben a tudas és a beszéd a bizonyossagot 6nmagabol meriti. Ez zavarba ejté azok
szdmara, akik ahhoz szoktak, hogy valami csak akkor van megmagyarazva, ha kimu-
tatjak, sziikségszertien kapcsol6dik valami rajta kiviil 1évé nem értelmi targyisaghoz
vagy folyamathoz.

A hermeneutikai kor egyaltalan nem formai kérdés, hangstlyozza Gadamer. A részt
az egész anticipalasa alapjan értem meg; a hagyomanyt a jelen alapjan, a jelen a malt
életben tartasa; az énnek a te létezése ad értelmet; és az egyik megnyilatkozas is csak
a masik megnyilatkozas fényében kap jelentést. Az értelmezés értelmezésének herme-
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neutikai kore, mert, mint lattuk, a koznyelv nyitott struktirajaban mozog, semmiféle
lehetetlenséget nem tartalmaz, és elvileg semmivel sem kevésbé érvényes magyaraza-
ti modell lehet, mint sok mas, mondjuk az oksagi értelmezés.

(4) A beszélget6 l1étezés nem valami ismeretlen targyisag felfedezése, hanem az is-
mert valésag Gjrakonstrudlasa. A konstrukcié nem fantazialds, hanem a benniinket
hordozé és kifejezd val6sag megragadasa. Modellje a jaték, amely nem komolytalan
jatszadozas, hanem a lehetséges és kivanatos szabdlyok szerint val6 cselekvés, egy tér
kitoltése. Eleve tarsadalmi és medialis természetd, mert,,minden jdtszds jdtszottsag” (Ga-
damer, 1984: 91.), feltilkerekedik az emberen, mik6zben vélasztas és a lehetGségek ki-
hasznalasa. Gadamer szerint egyszerre megmutatkozas és kohézié: a feladat sikertilé-
sében mutatkozik meg maga a feladat, és a nézg is résztvevs, mert értelmezd reaga-
lasa hozzatartozik a jatékhoz. (Gadamer, 1984: 88-93.) A jaték megismerése ezért a
megismert val6sig megkonstrualasa, maga is a jaték része.

Ez nem valami cseppfolyés gondolkodas és alaktalan leirds. Gadamer a hermeneu-
tikai alapt Vlzsgalodast egyrészt a koznyelvi jelenségekhez, masrészt a dialogikus vi-
szonyokhoz koti, és véleménye szerint ennek a kommunikativ konstrukcionak szabalyai,
kristalyosodasi pontjai vannak, amelyek mintegy hordoznak benniinket. O maga pél-
daul felallitja a pontossagra térekvé interpretacié elveit. (Gadamer, 1990a: 33-35.)
Ugyanakkor folyamatosan hangstlyozza, hogy a végs6 bizonyossagra és a cafolhatatla-
nul létezé végs6 1ényegre valé ellentmondast nem tiir6 ramutatas nem a hermeneutika
sajatossaga. Gadamer ennél sokkal szelidebb és felemel&bb tudomanyeszményt kép-
visel. A hermeneutikai tapasztalat és tudomanyai arra biztatnak benniinket, hogy ta-
nuljunk meg egyiitt éIni létezésiink rejtélyeivel, ismerjiik fel és be sajat vonzalmainkat
és tudasunk horizontjait, magunkat is tegyiik ki az értelmez6 megméretéseknek, és f6-
leg tudjuk azt, hogy az éppen foly6 értelmezési esemény nem a végss igazsag megta-
lalasa, hanem a dolog értelmezésének egyik aspektusa, megallapitasaink pedig lehet-
séges igazsagok.

5. Megértés és vita

A gadameri hermeneutika példaadé filozéfiai szemlélet, amelynek messzire vezets
konzekvenciai vannak a tarsadalomismeretre nézve. Ugy tiinik azonban, hogy Gada-
mer tdlsdgosan er&sen védekezik a tudas és az értelmezés kontingenciaja, a vilag ér-
telmi ,,szétvitatkozdsa” ellen, ezért tilhangsilyozza a megértésnek mint egyetértésnek
hermeneutikai statusat. Nala az értelmezés 1ényegében mindig megértés, hermeneu-
tikdja annak bizonyitasara fut ki, hogy lehetséges az emberek kozotti egyetértés, mert
abeszélgetésben belss igazsaglehet&ség van. Ezt valszintileg nem lehet kétségbe von-
ni, de nala a beszélgetd 1étezés csak értelmezs egyetértés, Gadamernél az értelmezd vitd-
nak nincs konstruktiv szerepe. A vitat inkabb a megértés hatarfeltételének tekinti, és mint
ilyen, szerinte éppen hogy rombolja a megértést, ezért idegen az értelmezéstdl.

A jogi hermeneutikat Gadamer modellnek tekinti a hermeneutikai val6sag miko-
désének leirasaban. Azt irja: Az, amit jogként tételeziink, mdr eleve a viszdilykodds elsimitd-
sat vagy elkeriilését szolgdlja.” Ezért aztan ,,1igy kell megfogalmazni egy hatdrozatot vagy szer-

zddést, hogy a szoveghdl egyértelmiien kitiinék a jog szerinti értelem, és kizdrja azt, hogy vissza-
el]enek vele vagy kiforgassak”. (Gadamer, 1990a: 28.) A probléma csak az, tenném hoz-
z4, hogy a,,jog szerinti értelmet” ajoghoz lényege szerint tartozé applikacié sordn mindig
kiforgatjak, de ez nem torzulds, mert az eltéré értelmezések a jog funkcidképességé-
nek alapjat alkotjak, olyannyira, hogy ez még intézményesitve is van. Természetesen az
értelmezések és cselekvések jatékterét egy eredeti (jogi) széveg jeloli ki, de sem a jog-
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alkotds, sem a jogalkalmazas nem viszidlymentes. Ezt Gadamer is elismeri, de herme-
neutikdjaban nincs konstruktiv helye a vitanak, a kérdést tgy teszi fel, hogy vagy meg-
értés, vagy vita. A megértés, irja, nem mas, mint ,, beszélgetésben lenni. Ennek valodi ellenté-
te a vita”, amikor az ember azonnal kételkedik, félreért és elutasit. (Gadamer, 1991: 13.)

Anndl is meglep6bb itt a merev szembeallitds, mert a gadameri hermeneutika egé-
szét egy mélyen atélt dialektikus szemlélet hatja at, vagy mint Koselleck méltatta, a
hermeneutika torténelemszemléletét a kizaré ellentétek Osszetartozasa ,szervezi”.
(Koselleck, 1987.) En tehat azt gondolom, hogy a hermeneutika nemcsak megértésre
valé torekvés; a megériés és a félveértés, az egyetértés és a vita egyszerre és azonos sullyal kons-
titudlja a beszélgetd-diszkurziv létezést. Nyilvanval6éan nem konnyt feladat a kettd egytit-
tes megjelenitése, hiszen altaldban gy tudjuk, hogy a vita a szecesszié és a rombolas
diszkurziv eszkoze. Lehetséges egyaltalan konstitutiv, sét konstruktiv tényezéként be-
emelni a vitit a hermeneutikai szemlélet sincai kozé? Ugy vélem, hogy igen, és elem-
zésem végén ezzel kapcsolatban két lehet6séget emlitenék meg: a hatartapasztalatot
(1) és a retorikai szituaciot (2).

(1) Gadamernél a horizontok mozgésa, 6sszeolvadasa és szétvalasa egyszerre isme-
retek modosulasa és beszélgetSpartnerek k6zos tevékenysége. Azzal, hogy hermeneu-
tikdjanak fenoménja a koznyelv, vagyis ,,az életvildgban nyelvileg kikristdlyosodé vildgta-
pasztalat” (Gadamer, 1990a: 22.), megteremtette a lehetSségét annak, hogy az értel-
mez& 1étezés egyszerre értelmezze onmagdt és onmaga mdssagdt is. Az értelmezésben a ma-
sikat idegenként értem meg, de éppen idegensége teszi Gt ismerdssé, vagy ahogyan
Gadamer maga irja, a te,,velem szemben dll, sajdt jogat érvényesiti, és teljes elismerésre kény-
szerit — s éppen ezdltal értem meg”. (Gadamer, 1984: 16.) Az értelmezs beszélgetésben
ezért mindig hatarokat is tapasztalok, és a hatarokon az identitasokat tapasztalom, azt,
hogy mi mit6l valasztodik el. Es ez nem eleve adott, ezt Gadamer jol latta, hanem ér-
telmezési kiizdelemben dél el, hogy mi a horizont, és éppen hol htizédik. Azt gondo-
lom, hogy ennek az identifikaciés kiizdelemnek pedig nem az egyetértésre valo torek-
vés, hanem a vita az adekvat kommunikativ formaja, amennyiben persze a vita kate-
goriajat nem azonositjuk egyik alesetével, az agressziv elutasitas eljarasaival.

(2) A modern retorika eredményei pedig azért terelnek benntinket a vita konstitutiv
jelent&ségének elismerése felé, mert a megnyilatkozasok olyan struktarajat tarjak fel,
amely a hagyomanyos leleplezé szemlélet nézGpontjabdl rejtve marad. Gadamer pél-
daul az ideolégiat pretextusnak tekinti, azaz olyan szoévegnek, amelyben el van rejtve
egy eredeti értelem. ,, Az ideoldgia fogalma pontosan azt fejezi ki, hogy itt ténylegesen nem koz-
lésre keriil valami, hanem egy mogottes érdeket nyilvanitanak ki, amelynek iiriigyil szolgdl.”
(Gadamer, 1990a: 31.) gy aztan az egész kozéleti beszédlét értelmezése nala kimeriil
az triigyszerii mogé nézd” magatartasokban (Gadamer, 1990a: 31.), ami meglehet&sen
lapos idea, semmivel sincs tdl a szazotven éves ideolégiakritikai szemléleten, még ha
val6sdgos praxist ir is le. A retorika viszont egyrészt a homalyos, vagyis a rejt6zkods
beszéd altalanos jelenlétét és funkcioképességét hangsiilyozza, ami egyébként Gada-
mertSl sem idegen, masrészt pedig és ezzel sszefiiggésben a cselekvésre orientalt dis-
kurzus eredendden vitdzé természetét. Es itt nem egyszertien csak arrél van sz6, hogy
az emberek kiulonbozs értékek és érdekek szerint élnek, és céljaik elérése érdekében
nyelvi taktikakat alkalmaznak, hanem arrél, hogy a leleplezés semmit sem tud meg-
alapozni, hiszen a leleplezés is leleplezhets.

De hat, mondhatjuk erre, itt éppen errdl van szé. A vitdban megmutatkozik, hogy
az ember nem tud nem rejt6zkodni vagy masként beszélni, mikozben ezt szinrdl szin-
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re beszédnek latja, és csak a masikrél véli, hogy rejtézkodik. O meg persze réla, vagy
ahogyan Gadamer mondja, a nyelv tdlterjed az emberen. Ez azonban csak a vitazé be-
szélgetésben mutatkozik meg, amelyben egyetértek is meg nem is a masik emberrel.
Chaim Perelman szerint (Perelman—Olbrechts-Tyteca, 1971: 14. §, 16. §, 18. §, 29. §)
a diszkusszi6ban hasznalt realitdskategoriak (valosdg, tény, érdek, adat stb.) nem az
»1gazi” realitast irjak le, hanem a wvitathatatlansdg killonbo6z6 szintjeit jelolik, amelyek
egyrészt a cselekedetek nélkulozhetetlen diskurzusfeltételei, masrészt viszont a vitat-
hatatlansag konstrukciéit a folyamatos vita révén tartjak fenn, amelyben pontosan so-
hasem arrdl van sz6, amirdl beszélnek. Mindez nem leleplezésre varé manipulacié
vagy hiba, hanem a beszélgets létezés, a diszkurziv cselekedetek 1étezési médja.
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Szab6 T. Anna

ELOBB A FENY

Elébb a fény. Csak azutan a nap.
De legel6bb a tény csips szaga,
ahogy az ablakrésen beszivarog.
A horizontot elalljak a hazak,
nem latni, hogy a sotét felhasad,
ahogy alulrél szivja fel magaba

a fold talfelérdl jott virradat,

a nap hirtelen pengevillanasa
még nem hasitja szét a targyakat,
aragyogas nem bantja a szemet.

Erezni, hogy egy nagy 1ény kozeleg,
de a vilag még nem a birtoka.

Még csak dereng a létezk soka,

am fenn, a tomor haztet6k felett
mar keringnek a kaba madarak,
szemiik sotét félgombjén titkréz&dik
a narancsvoros gombszelet, a Nap.

Idelentrdl a fény forrasa csak
sajdul6 sejtés, nem tapasztalat,
de felrantott redényti ablakin
mar kilat 6nmagabdl a tudat.

Ez nem a latomasos vaksotét:
tet6k pereme, antennak, fadg.
Ahogy az alvilagi viz felett
megérezni a kel nap szagat,
ahogy a sotétség atlényegiil,
ahogy a levegd atfényesiil,
telvilaglik a lathat6 tudas:

mindennapos megvilagosodas.

HOLDTOLTE

hold te éltet6 nap visszfénye
forrolaz hideg veritéke
futé farkasok lihegése
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fekete viz emelkedése
szerelemé

két kulon-létet egybelokve

a zihalasba kolt6zol be

eleven éj

nyitott szemmel mennek utanad
delejes fehér ragyogasban

az almodoék

a sarga baglyok most vadasznak
és spérdjat a pusztulasnak
szo6rédni szolitod a testben
megolsz te hold

ITT ELOK JARTAK

A jeges héban labnyomok.
Este van. Egymagam megyek.

Holnap karacsony.

Az Gton doglott macska vicsorog.
Vére az aszfaltra fagyott.

En latom.

O is néz: kiguvadt, véres szeme
mered a semmibe.

A szive

széjjelpattant a suly alatt,

kilokte nyelvét: rongydarab,

a vérébe 16g, odafagy.

Nemrég

még szuszogott, még dobogott,
ugrott, futott.

A rettenetes robogas
kettémetszette a futast,

testét az alvaznak csapta,
elgdzolta, otthagyta.

Holnap karacsony lesz. Megyek tovabb.
Dermedt hazfalaknak csapodik

a szélbe fagyott vernyogas.

Nem hallja senki més, csak én.

Holnap meghalni jossz a vilagra
isteni fény, emberi lény.
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Megyek, undorral torkomon,
és latom: az Gton

fagyott giliszta rozsaszinje.
Mint a kibuggyant macskabél.

Az 1t felett a hold fehér.

A nap visszfénye. Forditott.

Tén ilyenek az 6rdogok.
Udvtorténetben torzpofa.
Hazugsag fényes foncsora.

O nem vakit meg. Nézd: be szép!
Sziiletéstinkre gyaszbeszéd.

Csak lépkedek tovabb. Odébb
megtaposott magnékazetta
tépett szalagja tekereg

a dermedt fitveken.

Mar nem hallgatja senki sem.
Rajta van még az tizenet,

de a jelentés elveszett,

gytrott, fagyott. Nem miikodik.

A hang a testtel megsz{inik.
Visszhang, visszfény az iires térben.
Ki hallja? Ki latja? Mar én sem.

Holnap karacsony. A jeget
megolvasztod, langy meleget
borjak, tisz6k nagy teste ad,

s az irdatlan nyomas alatt

a véres testbdl kiszakad

az élet.

Csak ne litnam a kezdetben a véget.

Ures ut, téli éjszaka,
meleg szoba vdr, térj haza,
korben a rombolds nyoma,
a fold az 6rdog birtoka,

de hazudik, ne nézz oda —

Vezérl§ csillag,
irgalom,
igazsag napja

Nem tudom —

Vezet a héban libnyomom,
tobb mas nyom kozt. Itt é16k jartak.
Csak ennyi maradt bizonysagnak.
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FIGYELO

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Szabé T. Anna: Fény
Magvetd, 2002. 94 oldal, 1390 Ft

I
KOLTO ES OPTIKUS

Az optikus

Erzésem szerint aligha szorul indoklasra, mi-
ért figgesztem Szabé T. Anna mihelyajtaja f6-
1é a Szab6 Lérinc emlegette ,6rids és éksze-
rész” cégérhez hasonl6 felirata tablat. A kotet
cime drulkodé, a cikluscimek (AuTororusz, SoO-
TETKAMRA, ELOHIVAS) nemkiilonben, nem be-
szélve arrdl, hogy a szerz6 korabbi kotetei is
szamos ,fényképészverset” tartalmaztak. Sza-
b6 T. Anna fényt mér, latészoget latol, expo-
nal, el6hiv (a frissen papiralakot 6ltott felvé-
tel langyos, mint a rajta lathat6 foly6 vize),
és mindeme fazisok kozben persze igen tiirel-
mesen varakozik. A beallitott képeknek még a
gondolata is idegen t6le, rogziteni szeretne, hol
a gytjtogets részletes manidkussagaval, hol a
széttartd részletek cserepeit mozaikkd kombi-
nalé képzémiivész elszantsagaval. Amit csinal,
klasszikus és kortarsi, megoriz és tovabblendit.
Mondhatni, idétlen.

A kotetkompozicié kényszerébdl kilépve
hadd széljak legelszor arrdl a versrél, amely
vallaltan egyes fényképészeti eljarasok ,,illuszt-
raci6jaul” szolgal. A Moholy-Nagy Laszl6 ta-
nulmanya alapjan késziilt, A FOTOGRAFIAI LATAS
NYOLC ELEME alcimet és a NEPSTADION METROMEG-
ALLO cimet visel§ opus nyolc révid részbdl (fel-
vételbdl) All. A latens alapkérdés csaknem azo-
nos a faustival: mikor (és f6leg mi médon) al-
litsuk meg az id6t? A szamos fénymitivészeti
modszer koziil néhanyat mindnydjan isme-
riink, lirai atfogalmazasuk azonban igy is ritka
erével szolit meg. A kisérleti terep a Népstadi-
on kornyéke, egy atalakuléban és alland6é moz-
gasban 1évé nagyvarosi tér, a metropolislét
minden ideiglenességével, ideges valtozékony-
sagaval. Mondhatni, idémegallitasra kival6an

alkalmas hely, hiszen ebben a zajl6 forgatag-
ban igazdn van mit megallitani.

ElGszor is ,,az aszfalt zselatinos lemezén / eléhi-
védnak” az ott meghalt emberek, és,,fehéren iz-
zik ittlétiik nyoma”. Az Gtburkolat tehat itt meg-
&riz, lefilmez, archival mindent, azaz Ossze-
gyljti a multat. A szvit masodik tétele viszont
éppen az (atalakulasban 1év&, feltjitas alatt al-
16) tér boédéinak szétszedésérdl tudosit. Egy-
masra halmoz6das és széttagoz6das ellenmoz-
gasai végig jelen vannak a szévegben.

A harmadik rész pillanatfelvétel, a megalli-
tott esetlegesség maga. A parhuzamosan zajlé
koznapi folyamatok egy szeletét latjuk itt ki-
vagva. Ezek a jelenetek az dbrizolasban sosem
érik el céljukat, pedig a valésag ettdl teljesen
fiiggetlen szintjén mar beteljesedtek: a néni
rég osszeszedte az uttestrdl leejtett szatyrit,
tartalmat mar el is hasznalta, a langost meget-
ték (s6t a bioldgia atjan ennél alighanem jéval
tovébb is vindorolt). A véletlenszer( kiemelés
utan véletlenszer(i egymasra fényképezés ko-
vetkezik: a sorozat negyedik darabjaban kide-
riil, hogy az egymasra fényképezett idszelvé-
nyekbdl nem kevésbé fiktiv, a realitast6l épp-
annyira fiiggetleniilt abrazolas jon létre, mint
az onkényesen kiemelt, megfagyasztott pilla-
natkép: ki ne latott volna mar afféle hosszi ex-
poziciéval létrehozott foszforeszkalé , korlato-
kat”, amelyeket voltaképpen az elhaladé6 au-
tok lampai haznak ki a levegében. Az 6todik
eljaras, a mikrofot6zas alkalmazasa az egykor
a Delta tévémitisorban vagy a Fiiles Gjsag bels6
boritéjan lathaté kozelképeket idézi, melye-
ken mindennapi aprésagok néttek képtelen
méretiire, mig végiil olajfiiré toronynak lattuk
a dugo6huzot, kékuszdidnak a dinnyemagot. A
kovetkez§ részt nem tudom nem idézni teljes
terjedelmében.

6. TOBBLET LATAS: RONTGEN

Rontgenfoto: a testek negativja.
A takart szerkezetet létrehivja.
Vildgito csontvdz guritja le
szellem-torkdn a szokdsos felest.
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Csontujjakon vagy titkos részeken
felizzanak a tomor ékszerek.
Cekkerekben imbolygo csirkecsontvdz.
Gumibotok, pengék és sokkerek.
Vonul a rontgensotét éjszakdban

a mindennapos drnyékhadsereg.

Két egészen bandlis és mindennapi r6gzité-
si médszer, a rontgenfényképezés és a koztéri
hangulatkép 6sszejatszatasaval jon 1étre itt hat-
borzongatéan egzisztencialis, a sz6 akar klasz-
szikus értelmében is szép miiegész. A rontgen
és a szociofot6 egyarant hozzatartozik élettink-
hoz, csak éppen talalkozasuk kizart a minden-
napok ,normadlis menetében”, hiszen parhu-
zamos sikokon mozognak, az egyik szigortan
zart téri, korhazi hasznalatra van fenntartva, a
masikkal jobbara az utcin, odakinn talalko-
zunk. Lam, ilyen egyszert trikkokkel igen kii-
l6nleges hatas érhetd el: a koltészet agy hasz-
nal fel dolgokat, ahogy nem szokds, s a vég-
eredmény tobbnyire meghokkents. Olyasmi
ez, mint az excentrikus formaja gépalkatré-
szekb6l késziilt szobrok, melyek esetében a
végletesen célszer alakzatok esztétikai fel-
hasznalasa nyit 4j tavlatokat. Raadasul a vers
messze tilmegy a puszta plaszticitas, a szokat-
lan moédszerrel valé hatdskeltés szintjén. A
dolgok ,takart szerkezetének” kutatasa Szab6
T. Anna lirajanak egyik kozponti torekvése, a
sz6 filozéfiai értelmében is. Senkit ne tévesz-
szen meg, hogy szinte minden vers igencsak
konkrét, érzékeinkbe szinte belemar6dé valo-
sagmozzanatok sokasdgat hordozza. Ez a tipu-
st elmélet nem puszta tirtigyként hasznalja fel
a valésagot spekulaciéihoz, hanem valéban
megragadni, értelmezni kivanja.

A vers hetedik szegmensében a mozgas
egymasra vetithet6sége mutatkozik meg, az
a nyerseség, amellyel dolgok, él6k és holtak,
gyalogosok, buszok, aut6k atgazolnak egymas
létezésén, egymads hilt helyén. A nyolcadik
rész tukortritkkjei és prizmavillogdsa taldn
mind kozil a ,legartisztikusabb” metédust va-
zoljak fel. A szemlencse itt Gsszefényképezi,
miként abrazolédnak a létez6k egymas tiikré-
ben, hogyan kiildik tovabb, torzitjak el, alakit-
jak at sajat felszintik vagy mélységeik révén
egymads lUzenetét. A nagyvarosi fényreklamok
habortja voltaképpen csak utanzata annak a
versengésnek, amelyet a természet és az em-
ber teremtette kdrnyezet elemei folytatnak az

»érvényesiilésért” a kdprazatként valé talélés
érdekében.

Kiilonosen figyelemre mélté6 a TEREMTES
Konyvi-nek szavait idéz§ zarlat, mely eliit a
koltemény addigi hangjatél, és mitikus tavlat-
ba helyezi az eddig technolégiainak alcazott
eljarasokat. ,,S lesz este, / reggel, / megint éjszaka”
— a ciklikussdgnak ez a hangsidlyozasa gon-
dolkodasra késztet, hogy ha 6sztonosen is, de
miért éppen nyolc elemet emelt ki a kolts
az ennél tobbkomponensti Moholy-Nagy-féle
rendszerb&l. Gondolhatjuk mindezt a cél sziil-
te véletlen redukcionak, talan ezek azok a fo-
tografusi eljarasok, amelyeket a koltészet leg-
gyakrabban hasznal, vagy amelyeket Szab6 T.
kiemelten fontosnak tart. Mégis kézenfekvd
felidézni, hogy az 6szovetségi zsid6 hagyo-
many a hetet nyolc napnak, szombatt6l szom-
batig ivel6nek fogta fel, s a keresztény tradicié
ugyanigy (a jeles napot is beleszdmitva a hét-
be) minden iinnepnek a nyolcadat tinnepli. A
hét mint naptari alapegység az 6rok idének (a
teremtés idejének) és a mul6 idének is minta-
ja egyben. A teremtés miniatiir kényve vagy
legalabbis leporelléja inkabb ez a vers, a léte-
z¢és alakul itt Gjra, rendezédik ) egyiittesbe
egy vélasztott minta alapjan. A kereszteléme-
dencéket valamikor azért faragtak nyolcszog-
lettire, mert a nyolcas szam az Gjjasziiletés (ez
esetben a sziintelen djjaalakulas, sokszorozo-
das) jelképe is.

Szab6é T. Anna kisérletezése cseppet nem
vegyszerszagu: a fenti ,technolégiai leirasban”
rendszerezett médszereket kolt6i munkaja so-
ran is eszk6zként hasznalja fel. A mikrofoté, a
felnagyitdssal szerzett tobblettapasztalas pél-
dajat latjuk a Horog soraiban: ,, Az egérdrpa ap-
70 horgai / a tenyér érdes borébe akadnak”. Egy ma-
sik fényképészi opus, az AUTOFOKUSZ prizmaja-
tékokat, tiikorvillanasokat ,,rdz ossze” verssé
a tekintet kaleidoszképjaban. Itt 4 képre valt
a régi kép, / egymdsravetil, szétcsuszik, a szem /
Jfokuszdl, expondl, ha lehunyom / egy Osszevissza
mozi kavarog”. Aztan ugyanez a megallapitas,
ugyanitt, gyakorlatba forditva at: ,,dszi lomb /
mozaikja a sotét viz szinén”. Vagyis ,,az 6nmako-
dé latvany” nem szemléletfiiggs: akkor is jat-
szik, amikor senki sem nézi, akar egy btivész,
aki mar szabadidejében sem képes pihentet-
ni a kezét. Megint masutt a réntgenlatas is
megjelenik: ,, A viz alatt ketyegnek és zenélnek / az
elmeriilt karérdk, radick” (MoLo). Ezért a mély-
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be lat6i képességért kincset adna barmely
olajkutatd, vizkeres$ tarsasdg vagy halaszati
cég. Am a kolts sajatos lény, szelektiv latassal
csupan azt veszi szemiigyre (de azt zsigerekbe
hatol6 élességgel), ami belsé6 munkajihoz
sziikséges.

Masutt egy gyertya és egy pohar bor segit-
ségével, akar egy Oveges-féle pofonegysze-
rd, mégis magikusan, gyermekesen szokatlan
tételbizonyitds sordn kideriil, hogy egy szal
gyertya képes megkétszerez6dni, megharom-
szorozédni, anyagszertiségét elvesziteni 0gy,
hogy val6jaban nem is valtozik (KiSERLET BOR-
RAL ES GYERTYAVAL). Ami egy, az kett§, ami ha-
rom, az egy: mintha az idedk elméletének vagy
a szentharomsigtannak a szemléltetését 1at-
nank. Kivilaglik, hogy a legegyszertibb dolgok
is egyszerre létez6k és nem létez8k, kaprazat-
beliek és valésagosak, megismételhetetlenek
és végtelenségig tikroztethetSk. A fenti later-
na magica kiotlgje (aki az ir6dé vers kézirat-
lapjat is bevonja a jatékba) végul faradtan, de-
riisen, koznapian elsotétit miniatdr szinhaza-
ban, és aludni tér. Vagyis vége a képzelgésnek,
a tukorjatéknak, az illékony valdszertitlen-
ségnek, a test pihendt kér, visszazokkeniink a
jol megfontolt kéznapok vilagaba. Igen am,
de hatha forditva van mégis? Mert hiszen tud-
ja-e, hova, miféle képek tiikortermébe indul,
aki aludni tér? Kénnyen lehet, hogy az esti
szemtorna afféle bemelegits gyakorlat, egy jo-
val mélyebb és lényegibb latasra val6 rdhango-
16das volt csupan...

No j6, de mi végre ez a sok képi triikkk, ho-
va jutunk el altaluk? ElsGsorban az egyik leg-
alapvetSbb dilemma, az elmulds kockazata
késztet ilyen erésen a szemlél6désre, az expo-
nalasra. ,Megtarthatd-e, amit ldtsz, a kép? / Szo-
ritsd erdsen. Hunyd rd a szemed” (SzEL, LOMB, ESO)
— olvassuk. Eppen ezért olyan fontos (tob-
bek kozott) a fentiekben részletezett médszer:
,, Ures tiikor legyél, ha nézni kell” (SzEL, LOMB, ESO).
Minél kritikatlanabbul, minél objektivebben
(a sz6bdl kihallandé az ,,objektiv” f6névi for-
mdja is) sz{rjitk 4t magunkon a vildgot, annal
maradandébba lesziink altala mi is. Tikor
nélkil nincs kép, kancsé nélkiil nincs henger-
testté gombolyodd viz: csak dltalunk o6lthet
testet a latvany, mely ,,rdgzithetetlen, mint a vad-
vizek, / és olvadékony, mint a fény maga” (NEPSTA-
DION METROMEGALLO). A plusz egy attétel miatt
még izgalmasabb az a gyorsfot6, amely a Fex-

VO NO KOCKAS POKROCON cimii versben kattan el.
. Este van, elment — forgatom / a polaroidot: / jol
van. Akkor tehdt ilyen / vagyok, ha nem vagyok” —
olvassuk az alvé versbeli énrél késziilt felvé-
tel kapcsan. Itt a rogzités nemhogy megtar-
tana, de mondhatni, megol, (tetsz)halott va-
l6nkkal szembesiti €16 valonkat, dltala tallat-
hatunk magunkon, pontosabban olyan alla-
potban szemlélhetjik magunkat, amelyben
szemlél&dni se tudnank.

Még tovabb vezet a 1ét tapasztaldsanak ut-
vesztSiben a megint csak egyszert fényképé-
szi munkanaplénak bemutatott SIRALY-FENYKE-
pEzEs. Itt 1atszat szerint csupan egy klisé elké-
szitésének korilményeibe, val6jdban azonban
sokkal tobbe, mar-mar misztikus sejtésekbe
avattatunk be. Lydia Jorge portugil iréng egyik
novelldjaban egy id8s ateista tandr egy Bor-
ges-szoveget olvasva arra a kovetkeztetésre
jut: Isten 1étének vagy nemlétének kérdése el-
donthetd annak alapjan, hogy egy tengerpar-
ton latott tetsz6leges madarraj megszamlalha-
t6-e vagy sem. Elhatdrozza, hogy a dolog vé-
gére jar, elutazik hat a tengerhez, és napokat
tolt az idealis kisérleti koriilmények kivarasa-
val, a zavar6 hatdsok (strandol6k, babakocsit
tologat6 nd, rossz id6) kisziirésével. Nem egy
siralycsapat mentalis vagy gépi fényképezésé-
r6l volna sz6: a kolts éppagy, mint a novel-
lahés, a siralycsapatot keresi. Az dbrazolas-
ra megérett valosag kivalasztasa nehéz feladat,
mert hiszen elvileg minden pillanat fot6zha-
t6, am a lencse vagy a tudat torzitasa miatt vol-
taképpen egyik sem az.

»Az ontudattal fertezett anyag”

Szab6 T. Anna nem csupan optikai rogzité-
si kisérleteinket veszi sorra, vizsgalédasanak
spektrumat kiterjeszti minden érzékelésre.
Melyikiink ne szeretné azt hinni, hogy ,,Nyo-
mot hagyott / a percek finom homokjin a léted” (Ezt
TEGNAP fRTAD), még ha tudjuk is, hogy a parton
maradt labnyomaink megtelnek vizzel, elmo-
sédnak hamarosan? Rogrzitjiik hangunkat tize-
netrogzitén, s aztan némi idegenkedéssel visz-
szahallgatjuk az tizenetet, hdtha a magnes-
szemcsék kozt ott maradt valami tébblettudas
arrol, akik vagyunk.

Am legintenzivebb élményeink lenyomoz-
hatatlanok, s hidba véljitk magunkat tudatunk
uranak, annak vildga messze talnyulik értel-
miink hatdrain. Ott van az ,,illat aminek nincs
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neve / megfészkel az emlékezetben / de nem kithetd
semmihez / mondhatatlan idézhetetlen [...] emlék-
szel rd de mincs mire” (TTTROSIRAS). A vilag egy
adott pillanatban észlelt teljességét, egyvele-
gét képtelenek vagyunk olyan komplexen (és
reflexiémentesen!) érzékelni, ahogy mondjuk
egy r6kaorrban all 6ssze az erdd szagtérképe.

Eppilyen messzire vezet a taktilis valosagrol
tudésité UNDOR. ,,Két megsporolt konyakmeggy
a zsebben szétlapulva / benyilni tapogatni langyos
ragacs a vére / véletlen belekapni egy idegen hajiba
/ ahogy a zsiros fejbdr kirom ald szalad” — ilyen és
efféle érzékelések sorjaznak nyersen, szinte
vagatlanul, a k6lté nem kindl melléjitk semmi-
némd elméleti koritést. A kozelképek mintegy
kisérletek a cimbeli fogalom meghatdroza-
sara. Mert tényleg, mi is az undor? Osztonos
vagy tanult reflexek mtikodésének tudhaté be?
Undorodik-e az, akinek nem tanitjak meg j6
elére, mitél KELL undorodnia? Az undorér-
zet raaddsul sokszor a kéjérzettel hatdros, s
mig mondjuk az exkrementumtdl az emberek
tobbsége undorodik, némelyek a fekal6ro-
moket az dgybeliekkel tarsitjak. Mi hat az un-
dor, stimulans vagy nemlét-el6iz? Pszichol6-
giai gatlas, félelmiink a tisztatalansagt6l? Ne-
tan tudatunk, neveltetésiink tiltakozasa tudat-
talanunk szemétozone ellen, tehat onvédelem
is egyben? Nincs igazan vélaszunk, és a vers
sem kinal ilyet.

Egyfajta tudathasadds van benniink: intelli-
genciank mindhiaba igyekszik, hogy a kiilvi-
lagb6l bearamlé informacidkat rendezze, osz-
talyozza, leporolja, felcimkézze. Erzékeink fu-
tészalagjai gyorsabban szallitjak a munkada-
rabokat, hogysem barmit is kezdeni lehetne
velik. Tudatunk leginkdbb bizonyos, szinte
anyagtalannak tling természeti jelenségekhez
hasonlithaté: ,,A szélnek is van vége-kezdete, / a
hangnak is van, és a fénynek is: / hidba terjed — mi-
re megy vele? [...] nyijtozik, terjed, mind tovdbb da-
gad, / dm vele egyiitt tagul bortone — / ilyen a tudat:
hogyan is remél / attorni léte rugalmas faldn? / Mo-
hé vagydaban mindent felemészt, / de nem tud tilter-
Jedni onmagdn” (,, A TISZTA ISMERET”).

Ezért tinik autentikusabbnak mondjuk egy
didfa lelassitott 1étezése, megfontolt kibomla-
sa: nincs meg benne élet és szemlélet skizof-
réniaja, egységben teljesiti ki azt, ami 6 ma-
ga. (Mas kérdés, hogy egy didfa is csak a mi
szemlél6désiink, néz6pontunk felél foghato fel

ilyennek, hiszen § semmilyennek sem gondol-
ja magat.) Benne ,egyetlen mag nyomdn szét-
gytirdizik, / mind tdagabb korben liiktet az 1d6”, és
ugyanakkor ,,viseli kerek, / kivér didit, viseli sajat
/ kiilon idejét” (AHOGYAN). A termés nem csupan
o6ra, de tomoritett lényeg, valés abrazolas is.
Talan nekiink is egyetlen hd igazolvanyké-
pink lehetne: sajat gyermekiink, akiben leg-
inkdbb ott stirtisodik sajat idénk, formank,
alkatunk. Viszont az ennyire eleven abrazolas
o6hatatlanul 6nallésodik, vagyis ,elmozdul”,
tovabblép. Masfele tér el, sajat alkatat (lomb-
koronajat) bontja ki.

Alogikai kor bezarul: dié diét fial, perc per-
cet nemz, nincs megallas. Mint a zajlé jégtab-
lak, agy torlédnak az dbrazolasok, osszetit-
kozve, atfedve egymast, lepattogz6 szilankjaik
szétvdlogathatatlanul elvegytilnek. Kiilonbség
csakis a kivilrél rajuk iranyulé figyelem meg-
létében avagy hianyaban van. Aki képes egy-
szerre cselekedni (névekedni) és nézni, meg-
itélni azt, amit tesz, vagy éppen kozben arra
gondolni, amit el6z6 nap tett, s amit majd
masnap tennie kell, megint ott marad a dilem-
maval. Két futé lakik benne, akik szeretnének
ugyan egy ritmusban edzeni, de az egyik min-
dig hollemarad, hol el6reszalad, a helyes 6ssz-
hangot igen ritkdn sikeriil megtalalniuk.

A tudat izgagasagatol fiiggetleniil azonban
éppolyan létez6k vagyunk, mint a szemlélet
képességével meg nem vert targyak, névények,
allatok: ,,az egész / teremtett vildg méri az ddt, /
élok, halottak vegyest... a létezd vildg: egy orids, /
forgé napora” (NarOrRa). Mindenki sajat 1étének
id6zitett bombajaként ketyeg, az ember csu-
pan annyiban kulénbozik sorstarsaitél, hogy
ha képes figyelmesen rajuk hangolédni, le
tudja olvasni bels§ 6raikat, ra tud csodalkozni
létiik hieroglifdira (ha nem ismeri is feltétle-
nil az 6egyiptomi abécét). Szabé T. Anna egy
helyiitt a fenti tudas fejében mintha megvon-
na az irgalmat a homo sapienstdl, mégpedig a
kovetkez8 indoklassal: ,, Mert azoké az ingalom, /
akik siiketen és vakon / mennek a pusztuldsnak”
(,;OROK JELENIDGBEN"). Vajon szomort ,,bolcses-
ségtinkért” cserébe le kell mondanunk barki
egylttérzésérél? Vagy azért lenne igy, mert aki
lat, hall, annak éppen hogy gyakorolnia s nem
elfogadnia, elvarnia kell az irgalmat?

Mindenesetre a Finy koltGjének fiirkészd
szeme a részvétet is hordozza, valahogy ugy,
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ahogy Kosztolanyi (szintén optikai hasonlatot
alkalmazva) szemiivegnek, a helyes latas esz-
kozének tekinti az egyiittérzés konnyeit. Sza-
mos szerepld jar at Szabé T. Anna versesko-
tetén, képzeltek és valdsak, él6k és holtak
vegyest. Osszekoti ket a patoszmentes bele-
élés, a sorsukba val6 belehelyezkedés narrato-
ri moédszere: az én szinte végigvonul ezeken a
létformakon, végigprébalja kinjaikat. Itt 14t-
juk az id&s holgyet, aki almaban, a tikor lap-
janak tdloldalan (vagy tan a tikorben, alma-
nak tdloldalan? — egyik verziét sem lehet ki-
zarni) s ébren tedja titkrén is sajat halott lanya-
val néz farkasszemet. A képmas ott dérombol,
és nem tud kiszabadulni. De lehet, hogy épp
a tiikkorbeli arc szemlélGje képtelen attérni a
hatart. Hiszen ki tudja, hogy a tiikr6zé feliilet
melyik oldalan tarul fel a val6dibb vilag?

Atkocsizik ezen a viligegyetemen egy gyo-
gyithatatlan rakos beteg (,,76bbé se ide, se ho-
va. / Téridd-onkoldgia. / Tolokocsiban a kopasz nd,
/ tudja, hogy meg kell halnia” — KorRHAZ), atvillan-
nak simanok, boszorkdnyok lidércalakjai, at-
ttinik egy parkban il6 terhes n& szecessziésan
kimunkalt sziluettje vagy éppen az az Oreg-
asszony, akit sajat fia visz fel hatdn a hegyre,
hogy aztdn otthagyja a biztos halal martalé-
kaul. Mindiiknek k6z6s vondsa (mindiinknek
kozos vonasa), hogy ellenallhatatlanul sodréd-
nak a megsemmisiilés felé, s ennek pontosan
tudatdban vannak. Szabé T. Anna azzal, hogy
abrazolta ket (minket), az irgalom kotelessé-
gének adozott: hiszen ha a mindenség belsé
irgalma, tomegvonzasa magahoz ¢leli a ,,sii-
keten és vakon” a pusztulasba zuhano, pusz-
tan anyagi létez6ket, akkor kell hogy legyen
valaki, aki akar tudtukon kiviil is felfogja a 1ét-
bdl kihullé, egymdsra utalt emberi lényeket,
mint egy kifeszitett tizoltéponyva az égé haz-
bél zuhané testet.

A fonetika ereje

Szab6 T. Anna tébbnyire rimet-ritmust, litkte-
t6 metrumot haszndl, és kifejezéskincsében
(tutul, hallik, fertezett stb.) idénként félreért-
hetetleniil visszacsatol a magyar kolt6i hagyo-
many korabbi korszakaihoz (vagy talan csak
onmaga szamara is észrevétleniil, az archaiku-
sabb erdélyi nyelv szinezi meg itt-ott a magyar-
orszagi sztenderdnek mondhaté alapidié-
mat?). Ugyanakkor forradalmian lat és érez, s

ezt a csendes forradalmat nemcsak kirobbant-
ja, de mértani pontossaggal le is vezényli.

Szemléletének egyik alapelve a befejezet-
lenség tapasztalata: ,, Es az idd. / Mindig médosit
a végasszegen: / nincs is végosszeg” (KISERLET BOR-
RAL ES GYERTYAVAL). Formai tekintetben azon-
ban ez a befejezetlenség mesterien végigvitt,
lezart szerkezetekben demonstraltatik. Ugy
latszik, a val6sag, amely mindig ,,elmozdul”,
csak a képzémiivészeti és zenei kifejezésmod
ama furcsa keverékével képezhet§ le valame-
lyest, amelyet kiltészetnek szokas nevezni. A
matematika is, melynek aranyérzékét Szabo6 T.
Anna lirikusi eszkozként alkalmazza, csupan
csonkoldssal, absztrakciéval képes olyan val6-
sagszeleteket, jeleket létrehozni, amelyeken
kiilonosebb riziké nélkiil végrehajthatja md-
veleteit, s végiil eredményt hirdethet az altala
manipulalt ,kiizdelemben”. Ot alma meg 6t
alma sosem tiz alma, pontosabban a numera-
litas sosem kozeliti meg az almasag lényegét.

Szabé T. Anna magikus eré6t tulajdonit a
szavaknak, felismeri a fonetikdban, a hangzék
puszta osszesurlodasaban rejlé erét. Eppen
ezért néha beéri a puszta megnevezéssel: ,,dal-
lamos szavak, / tdn jelentésiik sincsen, mély zene, /
de értelmiik van” (NaPORA). Ilyenkor felsorol, lis-
taz, részletez, mint a kotet cimadé versének
hése az Ecseri-piacon jarva. Idénként ,,fik ne-
vét olvasom most: vasfa szivarfa puszping” (FAK),
maskor ,,Uj szavak jonnek: strang, cirkdfiités, /
kéteres kabel, antracit fuga” (Uy LAKAS). A novény-
hatarozé vagy a lakasfelujitas szokincséhez fo-
lyamodva ,,bedolgozza magat” egy addig nem
ismert zsargonba, nyelvi rétegbe, mélyfarast
végez, hogy hasznosithassa a vers szimara ad-
dig hozzaférhetetlen asvanyi anyagokat.

Ez alirautcan talalt szovegeket is képes dal-
lamossa komponalni. A KOruAz cim vers els
része szinte sz6lasgytjtemény, folyosdkon el-
lesett-ellopott mondatfoszlanyokbdl szovédik
eggyé: ,,Ndvérke, drdga, vdrjon. / Igen, holnap is
rendel. / Dolgozunk, ne zavarjon. / Megbolondul az
ember”. E boszorkdnyos, samanos dalok szer-
zGje tobbnyire nem annyira a magyaros dalha-
gyomanyt, mint inkdbb a babonas kelta vidé-
kek stilusat kelti életre (ezt nem csupan miifor-
dit6i tevékenysége miatt emlitem), egy-egy dal
erejéig megfuvintja az ir furulyat, skét dudat,
s megszoélaltatja Burns, Dylan Thomas, Hea-
ney komor regiszterét (és persze utal példaul
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Arany és Weores hasonl6 irdnyba tett eréfeszi-
téseire): ,,Omlik a, drad a, z2iig a stét / - fiifj, szél,
senkise ldsson — / csontodon érzed a szél erejét / —
filgj, szél, senkise ldt” (BOSZORKANYDAL).

Az Gj kotet azonban tobb hosszabb 1élegze-
td kolteményt is tartalmaz, és a mozaikszer(
szerkesztés helyett tobb nagyobb aranyt kom-
poziciét is latunk. Itt-ott a megszokott szaba-
lyos formak is szabad verssé oldédnak, s mint-
ha jobban érzékelhetd lenne a szubjektum (a
lato, az optikus) néz&pontja is.

»Lenni vagy”

Nyilvanvaléan minden mivészeti-filozéfiai di-
lemma ugyanarrol a t6rél fakad, 1ét és nemlét
problémajabdl eredeztethets. Szab6 T. Anna
nyiltabban sz6l errél az alapkérdésrél, mint
azt kordbban t6le megszokhattuk.

A végsd, nagy szembesiiléskor az ember és
allat, targy és €16 kozotti szemléleti killonbsé-
gek szinte semmivé foszlanak. Az ember min-
den el6nye talan a toll, mellyel lejegyzi (mi
végre?) a pusztulast.

A csapongé fecskék , életért életet” kovetel-
nek, az élet ,egészséges” onzése masok 1étét
kioltva hosszabbitja meg magat. Ugyanigy ,,vé-
rével tapldlja a fold / a ragadozo életet. / Az élok és
holtak kizitt / sitét nedvek keringenek” (ARTER).
Kegyetlen anyagcsere-folyamat, cserekereske-
delem minden 1étezés: vallalasaval hatborzon-
gat6 alkuba megytink bele. Nem pusztan alla-
tias, anyagi természetii viadal ez persze, hi-
szen spiritualis dimenzidja is van. , Tutulnak:
vérért melegért / imddkoznak a farkasok” — itt a
gyilkolas szinte a vilagrend legfels6bb szféra-
javal érintkezik, imadsag tarsul hozza, akar a
pogany és torzsi kultirak véres aldozataiban
(VALAHOL).

Az emberi életek viszont mintha automa-
takként vagy egy paternoszter kzombos uta-
saiként vonulndnak a megsemmisilés felé.
Mar 6lni sem képesek a talélésért... ,, A lajtor-
jdn az emberek / le-fol. / A semmibe s megint a / sem-
mibél” (INvErz). Igaz, van ebben némi kiegyen-
litédés is, a nemléttel valé szembesiiléskor
mind az ember, mind az allat kilép 6nnoén
korlatai koziil. Elébbi vagémarha gyanant
baktat a tucathalalba, utébbi érzé lénnyé ne-
mesiilve esdekel masok életéért, melyet sajat
létére vélthat.

Am a torténelmi kataklizmék poklait idé-

26 latomasok ellentéteként ott a személyes 1ét
kérdése is. ,, Erzek tehdt / vagyok” (Horoc), tud-
juk meg az alapképletet. Vagyis létiink ténye
nem a gondolkodds, hanem a rogzités té-
nyébdl vezethetd le, nyilvan Descartes legna-
gyobb banatara. Ha viszont létiink célja fel6l
érdekl6dnénk, a kovetkez6 valaszt kapjuk:
,lenni vagy” (KATE). Vagyis a 1étezés 6ncél, bar-
mi 4ron fenntartandé ideiglenesség.
Ugyanakkor a tudattal megvert létez na-
gyon is jol tudja, hogy ez az imperativus egy
masikat, a ,halni vagy” kényszerét rejti maga-
ban. Mégis lépre megy a kabit6 fénynek, bele-
veti magit mamoraba, de épp ez a fény, az ész-
lelés, érzékelés vakit6 vilagossaga hozza ezer
formaban tudomadsara, hogy ami létezik, mind
véges.  Vildggal kindlt, megvildgosodni: / beetetett
és lépre csalt a lét — / nem birom t0bbé meguonni ma-
gamtol / az élnivdgyds kdbitoszerét” (Csappa). A
percnyi képz6dményektsl, hullamoktél, lom-
boktél, labnyomoktdl a szazéves papagdjig és a
sok milli6 éves k6tombokig minden a romlas-
rol tantiskodik. S talan minden tapasztaldsnak
épp ez a romlanddsag ad felejthetetlen izt...
A ,tali vilag” sejtése allandéan kisért a ver-
sek vidékein. ,, Nézd, kedves E.: nem kérlek, hogy
legyél, / sem hogy gondolj ram odadtrdl, a / pelyhes
s0tétbdl, hol frissen kikelt / halottain Wl a karmos
halal” (Levir). A holtakat csibéknek, a halalt
kotlésnak mutaté inverzié jatékossaga és ott-
honossaga minden baljés jel ellenére tdlmu-
tat az ittlét perspektivatlan, véges palyaszaka-
szan. Hasonl6 meghosszabbitast tételez fel az
»OROK JELENIDGBEN” par sora: ,, Ajtd alatt egy sdv-
nyt fény — / ha dtjutok, a tilfelén / ismét lesz életem.”
Lam, milyen (fénycsiknyi) kéznapi dolgok
lenditenek at hirtelen egy masfajta erérend-
szerd vilagba! A ,transz” vagy ,misztikus ta-
pasztalat” alapja itt mindig egy megszokott,
de hirtelen megviltozott megvilagitasban fel-
ting részlet. ,, Isten orsziga kozottiink van” — ir-
ta Szent Pal, mashol meg azt is, hogy ,,benne
mozgunk, éliink és vagyunk”. Ez abenne haladas
jellemzi e versek kicsit lebeg6 (lebegtetett) ja-
rasmodjat, Iépéstechnikajat is. Az Ggynevezett
misztikum, az tgynevezett masvilag, masik vi-
lag jelenléte itt kézzelfoghat6, magatol értets-
dé tény. Arra nézve természetesen nem ka-
punk eligazitast, hogy vajon ez a tdlvilag nem
csupan ,,rogzitékésziilékeink”, érzékeléseink
egy kiilonleges allapota-e, mint az alom vagy
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az onkiviilet, de ez a versekben val6 megme-
ritkezés szempontjabol voltaképpen mindegy
is. Szab6 T. Anna éber dlmaiban vagy egysze-
riien ,magunkon kiviilre” keriiliink, vagy egy
soha meg nem nevezett erétér szippant maga-
hoz, majd enged visszatérni hétk6znapi koze-
giinkbe. Marad a megmagyarazhatatlan ta-
pasztalata, mely azonban leirhaté.

A test hinarja a viz ala, egy mas torvény( vi-
lagba hitizza le a lelket, mégsem mondhat6 ki,
hogy ez a jelenség maradéktalanul rossz. ,, Be-
ldle élsz, és benne élsz” (HINAR) — j6 és rossz, test
és 1élek, élet és halal szervesen, szétszalazha-
tatlanul egybetartozik. Birkézasukban, mér-
kézésiikben rejlik a l1étfdjdalom és a létezés
orome, a haldlvonzas és a pusztulastdl valé ir-
tézat egyardnt.

A kotet voltaképp 6nallé tanulmanyt igény-
16 zaré6verse, a Finy triptichonja (figyelem, iga-
zi nagy vers ez, leendd 6rokos antolégiada-
rab!) ugyanerre a kérdésre keres valaszt. A 1é-
tezés alapképletét, értelmét firtaté haromosz-
tatd séta a vasarcsarnokban kezdédik, ahol
szépséges gyiimolcs- és zoldséghalmok utan
nem kevésbé gyonyori és szinpompas ,,szét-
szerelt” testek, szervek, hisok, belsGségek ko-
vetkeznek. A biol6gia csarnoka utian kovetke-
z6 szinhely a histéria, pontosabban a magan-
torténelem terepe, az écskapiac, ahol felaraz-
tatik és Osszecserélédik valédi és hamisitott
muilt, redlis és irredlis emlékezet. A végss allo-
mas pedig a halal vidamparkja, a nedvek zsi-
bongasanak, é16 és holt anyagok allandé kor-
forgasanak kertje: a temets. A husvét novényi
harsogasa, madarzsivaja szinte szétrobbantja
a sirkévek geometrikus mozdulatlansagat, s a
1ét fondk gy6zelmét hirdeti, amellyel nem is
annyira a haldlon, mint inkdbb az elhullott
él6kon diadalmaskodva, 1énytikbdl taplalkoz-
va 6rzi meg és 6rokiti tovabb magat.

Az élet ndlunk is erdsebb,
zuhog, zuhog a déli nap,
eldjon a reves sotétbdl,

lobot vet, ldngol az anyag,
mert él, él, aki életbe haldlt,
haldlba életet kever.”

Lackfi Jdnos

I
ANYAGOK DELI FENYBEN

Szab6 T. Anna mikroszkopikus bukolikaja,
mely ebben a kétetben Gjabb buvépatakokban
bukkan fel és ttinik el szemiink el&l, gyiimél-
csosen és pontosan ragyog. Elsé pillantasra is
szép, attetsz6vé sz6tt, aprolékosan kidolgozott
koltsi beszéd ez: nem a szavak fagyos korvo-
nalait érzékelteti, hanem egyfajta bioldgiai
udvtorténet tavaszi pillanatait, az élet gytszi-
nyi egységekben kikereked§ folyamatat és or-
vendetes fizikgjat.

A kolts cizellalt, kotott formakban felszaba-
dul6 képalkotisa tobbnyire egy természeti for-
dulat, esemény vagy a tigas természetes csend
mozzanatait hivja elg, s a kép mogott — olykor
csupan egy halovany pasztell igényével —lehe-
li a sorok kozé a kolt6i tapasztalatot, a vers-
mondand6 sztiredékeit. Alkalmasint még el is
ejti a versvéget, sajatosan lagy, hanyatlé vonal-
ra tereli, ,lefelé ivelteti” a szoveget: szembe-
sz0k6, hogy fazik a kijelentés, a tal okos 6sz-
szegzés csapdaitol, s inkabb lehalkitja a verset
a végeken, mintsem hogy valamely zillt cres-
cendo felé mozditana.

Vegyiink szemiigyre el6bb egy ,felfelé ive-
16” darabot (SzEL, LomB, ESO):

,El6bb a harsfak, most a jegenyék:
Sfijja a szél a szdraz levelet.
Megtarthato-e, amit ldtsz, a kép?
Szoritsd erdsen. Hunyd rd a szemed.

Siklik a sikos, szélsodorta lomb

a stril zdpor szdlai kozott.

Csak csattogds, susorgds, surrogds.
A hang, a hangok. Hallgasd az esdt.

Ha milni akar, mért 6rizni meg?

Unres tiikor legyél, ha nézni kell.
Gyiijtsd tenyeredbe az estvizet.

Szoritsd, szoritsd. A volt most milik el.”

Ez az emblematikus vers stiriti Szab6 T. An-
na mivészetének fontos altalanos jegyeit: 1at-
vany a szdraz levelekkel... De milyen furcsa,
hogy arra hiv fel: hunyd be a szemed, hogy
lass. (Emlékezziink Cézanne szavaira: ,,Siel-
niink kell, ha még ldtni szevetnénk valamit. Min-
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den eltiinik.” Vagy René Char HypNos-ara: ,Ha
az ember iddnként nem hunynd be szuverén maodon
a szemét, végiil mem ldtna semmit, amit érdemes
megldtni.”) Ebben a kétetben a latasnak, fény-
nek formaszervez§ ereje van. Errél késébb.

Szabé T. latasa igyekszik (s 6 csakugyan
a latvany kolts-hibérese) a kilvilag képeit a
bensd, maradandé képemlékezet részévé avat-
ni. Ugy ttinik, a latszat csak a belsé latomas
egyenértékid elemeiben erésodhet képpé, ér-
vényes tapasztalat hordozéjava. ,Hunyd rd a
szemed”: nemcsak behunynunk kell szemiinket,
hanem ré¢hunynunk valamire. Az éles irany-
zas, a célterhes szemhunyas: egy életre beke-
belezi a latvanyt. A vers itt valt: a szdraz leve-
lekre hirtelen es6 zdporoz, megjelenik a viz-
motivum, Szab6 T. kedvenc metafordja, fény-
képzeteinek forrasa, allandé motivuma. Szin-
te mindegyik versben felbukkan a nedvesség
valamelyik rokon széalakja, a kolts élethitval-
lasdnak emlékeztets ,vizjele”. Es ennek moti-
vumparja, a csend.

De ez a csend a ,,csattogds, susorgds, surrogds”
kiiszécsendje és kozlékeny félnémasiga. A
vers — és ezt a technikat a kolt6 mas koltemé-
nyeiben is alkalmazza — hirtelen elfojtja rime-
it a paratlan sorokban: mintha maga is hozza-
jarulna a larma csillapitdsahoz, s egyediil rit-
mikajukban egyez§ soraival, ,buborékrimei-
vel” megerGsitené csend-ajanlatat. Mert ez a
csend tartalmas id6zéna: a természetet hagy-
ja széhoz jutni. Valamit meg kell hallanunk, nem
csupdn céltalan hallgatnunk. A tevékeny csend
az ismeretszerzés egyik lathatatlan hullama.
A harmadik szakasz végiil kibontja a mulan-
désag motivumat, ismét meghokkents fel-
szolitds suttogasaival: ,ures tikorként” sziv-
hatjuk csak magunkba a mulandé latvanyt,
valamely néies odaadas kitarulkozé mozdula-
taival, birtokszerz8 osztoneink megfékezése
révén. Figyeljitk meg, mennyi szelidség, sze-
rénység, bizakod6 lemondds, keresetlen asz-
kézis és ugyanakkor mennyi bdtorsdg, ira-
modas, a ,mérhetetlen égben” lezajlé meg-
vilagosodas rejlik ebben a zarészakaszban.
Tenyertuinkbe szoritjuk az esGvizet: vériinkké
oldédik a tiinékeny id&.

Szabé T. Anna igen fiatalon teleptilt 4t Er-
délybsl Magyarorszagra. Verseiben csupdn egy-
egy szécska 6rzi — mintegy anyajegyként — a
nyelvi haza eredend§ jelenlétét. (,,A langosbo-
dé ablakdn dt / kifelé toljak a nagy, tejfolos, zsiros
lapétyat.” ,...s a félbevdgott kaposzta cikdja, / ahogy

—lombos fa — dgait kitdrja.” ,, Falevél tapsa, fii pen-
géje / egymdshoz fenve hallik”.)

Az anyag szeretete, a természeti képek el-
s6 benyomasainak kénnyed rogzitése, a koz-
vetlen tapasztalaton atsz(ir6ds, de 6vatos kéz-
zel felrajzolt metafizikum, a konkrét latvany
megelevenitése arnyalatos szavakkal: mind-
mind olyan ismérv, amely rogtoni megértésre,
s6t megjegyzésre is alkalmassa teszi Szab6 T.
Anna kolteményeit. Az allapotleirast ritkan ta-
gitjak egyetemes kijelentésre 6sztonzé eszmék:
avers jobbadan a nyers érzékelés savjdban id6-
zik, nem mutat kozvetett gondolati hattérre
vagy bonyolult metafizikai leletre. A szoveg fe-
lilete gazdagon reddzott, szinesen hullamzo,
izgalmasan érzékletes: Szab6 T. Annanal a dol-
goknak ez a kiviillr6l korbe-korbetapogatasa
kolesonzi az elmélyedés érzetét is — mondhat-
nam: a versek megrendiilés nélkiili mélységét
és horizontalis érdeklédését. Es mégis, mégis
él a versekben egy bizonyos titkos nehézkedé-
si egyiitthat6, megmérhetetlen graviticié — de
ezt nem a szoveg nehézkessége vagy archaikus
fordulatai teremtik meg (mint példaul Jékely-
nél), hanem szinte észrevétleniil odavetett ko-
moly hangsulyai. ,, Akdr egy finom, régi pasztell. /
Beliil vagyok a kereten. / Az oriklétet félve méri /
szivverésem, lélegzetem.” Vagy: ,, Este van, elment —
forgatom / a polaroidot: / jol van. Akkor tehdt ilyen
/ vagyok, ha nem vagyok.” Nem dramai erével
zagnak fel ezek a zaradékok, hanem egynemi
dertivel, hangszigetelt tompasaggal.

Fontos kozponti képzetcsoport: lenni vagy
nem lenni. Szab6 T. Anna verseiben az apré
események abrazolasa tobbszor 6sszekapcso-
l6dik a mailds, dtvdltozds, dllapotcsere kuilonos
jegyeinek felvillantdsaval: a vers azt a létsa-
vot kozelitgeti, amelyben valami véget ér, és
egyuttal kezdetét veszi valami. Ez a pillanat
nem halélrél folytatott beszédet idéz, tehat
nem hordoz tragikus felhangot, hanem egy-
el6re valamely részleges veszteség és mérsé-
kelt megilletédés hangulatait kozvetiti. Egy
példa. Az ArTir cimii vers (6sszesen harom
négysoros szakasz) els6 két strofaja kis termé-
szeti képek, a novényi-allati 1ét filigran jele-
neteinek megidézésével telik, majd a harma-
dik négysoros igy osszegez:

LVerével tapldlja a fold

a ragadozo életet.

Az él6k és a holtak kizott
sotét nedvek keringenek.”
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Igen, sejtjiik a természet k6zOmbos, falank,
félelmetesen felmorzsol6 dinamikajat, sejtjik
a holtak és elevenek kozott lejatszodé, 6rokin-
g4ju parbeszédet, s6t tudomdasul vesszik az
utolsé két sor allitasat — de nem szegezSdiink
oda a székhez, nem htil meg ereinkben a vér.
Nem véget ér a szoveg, hanem vége szakad:
azon a ponton enyészik el, amelyen az olvaséi
érzék ugyan mar megnyilt a nagy mondandé
befogadasara, de a nagy mondand¢ varat ma-
gara, ott vesztegel az utolsé verskanyar el6tt.

Hogy a mélyebb mondanivalé hol rejtézik,
arra a fényképezés fazisait idéz§ kotetszer-
kezet, e strukturalé6 motivumrendszer figyel-
meztet. A kotet harom ciklusra bomlik: Auro-
FOKUSZ, SOTETKAMRA, ELOHIVAS. A személyiség
elébb 6nmiikodSen beméri a targyat, tavolsa-
got, fényerdt: idomul a latvanyhoz. A felvett vi-
lag aztan a sotétkamra hivévizének savaiban
megérik, atvdltozik, mingséget valt, kivilag-
lik: targyszertien visszatér, és jelentést teremt.
Hogy végiil az el6hivott — kihivott, meghivott,
életre hivott — teljességben felderengjen, el6-
jelet valtson, s a megkett6zott, versbe idézett
valésag formaiban felszinre segitse a tapaszta-
latot. Ha a kotet egyes darabjai — gyandtlan,
nyitott beszédiikkel — csupan tapintatosan ce-
lebraljak a fénykeresés ritusait, a mii egésze
e koltészet hiveivé avat benniinket: a szerke-
zet meghatvanyozza a részleteket, s mik6zben
egyes darabjaiban beszélve tapogatézni lat-
szik, egészével koltéi igazsagot mond. Ha he-
lyenként nyugtalanul bocsat is el, az egész gy
von magdhoz, mint egy elasott kincs.

Ha az ember ragaszkodik a koltészethez,
akkor a koltészet is hinni kezd 6nmagaban.
Szab6 T. Anna verseiben hisziink, mert & is
hisz — mintegy stgva a jovének — a teremtd
fénykamraban, a versben.

Bdthori Csaba

TALALTAM EGY VERSET

A MENYET LABNYOMA

1993-ban a Holmi kéréssel fordult néhany kor-
tars alkotéhoz: Rilke egykori levelének min-
tajara irnanak ,levelet egy ifji kolt6hoz”. Az
osszeallitasban tobbek kozott Bertdok Lasz-

16, Kantor Péter, Kukorelly Endre, Rakovszky
Zsuzsa, George Szirtes, Tandori Dezs6, Varady
Szabolcs szerepelt. Erre a felkérésre irta Balla
Zso6fia LEVEL EGY TFJU KOLTOHOZ cim versét, me-
lyet 1995-ben a pécsi Jelenkornal megjelent
valogatott kotete, az AHOGYAN ELsz élére he-
lyezett.

A koltemény tehat tobb ,atlagos” versnél:
ars poeticinak tekinthets, értelmezi, magya-
razza az életmivet. Ezt a ,levelet” szeretném a
tovabbiakban értelmezni, sziikség esetén ter-
mészetesen a teljes corpusra kitekintve.

ElSszor néhany idézet. ,,...szedjen szét min-
den megolddst, / a ritmust, képeket, zenét. Amit su-
gall. / A hangnemet, mi van és nincs a versben, /
ami csak sejlik, s ahogy rdmutat; / ahogy hidny és
verstest egybe-roppan. / Sorjazza csak, mint csir-
kecsontokat. / Vegyen kezébe minden versfor-
mat, keze, / mint illatot, ezeket szivja be...” ,,...a ja-
vitgatdsban legyen aldzatos; / nagy tarelmd
6ras, ki egy csavart elvesztett / s beprébal min-
den sz6 helyére ezret. / Igy szereli lélegzetét a
versbe.” , Eldrulom, hogy az irds nem csupdn / to-
rddes, fajdalom, szétag, tort korom. / Megtorténik,
hogy rdtaldl a sorra, / hogy stkeriil és megérzi az izét:
/ ezt nagyon j6 csinalni! nagy orom!” (Kiemelé-
sek tGlem — D. P)

Azt hiszem, azonnal szembet(inik, hogy
Balla Zs6fia nagyon konkrét és nagyon materidlis,
anyagszerli képeket hasznal a versiras miként-
jérol szolva. A kiemelt kifejezések egytdl egyig
arrautalnak, hogy avers: anyag, amit meg kell
formalni. Gytrni, faragni, sorjazni az alkatré-
szeket, Ossze- és szétszerelni Sket. (Zardjelben:
az els6 idézet abbdl a részb6l vald, mely az LEs
megkapott mdr minden jo tandcsot” sorral kezd6-
dik: ez felsorolas, amely a masoktél kapott ta-
nacsokat leltarozza. Mégsem lehet a véletlen
miive, hogy a késébbiek folyaman —a masodik
rész egy ellentétes mellékmondattal kezd6dik:
,,De nincsen biztos tudds e targyban...” — a kolts
éppen ezt, a koltészet = mesterség vonulatot
erGsiti fol leginkabb.) Egyszéval: csinalni, csi-
nalni aldzattal és sziinet nélkil, még akkor is,
ha - és ez is benne van a mtiben — ami legszebb
az egészben, nem ennek a tevékenységnek az
eredménye.

Habar még ebben sem lehetiink biztosak.
A masok tanacsait emlegets részben megjele-
nik ugyan a hiany, s ugyanitt olvashatjuk azt
is, hogy ,ne ketyegjen, z01gd verseld, / forma-
tokélynél jobb, ha felizzik a kép, a haldlbél
visszaveszi...” (kiemelés az eredetiben), a tovab-
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biakban sz6 esik atvaltozasrél és katarzisrol is,
de mindezek tgy jelennek meg, mint rendki-
viil ritka élmények, melyek ha megtorténnek
is, csupan pillanatokra lehet résziink benniik;
illetve — és ez a fontosabb — amelyek éppen
a csindlas folyamatanak kovetkezményeként
koszontenek be. Olyan ez, mint a prézaban
a szerepl6k, akik elszabadulhatnak ugyan az
ir6 keze kozil, megvaltoztathatjak a torténe-
tet, s a j6 ir6 hagyja is 6ket, hadd tegyék, amit
tennilik kell — de a vilagot, amelyben mozog-
nak, mégiscsak az ir6 teremti, a viszonyokat és
ajellemeket szintén, s az alakok csak innen, er-
r6l a biztos alaprél indulhatnak el és kezdhet-
nek ¢nallésulni.

Vagy talan forditva lenne? Az élmény eleve
létezik, ,,csupan” meg kell tanulnunk megfo-
galmazni? Az alabbi idézetek mintha ezt mon-
danék: ,,Ami Onnek élmény, tapasztalds, / annak
lesz betli-hang-sz6 formdja, teste, / megtanulja, mi
ennek modja, vitja, / az élményt fiilon csipni hogy
lehet. / Mi élmény — az csak formdltsagban élhet. /
M lélek, gy testestil, hogy képpé-halld vilva / dt-
csusszan a mondat akvdriumdba.” ,, Folfogni, élni e
szabadsdggal, / dsszerakni, mutaini, adni dat: / meg-
kotni s feloldozni az djult / olvasdt a vers végére...”

De nézziink koriil az életmii mas tajain is.
A Sz6 vaGy: NEmEs NaGy AGNEs cimdi versben ol-
vashatjuk: ,,A fortyant létbe elmerilt kandl / fol-
bukkan véled, testes széalak.” Olvasatunk azon-
ban nem lenne teljes, ha esziinkbe nem jutna
az BINI AKARJAK: , 11t dilsz és éppen sajndlod ma-
gad: / zizalék, pozdorja vagy, torek” — mondja ki
a vers, és végil folteszi a kérdést: ,Van, ki for-
mdtlan léted egybetartja?” A kérdésre az Ecy TOR-
TENET VIRAGAI-val valaszolhatunk: ,, Néked adom
haldlomat. / A sors verssé lesz, szoveggé. Testté.”

Létink tehat toredékek kusza halmaza, s
ezek a toredékek csak akkor rendez&dnek
egésszé (Egésszé!!), amikor meghalunk. A kez-
det a befejezést varja; a 1ét csak ezutan hajlan-
d6 barmit is mondani magarél, am ezt a sz6-
veget mi magunk mar nem olvashatjuk el.
Az ,Egészet” mindossze pillanatokra lathatjuk
(,dramiités vagy elillant menyét” — olvashatjuk a
LevEL...-ben), s igy nyilvdn nagyon keveset
mondhatunk réla, s akkor is csak toredékeket
— a toredékek halmazarél. De ezeket a toredé-
keket is csupan tgy mutathatjuk 61 a maguk
igazi valdjaban, ha a format, mint valami ka-
nalat, a fortyogé létbe meritjiik, és a folbukka-

no ,testes széalakokat” mesterségbeli tudasunk-
kal ugy helyezziik egymas mellé, hogy a leg-
jobban hasonlitsanak a pillanatra, melyben a
menyét elillant.

Kimerevitjiik, vagyis meghamisitjuk hat a
pillanatot? Valamit, ami mozg6, valamit, ami
része Valaminek, allova tesziink, és tgy talal-
juk, mintha maga volna az Egész? Balla Zs6fi-
t nem a ,hamisitas” problémaja izgatja. O
nem is hamisitasnak nevezi: , Atvdltozds és ka-
tarus. Ez visz ég fele, / ex visz ég irdnt; igy dramol
az Isten / dallamokban, igy torik meg a vildg / min-
den siirii képben, és tisztul meg az él6/ a képek siirii-
Jében.” Lathatjuk: a forma, a mesterségbeli tu-
das nem az az eszkoz, amellyel egy valédi, é16
dolgot meghamisitunk és ezaltal megoliink;
ellenkezgleg, a forma jészerével az egyetlen,
amiben nyugodtan megbizhatunk, amire rd-
bizhatjuk magunkat, és nemcsak azért, mert
az 6 révén jutunk el a mélyben levs igazsigo-
kig (,a vers bevon, elmerit magdban”, all a Lk-
VEL...-ben), hanem azért is, mert 6 az, ami min-
denképpen veliink marad, ami mindig ugyan-
az marad, ami nem illan el, nem hagy ma-
gunkra.

Figyeljiik meg, hogy bar Balla Zséfia atvalto-
zast, katarzist, Istent emleget, hangvétele ko-
rantsem himnikus, mint Nemes Nagy Agnesé
a MESTERSEGEMHEZ cim versben. ,, Mesterségem,
te gyomyorii, / ki elhiteted: fontos élnem.” Szerzénk
sehol nem {iti meg ezt a kategorikus és 6rom-
teli hangot. Nyilvan az élethelyzetek kiilonbo-
z8sége miatt sem — a MESTERSEGEMHEZ szerzje
azokban az id6kben irta versét, amikor tény-
leg semmi masban nem bizhatott, mint a tuda-
saban. Persze Nemes Nagy is arnyal, a vers
utols6 két szakaszdban kétszer is elGfordul a
,mégis”: minden borzalom ellenére (,erkilcs és
rémiilet kozott / vagy erkolestelen rémiiletben”) még-
is a mesterség az, ami megtartja a koltét — de
ez a,mégis” inkdbb erdsit, mint gyongit: mint-
ha a kolts azt mondand, hogyne, borzalom van
elég, sz6 se rola, de nekem van valamim, ami
megdriz ebben a vildgi Sriiletben. Onbiztatas
ez, mégsem mindegy, hogy mibe kapaszkodik
az, akit majd’ elvisz a vihar.

Nos, erds talzas lenne, ha azt mondanénk,
hogy Balla Zsé6fianal sz6 sincs ilyesmirél, hi-
szen err6l beszél 6 is — csak egészen masként,
mas hangstlyokkal, mint nagy elédje, akire
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egyébként szivesen hivatkozik. El6szor is: szer-
z6nk nem hasznélja a ,,mesterség” szét: az & sza-
va a,forma”. Ez a kiillonbség csak els6 latasra
tlinik jelentéktelennek. A ,,mesterség” olyan fo-
galom, amely nyugodtan allithaté az ,.erkolcs”
és a,,rémiilet” mellé: konkrétabb, mint ezek, és
ezéltal megkozelithetébb, mondhatni kézna-
pibb, de legalabb annyira tagas. A ,,mesterség”
valahogy t6bb, mint a ,,forma”. Ha Nemes Na-
gyot olvassuk, semmi kétségiink nem lehet ré-
la, hogy igy van: ,erkolcs és rémiilet kozott, / vagy
erkolestelen rémiiletben, / mesterségem, mégis te vagy,
/ mi méred, ami mérhetetlen, // ha rangva s, de éra-
ként, / mely képzelt iitemet rovdtkol / az egy-idin —
mégis a fényt / elvdlasztja az éjszakdtol”. A mester-
ség tehdt ,a fényt elvdlasztja az éjszakdtol” (mint
a koltd egy ravasz, remek enjambement-nal):
nagy az § szerepe kétségtelentil.

Hogyan lehetne ezt a kiil6nds, nagyszerd
6rat sszehasonlitani a kanallal? (Erdekes és
jellemz& egyébként, hogy a LEvEL...-ben Balla
Zséfia ,,0rds”-nak nevezi a kolt6t, de az oraig
nem jut el. Nem a ketyeg®, ,,rdngd” szerkezet a
fontos tehdt szamara, amely fiiggetlen az em-
bert6l, hanem az ember, akinek vagy sikertil
osszeallitania egy 6rat, vagy nem.) Vagy a szék-
kel: ,, Szonettet irni, mint a szék, olyan most: / a kar-
fa és a tamla egybefog” — olvashatjuk az Ejszakar
VERSESZET-ben. Vagy ugyanannak a versnek egy
masik metaforaja alapjan — a medencével?

Nem, ezek kétségteleniil mas mindGségek.
Magyarazatként nyilvan két ok hozhaté fol.
Egyrészt: a nagy szavak elkoptak, megrozsda-
sodtak. Ahogy nem mondunk , mesterség”-et,
agy nem mondunk ,erkiles”-6t vagy ,rémii-
let”’-et sem. Legalabbis nem ilyen kénnyedén,
ennyire problématlanul. A LevEL...-ben a kol-
t6 olyan jol ellenpontoz az iréniaval, hogy
nem mindig tudjuk eldénteni, mi is az, amit
komolyan kell venniink. ,, »En irok Onneke« —
annyiszor visszaéltek ezzel / a kezdéssel is, ldtja, mi-
lyen egyszerii / egy létezd, jo fordulathoz kotni / ma-
gunkat — kerékpdros a lassi teherautd / sarkdt mar-
kolja — veszélyét On is tudja, biztos” —indul a vers,
mint Tatjdna levele Anyeginhez, és bar a klasz-
szikus részlet idézgjelben van, mégis megdob-
beniink egy pillanatra. Idéz&jelbe tett meg-
dobbenés, idézgjelbe tett ragyogas, veretes-
ség, mivesség: talan ez a legjobb kép arra, aho-
gyan Balla Zséfia irja ezt a mdvet, s arra is,
ahogyan ,,olvasédik”. Ez a ,,milyen egyszerii” is
voltaképpen azt mondja: egyaltalan nem egy-

szerd, s6t. A kolts végig képes megtartani ezt
az ambivalenciat, s igy nem téinik sem nagyké-
plnek, sem kioktaténak.

Szamunkra éppen ez az ambivalencia fon-
tos, mert ez teremti meg azt az ironikus han-
gulatot, amely semmilyen nagy sz6t nem hagy
tindokaélni, mint ahogy a j6 rendezd sem hagy-
ja, hogy a dilettans szinészek 6nmaguknak
jatsszanak. ,, Amig a tdjék tart” — olvashatjuk az
Uszik A FOLDBEN cim versben, amely ezzel a
sorral indul: ,, Uszik a foldben egy ember”, zarasa
pedig: ,, Uszik, tiszik az ember / elhivatottan. / Az
égbdl falapdttal / szorjdk a foldet, nézik.” Lathato,
mennyire megbontja a tragikus hangnemet ez
a parafrazeilt reklamszoveg — az egyetlen iro-
nikus sor.

Ugyanakkor jra lathatjuk azt is, hogy mi-
lyen a 1ét Balla Zs6fia koltészetében. Ez a lét
nem fent kavarog, mint a MESTERSEGEMHEZ 1é-
te, villamok és sziklak k6zott, amelyek ameny-
nyire félelmetesek, annyira fenségesek is egy-
ben, s amelyekt&l megijedni lehet ugyan, de
kiizdeni veliik semmiképpen: ez a lét itt van,
alattunk-koralottiink-benntink, ,,dzalék, alga,
gyokerek, gilisztdk” kozott, és mikozben kiiszko-
dink veliik, valaki az égb&l lapattal szérja rank
a foldet.

Ha viszont a 1ét ilyen, akkor a mesterség
sem lehet nagybet(is. Nem nagyszerti védelem
a lét iszonyataval szemben, csak valami kevés,
amiben megkapaszkodhatunk.

Az Irisz-dicsérd livai tudat a nappali ember; a szi-
nekben-képekben ldto ember tekintetét hordozza vé-
gig a vildgon. Babits legaldbb annyira szenzudlis,
mint amennyire elvont. Nehéz is volna tdrgyias kol-
ot elképzelni a tdrgyak irdnti érzéketlenséggel, a
ldtudnyhoz, a képhez, a tdrgyhoz fiiz6 elemi kapcsolt-
sdg nélkiil, az észrevevés szenvedélyes szerelme hi-
Jjan. A vildggal eggyé vdlo kiltdnek a magam részé-
16l mem is elsésorban szinérzékél hizndm ald |...],
hanem a plasztikdjat. A vizualitdson beliil [...] Ba-
bits versbeli ldtvdanyainak elsésorban a térbelisége
kivételes, koriiljarhatosdga, testessége. Kozismerten
rokon ebben Arannyal, s mintegy eldrulja vele, hogy
a tudatos koltdi program, a targyiassagé, milyen el-
vdlhatatlanul izesiil egy bizonyos koltdi képességgel,
a ldttatdséval.” A fentieket Nemes Nagy Agnes
irja csodalatos esszéje, A HEGYT KOLTO TUDATOS-
SAG, Irisz cimii fejezetében. Nyilvanvalé, hogy
Balla Zs6fidnak ugyantigy megadatott a latta-
tas képessége, mint azoknak, akikrél Nemes
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Nagy ir, mint maganak Nemes Nagynak s
mint Rainer Maria Rilkének, aki szintén jelen-
tésen hatott a LevEL... szerzGjére. Mi tobb, a
Kolozsvarrél szarmazé kolts képei ersen all-
nak a térben, testesek, mint a Babitséi. (Balla
Zsé6tia koltészetében egyébként nagyon gyak-
ran jelenik meg a , test” sz6 és kiilonféle kép-
zett alakjai, mint éppen a , testes” is — s nem jel-
lemzé6 és gyonyort, hogy magat Nemes Na-
gyot ,testes szoalak”nak nevezi a halalara irott
versben?!) Ezek a jolesGen konkrét képek a
LevEL...-ben is megtalalhaték, bizonysagaul
annak, hogy egy kolt§ csak azt tanacsolhatja,
amit 6 maga csinal: csak sajat vilignézetébdl
segithet.

Fentebbi mikroelemzésembdl azt a kovetkez-
tetéstis le lehetne vonni, hogy Balla Zs6fia sza-
mara a forma, a csinalds, a mesterség a legfon-
tosabb, s emellett minden mas eltorpiil, ez
ellen az allitas ellen azonban t6bb kifogas is
emelhetd. ElGszor is egy ifja kolt6hoz sz616
levélben nyilvan olyan tanacsokat kell adni,
amelyeket az alkalomadtan fel is tud hasznal-
ni: hidba szaval valaki emelkedett hangon, ha
kozben annyira elméleti dolgokat mond, ame-
lyekkel fiatalabb pélyatarsa egyszertien nem
tud mit kezdeni. A mesterség megtanulasa, a
szétszedés és Osszerakas, a sorjazas viszont egy-
t6l egyig olyan eljarasokra vonatkozik, ame-
lyek valoban elsajatithatok, még ha, természe-
tesen, csupan feltételei, semmi esetre sem biz-
tositékai a koltgvé valasnak.

A masik, amit ez a kovetkeztetés figyelmen
kivil hagy, az a rendkiviil finom, am végig je-
lenlevé irdnia, amely a LEVEL...-ben megfigyel-
hetd. Balla Zsofiat az elsbb (Nemes Nagy Ag-
nes Babitsrdl frott sorai alapjan) azok kozé a
kolt6k kozé soroltam, akiknek a képei kortiil-
jarhatok, ,testesek”. Ilyen képek akkor sziilet-
nek, ha a szerz6 példaul az épitészet vagy a
mindennapi élet korébél veszi tropusait. Am a
mindennapi életnek is tébb , kére” van (az uta-
las nem véletlen: a LevEL... egyik ldbjegyzeté-
ben az olvasét ,, Dante sirhoz” kiildik). Lattuk,
Balla Zsé6fidnak mi jut eszébe a versfaragas
kapcsan: a csirkecsontok, az 6ra apré alkatré-
szel, a tort korom. Ha mikodik a versben a
szemmel alig lathat6 targyak felmagasztosula-
sa, akkor kétségtelentil miikodik az ellenkezg
folyamat is, a jelentSs targyak eljelentéktele-
nedése. Ez is hozzatartozik a LEVEL... ravaszul

kitaladlt mechanizmusahoz: a kétféle mingség
folytonos egymasbajatszatasa. Ennek a jaték-
nak az eredménye, hogy a vers egyetlen pilla-
natra sem t{inik okoskodoénak, s a tandcsokat
sem Uigy olvassuk, mint egy poffeszked§ ,,mes-
ter” unott, lekezels utasitgatasait.

Végiil ne feledjuk ezt a sort sem: ,formato-
kélynél jobb, ha felizzik a kép...” Ez a megjegyzés
éppenséggel az olyan tanicsok sordba tarto-
zik, melyek a megtanulhatatlanra vonatkoz-
nak. Szamunkra azonban most csak az a meg-
latas érdekes, miszerint van valami, ami jéval
fontosabb, mint a mesterség: ez pedig, mint
mar utaltunk ra, a pillanat, amelyben a me-
nyét elillant. Azt hiszem, a ,,formatokély” kife-
jezésnek inkabb az utébbi tagja relativizal6-
dik, mint az el8bbi; azt hiszem, Balla Zs6fia azt
akarja mondani, a format nagyon meg kell ta-
nulni, nagyon kell tudni, hogyan formaljuk
meg az anyagunkat, de a hibatlan szerkezet-
ként miik6d6 jambusoknal jéval fontosabb,
hogy legyen valami, amit csak mi latunk. Ezt a
latast nem adjak ingyen; eddig a pillanatig
csak a forma segitségével lehet elverg&dni; de
tudnunk kell, mikor nem szabad térédniink a
tokéletes ritmussal. Valami olyasmirél van szo,
amit Radnéti Sandor igy fejt ki Vas Istvan kap-
csan: ,,Gyakran haszndlja mitvészi megolddsok-
ra az alkimia sz6t. Ez nagyon kifejezd. Kifejezi azt az
esztétikai meggydzodését, hogy barmilyen kozonséges
fém nemesfémmé vdltoztathato, barmilyen anyagbol
lehet koltészet. Az aranycsindlds rejtély, amelynek
nancs receptje. [...] De az aranycsindlds mégis csind-
lds: eljdrdsa sokdig, csak éppen nem végig kovethe-
td...” Olvassuk ugy a kettéspont utan kovetke-
z8 részt, hogy a hangsily a ,,nem végig”-re es-
sen: ,,[az aranycsinalas] eljdrdsa sokdig, csak ép-
pen nem végig kovethetd”. Ha igy tesziink, a Le-
VEL... hideglel6s, bar bujtatott kegyetlensége
is szembetdnik: a csirkecsontokat barki sor-
jazhatja, az 6rat barki szétszedheti, a menyét
azonban nem mindenkinek mutatkozik meg.
Balla Zs6fia persze nem mondja ki, hogy létez-
het olyan ifja koltg, aki mit sem tud kezdeni a
tanacsokkal, de akinek van fiile a hall4sra, az
hallja.

De vissza a forma problémajihoz. Ime, ho-
gyan foglalja 6ssze Thomas Mann (illetve Non-
nenmacher tanar ar, de ez most nem fontos) a
Doxror Faustus-ban Arisztotelész entelekheia-
elméletét: ,,az anyag a lehetséges, a potencidlis,
ami a formdra torekszik, hogy megvaldsulhasson, a
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forma pedig a mozgaté mozdulatlan, amely szellem
és lélek, a létexd lelke, mely a létezdt onmegualdsitd-
sdra, tokéletesbitésére hajtja a jelenségben...” Nos,
ha jél értem, Balla Zséfia azt mondja, az anya-
gon és a forman tdl, a 1étez6t 6nmegvaldsitas-
ra és tokéletesbedésre biré folyamat kovetkez-
ményeként a 1étez6 olykor, egy villanasnyira
csupan, tallép 6nmagan — ezekben a pillana-
tokban olyan jelenség keletkezik, mely egyér-
telmtien rangosabb mingséget képvisel, mint
az, amibdl szarmazik. A verset tehat ezekért
a pillanatokért kell irni, ezért kell az anyagot
farni-faragni, ezért kell kiiszkédni a forma
id6énként merevnek ting szabalyaival: mert ki-
vételes esetekben megjelenik valami, amiért
érdemes volt nemcsak kiiszk6dni, hanem egy-
altaldn élni — ez azonban kizdrélag a szétszedés
sordan kovetkezhet be. Hogy ismét visszautal-
jak a LEVEL...-re: a menyét csak akkor illan el,
csak akkor mutatkozik meg, ha kitartéan ko-
vetjiik a l1dba nyomat.

Demény Péter

SZABADULAS ES IGERET,
AVAGY A CSALADTORTENET
HASZNAROL ES KARAROL

Nyerges Andrds: Voltomiglan
Argumentum, 2002. 152 oldal, 1800 Ft

A csaladregények divatja koszontott be a ma-
gyar irodalomba, bar azt nehéz megmonda-
ni, mikortél. Mégis, igy vélem, hogy az utéb-
bi negyedszazad csaladregénytermésének je-
lentSs része elkiilonithetd irodalomtorténeti
egységet alkot, mert ezek aregények dial6gus-
ban allnak egymassal, mert mindegyikiiket az
emlékezés és felejtés viszonyanak minimum
Nietzsche 6ta kozépponti problémdja (nyil-
van azel6tt is igy volt, errdl 1asd Harald Wein-
rich LETHE cim@ konyvét, Atlantisz, 2002) és
a csaladtorténet, valamint a ,nagytorténelem”
narrativiinak egymasba gabalyoddsa izgatja,
ugyanakkor radikalisan mas valaszokat adnak
ezekre a kérdésekre. Ebbe az altalam feltétele-
zett ,csalddregény-paradigmaba” tartozik Na-
das Pétert6l az EGy CSALADREGENY VEGE, Lengyel

PétertSl a CsEREPTORES, bizonyos értelemben
Kertész Imrétdl a Kappis, késébb pedig Zavada
Pal, Esterhazy Péter és legtijabban Schein Ga-
bor koényve, az a hagyomany, amelyet Nyer-
ges konyve megtagad, folytat és athelyez. Paul
Ricoeur szerint a népek torténelmi tudata, a
kulturalis emlékezet két — egymassal ellentés
— moédon is megbetegedhet. (EMLEKEZET, FE-
LEJTES, TORTENELEM. In: Thomka Beata [szerk.]:
Narrativak 3. Kijarat, 1999. 51-67. o.) Tl sok
vagy tal kevés lesz szdmara a torténelem. Tul
sokat felejt vagy tdl sokra emlékezik. Nyugod-
tan kijelenthetjiik, hogy példaul a magyar kul-
turalis emlékezet mindkét betegséggel kiizd.
(Elég, mondjuk, az egyik oldalon Trianon sa-
lyos traumdjara utalni, a masik oldalon pedig
aKadar- és a Horthy-nosztalgiara.) Ezek a tor-
ténelmi traumdk torésekké valnak a csalad-
torténetekben, a csalad térténete nem lesz el-
mondhaté a nagytorténelem nélkiil. (Az iro-
dalmi mii el6tt adott torténelmi narrativa is az
intertextualitds egy fajtaja, a torténelem szin-
tén sz6veg, mint az irodalmi alkotas.) A Har-
MONIA CAELEsTIs-ben nyilvanvalé, hogy az or-
szag és az Esterhazy csalad torténelme szink-
ronban van (ez a JAVITOTT Kiapas lapjain ki is
mondatik), a csalad reprezentdlja az orszagot,
az olvasas soran az Esterhazyak Magyarorszag
szinekdochéjava valnak, az olvasé Kkiterjeszti
torténetiiket az egész orszagra. Zavada regé-
nyében is ilyesmi torténik, a térténelmi ha-
nyatlas (vilaghabort, Trianon) és a csalad Bud-
denbrookoktél 6rokolt narrativai egybeszo-
v6dnek. Igy lesz beteggé a kulturélis emléke-
zet betegségétdl egy kisebb csoport, a csalad
kollektiv emlékezete is.

Nadas és Kertész ugy véli, hogy nincs lehe-
téség folytatni a csaladtorténetet, mert egy-
szerre tdl sok és egyuttal tdl kevés hozza a
mult. A Kappis narratora, B nem képes felej-
teni, nem képes feldolgozni a traumait, foly-
tonos ismétléskényszer gyotri, nem képes ab-
bahagyni sajat sirja asasat, amit parancsra kez-
dett el asni annak idején, ezt folytatja tovabb
frasaiban is. A regény kompozicidja is az is-
métlésre, a kényszeres ismétlésre épul, témak,
ahogy Radnéti Sandor nevezi, sz6lamok ki-
és beléptetésére, a szoveg folyton tjrakezdi
6nmagat. A regényben a narrator felesége fel
is idézi a hires Nietzsche-szoveghelyet a felej-
tés hatalmarél. Ugyanakkor a mult csak mint
torés férhet6 hozza B szamara, folytonossag-
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ként, életet ad6, bnmagasagot biztosito, a jovo
szamara municiéként szolgalé multként nem.
Csaladtorténete, egy zsid6 csaldd torténete
szamara teljes mértékben elveszett, nem is ké-
pes zsidoként azonositani magat. Ha megki-
sérli, egy ritudlis okokbdl kopaszraborotvalt és
egyszer a tiikor el6tt paréka nélkiil meglesett
polisi nérokon képe van el6tte, ez a kialté nem
azonossag az egyetlen azonosulasi feliilet sza-
mara. Ezért sem tudja folytatni a csaladtorté-
netet, hiszen nincs mit tovabbadnia, nincs az
élet szamara hasznos, csak karos torténelme.
Kertész a csaladregényt folytathatatlannak ité-
li. Eppigy Nédas is, aki a Thomas Mann-i csa-
ladregény-paradigman beliil 4llva alkotta meg
csalddregényét, a buddenbrooki hanyatldsnar-
rativara irta ra. Lengyel regényének szerep-
16je, Baran Janos bar tisztdban van a multja fo-
lyamatossagat megtord szakadassal, agy érzi,
mégis képes folytatni a torténetet, ezért nyo-
mozasba kezd multja utan. Az az illazié tart-
ja fogva, hogy elveszett multja teljes mérték-
ben rekonstrualhaté, identikusan hozzaférhe-
t6, valahol, a mult kodében var ra egy kész tor-
ténet, neki csak annyi a feladata, hogy elég
mélyre ereszkedjék ebben a feneketlen kut-
ban. (V6. Kulcsar Szabé ErnG: CSALADREGENY
ES KISTORTENELEM (LENGYEL PETER: CSEREPTORES).
In: Kulcsar Szabé Ernd: MUALKOTAS, SZOVEG,
HATAS. Bp., 1987. 337. 0.) Aki megtanulta N&-
dastol és Kertésztl, hogy a torténet folytat-
hatatlan, és mégis hisz a folytatasban, mint
Baran, akinek viszont nincsenek illaziéi, csak
hite, az a MorRDECHA] KONYVE-nek — Schein Ga-
bor regényének — hse és a hGssel (grammati-
kailag) nem azonos elbeszélgje. Akinek pedig
tal sok torténet jutott, az a felejtést kisérli meg,
mint a Harmonia CarLesTis beszé16i, hangjai,
akik — legalabbis a SzAMOZOTT MONDATOK-ban —
éppen csaladtorténeti és torténelmi narrati-
vak szétirdsara tesznek kisérletet, példaul az-
zal, hogy ,édesapam”-at azonosithatatlanna
teszik. A masodik rész azonban végsg soron
mégis a megdrzésrol szol, egy elGzetesen meg-
1év6 szenvedéstorténeti narrativa megerdsi-
tése. (Hasonl6 kovetkeztetésre jut Angyalosi
Gergely is.) Egyszer az elbeszélt én kisgyer-
mekként azért verekszik, mert agy hiszi, ellop-
tak a torténetét. A torténetnek immar ,vérre
meng” tétje van, meghatarozéan fontos birto-
kolni, mi t6bb, egyediiliként birtokolni.
Késébb ,,édesapam” elmagyarazza, hogy a

megvert kisgyereknek ,ganz egal” az & torté-
netiik, hiszen zsid6, épp ezért van neki sajat
torténete.

Es mi tagadas, ,édesapam”-nak, grof Es-
terhdzy Matyasnak djfent igaza van. Marmint
hogy vannak egy zsid6 gyereknek sajat tor-
ténetei b6ven, ezek a torténetek igen stirtin
traumatikusak, b6ven van tere a csaladregé-
nyeket mozgaté kérdések jatékba hozasanak.
Nyerges Andras csaladregénye, mint Nada-
sé, Kertészé, Scheiné és — Heller Agnes érde-
kes, tanulsagos, bar talan tal merész érvelése
alapjan (ZSIDOTLANITAS A MAGYAR ZSIDO IRODALOM-
BaN. In: Heller Agnes: Az ipEGeN. Milt és Jove,
1997) — Lengyelé, zsid6 sorstorténet. F6hés-
elbeszélGje ugy tudja, félig zsido, félig magyar
gyokerekkel rendelkezik, két emlékezetk6zos-
ség tagja, melyek azonos eseményekhez egy-
masnak ellentmondé, de — értelemszertien —
kizdrélagos értelmezéseket tarsitanak. Ebben
a kett8s kotésben vergddik a csalad, és ebbdl
kisérel meg kiszabadulni Nyerges Andriska,
az iréval azonos nev( kisgyerek. Az irds tehat
egyértelmiien 6néletrajzi olvasast var el olva-
s6jatol. Ez a regény is rahagyatkozik a konyvet
megel6z6 narrativakra, és ezt folyamatosan
jelzi is. Az elbeszé€lt én, a kisgyermek Andris-
ka rendre képtelen megérteni az utalasokat,
amiket elétte tesznek, mert nem ismeri ezt az
el6zetesen adott narrativat. Egy levél érkezik
a csalddhoz arrdl, hogy elvitték Andris nagy-
papajat. ,Nem akkor és nem ott tudtam meg, hogy
nagyapdmat kik vitték el és hovd.” (35.) KésGbb
kidertil, hogy a sziil6k, akik a csaladdal egytitt
€16 nagymama szerint még mindig gyerekek,
szintén nincsenek birtokdban ezeknek az el-
zetesen adott torténeteknek. A nagypapat
egykori tanitvanya, a szomszéd Zloch szeret-
né kihozni, azonban kideril, hogy a helyzet
salyosabb, mint ahogy eredetileg gondolta:
Hain Péterék vitték el, fent van a Svdbhegyen, a
Medzsesztikbe... Zloch vdrta szavai hatdsdt a sziile-
im arcdn, de 6k ketten gy meredtek rd, mint akik
nem értik, miért allt meg, miért nem folytatja, Gott
im Himmel, ti nem tudjdtok, kicsoda Hain Péter?...
Allj, kidltott fel Zloch, megvan a lényeg. A Népsza-
va. Sziileim csak bamultak rd, szemldtomdst nem ér-
tették, mi lehet a lényeg. Hadt kinek a lapja a Nép-
szava, kérdezte Zloch, s mivel hidba vdrt, maga ad-
ta meg a vdlaszt, a szocidldemokrata pdrté. Sziile-
im arcdn most se devengett semmi, csak bamultak az
tigyvédre reménykedve, az meg folytatta, és melyik
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partot tiltottik be elséként? A szocidlde... Nem, nem
hiszem el, hogy ezt se tudjatok!” (45., 47-48.)
A, Svdbhegy” és a,,Népszava” szavak csak azok-
nak biztositanak kulcsot, akik ismerik a mo-
gottiik 1évé torténetet, akik el tudjak ezeket a
szavakat olvasni. A regény éppen azt beszéli el,
hogyan t6lt6dnek fel ezek a szavak Andriska
szamara jelentéssel, hogyan tudja, szerzi meg
a sziiletése el6tti torténeteket, és hogy hogyan
valnak benne torténetekké sajat tapasztalatai.
Az elbeszélés néz6pontja folyvast a gyerme-
ki és a felnGttperspektiva kozott ingadozik, a
gyermektdl a felnéttet pedig éppen a torténe-
tek ismerete killonbozteti meg. (A regény €l6-
beszédszerti hosszii mondatai a kisgyermek
beszédmodjat imitdljak, aki mindent egyszer-
re akar megkérdezni.) A folytonos nézGpont-
valtasokkal a regény egyszerre képes elmesél-
ni magdt a torténetet és az erre valé emlékezés
torténetét is, szemlélteti ezt az a mondat is,
amelyet az el6bb idéztem: ,, Nem akkor és nem ott
tudtam meg, hogy nagyapdmat kik vitték el és ho-
vd.” A regényt a tudatfolyam-technika szerve-
zi, alom és emlékezés hatdrai gyakran egybe-
mosédnak benne, az emlékképek egybemo-
sédnak az dlomképekkel, gyakran féldlomban
indul be az emlékezés. ,, Hiisz évvel késébb, a hu-
szonnegyedik sziiletésnapom éjszakdjan vjra ott sé-
taltam Irén nagyanydmmal a koriton, tudtam, hogy
felndtt vagyok, de négyéves is voltam, és fuldokol-
va tomtem a szamba a kiflimet, mert el kellett fogy-
nia azeldtt, hogy kiériink a szigetre, kiilonben adha-
tom a csticskot a facdnoknak.” (36.) Az elbeszéls
nagyapjat latja egy, a Duna talpartjan 1évé haz-
ban, agy érzi, el is érhetné, az 6regir ugyan-
azt a cvikkert viseli, mint egy régi fényképen,
»akkor viszont ez dlom, gondoltam magamban”.
(36.) Ezek az dlomképek juttatjak eszébe gyer-
mekkora torténetét, itt kezdédik az emlékezés
torténete. ,,Ha tegnap este valaki megkérdi, mire
emlékszem négyéves korombol, kapdsbol rdfelelem,
hogy semmare, tul kicsi voltam, most meg azok a szi-
réndk is itt zignak a fiilemben, amiktol megbolydult
az egész utca, rd tudnék taldlni a kapualjra, ahol
dcsorogtunk, talpamon érzem az eszeveszett vdagta-
tdst hazafelé. Ki hitte volna, hogy ezt mind itt hur-
colom magamban, egyszeriien nem tint fontosnak,
a hiisz év szdznak is beillett.” (37.) A tudatfolyam-
szer(iség a szabad asszociaciés, freudista iras-
technikaval kapcsolja 6ssze a szoveget. Az em-
1ékezés és felejtés dialektikdjat pedig az elfoj-
tas terminusaval. Az elfojtott tudattartalmak

az dlomban térhetnek vissza a tudatel6ttesbe,
bar a cenziira miatt erGsen atalakitva (eltolas),
illetve a szabad asszociaciékban torhetnek fel-
szinre. Ez tulajdonképpen lehet&vé is teszi sza-
munkra azt, hogy — mint Ricoeur idézett ira-
saban — elkiilonitsiik egymastol a passziv és az
aktiv felejtést. A torténelem, ha nem burjan-
zik el, mint a rakos sejtek, eredeti rendelteté-
se szerint az élet szolgal6leanya Nietzsche sze-
rint. Ha azonban elburjanzik, akkor mar nem
mindegy, milyen médon kiséreljitk meg elfe-
lejteni. A passziv felejtés tulajdonképpen a
traumatikus emlékek elfojtasa, amely eleve bu-
késra van itélve, hiszen ezek mindenképpen
visszatérnek, éppen gy, ahogy Nyerges And-
riska almaban. A masik lehet&ség pedig a te-
rapia, az aktiv felejtés, amely nem elfojtja, el-
tiinteti, hanem feldolgozza a problémakat. Ezt
nevezhetnénk akar emlékezve felejtésnek is.
(A kulturdlis emlékezetnek az individudlis em-
lékezet analdgiajara megkrealt ,terapidjarél”
sok sz6 esik mostanaban Kertész Imre Nobel-
dija kapcsan, és e szavak zavarba ejtGen atgon-
dolatlanok. Babarczy Eszter nagy visszhangot
kivalté Népszabadsag-beli irdsa a felejtés mel-
lett tor landzsat, vagyis a trauma feldolgoza-
sa mellett, amivel akar egyet is érthetnénk, de
irasa nem tesz kiillonbséget aktiv és passziv fe-
lejtés kozt, ezért lényegében az elfojtast ajanl-
ja, ez pedig — enyhén sz6lva — nem j6 terapia.
Kolesonos megbékélés, Gszinte megbocsatas
nem lehet bel6le, csak az Gjra feltérs trauma-
tikus tudattartalmak altal okozott koélcsénos
ressentiment.) A regénynek ebben a pillanata-
ban az aktiv felejtés, vagyis az iras kezd&dik el,
ez a regény sziiletésének pillanata. A regény
majd’ mindegyik szerepldje ugyanis jobb eset-
ben egy vagy — rosszabb esetben — két egymds-
sal osszebékithetetlen torténet fogsagaban
van. Andriska (mar felngttként) és az olvaso
megtudja az anyatdl, hogy az apa azért volt
képtelen elkezdeni 6nall6 életét feleségével,
mert egy eskil kototte, amelyet nagyanyjanak
tett kisgyermekkordban, hogy soha nem fogja
elhagyni. Egyuttal egy masik hiiség, egy masik
eskii is kototte, amelyet feleségének tett. Ez a
két ember és igy ez a két hliség nem békithetd
ki egymassal. ,, De nagyanydm nem ijedt meg, meg-
mondtam, ne vegyél el zsido lanyt, mert... Itt vége
lett a vilagnak, a falak szinte beomlottak apdam bom-
bolésétol, maga sose képes elhallgatni, ott termett
nagyanydm mellett, emelte a kezét, gyilkos, sikitotta
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nagyanydm, kezet emelsz anyddra, de apdm csak a
tenyerét boritotta a szdjdra, hallgasson mdy, az iste-
nért, hallgasson végre! Bandi, ne csindld, szolt koz-
be anydm, a kedvemért, ne...! Apam, olyan lassan,
mintha 6lombol volna a keze, elveite nagyanydm
szdjdrol, lattam az arcan, hogy maga is meg-
hokkent attél, amit tett...” (48.) (Kiemelés t&-
lem - V. GY.) Egy kierGszakolt emlékezés kény-
szere tartja fogva, egy torténet bortone veszi
koriil az apat, és ezt a bortont a nagymama
épitette. Azonban a nagymama sem tud szaba-
dulni emlékeitsl, ahogy a késébbiekbdl kide-
ril. A nagymama kalapjarél, amivel Andriska
és sziilei boh6ckodnak, kidertil, hogy szintén
egy torténetet hordoz, a nagymama torté-
netét. A nagymama varatlanul betoppan, és
meglatja az illetéktelenek, a térténetrsl mit
sem tudok kezében a torténetet 6rzé kalapot:
. Nagyanydm megint meglepett, pofon helyett elsir-
la magdt, szipogva elindult a szobdja felé, és az aj-
0ol is csak apdamhoz volt szava, szégyellhetnéd ma-
gad, te tudod, hogy én ezt a kalapot, mikor.. hogy
azon a piinkiosdon, mikor szegény Aiddcskdam...”
(81.) Ezen a ponton a metonimian, vagyis az
esetleges érintkezésen alapulé azonositasok
sora indul meg, amelyek teljes mértékben at-
sz6vik a nagymama vilagit, a torténeteket egy-
mashoz érintik, és egy olyan halét alkotnak
meg, amely teljes mértékben foglyul ejti a
nagymamat. A behelyettesitések, azonosita-
sok koziil az elsS a kalap és a torténet érintke-
zése. ,,...én ezt a kalapot, mikor.. hogy azon a piin-
kosdon, mikor szegény Aiddcskdm...” Ez a torténet
Majtényi Aidarol, a nagymama kutyajarol szol,
amelyikkel a Tattersallban kutyakiallitast nyert,
és elegans korokben forgolédhatott, a kutyat
pedig Andriska vér szerinti nagyapjarol, Maj-
tényi doktorrdl nevezték el, aki otthagyta a
nagymamat és Bandit is. ,,...de nem volt nehéz el-
képzelnem, miféle érzések tolonghattak nagyanydm-
ban, ha ranézett a kutydra, Nandor doktor urat ldt-
hatta maga eldtt, tudja meg, a kutydmat neveztem
el magdrdl, a kutydmat, ezzel nem lehetett betelni, ez
maga volt a bosszi...” (82—83.) A kutya és az or-
vos kozott is megtorténik az azonositas. Maj-
tényi doktor zsid6 volt, mint ahogy az anya és
az 6 édesapja is. A nagypapa raadasul szintén
doktor, mig a nagymama csak hat elemit vég-
zett. Ez a kovetkez6 azonositas, ahol a meto-
nimikus lanc, a torténetek elburjanzasa mar
elvezet abosszivagyhoz és az altalanositashoz,
a nagymama a nagypapanak akar torleszte-
ni Majtényi Nandorért. A Tattersall, az a hely,

ahol a nagymama Aidéaval nyert, most az a hely,
ahol az anyanak az arja-parja torvény érvény-
telenné vélasa miatt jelentkeznie kell. Ezzel
a kor bezarult, a Tattersall mint érintkezési
pont végképp 6sszelancolja a két eseményt.
. Hogyne lett volna édes mdr pusztdn elképzelni is,
hogy a Fiilop lanynak pontosan ott kell jelentkeznie
a szdnalmas kis c6kmokjaval, ott kell vdrakoznia,
hogy mit dontenek feldle, kikkel és hova zdrjdk ossze,
ahol &, Majtényi Aida biiszke tulajdonosaként egy
verdfényes piinkosdi napon olyan boldog lehetett,
akdr arra is gondolhatott, hogy a Majtényi doktor
egész fajtdja kapja meg végre a magdét.” (82-83.)
A metonimidk metafordkka valnak, a nagy-
mama mar nem esetlegesnek, hanem sziik-
ségszertinek, nem érintkezésen, de hasonldsa-
gon alapulénak véli a kapcsolodasokat. gy jo-
hetnek létre a problématlannak tling cserék a
nagypapa és Majtényi doktor kozt és végiil a
legalattomosabb figura, az dltalanositas figu-
rja, a szinekdoché segitségével a behelyette-
sités lehet&sége Majtényi doktor és fajtaja ko-
z6tt. A retorika nem 4rtatlan j6szag, segit pro-
jektalni a ressentiment-t, megfelels, konnyen
tamadhat6 alanyt keres a bosszivagyon edz6-
dott gytloletnek. A nagymama torténetei fog-
lyaként dont tigy, hogy az anyat kitizi a lakas-
boél a Tattersallba, késébb, a habora utan azon-
ban az errdl a kisérletérdl szo16 torténet tart-
hatja egyedil sakkban 6t is, akit Andriska
mindannyiuknal erésebbnek képzelt. Amikor
a nagypapa megtudja, hogy két lanya, az anya
névérei odavesztek a haboriban, a nagymama
megint kisérletet tesz bosszivagyanak kiélésé-
re. ,, Hdnyszor kellett hallgatnom, hogy nincs Isten,
nines bizonyiték a létére, hdt itt a bizonyiték, Zsiga!
Az én gyerekem, Istennek hdla, él, de hol vannak a
maga ldnyai? Kifulladt, s egy mdsodpercre elhall-
gatott. Megdobbenésemre anydm szolalt meg, halkan,
de volt a hangjdban valami ismeretlen keménység,
tudnék errél mondani valamit, anyuka, ne akarja,
hogy mondjak. Irén nagyanydm elszornyedve tdto-
gott, a szeme kidiilledt, ugye érti, mutter;, figyelmez-
lette apdm, és hirtelen megéreztem, hogy ami Irén
nagyanydmat visszatartja a szokdsos tomboldstol,
az nem lehet mds, csak amire én is gondolok: az a
délutan, mikor egy boronddel a Tattersallba akarta
kiildeni anydmat, hdt igen, Zsiga nagyapdmnak
ma eggyel kevesebb lanya lenne. Ha rajta miilik.”
(110.) Ez az a titok, amit Andriskanak is, aki
szemtantja volt az elildozési kisérletnek, el
kell felejtenie. Azonban a nagymama hiisége
is kettds hiiséggé lesz, a fia csatlakozik a szoci-
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aldemokrata mozgalomhoz. A fia kett8s htisé-
ge szamara is meghasonlassal jar. Ezért is védi
meg a templomban a szocialdemokrata moz-
galmat, ezért boritja fel a mise — szdmara is
alapvetSen fontos — rendjét. Két egymassal ki-
békithetetlen torténet szoritdsaban él, akar a
fia. Tulajdonképpen nem is a nagymama ejtet-
te foglyul gyermekét, hanem az életet bénité
torténetek kotik mindkettejiiket gtizsba. And-
riska még egy utasitast kap arra, hogy felejt-
sen, a regény vége felé, mikor mar sok torté-
net birtokaban van, méghozza apjatdl. Az apa
megigérteti vele, hogy mindent elfelejt, amit
latott ezekbdl a torténetekbdl. Ez a kérés azon-
ban, hidba j6 szandéki, nem mas, mint a nagy-
mama altal kierGszakolt eskiitétel megismét-
lése, csak nem az alland6 emlékezés, hanem
a felejtés, a passziv felejtés terhét rakja a gyer-
mekre. A gyerek meg is fogadja a tanicsot,
megkisérel felejteni, mignem wjra elGtérnek
belsle az dlom és az ébrenlét hataran az el-
fojtott emlékek. Az emlékezés torténete doku-
mentumok, targyak keresésévé valik, az elbe-
sz€é16 megkisérli, mint a CSEREPTORES Baran
Janosa, rekonstrualni miltjat, de — Barannal
szemben — nem az emlékezést, hanem az em-
lékezve felejtést keresi, fel akarja fejteni a tor-
ténetek szovetét. Neki van batorsaga egy értel-
metlen és kikényszeritett eskii megtorésére,
kilép az ismétlések lancolatabdl, nem koveti
apjat, emlékezik, hogy felejthessen. El6szor egy
fesziilet kertil el§, amelynek az anya mondja el
a torténetét. Kideriil, hogy az anya, aki utolsé
éveiben gondozta a nagymamat, sokkal tobbet
tud a nagymama torténeteirdl és sokkal fogé-
konyabb rajuk, mint az apa, akitél inkabb el-
varnank. (,,...szégyellhetnéd magad, te tudod, hogy
ezt a kalapot, mikor...”) ., Tudod, mi ez? Ez az a bi-
zonyos, amire megeskette apddat! S mintha a torté-
netet valaha s elkezdte volna, most ugy csindlt,
mintha folytaind.” (51.) A torténet valéban mar
(mindig) el volt kezdve, a lezarulasa 6ta el kel-
lett felejteni, most toredékes részeibsl Gssze
kell rakni, de mindig a térténetek erterében
mozgunk. Az emlékezés utan wjra le kell bon-
tani a torténteket, hogy aztan, mikor drtalmat-
lanna valtak, megoérizhessiik Sket. A fGszerep-
16 (immar Andras) nyomozasa soran kiderl,
hogy a nagymama altal végrehajtott azonosi-
tasok milyen mértékben esetlegesek, hogy azo-
nossag nem is létezik, hogy a térténetek kiza-
rélagossaga megtorhets. A csaladi okmanyok
egy utolso, az el¢bbiekkel ellentétben felszaba-

dit6 titkot rejtenek. Az egyik régi okmanyon
kibetiizhet& got iras szerint a Ful6pok szom-
batosok voltak, nem zsidok, csak késébb, a
szombatosok {ild6zése miatt csatlakoztak a zsi-
do6 felekezethez. A nagymama csaladjarél pe-
dig éppen az dertl ki, hogy ,,nagyanydm nagy-
apjat Bernritter Jozsefként jegyezték be a fia kereszt-
levelébe, a felkért kevesztsziiloket pedig Keller Mik-
sdnak és Mozer Rozdnak hivtdak, no ldm, mondtam
meghokkentve, alighanem még egy csalddi legen-
ddnk van, amirdl Irén nagyanydm éppugy egy szot
se sz20lt a fidnak, ahogy nagyapdm hallgatott anydm
eldtt a Pressburgerekrdl, vagyis csoppet sem lehetet-
len, hogy a Bernritterek ugyanazt a pdlydt futottdk
be szdzotven év alatt, amit a Pressburgerek, csak el-
lenkezd irdnyban, esetleg zsidokként jottek be, aztdn
addig-addig hdzasodiak, mig rendes keresztény csa-
ldd lett beldliik, az evedetet pedig folfalta az idd, hol
van hdt akkor a rettenetes kiillonbség, ami Irén nagy-
anydmnak és Zsiga nagyapdmnak lehetetlenné tet-
te, hogy elviseljék egymdst, bdtran legenddt cserél-
hettek volna...” (148-149.)

Az azonositasok, téves identifikdciok 4ltal
sz6tt halo felfeslik, a torténetek helyet cserél-
hetnek, szamtalan (és tébbé nem egyetlen he-
lyes) azonositast végre lehet hajtani, behelyet-
tesiteni egymaséival sajat torténeteinket. Nem
egy masik halé fesziil igy fel, nem kotelezs,
csak lehetség a torténetek helycseréje, ezért
sem hat kimédoltnak a befejezés. A felejtés-
munka eredményes volt. A felejtést pedig ne-
vezhetjik akdr megbocsatasnak is, mint Ri-
coeur is teszi. A megbocsatas tulajdonképpen
a sajat torténeteink hal6jabol val6 szabadulas,
amely lehet6vé teszi, hogy rahallgassunk ma-
sok torténeteire, ahogy az anyuka teszi. ,,...egy-
szertien nem akarta, hogy apdd felesége legyek, leg-
alabbis akkor azt hittem, semmi mdsrol nincs sz0,
csakis errdl, de most mdr kezdem azt gondolni, hogy
— ha eszeldsen is — egyszeriien csak félteite a fudt, és
hat azok olyan idék voltak, eszelds idék.” (55.) And-
ras gy véli, hogy az anyja csak revansvagybol
gondozta a magatehetetlen nagymamat. ,,Csak
akkor rémlett fel a lehetdsége, hogy valami mdsrol is
lehet 526, amikor ezt a bizonyos mondatot kiejlette a
szdjan, hogy Irén nagyanydm taldn a fidt féltette,
vagyis lehetett mindannak az oka, amit dtéltiink, a
szeretet is, nem feltétleniil az wrdnta taplalt gyiilo-
let.” (57.)

Amikor Andrés a torténetek karos hatalma-
nak megtorését valasztja, anyja nyomdokaban
halad, a folytonossagot megtagadva teremti
meg a folytonossagot. Az utolsé par oldalon
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felvonul a csalad teljes tabléja a félalomban 1é-
v6 Andris szeme el6tt (a boriton 1évé fénykép-
montazs alighanem ennek a jelenetnek az
illusztracidja), a szovegben nem eldonthetd,
hogy a gyerek idézi fel a megigért felejtés eltt
utoljara traumatikus emlékeit vagy a felnétt
az immar megszerzett és szétszerelt, majd ;-
ra Osszerakott emlékeket. A nagymamat kel-
lett volna elsésorban elfelejtenie Andrisnak,
6 azonban azzal, hogy felcserélhetévé tette a
torténeteket, azzal, hogy megszintette kizaré-
lagossagukat, lehetGséget teremtett arra, hogy
mindegyik torténetet megdrizze, az egymassal
kibékithetetleneket is. Azért emlékezett, hogy
felejtsen, és azért felejtett, hogy emlékezni tud-
jon. Erre a hiiségre vonatkozik a ,holtomig-
lant” idéz8, immar 6nként tett fogadalom,
mely nem a j6vé6re, hanem a multra (voltomig)
iranyul. A zar6 tagmondatokban (az egész tab-
16 ugyanis egyetlen hosszi mondat) mar egy-
értelmiien felnGttperspektivajuva valik az el-
beszélés: ,,mdr messzi jarnak, ...egyre kisebbek, de
azért mind itt vannak a leeresziett szemhéjam alatt,
és azt hiszem, itt is maradnak, voltomiglan”. (152.)
Ha igaz Schiller hipotézise az esztétikai ne-
velés lehetGségérdl és Ricoeuré arrél, hogy egy
népet is el lehet kiildeni pszichoanalizisre, ak-
kor mindenkinek ajanlom ezt a legjobb lapja-

in megrendit&en szép konyvet.
Viri Gyorgy

DOMDODOM, AKAROM
MONDANI: TRAPITI

Darvasi Laszlo: Trapiti, avagy a nagy
tokfozelékhdborii
Maguetd, 2002. 306 oldal, 1990 Ft

,Nem lehet egy mesébe csak 1igy berontani,
hogy kérem, itt vagyok, és hells.”

A magyar gyermekirodalom hii olvaséi és ava-
tott szakemberei tobb mint egy évtizede var-
nak egy olyan meseregényre, amelynek iréja a
miifaj legjobb hagyomanyait kévetve éppugy
figyelemre mélt6 tisztelettel és szeretettel for-
dul valasztott targya, a mesék felé¢, mint a gye-

rekek és a mesét szeretd felnéttek felé. Azaz
egyikiiket sem becsiili le: a mesét nem tartja
ostoba csacskasagnak, amelyben barmi és bar-
hogy megtorténhet, a gyereket nem tekinti
hiilyének, akit mese cimsz6 alatt barmivel meg
lehet etetni, s a felnéttel sem kacsint 6ssze cin-
kosan, hogy na ugye, milyen kénnyt ez. Nem
ironikusan, hanem a nagy varakozasba kissé
belefiradva mondom: tulajdonképpen jé évti-
zedet tudhat maga mogott a kortars magyar
gyermekirodalom: Lazar Ervin, Csukas Istvan,
Janikovszky Eva, Szab Magda és Békés Pal mél-
tan klasszikussa emelkedett meseregényei utan
két Gjabb remekmii is sziiletett ebben az id6-
szakban. Szijj Ferenc SZUROMBEREK KIRALYFI ci-
md regénye 2001-ben, Darvasi Laszl6: Trapri,
AVAGY A NAGY TOKFOZELEKHABORU cimid miive pe-
dig egy évvel késébb, 2002-ben jelent meg.

Vajon mi kell ahhoz, hogy egy kortars iré
meseirasra adja a fejét? Noha a meseiras sine
qua nonjai k6z¢é nem feltétleniil sorolandé egy
gyerek léte, ir6i vallomasokbdl, ajanlasokbol
és a meseszovegekben felbukkané utalasokbél
tudhatjuk, hogy a legnagyobb inspiraciét attél
a gyerek(é)t6l kaphatja az ir6, aki egyszer csak
nem elégszik meg a népmesék ,boldogan él-
tek, mig meg nem haltak” vilagszemléletével,
és valami ,,mas mesét” kér maganak. Vagy ép-
pen a gyerek félrecstszott mondatai, zsenialis
sz6alkotésai és kiapadhatatlan fantazidjanak
termékei késztetik arra az irét, hogy mesét ke-
rekitsen a szinte készen kapott anyagbél. Szijj
és Darvasi gyermekei most értek abba a korba
(és milyen j6, hogy végre odaértek!), amikor
egy magara valamit ad6 apa a sajat (iréi) ta-
pasztalatai alapjan lat neki a mesélésnek.

A két 4j meseregény sok tekintetben kiilon-
bozik a gyermekirodalom eddigi iranyaitdl,
mikozben erésen kapcsolédik is hozzajuk. A
legszembet(ingbb kiilénbség a klasszikus ér-
telemben vett hGsok és ellenfelek, valamint a
nagy célok és nagy tettek hianya, amely abbél
a bizonytalansagbdl, elbizonytalanodasbol fa-
kad, amely lépten-nyomon elfogja a h&soket,
ha tenniiik kellene valamit. Ez az elbizonyta-
lanodas még erdsebben érvényesiil abban az
esetben, ha a hésnek egy népmesébél ismert
séma szerint kellene cselekednie, példaul har-
mat kellene kivannia, szolgalatba kéne allnia
vagy varazseszkozzel megfelel6en bannia, el-
rabolt leanyt kiszabaditania, Nagymamat be-
kebeleznie. A fel nem ismert, rosszul értelme-
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zett vagy tudatosan megtagadott helyzetb&l
kerekedhet fergeteges helyzetkomikum (TRra-
prt1), de a cselekvésképtelenség tragikussa is
szinezheti a mese eredendd optimizmusat (Szu-
ROMBEREK KIRALYFI). Szijj Ferenc abszurdba haj-
16 meseregényébdl példaul az deril ki, hogy
a XXI. szdzad meseh&seinek sem eligazodni,
sem boldogulni nem olyan egyszer( abban a
vilagban, amelyben élnek, holott néhany évti-
zeddel korabban teremtett mesekollégaiknak
ez még konnyen ment. De mar meseh&snek
lenni sem Kkittintetett 1étallapot tobbé, tulaj-
donképpen barki azza avanzsalhat. Szijj hGsei
ko6zott van paradicsomkard, drva paradicsom,
kertkapu, kdposztahdzaspar, futérézsa, harom
nénem uborka, valamint kopasz nyaka tydak.
Ezek a h&sok abban killonboznek sikeresnek
mondhaté elédeiktsl, hogy mindig rossz he-
lyen vannak, majdnem mindig rosszkor szélal-
nak meg, és inkabb hatriltatjak, mintsem se-
gitik a f6hést, Szuromberek kiralyfit, aki szin-
tén nem a tokéletes h6s mintaképe immar. De
még igy is képes a maga médjan, csondesen,
bizonytalankodva, olykor a kiilénleges tuda-
koz6t is feltarcsazva az egész tarsasagot Ossze-
tartani és végigvezetni a mivillaimokkal, md-
mennydorgéssel, miies6vel tarkitott viszontag-
sagok sorozatan, hogy végiil megmentse Szi-
romka Maria kiralykisasszonyt a nem annyira
gonosz, mint inkabb diktatori ambiciékkal ter-
helt lidérckiraly és a mékusfarkas mocskos ke-
z6t8l és visszaszerezze tSlitk a békadiné ello-
pott korondjat.

Darvasi meseregényében kétségkiviil sokkal
tobb a derd, noha az 6 meséjében sem 6nbiza-
lomtdl és gy6zelemre termettségtSl duzzadé
h&sok jarnak-kelnek, de a vidimsagra nem-
csak ebbél kovetkezden nincs okuk. Egy résziik
nem mas, mint lélekvesztett, elvarazsolt mese-
hé&s, aki nem emlékszik semmire, legf6képpen
arra, hogy ki is 6 valdjdban, és miért kertlt be-
le a torténetbe. De nemcsak 6nmagukat nem
tudjak énként értelmezni, hanem egymast is
nehezen ismerik fel. Banatos Olivér példaul
egy reggel j6less szuszogast hall maga mellett
az agyban, s amikor kinyitja szemét, egy bor-
zas kis manét 1at maga mellett. Megdorzsoli a
szemét, és azt mondja: ,,Nahdt, ez biztosan egy
Trapiti!” Am megijedvén sajat folismerésétdl,
rogton hozzateszi: ,, De hiszen fogalmam sincsen,
mi az, hogy Trapiti!”

Es igy vannak ezzel a tobbiek is: az igazi Tra-

piti félbukkanasaig Kavicsvar minden lakéja-
nak mast jelent ez a bizonyos trapiti sz6. Van,
aki a szines kacsatollal diszitett kalapjat, mas a
kislanykori szoknyacskdjat érti rajta vagy egy
bonyolult matematikai képletet. A trapiti pon-
tos jelentése csak akkor valik nyilvanvaléva,
amikor Banatos Olivér hazdban megjelenik a
fent emlitett voros és borzas hajua, szeplds kis-
fig, félregombolt ingben, foltos nadragban, és
azt allitja magardl, hogy tud trapitizni. A
trapitizésnél pedig — deriil ki a regénybdl —
nincs a vilagon fontosabb. Trapitizni az én ol-
vasatomban annyit jelent, mint észrevenni, vi-
gasztalni, segitséget kérni, életet menteni, baj-
bél kikaszalédni és — f6képpen! — szabadnak
lenni. Ha tgy adddik, a trapitizés nem mas,
mint csdkéhajtogatds, csipcsipcsokazds vagy
szerelmi vallomds. A meseregény legszebb
mondata is a trapitizés szerelmi jelentésével
kapcsolatos. Amikor Trapiti észreveszi Bana-
tos Olivér Virdg Violanak kiildott szerelmes
pillantasat, igy kialt fol: ,, Latom, trapitizik a szi-
ved, Olivér.” Ebben a kontextusban idézédik
meg Lazar Ervin leghiresebb szava, a domdo-
dém, s nem nehéz észrevenni, hogy a Négy-
szogletli Kerek Erdg lakéinak értékrendje
is Kavicsvar lakéiban él tovdbb. Domdodom,
akirél mindenki tudja, hogy csak annyit tud
mondani, domdodoém, remekiil elboldogult
abban a vildgban, ahol a szeretet, a szolidari-
tas és az egymasra figyelés volt a legfontosabb
érték és az osszetart6 erd. Es Trapitinek sincs
oka az aggodalomra, 6t is befogadja az a vilag,
amely ezekre az értékekre épiti a maga vilagat.
A domdodom és a trapiti jelentése egy harma-
dik mesehdst, A kis HERCEG rékajat is eszink-
be juttathatja: annak, aki a szivével lat (a szivé-
vel trapitizik vagy domdodomozik), nem okoz
gondot a lathatatlan vilaigb6l kiemelni azt, ami
abban lényeges.

Darvasi Laszl6 regényében minden meg-
van, ami egy j6 meséhez kell: j6 mesei helyszi-
nek, lelassultsdgukban is érdekes szerepldk,
meglepetésekkel teli mesei fordulatok és né-
hany csoda. A mese a Kavicsvaron 6rzott bi-
zurr-mizurr krénikak alapjan rekonstrualt bi-
zurr-mizurr nép torténelmével kezdédik. Per-
sze a bizurr-mizurrok szomszédsdgaban élt
mindenféle mas nép is: kalaposok, lyukas zok-
nisok, siré-rivok, vereked6sok, horkolok, finy-
nyaskodok, lopésok, 6rokké civakodok, de a
bizurr-mizurrok azért kapnak az iré részérél
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megkiilonboztetett figyelmet, mert valami ti-
tok lappang a torténetiikben. Darvasi sziiletett
mesemondé: ha nem irnd, hanem mondana a
torténetet, talin még lélegzetet sem venne,
mikozben foltarja egy mesebeli nép mesebeli
multjat a pusztan egy napig uralkodott Két-
szazotvenharmadik Nagysidgos Emilt6l kezdve
Els6 Legfontosabb Pityukan mint forradalmi
kirdlyon at az utols¢ elétti kiralyig, Harmadik
Alfréd Bokkelokiig, aki egyszer csak se sz6, se
beszéd eltlint az es6ben. A meseregény egyik
rejtélye épp az, hogy hova tiint és hol lehet
Harmadik Alfréd Bokkeloki kirdly. A Traprrt
egyik mozgatérugoja tehat a megoldatlan rej-
télyek megfejtése: nyomozas eltlint, valamint
el6kertilt, de nem azonositott (identitds nélkii-
li) meseh&sok utan. Szijj és Darvasi meseregé-
nye nem tartozik a konny olvasmanyok kozé,
mindkét kényv komoly szellemi eréfeszitést
kivan a gyerek- s olykor még a felnéttolvasé-
t6l is. A SZUROMBEREK KIRALYFI-ban nehézséget
okoz a mesei és a val6sagos elemek nem min-
dig szerencsés keveredése, a tettek helyetti
mellébeszélés, a hosszi kor- vagy a tobbszoro-
sen alarendelt mondatok, a TrarrTI-ben pedig
a szalak 6sszekuszalédasa, a bonyolult cselek-
ménysz6vés neheziti a torténet menetének
Osszekapcsolasat.

Darvasi regényének masik mozgatérugéja
az ellenség késziil6dése Kavicsvar leigazasara.
Merthogy egy harmoniara épiilg élettér még
a mesében is szemet szar valakinek, itt neve-
zetesen az ellenséges F&f6varos Fof6tanacso-
sanak, aki lehetne akdr az egyetlen népmesei
hagyomanyokkal rendelkez6 gonosz mesehds
is, ha vilaguralmi térekvései nem volnanak
erésebbek gonoszsaganal. O nemcsak a vilig
leghatalmasabb, legokosabb, legszebb és leg-
erGsebb ura akar lenni, hanem a , legnagyobb
kavaré” is. Pedig tulajdonképpen nem mas,
mint egy szerencsétlen, szdnalomra mélt6 fi-
gura, aki meghasonlott 6nmagéval, és a jobbik
énjét egy tikorbe zdrta, hogy csak akkor néz-
zen farkasszemet vele, ha éppen ugy tartja
kedve. Céljai eléréséhez azonban neki is va-
razseszkozre van szitksége: a Szent Varazs Fa-
kanal egyetlen kavarintassal a mindent felej-
tésbe kiildi a nemkivanatos szerepl6ket, akik
ontudatlan bolyongésra és feltétlen engedel-
mességre karhoztatnak ezaltal a Nagyon Szi-
gortan Orzott Teriileten.

A konyv szétdarabolt cselekményszalakbol

allé szerkezete abbédl a szempontbdl is érde-
kes, hogy bar a h6sok tisztdban vannak a rej-
télyek kibogozasanak szitkségességével és a le-
igaz6 habora veszélyével, latsz6lag mégsem
tesznek semmit, pontosabban minden lénye-
ges tettiik a hattérben torténik csupan. ,Nem
tortént semmi kiilonds, hullt egy kis ho, és kellemes
hideg volt. Senki sem keriilt bajba, senkit sem ért sze-
rencsétlenség. S hogy miért meséltiik el ezt a napot?
Hdt azért, mert az ilyen napok vannak tobben.”
(221.) ,, Telt-mult az idd, kitavaszodott. Még min-
dig nem tortént semmi.” (246.) Epizédokat olvas-
hatunk Kavicsvar mindennapjairél, ahol min-
den lelassul (ez volna talan a népmesei késlel-
tetés Darvasi-féle formaja?), tulajdonképpen
meseszempontbol kissé unalmassa is valik: a
szerelmesek nem vallanak egymdasnak szerel-
met, Picike Ferike f6lmaszik a legmagasabb fa-
ra, és nem hajlandé lejonni onnan, Babéros
Néro6 verseket ir, és elismerésre szomjaz, Holle
mama szényeget raz (no de nem akarmilyet,
beszé16t!) és tokfGzeléket £6z (no de nem akar-
milyet, Nemzetkozi Tokf6zelék Bizottsag-di-

jasat!), a varos tisztasagaért felel&s Pepe test-

vérek Gsszevesznek, lezajlik a Nagy Salkeres6
Unnep, melynek keretében Kavicsvar lakoi sa-
lat ajandékoznak egymasnak, ezt koveti a Tit-
kos Vagyak Unnepe és a Nagy Hangosbemon-
dé Unnep. Kavicsvar lakoi tgy élnek, mintha
semmi sem veszélyeztetné életiiket, szabadsa-
gukat, mikézben Féfévaros alkalmazottai mar
ott vannak mindeniitt, és mindent megsza-
molnak, rendszereznek, iktatnak, és egyre nyil-
tabban avatkoznak bele a varoska életébe. A
t6t6varosiak igy lepik el Kavicsvarat, mint Mi-
chael Ende sziirke urai teszik a Momo cimi
meseregényben.

De miel6tt végleg elmertilnénk a kavicsvari
életképekben, hirtelen toérténik valami, ami
nemcsak megszakitja, hanem fel is gyorsitja a
cselekmény menetét. Egy klasszikus népme-
sehds fellazad, és nem hajlandé tébbé a téle
elvart sztereotip szerepnek megfelelni. Dar-
vasi meseregényének cstcspontja s megkoc-
kéaztatom: az egész magyar gyermekirodalom
egyik kiemelked? teljesitménye A NAGYMAMAT
NEM ESZI MEG A FARKAS! Es PIROSKAT sk! cimii feje-
zet, amelyben a lelkileg 6sszetort farkas be-
vallja, hogy utalja mindkét befalandé nésze-
mély izét, és nem akarja ket tobbé magaba
tomkodni. (Piroska és a farkas meséje itthon
és kulfoldon egyarant egyike a leghalasabb té-
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mdknak mind a meseirék, mind a meseértel-
mezG6k kérében. Tobb tucat feldolgozasa szii-
letett eddig, de ilyen remekbe szabottal még
nem talalkoztam.) A helyzet- és jellemkomi-
kum, a parédia és a sorstragédia, a sziporkazé
humor és a legkomolyabb beszédméd valta-
kozasa olyan paratlanul izgalmas fesziiltséget
teremt, amely sokadszori (fel)olvasasra sem
tompul. Darvasi konnyeden és mégis meggy6-
z8en kot 6ssze két egymastdl olyan tavol esd
fogalmat, mint a nagymamazabal6 mesebeli
farkas és a nagyon is redlis tokf6zelék. A siker
nem marad el: ettS] kezdve mindent elhisziink
neki.

A féktelen tobzédas oldalai utan a térténet
felgyorsulva és pillanatnyi sziinet (lassulas,
késleltetés) nélkiil halad a végkifejlet felé. Ki-
deriil, hogy volt valaha a bizurr-mizurr nép-
nek egy Szakdcs kirdly nevezet(i uralkododja,
aki egy bibircsékos boszorkdny segitségével
foltalalta a felejts f6zetet, és a Mindent Felej-

t6 Mesébe csalta a szamara nemkivanatos me-

sehGsoket. Igy taszitotta le a tronjarél Alfréd
Bokkeloki kiralyt is. A Mindent Felejté Mesé-
ben alegszornytibb dolog térténik meg az em-
berrel: semmi sem lesz tébbé fontos a szdma-
ra. ,,Ezért a Mindent Felejtd Mese egy kicsit olyan
is, mint @ haldl” — mondja Darvasi.

Kukta Gerozan mint Szakacs kirdly egyik
kései leszarmazottja rajon arra, hogy iikapja
Varazsfakanalaval a vilag ura lehet, hiszen
a Fakanal segitségével minden ellendll6 sze-
mélyt elkiildhet a mindent felejtésbe. Amikor
elérkezik Kavicsvar leigazasanak napja, turis-
tanak alcazott f6f6varosiak szalljak meg a va-
rost, és részletesen szamba vesznek mindent,
megszdmolnak, leltaroznak, hogy ,véget ves-
senek az érzelgds kilengéseknek, a szentimentalis
szabdlytalansdgoknak, a felesleges érzéseknek”. A
végveszélybe kertilt Kavicsvar lakoéi valaszul
megalakitjak a tokfozelék szuperkommanddt, és
megkotik a tokfGzelék-szerz6dést, melynek 1é-
nyege, hogy minden erejiikkel és gondolatuk-
kal egymast segitik. Ez azonban kevésnek bi-
zonyul, s amikor mar minden veszni latszik, és
a féfévarosiak éppen sziirkére kezdik festeni
a varost, a kétségbeesés legmélyén Trapiti azt
Jjavasolja a csiiggedt véroslakoknak: Trapitiz-
ziink! Es igaza van! Kideriil, hogy az elsziirki-
tés, leigazas, leltarba vevés egyetlen hatédsos el-
lenszere, ha valamennyi varoslaké azt teszi,

amihez a legnagyobb kedvet érez, vagy amit a
legjobban szeret. Ezzel lehet zavarba hozni,
megszégyeniteni a pusztan a szamok birodal-
maban otthonosan mozgé ellenfeleket, és el-
venni 6nbizalmukat. A végs6 dsszecsapas Tra-
piti és Kukta Gerozan kozott zajlik, de Trapiti
ellenfakanalaval szemben a Vardzsfakanal is
tehetetlennek bizonyul. A népmesékben a va-
razseszkozoket mit sem érdekli a felhaszna-
16 mordlis énje, mindent megtesznek, barki le-
gyen is a gazddjuk. A Vardzsfakanallal szem-
ben Trapiti ,trapiti-személyisége” arat gy6zel-
met, jelezve, hogy a diktataraval szemben a j6-
sag is eredményes lehet. Az identitas-, hely-,
emlék- és egymaskereséses krimi lezarasaval
végiil mindenki az 6t megilletd helyre kertl.

Darvasi és Szijj esetében meg kell emliteni
még egy figyelemre mélté koriilményt. Mind-
két meseregény megtalalta a maga illusztrato-
rat. ATraprTi-t Németh Gyo6rgy, a SZUROMBEREK
KIRALYFI-t Roské Gébor illusztralta, s mindket-
ten a legnagyobb odafigyeléssel helyezkedtek
bele a mesék vildgdba. Nagy batorsig manap-
sag fekete-fehér illusztracidkkal mesekonyvet
kiadni, pedig ezeknek az illusztraciéknak leg-
alabb olyan fontos szerepiik van a gyerekek
életében, mint a jol megirt, didaxis nélkili
meséknek.

Darvasi kitling meseregenyt irt. Ez talan
azért is sikeriilt neki, mert & maga is nagyon
komolyan veszi a mese miifajat. Trapiti mese-
elméleti fejtegetéseit az EGYIK MESEBOL A MASIK-
BA IS AT LEHET MENNI cfm fejezetben én amo-
lyan ars poeticaként is olvastam: ,Trapitinek
nem okoz kiilondsebb gondot egy mese hatdrdnak az
atlépése. ...Minden mese egy birodalom. ...A mesék
vildga sokkal tagasabb és gazdagabb, mint az a vi-
lag, amelyben kitaldljak oket. ...En a mesékben oft-
honvagyok. ...Nem lehet egy mesébe csak ugy beron-
tani, hogy kérem, itt vagyok, és hello. ...En a lelkem
mélyén tisztelem a meséket.” (203-204.)

Az, aki ilyen tisztelettel tud beszélni a me-
sékrdl, predesztindlva van arra, hogy alegjobb
meseirok kozott legyen a helye. Darvasi Laszlo
a torténet folytatasat igéri meseregénye utol-
sé mondatdban. Ha sikeriil megusznia Szakacs
kiraly felejt6f6zetét, és a folytatas frasa k6zben
is emlékezni fog imént idézett mondataira, ezt
a helyet semmi nem fogja veszélyeztetni.

Boldizsar Ildiké
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EGY KELETNEMET
PSZICHIATER
VISSZAEMLEKEZESEI

Friedrich Rudolf Grof: Jenseits des Limes.

40 Jahre Psychiater in der DDR (Tl a limesen.
40 éuig pszichidterként az NDK-ban)

Edition Balance, Psychiatrie-Verlag, Bonn, 1996.
239 oldal

Ellentétben az igazsagszolgaltatdssal, az ideo-
l6giaval, az oktatastiggyel vagy akar a szépiro-
dalommal, az Istenben megboldogult Német
Demokratikus Koztarsasag pszichiatridjanak
nem volt kiilondsebben rossz vagy akar ambi-
valens hire. Masként, mint a hitleri rendszer,
természetesen nem irtotta ki elmebetegek
vagy csokkent szellemi képességtiek tizezreit,
nem tette Gket mesterségesen terméketlenek-
ké — eltérSen a Szovjetuniotol, nem alkalmaz-
ta széles korben a politikai pszichiatriat, tehat
az ellenzékiek elmebeteggé nyilvanitasat és en-
nek megfelels ,,gyogykezelését”. A keletnémet
pszichiatria egyik-masik vonatkozasa — példa-
ul a csoport-pszichoterapiaban vagy a szocial-
pszichidtridban — nemzetkozi figyelmet keltett,
és Karl Leonhard személyében a keletnémet
rendszernek akadt nemzetkozi hirti (még ha
munkassagdban vitatott) kapacitasa is.

Erthetd tehat, hogy a keletnémet rendszer
Osszeomldsa utin az egészségiigy, igy az ural-
kodé ideolégiatoél leginkabb érintett pszichi-
atria 6nvizsgalata (vagy vizsgalata) aranylag a
hattérbe szorult. Pedig nyilvan sok mindenkit
érdekelt volna, milyen tendencidk uraltiak az
NDK pszichidtriajat, milyen kortilmények ko-
zott kezelték a betegeket, miképpen dolgoztak
az orvosok és nem utolsésorban: hogyan ha-
tott az egykori kelet-kozép-eurépai kommu-
nista rendszerek egyik legkonzervativabbja-
nak politikdja a pszichidtridra (és altaldban az
egészségiigyre). Az olvasé ezért veszi érdekls-
déssel a kezébe Friedrich Rudolf Grof3, a ne-
ves, bar nemzetkozileg nem nagyon ismert ke-
letnémet pszichidter visszaemlékezéseit.

Grofl munkaja miifajilag — még ha ez nem
teljesen pontos meghatarozas is — orvosemlék-
irat. Az orvosemlékirat népszertd, habar hete-
rogén miifaj: heterogénné teszi a visszaemlé-
kez6 személye és természetesen a kor, amely-
ben az orvos élt. Elvégre nem mindegy, hogy

a visszaemlékezs az 6tvenes évek elején a ma-
gyar vidéken volt pszichiater f6orvos, mint Be-
nedek Istvan, vagy a forradalom el6tti Orosz-
orszagban gyakorlé orvos, mint Verescsagin.
Egyes visszaemlékezések, mint Sigmund Freu-
déi, els6rendd orvostorténeti forrasok. De ke-
vésbé jelentSs emlékiratok is érdeklik a miivelt
nagykozonséget, amely szivesen tekint a ku-
lisszak mogé, akar vidéki kororvosrol, akar vi-
laghirt orvosprofesszorroél van sz6. Magyaror-
szagon az utolsé évtizedekbdl Birtalan Gy&zd,
Faradi Laszl6, Magyar Imre és Zseb&k Zoltan
mivei jutnak az esziinkbe. Az utolsé évtizedek
legjelentdsebb orvosi visszaemlékezése két-
ségteleniil Benedek Istvin ARANYKETREC-e, az
1945 utani korszak egyik sikerkonyve, amely a
szabadsdg problémdjanak orvosi-szépirodal-
mi targyalasaval tett szert maradandé népsze-
riségre.

Friedrich Rudolf Grofy kényvében hangsi-
lyozza, hogy a pszichidtria elvalaszthatatlan a
tarsadalomtol, amelyben létezik, és tulajdon-
képpen a tarsadalom humanitasinak a tiik-
re. Ez elvontan ugyan igaz, de munkajabol az
dertil ki, hogy a keletnémet pszichiatria jobb
volt, mint a politikai rendszer, amely végsé so-
ron behatarolta mozgasterét, és meghatarozta
miikodését. A szakmaisag és a politikum ket-
t6sségébdl egyértelmiien az el6bbi keriil ki
gy6ztesen. Grof} hosszasan ir sajat pszichia-
teri palyafutasarél, a keletnémet pszichiatria
fejlédésérsl vagy éppen stagnaldsardl, a bete-
gek gyogyitasanak lehet&ségeirdl vagy akada-
lyair6l. Ehhez képest szinte idegen testként
hatnak a beiktatott révidebb fejezetek Sztilin
haldlanak, az 1953-as felkelésnek, a berlini fal
felépitésének és a bezartsagnak a hatasarél
sajat és az NDK-s lakossag személyes életére —
de talnyomoérészt nem a pszichiatria lehetd-
ségeire.

A betegeket pusztan Srizni kivané és a gy6-
gyitasukra, tarsas beilleszkedésiikre torekvs
pszichiatria harca természetesen nem nélkii-
1671 a politikai vonatkozasokat. A dolog azon-
ban nem tgy all, hogy a haladé keletnémet
pszichiaterek wjitdsokra torekedtek, mig a re-
akcids dllamhatalom szerette volna a dolgokat
gy hagyni, ahogy voltak. Grof} is hangstlyoz-
za, hogy a hatalom képvisel6inek egyike-ma-
sika is tamogatta — nem utolsésorban sajat be-
teg rokonaira, hozzatartozoéira tekintettel — az
4jit6 tendencidkat.
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Amellett ugyanez a harc — ha némileg mas,
nyiltabb és pluralistabb koriilmények kozott is
— lejatszédott a demokratikus Nyugaton is.
Grof joggal emeli ki, hogy az 6tvenes évek ele-
jén még nem sok kiilénbség volt a nyugati és
a keleti pszichiatria kozott. A zsafolt, 6riasi
kortermek, a kevés személyzet, a betegekkel
valé szorosabb érintkezés keriilése, a terapias
modszerek (példaul az elektrosokk) biintetés-
ként alkalmazasa, a fegyelmezés a gyoégyitas
helyett, a nagy elmegyégyintézetek fontos sze-
repe tipikus volt a Rajna-vidéken is, nemcsak
Szaszorszagban. A pszichiatriat forradalmasi-
t6 4j gyogyszerek, a neuroleptikumok beveze-
tésére, ha némi késéssel is, de a Német De-
mokratikus Koztarsasagban is sor kertilt.

Mindez azt a felfogdst timasztja ald, hogy a
két vilagrendszer, a kapitalizmus és a szovjet
tipust tarsadalom létezése és egyiittélése ide-
jén az egészségiigyben az igazi valasztévonal
nem a kétfajta tarsadalomszervez6dés, hanem
a fejlett és a fejletlen orszidgok kozott hizé-
dott. Kelet- és Nyugat-Németorszag pszichit-
ridja (s6t egészségiigye) sokkal jobban hason-
litott egymasra, mint egyfel6l a keletnémet és
a vietnami (vagy akar szovjet) vagy masfel6l a
nyugatnémet és a hondurasi elmegyé6gyaszat.

Id6vel persze a kiilonbségek fokozédtak, a
keletnémet pszichidtria és egészségiigy a leg-
tobb tertileten évekkel a nyugatnémet utan
kullogott. Kelet-Németorszagbhan igen magas
volt az 6ngyilkossagi arany, ami a rendszert
a szuicidolégiai statisztikdk eltitkolasara és a
szuicidolégia mint tudomanyag hattérbe szo-
ritasara késztette. Hébe-héba 1j, masfajta kor-
képek is megjelentek, igy példaul a berlini fal
felépitése utan egyfajta bezartsagi szindréma
(amelyek keletnémet megtargyaldsa tabunak
szamitott). Es bar a pszichoanalizist Keleten is,
Nyugaton is elnyomtak, az NDK-s orvos, leg-
alabbis a nyolcvanas évek masodik feléig, nem
mehetett be egyszertien a konyvesboltba, hogy
megvasarolja Sigmund Freud miiveit. (Igaz,
masképpen — példaul konyvtarbél, nyugati
latogatok ajandékaként — ardnylag kénnyen
hozz4juthatott.) Osszességében azonban a kii-
lonbségek — ellentétben a tirsadalmi 1ét mas
tertileteivel — inkabb mennyiségiek, mint mi-
ndségiek voltak.

Sokaig kertlték Kelet-Németorszigban a
szocidalpszichidtria megjelolést is. A hivatalos 4l-
laspont ezzel mintegy tagadta, hogy az NDK-

ban 6sszefiiggés van a tarsadalmi problémak,
fesziiltségek és a pszichiatriai kérképek meg-
jelenési formaja és gyakorisaga kozott. A kelet-
német ideolégia ezzel a tagadassal régi hagyo-
manyhoz csatlakozott. A XIX. szazadban szii-
letett meg a szocidlpatolégia, amely a tarsadal-
misag és a betegségek kozotti osszefiiggéssel
foglalkozott (példaul a Manchester-kapitaliz-
mus lakaszstfoltsaga és a gim&kor gyakorisa-
ga kozott).

Amikor a Szovjetuniéban gy6zott a sztali-
nizmus, a ,,szocializmus” korilményei kozott
hivatalosan tagadtak, hogy efféle 6sszefiiggé-
sek fennallnak. Igy lett a szocialpatolégiabol
egészségligyi szervezéstan. A szovjet és az NDK-
beli fejlédés kozott az volt a kiilonbség, hogy
szocialpszichidtria val6ban 1étezett Kelet-Né-
metorszagban (mig valédi szocidlpatolégia a
Szovjetuniéban évtizedekig nem), csak éppen
nem volt szabad igy hivni — hasonléképpen,
ahogyan szegénykutatas is létezett a Kadar-
korszakban, de a halmozottan hdtrdnyos helyzetii-
ek kutatasanak nevezték.

Felmeriil a kérdés, hogy a vilag egyik legfej-
lettebb, legelszigeteltebb orszagaban mennyi-
re voltak izolaltak a pszichiaterek. Grof3 kony-
vébél kideril, hogy viszonylagosan. Nyugat-
német pszichidterekkel aridnylag keveset jo-
hettek ossze. Ezt poétoltak és ellensulyoztak
a kapcsolatok egymas kozott és kelet-kozép-
eurépai kollégakkal. Idénként nyugat-euro-
pai (nem német) elmegydgyaszokkal is talal-
kozhattak. Aranylag konnyen hozzajuthattak
a német nyelvl, roppant terjedelmes és diffe-
rencialt szakirodalomhoz — még a periferikus
intézetekben is.

A periférids helyzet Grofschweidnitzben jelentd-
sen kiszélesitette szellemi horizontunkat — irja Grof3
egy helyiitt. (162.) —A szomszéd szocialista orszd-
gokban levd partnereink felett is gyamkodtak ideo-
logiailag, de nem szenvedtek olyan identitdsvesz-
teségben és olyan elszigeteltségben, mint mi, és nem
utolsésorban kongresszusaiknak magasabb és nem-
zetkozi volt a szinvonala.” Konyvébél azonban
az tinik ki, hogy az ideolégiai gyamkodas a
pszichiatriaban az NDK-ban sem volt tdlzot-
tan erds.

A megoldas kulcsa valészintileg a honeckeri
jelszé volt ,,a gazdasagpolitika és a szocidlpolitika
egységérdl” (amelynek persze akadtak ulbrich-
ti el6zményei is). A szabadsaghianyt az NDK-
ban az 6tvenes évek tapasztalatai utin nagyobb
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darab kenyérrel és fejlettebb szocialpolitikaval
ellenstlyoztak. Valészint, hogy a pszichiatriai
reformokat — akar még a freudi tanokkal valé
kacérkodas forméajaban is — ezért timogatta az
illetékesek egy része még a legtelsébb szinten
is. ,, Beszélgetopartnereimet [a partvezetSk koziil]
vonzottdk reformtorekvéseink, mivel az egészségpo-
litika tertiletén is az dltaldnosan kitlizott haladdst
szolgdltak, és ideoldgiai szdrszdalhasogatdsra ilyen
gyakorlati orientdcioji beszélgetéseken egydltaldn
nem keriilt sor.” (171-172.)

Személyes magatartasiban Grofit a maso-
dik vilaghabora tapasztalatai utan vallasos-hu-
manista bedllitottsig jellemezte — még ha kor-
hazigazgatoként kényszertiségbdl belépett is

a kommunista partba —, évatos reformernek
szamitott, aki azonban alkalmazkodott a fenn-
allé politikai koriilményekhez. Egy-egy po-
litikai vagy személyes fordulatra (példaul ami-
kor nem engedték ki haldoklé apjahoz Nyu-
gat-Németorszagba) depressziéval reagalt.
Igyekezett nehéz korilmények kozott fenn-
tartani az orvos politikai semlegességének al-
laspontjat.

Stilusaban Grofi konyvét — ahogy Erich
Wulff utészava megjegyzi — egyfajta , kellemes
avittsdg” jellemzi. A visszaemlékezések palack-
postanak tekinthetSk egy letlint korszak ke-
vésbé ismert tertiletérdl.

Harmat Pdl



SZASZ IMRE EMLEKEZETE

Imre mutatta, de Fazekas asztaldn lopva magam is ldttam egy mdsik felvételre pd-
lydzo koltd, Lator Ldszlo verseit.” Fodor Andras irta ezt 1947. jalius 11-én ne-
vezetes naplojiba, A koLLEGIUM-ba. Hogy keriiltek az irdsaim Szasz Imre,
az akkor mar harmadéves, bar velem egyidSs angol-magyar szakos kezé-
be, nem emlékszem. Mindenesetre akkortdl, kézelebbrél a kollégiumba
val6 bekoltozésem 6ta ismertem. Szerzetesi életmaédot folytaté filosz volt,
naphosszat, éjszakahosszat ult, dolgozott a konyvtarban, hazikabatban,
hogy j6 ruhait kimélje. De, legalabbis az én szememben, el is Qit6tt a tob-
biekt6l. Valahogy elegans jelenség volt (a kollégistak altalaban meglehe-
tésen lomposan, a kialvatlansagtol bedagadt szemmel jottek-mentek-
dolgoztak), s ezen mit sem rontott, hogy egyetlen szép zakéja volt meg egy
szalonnadrégja. Magas volt, karcsu, széles valli, a ruhan at is latszott, hogy
kisportolt, izmos fid. Arcan egyszerre fénylett a testi és a szellemi szépség,
angyalképti, mondta ra egy né, aki egyébként hivatasszertien értett a fér-
fiakhoz. De az az angyalarc (én inkdbb arkangyalinak mondtam volna) na-
gyon is térfias volt. A mozgdsa meg csupa erd és lendiilet, amilyen egy at-
1étaé. Fodor Bandi Kaposvarrél ismerte, egy gimndziumba jartak. , Valahol
Szasz hatalmas melle toronylik”, igy 6rokiti meg késGbb Fodor, igy latja egy
iskolai kosarlabdameccs dramai forgatagaban. Verset akkoriban Szasz Im-
re is irt, olvastam is egyiket az Ujholdban, maig emlékszem ra, betéve tud-
ta Kormos Pista is: ,, Fogam alatt feszes alma harsan, / morcos arcan habos lé sza-
lad, / mocorognak a diék is halkan, / dtszakitjdk tomott héjukat.” Nem volt per-
sze az a négystrofas vers remekmii, de megejtSen dbrazolta a férfikor kii-
szObére érkezett kamaszt, aki Ggy érzi, s erre rd is jatszik egy kicsit, hogy
most mar magabiztosan, jézanul jarkal a vilagban. Olvastam, kéziratban,
mas verseit is, azokat mar § maga mutatta, bar igazan nem voltunk koze-
li baratsagban. Azok mar angolos versek voltak, ha nem tudtam volna, ak-
kor is sejthettem, hogy ir6juk mar felfedezte (lazasan, ahogy & irta valahol)
Eliotot, Audent, Spendert, McNeice-t, Day Lewist, ,,szellemi latifundiumdt”.
Az egyik azt a pillanatot jelenitette meg, amikor Robinson kilép a sziget
partjara, ajzott figyelemmel nézi a partra kicsapé-visszahtz6dé hullamo-
kat, a homok mintazatat. Boldogan, felszabadultan, de egyszersmind szo-
rongva, kesertien is, minden izével érezve az embertelen maganyt. Széval
olyasmit irt meg, mint amit az imént idézett dalocskdban, csak szarazab-
ban, személytelenebbiil, bonyolultabban. Egzisztencializmus: egy j6 évti-
zed mulva ezt a bélyeget ragasztjak majd az irodalompolitika helytartéi el-
s érett regénye kéziratira. En meg hadd tegyem hozza: mintha ebben a
versben mar ott volna az a részletekre érzékeny figyelem, amelyet én a pro-
zajaban annyira szeretek. Miért hagyta abba a versirast? Elbizonytalano-
das, gatlas? Talan valami kisebbrendtiségi érzés? Persze, a fordulat éve utan
ilyen magdnérdekii irisok amuagy sem jelenhettek volna meg. Vagy tgy érez-
te, alkalmasabb teriilete lehet a préza? Hanem a regényeiben én mégis ott
érzem az elnyomott lirat. Dehogyis irt kolt6i prézat! Inkabb visszafogot-



tan, szarazon, angolszaszosan fogalmazott, de legjobb pillanataiban a disz-
telen felszinen atiit valami lira. Tébbnyire az emlékezet hivja els. Van a
MinEst Ut-ban egy fejezet a kollégium és a hajdani kollégista, de mond-
hatnam azt is, hogy egy sajnélatosan kurta térténelmi id&szak aranykorat
idézi fel benne. Micsoda ragyogas siit 4t az egyébként nagyon takarékos
el6adason! Aki, mint én, csak tavolabbrol nézte Szasz Imrét, azt hihette,
sorsaba eleve bele van irva a siker. Palyakezdése is ilyesmit igért. A kollé-
gium szétverését egy kicsit mar kiviilr6l nézhette. Otédéves kordban fel-
vették a Franklin Kiadéba, lektornak, ahogy akkoriban mondtiak. Megle-
het, neki is része volt benne, hogy én is fordithattam ezt-azt a Franklin-
nak, kezdetben Fodor Andras meg Kormos Istvin nevén, a magamén csak
késébb, mikorra mar megfakult rajtam a kollégiumbdl valé kiebrudaltata-
som bélyege. Onnan, ha j6l tudom, egyenest a Szépirodalmi Kényvkiadé-
hoz keriilt, s micsoda szerkeszt6k k6zé! Vas Istvan, Juhasz Ferenc, Kalnoky
Laszl6, Réz Pal, Domokos Matyas s még ki mindenki dolgozott abban a
szerkeszt6ségben a korabban miiszaki vezet, késébb igazgaté I11és Endre
keze alatt! Es persze, ugy tetszik, kedvelték a ndk is. Sztarja volt a kollégi-
umi (ritka) tAncmulatsidgoknak. Nimbuszat az is névelte, hogy bejaratos
volt Németh Liszl6ékhoz, a legidGsebb Németh lanynak, a szép Mag-
danak udvarolt, lett is beléle, igaz, rovid életd, hazassag. De mar akkor is
sejteni lehetett, hogy sokféle sikere sem hozott benne létre igazi belsé
egyensilyt. Talan eleve benne volt a vidékré6l felkeriiltek riadalma is: an-
goltudasa fogyatékos a magabiztos févarosiakéhoz képest, egyéb ismere-
tei is hézagosak, helyt tud-e majd allni ebben a nyomasztéan igényes kis-
tarsadalomban? Hallottam is egy-egy hihetetlen-varatlan 6sszeomlasarol.
Mindennek a lenyomata ott van a MeNEst Ut-ban. Az a regény nemcsak az
Eotvos Collegium utolsé éveinek a hiteles kronikdja. (Az is, folytatdsa
Laczké Géza KiriryHAGO-janak, annak az elsé nemzedék nagyjai, Kodaly
Zoltan, Szab6 Dezs6, Szekfii Gyula, Horvéth Janos, Kuncz Aladar a szerep-
161, S6tér Istvan FELLEG]ARAS-anak, annak Jékely Zoltan az egyik f&alakja.)
Szorongaté korrajz is, hiszen a kollégium végnapjai kisebb-nagyobb tor-
ténéseikkel az orszagosakra vallanak. De ha mar ezzel az 1985-ben végre
(mert sokaig nem kapott szabad utat, a diktatiira mar érezhetd koszlasa-
lazulasa kellett hozzd) megjelentetett regénnyel igy el6reszaladtam Szasz
Imre torténetében, hozzaflizok, ahogy a targyhoz, a kornyezethez illik, né-
hany labjegyzetet. Taldlkozgattam én Szasz Imrével a kollégiumi évek utan
is, korabban Sarkozi Martanal, ahol a Vilasz egykori munkatarsaival, volt
kollégistdkkal, Fodor Andrassal, Domokos Matyassal, Fazekas Laszléval,
Major Jendvel, Gyapay Gaborral egyiitt § is fel-felbukkant, késébb, mikor
Kormendrél visszakeriiltem a févarosba, az Eurépa Konyvkiadéhoz, a New
York-hazban, egyszer-egyszer masutt is, tarsasigban, de igazan kozel ak-
kor keriiltiink egymashoz, mikor anyagot gytijtott a Mines Ur-hoz. Ugy tu-
dom, maskor is filoszmédszerrel dolgozott, szociografiai kényvéhez, az Ez
ELMENT VADASZNI-hoz bizonyosan céduldzott, de még az olyan kénnyebb faj-
salyd munkajahoz is, mint a SAHRIAR EJszARAL taldn utols6 regényéhez, Az
EMLEKEZES TavA-hoz is, honnan tudta volna kiilénben a szoboréntést olyan
szakszerden leirni? Széval én is magnéra mondtam kollégiumi emlékei-



met, a magam szemszogébdl a magam tapasztalatait, valaszoltam, ha, min-
dig célszertien, kozbekérdezett. Nem csak engem, masokat is, sokakat,
moédszeresen kifaggatott. (ElsG- vagy masodéves koraban, ha j6l emlék-
szem, Major Jend iranyitasaval, egy kollégistacsapat, benne Szasz is, az
Orségben csinalt szociografiat, ott tanulhatta meg, és persze a kollégiumi
filoszmunkaban is, a szakszerti anyaggytijtést.) Azt meg én tanulhattam
meg t6le, hogy banik a nyersanyaggal. A regényben hol szinte azon nyer-
sen, alig atrendezve, hol jécskan atformalva, a maga szdndékaihoz vagy a
regény késztetéseihez igazitva ldttam viszont, amit elbesz€ltem. Volt olyan
is, hogy egy-egy jelenetet, helyzetet kolcsonkért, beleépitette Forrai Adam,
amaga alakmasa torténetébe. Vagy a GYERTEK ESTE KILENCRE: van abban egy
hideglel&s dramai betétecske, egy talan tragikus, talin komikus 6ngyilkos-
sagi kisérlet. Majdnem valdsagos eset, majdnem igy tortént meg nalunk,
az én harmincadik sziiletésnapomon, csak a télig képzeletbeli tarsasag fél-
részeg reflexioit tette hozza, hogy a maga megirt viligahoz hasonitsa. Ezt
mindig is szerettem Szasz Imre regényeiben: a valésagdarabokat, a pon-
tos, foghato részleteket, a nyelv cseppet sem altalanos jegyeit, mondjuk, a
hatvanas évek sokunknak ismerés értelmiségi szlengjét, a cinkos sz6facsa-
rasokat, az allamositott koznyelv helyiikb&l kimozditott, kicstfolt, fonak-
jukra forditott kozhelyeit. Ez a harminc-negyven éves korara mar sokat
tapasztalt, megoldhatatlan magan- és kozhelyzetekben vergéds, kidb-
randult kisk6z6sség, mérnokok, vegyészek, igazi vagy csak félig miivészek
tarsasaga forgolodik, verg&dik Szdsz Imre regényeiben. A GYERTEK ESTE KI-
LENCRE, mi tagadas, toményen 4rasztotta a rossz kozérzetet. Hat persze, hi-
szen 1958-ban irédott. Ezért aztan kerek tiz évig kellett a szerzének var-
nia, hogy végre kiadjak. A Népszabadsig 1970. februar 26-i szamiban meg-
jelent kritika elismerGen nyugtazza: ,, Sajndlhatjuk, hogy a fogékony, jo stilu-
su, korszerti ir6 — oly keveset ir.” De miért is irt olyan keveset? , Az irdsosztin
ndlam teljes mértékben megbénult. Végiil is, ha visszagondoltam az elsd regényem-
re, az — axt hiszem, nagyon jo torténészi munka volt, a mester, Moricz Zsigmond
kezét fogua, jol is volt megesindlva, de nem én voltam. Ez a regény mdr én vol-
tam, de teljes bizonytalansdagban. Nem tudtam, hogy érek-e valamit”, emlékezett
vissza késGbb Szasz Imre a GYERTEK ESTE KILENCRE hanyatott torténetére. Ku-
darc volt? Igen, ha gy tetszik, katartikus, ha gy tetszik, jévairt kudarc,
de mégiscsak kudarc. Pedig milyen konnyt volt az induldsa! Azt a bizonyos
torténelmi regényt (ez a miifaj volt akkoriban a legjarhatébb terep, a
kuruckorrol nem kellett hazudni), a Szor a sip-ot huszonot éves kordban ir-
ta, szokatlanul fiatalon. 1954-ben J6zsef Attila-dijat kapott érte. Igaz, ab-
b6l is majdnem botréany lett. Ugy hirlett, visszautasitotta a dgat De &, sze-
rényen, utébb igy magyarazta: ,,Nagyon szép volna, ha azt merném mondani,
hogy ez valami hésies kidllds volt.” De nem az volt, hanem ,,valamilyen gyerme-
teg huisdg... Nyegleség volt, nem politikar hésiesség”. (Merthogy a dijnak csak
a III. fokozatat kapta.) Lehetett volna bel6le baj, derékba torhetett vol-
na egész (olyan bajosan bontakozé) irépalyaja, de ezuttal a szerencse volt
erGsebb. Lehet, hogy ha a szerencse kitartéan mellé szeg6dik, nagyobb,
egyenletesebb életmiivet hagyott volna maga utan. A nyolcvanas évek vé-
ge felé mar szabad volt el6tte a pdlya. De akkor mar hatvanadik éve felé



jart. A MEnest UT frasa kozben 6ssze-0sszejartunk, néha, varatlanul, fel-fel-
hivott, hosszt beszélgetésekre. Mindig éreztem benne az egyensulyhianyt.
Sorsabél, alkatdbol kovetkezett? Nem egészen misztikus magyarazat vol-
na. Ismertem depresszidjat, kedélybetegsége aldl fel-feltérs jokedvét. J6
volt hallani varatlan rohogéseit s rossz, el-elakadé, 6sszecstisz6 szavait, to-
rétt mondatait. Egyszerre érzett benne az élni akaras meg az éIni akaras
feladasa. Tudtam a betegségeirdl, s tudtam: nem akar orvoshoz menni. Ta-
lan félt, és télelmében pusztitotta magat. |6, hogy volt, aki mégiscsak tar-
totta benne a lelket.

Lator Ldszlo

A folyéirat a Nemzeti Kulturélis Orokség Minisztériuma,
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A HOLMI az alabbi konyvesboltokban kaphat6

Budapesten:

Atlantisz Kényvsziget, I/, Piarista kiz 1.
Bartok Béla Konyvesbolt, XI., Bartok Béla it 25.
Cartafilus Kft., XII1., Visegrddi utca 5/B
ELTE Filozétia Tanszék, V., Piarista koz 1.
frok Boltja, VI., Andrdssy 1it 45
Lang Téka, XIII., Pozsonyi it 5.

Magyar Radié — Pagoda, VIII., Brédy Sandor utca 5-7.
Magyar Televizié — Aula, V, Szabadsag tér 17.
Muzeum Konyvesbolt, 1, Mizewm kirit 39.
Miicsarnok, X1V, Dézsa Gyorgy it 37.
ODEON ART VIDEO, XIII., Hollin Ernd utca 7.
Osiris Konyvesbolt, V, Veres Palné utca 4-6.

Pont Konyvesbolt, I/, Mérleg utca 6-8.
Stadium Koényvesbolt, 1/, Vici utca 22.
Sziget-bolt, V, Vici utca 76.

Sziget Rehabilitaciés Szovetkezet, VII., Murdnyi utca 21.
Universum, Kossuth Klub, VIII., Mizeum uica 7.

Vidéken:

Corvina Kiadé, Licium Kényvesbolt, Debrecen, Kdlvin tér 2/C
JATE konyvarus, Szeged, Petdfi sugdrit 30-34.
Sik Sandor Konyvesbolt, Szeged, Oskola utca 27.
Sziget Egyetemi Konyvesbolt, Debrecen, Egyetem tér 1.
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