
RÓMEÓ Hadd álljak itt, amíg eszedbe jut.
JÚLIA Ha itt állsz, akkor végleg elfelejtem,

s csak az jut eszembe, hogy jó veled.
RÓMEÓ Akkor még állok, és te még felejts.

Már nem is emlékszem, hogy hol lakom. 175
JÚLIA Mindjárt reggel van; el kell küldjelek,

de csak picit, ahogy a madarat
kiengedi kezébôl a gyerek,
mint béklyókba tekert szegény rabot,
majd kis selyemfonálon visszarántja, 180
mert féltékeny a szabadságra is.

RÓMEÓ Lennék a madarad.
JÚLIA Én is szeretném;

de nem élnéd túl a kényeztetést.
Jó éjt, jó éjt. A búcsú édes bánat:
úgyis tudom, hogy holnap újra látlak! 185
(Júlia el.)

RÓMEÓ Szíved nyugodt, álmod békés legyen.
Bár lennék én az álom szemeden!
A szürke hajnal rákacsint az éjre,
kelet felhôit csíkozza a fénye.
A sötétség már foltos és szakadt, 190
szétporlik a Nap kereke alatt.
Most lelkiatyámhoz futok: segítsen,
mert nálam boldogabb ma senki sincsen! (El.)

MÓRICZ VIRÁG NAPLÓJÁBÓL (II)

1956. XI. 18.
Évával és Lexivel begyalogoltunk az Astoriáig, a Lánchídon át haza. A városban csönd,
nyugalom, jól öltözött emberek. Szép idô. Réka fasírozott libamellet és krumplifôze-
léket fôzött. 

Marosán beszél a rádióban.
Feszült figyelem: a kormány hogy erôsíti a rendet, komoly nehézségek a gazdasági élet-
ben. Agitátorok, fegyveres csapatok, csoportok puskával fenyegetnek. Minden mun-
kás megkezdené a munkát – csak azoknak fizetnek, akik dolgoznak. Mások, az írók is
sztrájkot követelnek. Felelôtlen agitátorok miatt mérhetetlen kár. Infláció veszélye
nagy, helyreállás és munka, nehéz helyzet és infláció. Aki sztrájkot hirdet, furcsa mo-
rált hirdet. Ugyanezek: dolgozzon a pék, a víz, a gáz, a kórház, ôk viszont munka nél-
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kül kérik a fizetést. Ellenkezik a munkaerkölccsel. Igazságos követelés – most fegyve-
res vereség, megbénítják az ország gazdasági helyzetét, károkat okoznak. Nem tûrhe-
ti a munkásosztály, védelmet kér ezek ellen. Mikor lesz már rend és biztonság? Nyu-
gati imp. a népi dem. megdöntésére tör. Belsô harc ne gyengüljön. 1945–46-ban a
nyomorral akartak gyôzni, most megint. Hamis hazafias szólamok. További szenve-
dést akarnak. Kormány: a munka elhárítja a további veszteséget. Az ajándék enyhít, 
a munka segít. Életszínvonal-emelés. Aki nem dolgozik, ne is egyék. Lépjenek elô a
munkás harcosok, ez a következô legfontosabb feladat. Fel munkára!

Elég rövid volt, 10 perc.

Az emberek politikai járatlansága piramidális. Azt hiszik, a munkát ki lehet ragadni a
politikából.

Sokat kanasztáztunk. Lexi lassan kever. [...]
Most, éjfélkor nincs tank a közelben (a kertben biztos van).

XI. 19., hétfô
Süt a nap. Éva másfél órát vitázott az utazása miatt, s marad. Azoknak se teszi meg,
amit ezeknek nem volt hajlandó, inkább marad, mondja. Liliék jönnek rögtön ebé-
delni, karfiollevest és sonkás kockát. Még visszamegy Szolnokra, aztán végleg jönni
akar. Nagyon szomorú. Most a szakszervezetbe mentek. Ma 12 kg cukrot, 2 kg sonkát,
fôttet, sôt nem is elég frisset, vettem, 2 kg rizst, cukorkát, szôlôt, kenyeret, naspolyát
vettünk.

Az utca nyugodt, utcaseprô gyûjti a ház elôtt a cserepet. Itt volt tegnap Tellár Laci,
Lányfalun nyugalom. Ô még nem dolgozik (autóbuszsofôr).

Ganzban 1200 ember dolgozik. Holnap saját energiatermeléssel dolgozik, egysége-
sen munkafelvétel. Ruhagyár közlekedést kér, közel lakók dolgoznak. Infláció! Közle-
kedés javul: 56, 58, Nagytétény, földalatti és a 14-es készül. 55, 23, 24, 62, 32, 9, 51,
17 készül, a vállalat dolgozói nem dolgoznak. Tefu 100 kocsival dolgozik.

Széll Kálmán teret javítják.

[...] Réka Jóskája telefonálgat, de Réka már unja. „Nem olyan, mint gondoltam, nem
akarok vele járni.” Vége a forradalomnak és a romantikának? Jó.

Éva rémhíreket mond, a rádió munkakezdést, rengeteg életrôl beszél, vasút indul.

Épületkár 1. Magán- és közházak kárait az állam téríti meg, a bérlôk maguk is elintéz-
hetik, OTP illetékes fióknál kifizetik a számlát. [...]

Szabad Európa a deportálásról. Nem dolgozók csak 30%-ot kapnak. Kádár nem tud-
ja biztosítani az ígéreteit. Munkások fenntartják a követeléseiket. Jogukat a sztrájkra.
Kádár a munkakezdésre. Deportálás személyszállító kocsin. Letartóztatások. Nehru
sürgeti a szovjet csapatok kivonulását Mo.-ról. Kádár ráerôszakolt kormánya. Nehrut
otthon bírálták Mo.-gal kapcsolatban. Delhi: Nehru Eisenhowerhez megy New York-
ba. Gomulka hazaért, kölcsönt és gabonát kap. Varsóban szakszervezeti ülés. Hamarsk-
jöld New Yorkban beszámolt.
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XI. 20.
Ma négy hete kezdôdött.
Éva tegnap másfél óra hosszat az osztrák követtel. Alá akarta vele íratni, hogy sajtó- és
hivatalos szerveknek mindent elmond, ami 49 augusztusa óta vele történt. Félretolta
a papírt, erre a követ: A maga családjában sok a párttag, bolseviki bitang, és ha ezt
nem írja alá, maga is kommunistagyanús. Patikát ígért és nagy életet – vagy utazik ki,
ahogy tud, vagy ô viszi ki saját kocsiján. Éva most a depressziót éli át, de dac és önér-
zet vigasztalja, itt is tud élni, senki azok közül, akikkel együtt ült, nem írta volna alá:
ô sem. Ma járt Gyöngyinél, aki sovány, elhanyagolt, és örök izgalomban van a fiáért.
Látta a romokat, rémesebb, mint hitte volna.

Csepelen 12 000 dolgozott. Izzóban 2000, mindenütt sok, a textilesek mind. Álta-
lában nyugalom felé halad az élet. Munkások dolgoznak, de az értelmiség hogy fogja
ezt kibírni. Idegek. Bár fizikailag kipihenték magukat. Ez nem igaz, ideg, gyaloglás és
bánat.

XI. 22.
Új hírek, plakátok. Holnap 2–3-ig mindenki maradjon otthon, és 48 órás sztrájk Ká-
dár ellen.

Csepel rádión: nem ért egyet a 48 órás sztrájkkal.
Általános iskolákban 1 idegen nyelv vagy semmi. Középiskolákban 1-2 idegen nyelv.
Orosz tagozat megszûnt. Érettségi: magyar, történelem, fizika, matematika és 1 ide-

gen nyelv. 
Történelemkönyv 1914–18 háború végéig, általános iskolában megszûnt az alkot-

mánytan.
Ma volt az Olimpiász megnyitója, december 8-ig tart.
40 000 lakás, 800 000–1 millió ablaktábla.

XI. 23.
Két perc múlva 2, már alig járnak az utcán. Lexi telefonált.
Rádió: Gyertyán Ervin írását olvassák Sirokról – páratlan demokratikus felkelés. Vál-
tozás még nem teljes, 1 hónap kevés. Munkástanács, begyûjtés. Még nem került le a
napirendrôl függetlenségünk kivívása. Koalíciós megegyezés. Mártírjaink élete nem
fejezôdött be a halállal.

Valami bizonytalan magyaros zene.
3–4 ember a fal mellett siet, mintha golyótól félnének.
Lili telefonált, holnap busszal mennek, és vasárnap vissza, ha sikerül. [...]

XI. 25., vasárnap
Egész délelôtt vasaltam. Lexi a Parlamentben volt Min. Tan.-ülésen, ahol Marosán sze-
repelt.

Délben Megayék voltak itt, élénken és szocdem elvekkel. Már ez is valami tôlük.
Úgy látszik, elindul holnap a munka.
A parlamenti gyûlést közvetítik este. Kádár, Apró: segélyre nem építünk. 5–6 milli-

árd a termelési kiesés. Nyakló nélkül fizetnek. Megvédeni a forintot. Feléljük a kész-
leteinket. Bankszervezetek. A sztrájkokat abba kell hagyni. Kis csoportok megfélemlí-
tik a dolgozókat. [...]
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F. Nagy Sándor, marós, aki ügyvéd volt, mûmelós. A termelés beindítása nem ilyen
sima. Politikai és szervezeti kérdés, a szerv. könnyebb. Az igazi hatalom a munkásta-
nácsé, képes megindítani. De a politikában nincs olyan ereje. A kormány sok kérdés-
ben merev, ami érthetetlen. Szocialista építés Magyarországon demokratikus körül-
mények között, terror nélkül, anyagiak. Érthetetlen az I., II. kerületnek, 30 ezer em-
bernek: 1. Miért nem munkásokból a fegyveres hatalom? Kádár, Apró, Kállai megígér-
te, miért nincs?

2. Fegyveres gyárôrség sincs.
Kalocsai György vegyészmérnök: Tiszta vizet a pohárba. 8–9 napja munka helyett

tanácskozás folyik. 5 napja: felvenni. Erre jött: nem tudjuk, nincs energia, közleke-
dés, közbiztonság. Küldöttségek áradata. Hosszú viták eredmény nélkül, merev volt,
a munka állt. Megbeszélés a Sportcsarnokban, egyeztetni – ezt nem engedélyezték. 
A II. sztrájk 11-kor indult, mert az a hír terjedt el: minket letartóztattak. Újra megala-
kult a kormány: felvesszük a munkát, de tovább tárgyalunk a 8 pontról. A mai napon
falragaszok: 10 napos sztrájk, csepeliek Nagy Imre miatt. Provokáció.

Vita tovább sok politikai és gazdasági kérdésrôl. 
Apró felel: Ilyen és szervezettebb tanácskozásokat érdemes lesz tartani. Valamennyi-

en a munka mellett szóltak.
Majd meglátjuk.

XI. 26.
Halász András fuvaros, 153-803, XII., Mártonhegyi út 26. Ma újra a tüzelô után jár-
tam. Ebéd után itt volt Szefi, kedvesen. Már nyoma sincs a múltkori ridegségnek. Azt
mondja, rengeteg operista kiment, Svéd, Székely, Takács Paula, aki a fô pártnô, ezt Jú-
lia meséli, aki „pénzt” akart adni neki Dezsô halála után.

Fél 5, villamos megy a körúton! Igaz, tank húzza, de mögötte még egy, önállóan.
Este Kádár szigorú, rémítô beszéde.
Éjjel Szabad Európa a mérnököket és technikusokat uszítja? Nem, ez inkább jugó

adó. Nem, nyugatnémet: Nagy Imre elhurcolása. Mégis gyôzött Nagy Imre? Munkás-
tanácsok dicsérete: Jugo tiltakozott N. I. elhurcolása ellen.

XI. 30.
Ma megint nyugtalan a város. 10 napos sztrájkról, tüntetésrôl beszélnek, hogy holnap
megszólalnak a szirénák és a harangok – mondja Kisanya. Sok tank járt ma, az éjjel,
állítólag, a Fô utcában lövöldöztek.

Már az egész lakást kifényesítettük. Ma fodrásznál is voltam. Ripli bácsi gyönge na-
gyon, ma bent volt. Mindenki kapkodó, kedvetlen. A manikûrös Gizi férje meghalt,
cukorbaj, érszûkület és még valami. Soká volt beteg. Gizi sovány és öreg.

Lexi fél ötkor jött haza fáradtan, kedvetlenül. Lassú a javulás. A közvélemény „har-
madik felvonást” vár. A bánya és vasút lassú, vonakodó. Legenda: Malétert orosz ru-
hás magyarok hamis papírokkal kiszabadították, most csapatokat szervez a hegyek
közt. 3 embert, Vas Zoltánt és még kettôt újra „elraboltak”, mondják. Ez nem új. Vas
régen Jugóban van.

Virágot figyelem. Szegényke olyan magányos. Kicsit tanult néha, máskor regényt ol-
vas. Orosz–latinra rá se néz. Lexi most fizikapéldákkal gyötri. Keveset megy levegôre.
[...]
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Magyar Rádió: Kádár Tatán ma délben, 4 órás tanácskozás. Kádár ismertette – bá-
nyászok szókimondóan feleltek és kérdeztek(!). Kádár a pártról, munkástanácsokról,
erre kell támaszkodni a kormánynak. Munkásôrséget a munkásrendôrségbe. Program,
mely tisztázza a helyzetet.

Fél 1, újra ment 9 nyitott ágyús páncélkocsi, bekötött csövek, katonák a tetôn. Tá-
maszpontra? Megyek aludni.

XII. 5.
Kisvirág születésnapja. Kapott szvettert, sált, zsebkendôt, hálóinget, Kisanyától 200
forintot. Sütöttem tortát, itt voltak a Mega lányok, kártyáztak – Balázséknak kellett vol-
na jönni ebédre, de még nekünk kellett telefonálni. Balázs fél ilyen messze jönni,
elrabolják(?). Elment a M. Zs. körtérig, ott látott egy tömeget, így mondja: 4 orosz és
magyar bement egy kollégiumba fiúkért, de jött a tömeg, erre jobbnak látták elolda-
logni.

Egy óra múlva Réka így hallotta a sorbaállás közben: Holnap nem nyit egy iskola
sem, mert a körtéren egy kinyitott, oroszok mentek be fiúkért, de az igazgató bezárta
a kaput, elküldött a szülôkért, és azok megakadályozták a gyerekrablást. Így rohan a
rémhír. Tény, hogy tegnap nôk néma tüntetéssel mentek a Hôsök terére, és ma is so-
kan az angol és onnan az amerikai követség elé. A tankok felszorították ôket a járdá-
ra. Holnap lesz az a csütörtök, amikor a 10 napos sztrájk kezdôdik – de ez se igaz. Egy-
órásról is beszélnek.

Az ostrom alatt éjjel 2 gépfegyveres fiú bezörgetett a Bernáth Aurél-kiállításra. A
portás rémülten beeresztette ôket. A fiúk leállították a gépfegyverüket a sarokba, fel-
gyújtották a lámpákat, megnézték a kiállítást, és visszamentek a háborúba. A kiállítás-
nak semmi baja, még az ablakai is épek.

Ma itt voltak Nagy Péterék, tûrhetô hangulat, disszidálást ôrültségnek tartják, ese-
teket meséltek és adomákat. [...]

Rádió: békés hírek. [...] Japán megszüntette a szovjettel a hadiállapotot. Párizsban
olaj- és benzinhiány: 3 milliárd adókiesés. Bukarestben választás lesz, 61 tagú közpon-
ti tanács. Már van gyár, ahol éjszakai mûszak is van.

Közellátás, iparcikket is árulnak, rossz a szállítás, a szervezetek. Energiahiány. Liszt,
hús, zsír van, és kapunk sót is. Hagymát veszünk, paprika energiahiány miatt nincs.
Gyufahiány: 48 élelmiszer- és 28 iparcikksegély eddig. Bánya még kevés. Erômû. Gu-
miabroncs-probléma, új villamos: 2, 65, 23, 67, 68, 45. 388 autóbusz jár.

XII. 7.
Fél háromra fogröntgenre kell mennem. Fél 2-kor elindultam a Széna téri 5-öshöz,
soká vártam tömegben, s nem jött. – Ne várjanak, minden busz garázsba ment. – Így
nem mentem át Pestre, Rákóczi út messze. Az OTI Kapás rendelôben holnap reggel
megcsinálják, ha igaz, de én nagyon letörtem ettôl a suta-buta bodászástól. A Kapás
kapuban 2 orvos beszélt: tegnap az Irgalmasok mûtôsnôje májlövést kapott, és meg-
halt. Vác elôtt felszedték a síneket, a vonat kisiklott. Németországban hadgyakorlat,
Párizsban atomtól és háborútól félnek. Mégis háború lesz? Ha a Tolsztoj Golgotát ol-
vasom, akkor is szörnyeket kell várni. Bányászok mégse eleget dolgoznak, 16% terme-
lés Pécsen. Csanak Dóra majdnem lakást kapott, s mégsem. Az éjjel fél 3-ig mostam.
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Olasz marónit vettem drágán, de gyönyörû. A marhahús leégett. Réka játék balalaj-
kát vett, felszalagozta, és pengeti. Virág tegnap iskolában volt. Bókay Kati elment, vi-
szont Scheibler Erika nem – ô 45-ben 2 évig unatkozott kint, többé nem akar.

XII. 12.
Mégis sztrájk van. 48 órás, majdnem teljes. Két ágyúlövés és némi gépfegyver hallat-
szott, az ágyú 12 körül, éppen átértem a Lánchídon – Budán. Wierik bácsi begyalogolt
a Semmelweis utcába az új fogam miatt Óbudáról, betette a protézist, és jó. Székely,
Simándy, Jámbor visszajön, Oláh is útlevéllel van Münchenben. Svéd, Bence, Takács
visszajön, vagy már jött. Csinádi, Fülöp, Pásztor Vera stb. táncosok útlevél nélkül elmen-
tek. Boris kétszer telefonált, Írószövetségbe ajándékcsomagért menjek. Tegnap bevitték
Déryt, de visszajött. Tamási Lajos is. Molnár Zoltán 2 hete bent van. Eörsi kijött.

Gyöngyi szerint ragyog mindenki. Wieriknél a két technikus is remél.
A városban minden üzlet zárva, pár üzlet és trafik árul. A Zserbónál sort álltak ká-

véért. Lexi telefonált 1-kor: jön hamar. Postás részegen jött: Nôk Lapja és Béke és Sza-
badság megszûnt, vegyük tudomásul. Mámoros munkásokat láttam. A Talpramagyart
mondták, és „minden ruszki menjen haza”. Gyöngyiék „már elôre vettek sok kenye-
ret, hogy legyen”. Réka frisset vett ma, és holnap is lesz. Soká állt érte. Mást nem ka-
pott. Én is csak három csomag Tulipán cigarettát. Imola kétszer volt iskolában, újra
nem jár, csak 7 – 5 – 1 gyerek volt ott. Baconi Annával találkoztam, az egyetemen volt
dolgozni, de a munkások se dolgoznak, hát akkor ôk se. December 10-re kellett volna
az egyetemet beüvegezni, de még csak 100–120 ablak kész. Az anyja iskolájába 3 osz-
tályból összesen 7 gyerek jár. Tamási Áront láttam a hídon. Godáékkal találkoztam itt
a háznál. Nincs tüzelôjük, de nem betegek. Kilátástalan vegetálás, mondják.

Dehogy, szép napsütés. A hídon három férfi találkozik: Az Üllôi úton lakom, de ma
szabadnap, megyek a lányomhoz a Rózsadombra. Nem dolgozunk, csak karbantartást.
Réka gumiabroncsból talpat eszkábál a korcsolyájára. Viri elment latinórára nagy ke-
servesen. Most olvasom tovább – 2 hete – a Golgotát, és kötök. Remek könyv, bestsel-
ler, történelem és riport. Hogy lett ebbôl a szépbôl ilyen közutálat? Ugyanazok utál-
ják, mint negyven éve, semmi változás. Mért lenne most? Nem lehet. Wierik: háború
esetén 2 nap múlva nincs Ausztria, nagyon meggondolják.

XII. 13.
Kétnapos új sztrájk után ma megint hemzseg az utca. Tegnap áthívtam Lilit, és az el-
sô félórában majdnem összevesztünk, de mind a ketten megtartóztattuk magunkat, és
elsimult. Szegény gyerek, örök gyerek, és a szenvedélyes boldogtalanságtól. Hogy ne-
ki mit hozott volna vagy hozna egy változás, ki tudja, így mindenesetre fuldoklik. Most
összeveszett a szolnokiakkal, nem akar visszamenni, és ezt nála meg is értem. Az utol-
só lökést az adta hozzá, mikor megtudta, hogy a színház a Bánk bánnal nyit, és nem
rá osztották Gertrudist. Ezzel nagyon megsebezték, azzal még inkább, hogy a másik
darab a János vitéz, és abban ô a mostohára kell. Nem szerep, semmi. Laci kedden, a
sztrájk elsô napján elment Szolnokra a holmijukért, vonaton, pár nap múlva pedig
megy Szegedre, az Ozorai példában fôszerepet játszani. Bessenyei azt mondta neki a
szövetségben: Eridj, te ôrült, bár engem hívnának vendégszerepelni! (Ez eszükbe se
jut, hogy ô is menne.) Laci azt felelte, de itt van Lili. Lili üljön a fenekén, és pár hét
múlva neki is lesz valami. Szóval minden sztrájk és nem dolgozom mellett alig várják,
hogy játszhassanak. Mit számít egy színész politikai véleménye? És ezekben a hetek-
ben mennyit politizálnak! Sejtelmük sincs másról, csak a közhangulatot szimatolják,
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és vele égnek. Lili folyton azt vágja a fejemhez, mint sokan, hogy én és mi el vagyunk
szakadva az élettôl, nem tudunk semmit. Ha ô kimegy az utcára és meghall egy mon-
datot, abban több valóság van, mint amit nekünk meg lehet tudni. Szerinte én elva-
kult vagyok, vakít a Lexi prédikációja és a külön beszerzôhely és elzárt körökkel való
érintkezés. Ha neki ilyen lehetôsége lett volna, ô is használja – én soha nem meleged-
tem oda. Nincs egyetlen barátunk, még ismerôsünk is alig, az úgynevezett elszigetelt
társaságból. Ezen fakadt ki a harag, azért beszélek róla. Lili rajongott a munkásokért,
mondta, akiket úgy lenézett és utált és megvetett, és akik most olyan nagyszerûek, oko-
sak, következetesek. A végtelenségig fognak sztrájkolni, ha kell, amíg el nem mennek
az oroszok. Ja, erre mondtam, milyen különös, azok a legnagyobb felkelôk, akikért az
egész történt. Erre majd’ megevett, hogy „értük” történt volna bármi. Húsz emberért,
mondja, akik fel akarják falni a világot, és fel is falják, és meg is ölik. Világháború mi-
attuk lesz, ha lesz, és inkább legyen, mint hogy így maradjon. A szegénység, a nyomor,
a terror, a nem szabad akarat és cselekvés, ezen jajveszékelt ô, aki egész életében min-
dég megtette, amit akart, még akkor is, amikor tiltották azok, akik legjobban szeret-
ték volna, hogy neki jó legyen.

De ugyanígy vagyok Gyöngyivel is. És a házbeliekkel is. Most aztán igazán azt hiszik
rólam, hogy kommunista, sôt opportunista vagyok. Most aztán igazán úgy van, hogy
ha itt új felfordulás ütne ki, nagy bajba keveredhetek. Ahogy Szefi mondta, Dulin ál-
lamtitkár ma is él, és ott feküdt a kórházban Dezsô mellett, nincs semmi baja. Nyomo-
rog? – hát talán nyomorog. De hát Dulin egy színtelen, szagtalan szamár volt. Ennyi-
ben talán valóban be kell vallanom, hogy némi személyes biztonságot is jelent, ha nem
jön vissza a kapitalizmus és a terror. De akárhogy vizsgálom magam, nem errôl van
szó. Most már majdnem végigolvastam Tolsztoj Golgotáját, amiben a 17–19-es forra-
dalmi idôkrôl ír, remekül. A könyv különben bestseller, riport és történelem keveréke,
néha direkt nevetséges, másutt többnyire remekmû. Megdöbbentô, hogy az ellenfor-
radalmárok gondolatai, mozgatórugói és szóról szóra a szavai pontosan azok, mint a
maiak. A gazdagok, az intellektuelek, a polgárok és a kispolgárok, a parasztok és a fel-
sôbb rétegek által reményekkel biztatott és életprogramot jelentô emelkedést remélô
tömeg mind a nyomorúságos munkahaza ellen, a tudatlanság ellen tiltakozik, és azt
állítja, hogy ha a kommunisták pusztulnak, akkor a régi világ szépen, békésen fejlô-
dik s gazdagodik. Szóról szóra így van ma is, negyven év múlva. A kommunisták, Sztá-
lin és az erôszakosok ugyanazt a tempót és mondást diktálják, mint negyven évvel ez-
elôtt. Valamit reménykedtek, fejlôdtek, de ez semmi ahhoz képest, amit az emberiség
kíván. Nyugaton mindenfelé. De csak egy lépéssel balra tôlünk Ausztria, csepeg a zsír-
tól, és mi még mindég és örökké csak nyögünk. Most azt állítják, hogy a kommün a
Nyugat nyomására engedett, pont úgy, ahogy mi állítjuk, hogy a Nyugat a Kelet miatt
és annak veszedelme miatt enged folyton és folyton. A két óriás mérleg birkózik foly-
ton egymással, és jól mondta Wierik bácsi: nem lesz háború, mert a háború kitörésé-
tôl számított második napon már nincs Ausztria, aztán nincs Nyugat-Németország.
Egyszerûen lehetetlen, hogy az a negyven év kárba vesszen. Mire való volt akkor az a
sok vér, ha a társadalmi osztályok semmit se érnek el vele. A Kelet közeledett ahhoz a
gazdasági fokhoz, amikor a terrorból engedni lehet – erre most minden eredményt
felrúgni és visszatérni a terror elôtti nyomorra? Ezt én úgy mondtam pár év óta, hogy
fogjuk mi még sajnálni az oroszokat. De jobban szeretném, ha nem kellene ôket saj-
nálni. Azt is mondtam, hogy szeretnék már ajándékcsomagot küldeni a nyomorgó
Amerikának. De azt is jobban szeretném, ha nem kellene küldeni. Ahogy Miklós
mondja: ha már szabadok nem lehetünk, legyünk gazdagok. Az biztos, hogy ma a
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kommunizmusról jót írni ugyanolyan végzetes, mint a Horthy korában. És ugyanilyen
reménytelen volt eddig is. Magyarországon senki sem demokrata, mert nem is tudja,
mi az. Pedig nagy eszmék, világérzések, nagy szociális, közösségi gondolatok csak ott
vannak a jelen számára.

Miért lelkesedjek mint író? Vallásért, Istenért, amiben józan ember nem hihet. Vagy
egyéni karrierért? Hát nem a közösség, a közös jó az, amiért meghalni is érdemes?
Óvatosan kell élni, s ezt se tudom. Engem nem szeretnek az emberek, vagy csak na-
gyon kevesen. Erôszakos embernek ez a sorsa. Eltiporják a gyöngék.

A rádió most is a szénhiányt dudálja. Hiába kunyerálnak a bányászoknak: azoknak
most tele a kamrája, megvolt a disznóölés, összevásároltak fût-fát, most vígan pipáz-
nak, és hûek az elveikhez. Hogy mit akarnak, azt nem lehet olyan pontosan tudni:
Ruszki, menj ki, ez még nem program. A bányászokkal csak akkor bírnának szép szó-
val, ha most éjjel-nappal jönnének a szenesvonatok keletrôl. De nincs elég vonat, ami
ezt elintézze, és nincs elég nagyvonalúság, ami ezt megadja. 19-ben is a bányászok vol-
tak a legharciasabbak. Az ember azt hinné, akkor igazuk volt. És most? Csalódtak vol-
na az álmaikban? Nincsenek álmaik, jól akarnak élni, és ezek az ostobák nem adtak
nekik eleget. Ez a parányi ország milliomossá lehetett volna tizenkét év alatt, és sze-
gény maradt. A legnagyobb baj a lakáshiány, és nem oldották meg. Kevés és rossz há-
zat építettek, rútat és szegényeset. Nem igaz, sokkal többet kellett volna erre áldozni,
ez a feladat, a lakás! De azért mégse bírom elviselni, hogy mire lassan beláttam, hogy
mindennek ellenére kibontakozás felé haladunk, most hátat fordítsanak a szép és nagy
céloknak.

Mit írjak még? Hát nem ez az emberiség célja?

Ma bent voltam az Írószövetségben, mert üzentek, hogy ajándékcsomagok vannak
mindenkinek kikészítve. Kávé, tea, tejpor, mindenféle. A legkisebb típusú csomagot
kaptam, kávé nincs benne, 10 deka tea, négy konzerv és kész. Helyes, jobb is így, egy-
elôre nem szorulok rá, ma is nagy csomag szövetet vásároltam, és kávém is van még.
De ez is bizonyítéka, hogy oda se tartozom, ott se szeret senki. Se a mostaniak, ha ki-
cserélôdtek volna, akkor meg pláne. Beszélgettem kicsit Kónyával, aztán felmentem
a második emeletre, jött éppen Péter bácsi, kezet fogtunk, hogy van – hogy van, Sza-
bó Pali bácsi: hát megint harcolni fogunk, míg kiharcoljuk. Mintha Féját láttam volna
kettôjük között, nagy szíveskedve, de nagy bajusza van, akkor mégse ô? Ha ô, az elég
különös, mert nagyon gyöngéden beszélt Péterrel is, Tamási Áronnal is, nagyon fiú-
san és kellemetesen. El is jöttem gyorsan, mert nem akartam vele „nem találkozni”. A
lépcsôn Pilinszkyvel jöttem le, el akart szaladni, de megfogtam pár szóra a szelíd, so-
vány katolikus szentet, együtt voltunk a bécsi hajón, ahol úgy kihasználta Németh El-
la. Nb. Németh Magda elment a férjével, állítólag az apja azt mondta: Csak már men-
ne az összes nô és hagynának engem békén. [...]

Az Írószövetségben hallottam, hogy tegnap elvitték, éjszaka, az ágyából Molnár
Miklóst, és még valaki, nem jut eszembe a neve, az is fiatal, két hete bent van. Jaj, is-
tenem, félelem nélküli élet, milyen lehet az?

XII. 21.
Folyton írni akarom ezeket a fantasztikus mindennapokat, és nincs hozzá erôm vagy
idôm. És rögtön el is felejti az ember, most például nem jut eszembe, miért is akartam
tegnap okvetlen valami tízféle dolgot leírni, s nem tettem.
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Ma délelôtt telefonált Csiszárné, hogy elfelejtett értesíteni, de fél kettôre menjek
ÁB-ülésre. Onnan jutok eszébe, hogy ott ül nála Csiszár Dóra, aki megint lakást igé-
nyel. „Kihalt lakást talált, címet hozott, most azt várja, leküldtem az iktatóba, míg on-
nan visszajönnek.” A kihalt lakás az Oláh Gusztávé, aki tegnap Münchenben meghalt.
Egy szoba-hall a Herman Ottó úton, nagyszerû, és nagyon boldog, és még senki sem
igényelte, ez most biztos. Mindjárt mondani akartam, merô babonából, hogy miért hí-
vott most fel, nem lesz a lakásból semmi. És valóban, ülünk a tanácsterem sarkában,
és beszélgetés közben az öreg Berkes bácsi egyszer csak mondja, hogy szólt neki a
Zinner, hogy most Oláh meghalt, és segítsen neki a lakást megvédeni. Mint magántu-
lajdon, neki jelölési joga van, de most megindul a hajsza. Nna. Próbáltam alkudozni,
de azt mondta, a fiát és menyét, mind a kettô orvos, jelentette be a lakásra, amit nem
is tudna akárki megfizetni, mert a villának a közös etázsfûtése olyan drága, 600 forint
havonta, csak mind a kettô mint orvos sokat keres, akkor tudja bírni. Pedig ez a szegény
Dóra már csonttá fogyott, valóságos tébollyal hajszolja magát lakás után, mint valami
monománia, csak erre tud gondolni, és semmi sem sikerül neki. Most hamarjában a
harmadik esetben próbáltam neki segíteni, és semmi se sikerül. Dühösen rohan lakás
után, nem ügyesen, és különösen nem szerencsésen. Legutóbb itt a szomszédban a bôr-
díszmûves disszidált, de a házmester nem engedte be ôket, és a tanácsnál éppen akkor
jött a rendelet, mikor már az ajtóban, bemenet elôtt álltak, hogy csak bombakárosul-
taknak lehet lakást kiutalni. Furcsa. Mert azt mondták, aki már beköltözött, annak a
bentlakást legalizálják – de a házmester ezek után sem eresztette be ôket.

S.-né a tanács népmûvelési osztályának vezetôje mulatságos és eredeti nô. Óriási
nagy madárszája, csepû szôke haja, nyiszlett teste van, és folyton beteg, máj- és epe-
bajos. Orvosdinasztiából származik, az a nagybátyja, nagyapai nagybátyja alapította a
László kórházat, apja, akit Kecskemétinek hívnak, ott orvos. Ô most 36 éves, kétszer
volt férjnél, elôször egy olasz gazdagnál, akitôl 43-ban jött haza valami palotából, má-
sodszor egy Sárkány nevû nem tudom, kinél, elvált, van egy 12 éves lánya, Lili. Az ap-
ja eszperantótudós, mint ilyen világhírû, és lefordította pl. a Divina Commediát esz-
perantóra. Ez az apa az ô fô szerelme, halálosan beteg évek óta, csak egy veséje van.
Az anyja kispolgári háziasszony, rossz viszonyban van az egész családdal, mániákus ta-
karító, úrnô, és nem enged a háztartásból, ami vagyonba kerül így. Személyzet, bejá-
rónô, minden kell, és óriási precizitással tartja a nívót. Laknak egy négyszobás lakás-
ban a Baross és a Mária utca sarkán 28 éve. Most elpusztult a lakásuk. Fent voltak a la-
kásban. Körülöttük ágyúzás, tankok. Ô folyton kinézett az ablakon, mert az apja a
konyhában feküdt, és féltette, és védeni akarta, ha erôsebben nem lônek, maradhat –
viszont a pincébe menni neki halál. Szóval, az apja szobájában a hármas ablak bal sar-
kából nézegetett kifelé, és amint mondja, már napok óta lesték egymást a 438-as tank-
kal. Mikor elhatározta, hogy most már kikészít, rögtön tudtam, lekussoltam a papa
íróasztala alá, mikor felemelte az ágyúcsövet. Levetettem magam a földre, egy pilla-
nat, a lövést nem is hallottam már, megsüketültem, minden koromfekete lett körülöt-
tem, ahogy beszakadt a fal. A tankos eltévesztette az ablakot, a bal szélsô volt nyitva, a
másik kettôn le volt eresztve a roló. A középsôn jött be a golyó, és a szemben lévô fal-
ban robbant, elpusztította a könyvtárat, az íróasztal túlsó felét és egy szekrényt. Rám
dûlt a fal és az ablak, három pulóver volt rajtam, és az üvegcserép bement a nyaka-
mon, tiszta fehér lettem, mint egy molnár, és a hajam égnek állt. Nem vártam meg a
második lövést, kiszaladtam a konyhába. A mama kérdezte, mi van, mondom, belôt-
tek a papa szobájába. És miért áll égnek a hajad? – kérdezte a mama, mert ô egy ilyen.
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S én nem hallottam semmit, nem hallod? Nem hallom, de szedjétek ki belôlem az
üvegcserepet. A papa megfogta a pulzusomat, azt mondta, nem ver gyorsabban, nincs
semmi bajom, de azt hitték, megôrültem, mert folyton mondtam, hogy szedjétek ki
belôlem az üvegcserepet. Aztán lehúzták rólam a három pulóvert, és meg is találták
bennem az üvegcserepet. Azt hittem, süket maradok, de két nap múlva már hallottam
egy kicsit, és aztán megjavult a fülem, de most is cseng, ha izgatott vagyok. Akkor jöt-
tek a mérnöki megállapítók, hogy ki kell költözni, azóta a kórházban lakunk, papáék
a fôorvosi szobában, én egy kórteremben a gyerekemmel, aki kövérebb, mint valaha,
csak nagyon fél a lövésektôl, és ott kint a Gyáli úton mindennap 5–9-ig most is lövöl-
döznek. Na és akkor ott maradt a lakás, és éjszaka nem volt villany, bemásztak, és lop-
tak, egy párnahuzatom nem maradt, és az új ballonkabátom és Lili masnijai mind,
ilyenek, összevissza. És a többi holmi szétlôve, vagy ezer könyvem égett el, és szóval
rémes az egész. (Kínálták neki, hogy lehet lakást kapni.) Nézze, 28 éve ott lakunk, a
papa azt mondta, hogy lehet, hogy az egész ház leszakad, de én akkor sem megyek el
innen. Nemhogy disszidálni, de még Budáig sem hajlandó. És megfázott, mert négy
napig éjjel-nappal dolgozott, és megfázott, és majdnem meghalt, most is fekszik, de
már gyógyulóban van, már ahogy az egy veséjével. Na és ez még istenes, mert a ház-
ban a másik traktuson az ötödik emeletrôl zuhantak le mind a lakások. És a másik ut-
cában egy család gyáva volt, és folyton lent a pincében, és mindenüket lehordták, és a
lakásuknak nem lett semmi baja, de ami lezuhant, az öt emelet, az mind arra a pincé-
re zuhant, és mindenük elpusztult. Most már hozzá tudnak lassan férni, turkálnak a
szemétben, minden miszlikbe mállott. Hogy fogok én valamit megvenni, az rejtély.
Egy csillárt néztem, az ezer forint, hol van nekem erre ezer forintom? Nincs egy kar-
nisom, egy szekrényem, a többi csupa szilánk, és nincs egyetlen harisnyám sem. Nem
lehetne valahol ágynemût venni elhagyott lakásból? (Meg fogják próbálni a többiek.)

Beck András sovány és derûs, mint mindig, neki más kára nincs, csak egy szem tü-
zelôje sincs, nem vett, míg lehetett, bár megvolt a kiutalása. Ágnes tûrhetôen bírja ide-
gekkel, csak az egészsége gyönge, Gátiné, a kerületi könyvtáros lakást kapott, 5 évig
lakott két gyerekkel, férjjel albérletben.

Odajött a tanácselnök, Bugát, magas, karcsú fiatalember, ennél voltam vagy egy óra
hosszat, mikor a Margit ügyében próbáltam meg tavaly mindent, és nem segített raj-
tam. Most elég barátságos, és vidáman viselkedett, mikor kiment, mondták is, hogy ez
is eredmény, hogy ez a Bugát ilyen mosolygós. Négyszemközt igen, de csoport elôtt
soha nem mosolygott. Kisebbségi érzései vannak, mondta S.-né. Szabó volt, és most
már évek óta tanácselnök. Ô mondta el, hogy mi minden volt itt a házban az elsô na-
pokban. Nagy tumultus, betört a tömeg, bejött egy páncélos százados, egyszer csak va-
laki rámondta, hogy ávós, erre majdnem holtra verték, akkor látták csak, hogy nem is
ávós. Egy fiút, aki letépte a címert, agyon akartak lôni, ô lejött, s mondta, vegyenek fel
jegyzôkönyvet, felvitték a szobájába, és ott felvették a jegyzôkönyvet, amit ô aztán el-
tépett, és kikérdezte a fiatalembert. Az apja kommunista, ô tiszt volt. De semmi értel-
me se így, se úgy az ilyennek. Mikor S.-né a lánya félésérôl beszélt, mondja Bugát: Ak-
kor nem olyan, mint az én fiam. Most kivisznek pár ezer gyereket Németországba, és
a fiam jött, hogy ô is akar menni. Mondom, csak azokat a gyerekeket, akiknek elpusz-
tult a lakásuk. „Szólok egy tankosnak, mindjárt szétlövik a házunkat.”

A László kórházból elment 20 ápolónô, hogy azok kint mit fognak csinálni? Hogy
mentek ki? Csoportokban. Elôször hat indult, négy nô két férfival. Ezek Erzsébeten
vettek orosz ruhát és két kenyérért egy tankot. Ez így igaz, szóról szóra igaz, két ke-
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nyérért egy tankot. Beültek, és eljutottak a Pilisig. Ott lekapcsolták ôket, a férfiak kap-
tak egy-egy óriás pofont, másnap eljöttek mind a kórházba. Aztán mégis elmentek. Kit
kétszáz, kit ezer forintért, megvolt a biztos és kitaposott út, ahogy menni lehetett. – És
mi van a fiúval? Jugoszláviában van, de azt táviratozta, hogy visszajön. Hát vagy vissza-
jön, vagy nem. Megvolt a szabályos útlevele, a nagynénje kint lakik, ahhoz akart úgy
elmenni látogatóba. Kérte, menjek vele, de én nem mentem. Ha azt mondom, ma-
radj, talán nem megy el, de én nem vállalom, hogy két év múlva azt halljam, hogy el-
mulasztotta miattam a szerencséjét. De hogy ment ki! Fekete szaloncipôben, egy háti-
zsákkal. Nem volt a határon vonat, 15 kilométert kell gyalogolni, kérdem, miért nem
vettél bakancsot? Az töri a lábamat. Hát egy ilyen alak, a bakancs töri a lábát, a háti-
zsák a vállát. Nem egy ügyes, egy mafla könyvmoly, nem tud érvényesülni, egy orvos,
és kész. Hát talán hazajön, mondtam is neki, te csak azért mégy el, hogy ne kelljen nô-
sülni. Hát vissza is fog jönni, ha nem lesz olyan összkomfortos az a disszidálás.

Aztán bementünk a szomszéd cukrászdába, és leültünk a sarokba, és Mimi utána-
járt a feketének, amit jó sokára meg is kaptunk. Jó rossz volt. Hatan voltunk, és foly-
tatta ki-ki a magáét. Ja igen, Bugátnak elmondták, amit még kell, hogy az osztálynak
van még megspórolt pénze, hogy lehet azt jövôre átmenteni. Az egyik összeget sehogy,
amit a rendezvényekre kaptak, ez 12 ezer forint. De ezt is lehet úgy, hogy másik rovat-
ra könyvelik át, könyvvásárlásra, és azt megkapja most a könyvtár, és megadja jövôre.
A másik, valami 40 ezer forint, ezt is szeretnék felszabadítani, és az elhagyott lakások-
ból is könyveket venni, és a kultúrházak kárait pótolni, lemezjátszó, polcok, rádió, ef-
féle. Bugát óvatosan felelgetett, és elmondta a nagykapuhasonlatot, mert rendelet van,
ami szerint könyvet elhagyott javakból csak március 30. után lehet venni (mindent),
de hát ahol van nagykapu, mindég van kicsi is, és azt is használni lehet. Most az elha-
gyott lakások felett a hozzátartozók diszponálnak, ha nincs biztonságban, akkor a ta-
nács – és így meg lehet venni. Magát is kereste a barátja – mondja S.-nénak, itt volt
Cseh György, és halálba kereste magát is, engem is, már nem ô, hanem a felkelôk. Ávó-
sokat kerestek, de egyúttal minket is. Aztán sikerült kimagyarázni ôket a házból. Vad
napok voltak. Én végig itt voltam, kivéve azt a négy napot a tûzszünet alatt, akkor ha-
zamentem.

Négy elôtt záróra a cukrászdában. S.-né nadrágban, bakancsban, feltûzött kócával,
ócska kabátjában, mint egy ázott ürge. A Molnár nevû fiú, aki velünk ült végig, és úgy
látszik, az elhagyott javak védnökféléje, azt mondta, talán tud kocsit szerezni, és haza-
viszi. Szereti mindenki ezt a fura nôt. Molnár esete: A felesége fegyverrel harcolt, egy-
szer ô megbotlik egy drótban, Piroska felsikolt. Miért sikítsz? Azt hittem, én esem el.

XII. 28.
Ma volt az Írószövetség taggyûlése. Távirattal hívtak egybe – én a táviratot csak kará-
csony után kaptam meg, 23-án adták fel –, és újságban is volt híradás. Késôn indul-
tam, 11-re írták a kezdést, 11-kor indultam, majdnem 12-kor érkeztem, mert csak a
Nyugatiig mentem villamossal, tovább gyalog kellett. A kapuban Lányi Saroltával ta-
lálkoztam, ô kiáltott rám hátulról, és együtt léptünk be szerencsére, mert kérték a tag-
sági igazolványt, nem volt nálam, és ô erôltetett be az idegen ajtónállón át.

Zsúfolt terem, a füstöt máris vágni lehet. Bent Erdei Sándor már beszélt, tartotta a
beszámolóját, de még csak okt. 23-nál tartott. Hosszú, elég nyugodt és értelmes be-
széd volt, nem is hallottam még tôle ilyen logikusat. Egy darabig a külsô helyiség kö-
zépsô álló tömegében ácsorogtam, majd a szélén Osváth Zsuzsa mellé kerültem, le is



ültem, és éppen Németh László ült elôttem. Sok ismerôs, rengeteg ember, talán min-
denki eljött. Itt a közelben Devecseri meg az anyja, Gergely Márta, Szabolcsi, Reme-
nyik és még egy csomó ismerôs. A szónoklat a nagyteremben, a bejárattal szemben lé-
vô pulpituson folyt, ahol asztalnál ketten ültek, Erdei és Péter bácsi. Mint késôbb lát-
tam, körülöttük lent az elnökség, rögtön az asztal mellett Dezsô, másik oldalon Déry,
Örkény, szemben az ajtófélfánál Zelk stb.

Erdei részletesen elmondta sorban, ami történt, elég tárgyilagosan. Utána Péter bá-
csi, hogy az egyik napirendi pont az elnökség fogalmazványa „Számadás és hitvallás”
címen, amit Tamási Áron olvas fel, és amit közösen írtak. Tamási fel is olvassa azt a
rendkívül kásás, szentimentális, nehézkes és zavaros fohászt. Lehet, hogy nem jól hal-
lottam – rosszul lehetett ott, arról a helyrôl hallani, majd ha olvasom, jobban megfi-
gyelem –, de nekem nagyon hígnak tûnt ez a szöveg. Némiképp hasonlít ahhoz a le-
vélhez, amit november közepén adott ki az elnökség, de sokkal érzelgôsebb. Ezután
megszavaztatták, hogy egyhangúan elfogadjuk. Voltak ellenhangok, de azt elsöpörte
Péter bácsi kedélyes semmibevevése. Ezután ô beszélt, valami okosat mondott, úgy em-
lékszem, de hogy mit, az már elmúlt a fejembôl.

Utána Déry az elsô felszólaló. Elôször is megköszönte, hogy szeptember végén tá-
vollétében beválasztották az elnökségbe, és így megbocsátott az emberiségnek, amiért
kizárták a pártból, és amiért nem tartotta magát a szöv. tagjának. Töredelmesen meg-
köszönte. Aztán megdicsérte a hitvallást, és áttért a levélváltásra a magyar és orosz írók
között. Hosszan és szellemesen kifogásolta Solohov és írótársai levelének szövegét, ál-
lította, hogy nem volt ellenforradalom. Valóban vele sodródtak az ellenforradalmár
elemek, de, mondta szellemesen, vajon az áradatot a magával sodort szemét határoz-
za-é meg? Németh László lelkesen és dübörögve tapsolt minden ziccerre, és helyeselt
a mellette ülôhöz. Ide-oda is szólva. Viszont Déry Németh László cikkeit többszörösen
idézte, bizonyítva, hogy az írók aggódva figyelték a forradalom tisztaságát, és meg is
ôrizték volna. Azzal fejezte be, hogy minden író írjon jobbat és különbet, mint eddig.
Óriási taps. Közben is nagyon sokszor.

Ezután Horváth Zoltán szólt mint az újságírók szövetsége küldötte, szorosabb le-
gyen a kapcsolat stb. Beszédének pikáns részlete, hogy egy bizonyos lapnak ma 25
munkatársa van, de még csak 2 szánta rá magát, hogy cikkeit aláírja. Megjelent ebben
a lapban egy cikk Aczél Tamásról, ami alá álnevet írtak, s ez az álnév azonos egy ma is
a Rádiónál dolgozó újságíró nevével, Balog Jánosé. Egy újságírót hívtak szerkesztôsé-
gi munkatársnak, mikor az azt felelte, gondolkozom, sietve mondták: Nem kell aláír-
nod a cikkeidet. Valaki közbeszólt, hogy ez a sztrájk miatt van, Horváth okosabb an-
nál, mint hogy ne tudná, hogy álnévvel írva sem sztrájkol, aki ír. Még a Bp. Pártház-
nál történtekrôl beszélt, hogy Mezô Imre gyilkolását nem lehet egy kalap alá venni az
ávósokkal, akiket meggyûlölt a nép a tizenkét év alatt. Provokációt lát abban, hogy az-
nap délben a rádió bemondta, hogy kommunisták jelentkezzenek nemzetôrnek a Köz-
társaság téren, kapnak fegyvert.

Ezután az öreg (nem jut eszembe a neve, rengeteg kitüntetéssel járt régen, partizán
és moszkovita) próbálkozott kommunista megjegyzésekkel állítani, hogy ellenforrada-
lom volt, kinevették és lehurrogták, nagy szamár is, az biztos.

Végül Trencsényi-Waldapfel cirkusza következett, hogy ô nem helyesli a fohászt, a
hitvallást, se a Déry Solohovnak szóló üzenetét. Folyton közbeszóltak, nevettek, má-
sok lehurrogták, Péter bácsi elég talpraesetten tovább engedte beszélni. Általában ô
megint ügyesen viselkedett. Mikor ez Déryt kezdte szidni, az egész elnökség kivonult,
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illetve kitolakodott a terembôl. Mindjárt az elsôk között Dezsô barátom, aki változat-
lanul nem lát meg, és faképpel megy el mellettem. Ott maradt a pulpituson a két el-
nök és mellettük Háy és még sokan. Ott ült a második sorban Gellért Oszkár is, aki
bámulatosan hasonlít a fiaira, és nagyon fiatalos.

Waldapfel valami üzenetet akar átadni írótársainak, a munkások, a nép üzenetét.
Egy üzem munkástanácsáét, akiknél két napot töltött a kritikus idôkben. Most kezdô-
dött a cirkusz, nevettek, a telefongyárét, ahonnan kidobtak? – kiáltott, azt hiszem,
Sarkadi. Meg is mondta, hogy a telefongyár, erre hangosabban más szólt, hogy onnan
kidobtak! Hazugság, hazugság, ordította W. magából kikelve. „Karhatalommal men-
tél vissza!” Hazugság! Én ott elôadást tartottam, ott háromezer, kétezer ember dolgo-
zott. „Ha 2000 embernek tartottál elôadást... Akkor már nem is voltak ott annyian!”
Erre megint nevettek, hogy ha ô elôadást tartott, nem is csoda, ha elmentek. De csak
mondta, hogy az üzenetet írótársainak, erre hátulról Illás [?] valami olyasmit mondott,
hogy az írók neki nem társai. Erre dühödten hátrakiáltott, hogy ô író vagy nem, azt a
kritika és az írók fogják eldönteni. Vagy Illyés Gyula. Eldöntöttem, mondta erre Illyés
vad arccal, amin óriási nevetés tört ki. Már elôzménye volt ennek az összecsapásnak,
mert elôzôleg Illyés valamit mondott közbe, és akkor W., nem tudva, ki volt az, hátra-
kiabált, hogy fogd be a szádat! Több se kellett Gyulának, elvesztette a fejét, és e perc-
ben gyerekesen dühös lett. Szóval, hogy azt üzenik az írótársainak vagy az íróknak,
mondja meg, ha ô nem is író, hogy miért nem jönnek közéjük, miért nem írnak, a for-
radalom elôtt kikergették ôket az utcára, és most hallgatnak, és nem jönnek. „Nem,
mert aki odamegy, azt letartóztatják!” – mondta, azt hiszem, Sarkadi. „És engem mi-
ért nem tartóztattak le?” Erre megint nevettek, és megint sokan mentek el, például
másik barátom, Passuth László is, aki szintén úgy tett, mintha nem látna. Még egy da-
rabig ott ácsorogtam Szabolcsi és az ajtófélfa között, de már nekem se volt maradá-
som, kitolakodtam a folyosóra. Nagy Péter is kiment elôttem és még sokan. Péter bá-
csi zárni készült a délelôttöt, hogy majd folytatjuk a szünet után. Mészöly Dezsôke akart
még beszélni, de nem vette észre a jelentkezését. A tömeg nagyobbik fele kiment. Kint
találkoztam Lányi Saroltával, melegen dicsértem neki a Golgota fordítását. És Gergely
Mártával indultam kifelé a lépcsôre, ahol még Tóth Eszterékkel váltottunk pár szót,
ja, és Palotai Borissal, aki olyan zöld, mint egy lárva. Pokoli az arca. Sziráky Judith,
Kosztolányiné.

Ez egy fura kis nô, ez a Gergely Márta. Kicsi, vékony, nyeszlett, mindég siralmasan
puritán, és írt egy darabot, amit Gyôrben eljátszottak. Valami gyereklapnál dolgozik
vagy inkább dolgozott. Most költözött át szeptemberben a Liszt Ferenc térre egy 2 sz.
hallos lakásba, éppen elkészült a takarítással, mikor jött a háború, de nincs nagyobb
kára, ablakot már megcsináltatta. Gyerek nincs. A legnagyobb barátsággal beszélget-
tünk, szoros értelmében semmirôl, és semmirôl nem nyilatkozva. A földalattinál talál-
koztunk még egy nyiszlett nôvel, az is író, úgy látszik, újságíró tán, fogalmam sincs, ki-
csoda, úgy beszélt velem, mintha száz éve ismerne. De hogy mit, azt nem tudom. Sem-
mit. A Vörösmarty téren szálltunk ki, ahonnan ô ment a Vigadó utcába, a napközibe
két gyerekéért, én meg mentem a Gerbeaud-ba, egy kávét ittam, és autóbusszal jöt-
tem haza nagy keservesen. Az állomáson soká kellett várni, mind tele, lógott rajtuk a
sok ember. Egyszer csak ott volt Passuthné, hosszú, sovány, szürke nadrágban, kopott
kabátban, derekáig érô fekete jambósapka-harisnyában a nagy sovány szájával. [...]

Réka nagyon jó paprikás krumplit fôzött, amit meg is ettünk a hoztam-süteménnyel,
és négy óra tájban jött Varga Andris Sopronhorpácsról. Kellemes, jóképû, elég okos fiú.
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Sedlmayer Kurt elment, mégpedig elég furcsán. Nov. 5-én a feleségével és az otthon
lévô lányával és Szasival. Két fiát és egy kisebb lányát itt hagyta, ezek közül az egyik
fiú és a kislány utánuk ment, a másik fiú, szakítva apjával, és elítélve ôt levélben, itt
maradt. Itt maradt a Szasi férje, hogy mindent utánuk szállítson. Húsz mázsa magot,
laboratóriumot. Ô, Varga is menjen velük, mind kint lesznek, nagyszerûen tudnak
majd dolgozni, Horpács pedig kegyelemdöfést kap, ha ô is, a mag is elmegy, lesz be-
lôle állami gazdaság. De ô nem ment, nem is akart menni. 60 közvetlen munkatárs
jobb élete azon múlik, hogy ô megy vagy marad, és 600 külsô emberé, a felesége, há-
rom gyereke, lakása, otthona, 14 évi munkája és magyarsága megtartotta. Valósággal
bíróságot tartottak az utolsó gyûlésen, ahol a Braun-Bánlaki rokon, aki aljas fráter,
utolsó pillanatig tagadott. De ott megmutatták neki a levelet, amit elôzôleg már meg-
írtak – mert ô megunta a kém szerepét, és nem is lehetett tovább várni. Ebben a levél-
ben megírták Sedlmayernek, hogy ôt visszavárják, visszahívják, de a Bánlaki ide töb-
bé be ne tegye a lábát, semmi körülmények között. Ezt a levelet elküldték a Földmû-
velési M.-nek, a bécsi követségnek és kéz alatt S. K.-nak is, ebben benne volt az is, hogy
jöjjön a határsorompóhoz egy bizonyos órában a visszatérésének megbeszélésére. Ez
3 kilométerre van Horpácstól. Ôk ott voltak a kitûzött idô elôtt egy órával, vártak még
további egy órát, de S. doktor úr nem jött. Most tehát már kiheverték, hogy Horpács-
nak nincs meg a bokrétás kalapja – ahogy mondja –, most már nehezebb lenne kihe-
verni, ha mégis visszajönne.

Ez után a gyûlés után való reggel ôt elvitte négy ávós a kaszárnyába, nem tudom,
hány falun át, és ott töltött keserves vallatás közt egy napot és egy éjszakát. Csak ép-
pen meg nem verték, de nagyon fenyegették. Így hadonászott elôttem a gépfegyver-
rel és az öklével. Rettenetes volt, csak azon birkóztam, hogy ezt az ostoba és emberte-
len indulatot valahogy leküzdjem. Másnap reggel aztán eleresztettek, hogy most már
elhiszik, amit mondok. A vád az volt, hogy én is segítettem a nemesített mag kisíbolá-
sában, és a forradalmi tetteimet kérték számon. „Nem emlékszik?”, folyton ezt mond-
ta, és megfenyegetett a fegyverrel. Mikor elengedték, azt mondták, mehet a családjá-
hoz, most elmennek Bánlakiért. Ô, ahogy hazaért, mindjárt beszólt ennek, de az már
egy pár perccel az ô letartóztatása után biciklin elment. A biciklijét megtalálták a ha-
táron, az árokban. Vargának az az érzése, hogy ez a Bánlaki jelentette fel, összejátszott
az ávósokkal, akik bevonták, éppen az ô ôrzésére, a határôröket is, és azalatt ment el
bizonyára pénz segítségével Bánlaki. Kész detektívregény, mondja, de nagyon jól ér-
zi magát, amért megúszta. Horpácson megszûnt a tsz, de máris alakult másik szövet-
kezet, és minden menni fog szépen és jól. Ugyanúgy tudnak és fognak dolgozni, mint
a bokrétás kalappal, nem hiányzik, hiszen S. Kurt az utóbbi években már csak dísz volt
s köszönôember náluk. Itt Pesten jól végzett mindent, nem érzi a temetôhangulatot,
még mikroszkópot is sikerült vennie. Mindez nagyszerû és egészséges – a baj csak
annyi, hogy ô is ugyanúgy gondolja, mint az ország többsége: 9 millió ember, kontra
Kádár-kormány, ennek meg kell lennie az eredményének. Az oroszok menjenek el,
semlegesek legyünk, a Duna-medence államai. Ha az orosz háborút kezd, Magyaror-
szág biztonságban van, mert azt fent, a lengyel–német síkságon, vagy lent, a Pó-síkság
felé kell kezdeni és vinni, nem pedig a Kárpátok hegyein keresztül. Az okosság és a tel-
jesen naiv tudatlanság keveréke ez a fiatalember. Mikor azt mondtam, hogy nem elég
program az, hogy: az oroszok menjenek el, nincs program, és nincs se vezér, se veze-
tô, se senki jelölt Kádár helyett – Bibó Istvánról beszélt – mint számára és mindenki
számára és mindenki elôtt teljesen ismeretlen zseni. November 9-én a párizsi rádióból
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jegyezték le hatoldalas kormányprogram-tervezetét, amivel szóról szóra egyetértenek.
Ajánlotta, hogy elküldi nekem valahogy. Kitûnônek tartja és megvalósíthatónak.

Délután felhívtam Palotai Borist: Hogy végzôdött a gyûlés? Már rövid volt a szünet
után, Erdei fôtitkári válasza – ja igen, sokat beszéltek róla, hogy Bölöni és Illés Béla
levelet írtak Párizsba a magyar írók nevében, amire a szövetség táviratilag tiltakozott,
hogy ezek csak legfeljebb a maguk nevében nyilatkozhatnak. Erdei el is ment a levé-
lért – és a válaszában felolvasta a Bölöniét, amiben csak egyszer fordul elô többes szám,
máskor a maga nevében beszél. És Somlyó hevenyészve fordított valamennyit az Il-
lésébôl, ami 6 oldalas francia cikk, és amiben következetesen többes számot használ,
vagyis az összmagyar író nevében beszél. Így Bölöni bácsit felmentették, Illést elítél-
ték. A határozat az, hogy tovább is küzdenek a bebörtönzött írókért és a szövetség ré-
gi lapjainak visszaadásáért. Más nem beszélt, csak Veres Péter befejezte a gyûlést.

Pletykát mondott még Boris. Psota Irén, fiatal színésznô kiment Bécsbe, és már
vissza is jött. Szerinte Molnár Tibor és a többi magyar színész odakint elkeseredetten
iszik. Ferrari Violettát elôször nagy ajnározással fogadták, aztán megtudták, hogy itt
hagyta 3 hónapos gyerekét, erre valaki kiásta azokat a fényképeket, amik akkor készül-
tek, amikor kint volt Moszkvában, egyik tiszttel átkarolva, a másikon koccint, szembe-
nézve. Így most nem kapta meg Olaszországba a beutazási engedélyt, és e percben
hisztérikus sírógörcsben fekszik.

F.-ék is itt hagyták pár hónapos gyereküket. Az újságíróklubban ebédeltek, ott
mondta valaki, indul egy autó – a pincérrel küldtek haza levelet, hogy nem mennek
haza, mert ha el kéne búcsúzni a gyerektôl, meginognának.

Ignotus Paliék megérkeztek Londonba, és ott az asszony halott gyereket hozott a vi-
lágra.

Lányi Viktor lánya, Ági három gyerekkel ment el, a férje elég soká börtönben volt,
és most mindenáron menni akart. Brüsszelben vannak már, rokonoknál, de rettene-
tes körülmények között vándoroltak, soká, sárban gyalogolva, mezítláb érkeztek meg
a lágerbe, ahol szalmán háltak. Brüsszelbôl küldtek nekik útiköltséget, s most ott ven-
dégek. A férje a külügyben volt tisztviselô. [...]

Molnár is mondott egy csomó undok kivándorlást, férj, aki itt hagyta feleségét, csa-
ládját, ugyanaz fordítva is. Igazgató, aki kivitte a rábízott pénzt is. A határon állítólag
százforintosok sárba taposva, senkinek se kell. Bécsben 5 schillinget se adnak 100 fo-
rintért, sôt, most már azt sem. Egy repülô, pilóta, aki Svájcban volt, akart neki adni
valaki ott kint, disszidált, 40 000 forintot, de nem fogadta el. Nem kell.

XII. 30.
Ma reggel kenyérvágás közben végigvágtam az egész bal hüvelykujjamat, nagyon fáj,
és béna vagyok miatta. Ma egy hete vettünk 3 kiló kenyeret, és az még mindég nem
fogyott el, és már kemény, lecsúszott rajta a kés. Ma aztán hozott Réka egy kenyeret,
de az savanyú és sûrû, pedig én igazán szeretem a barnát, mégis kénytelen vagyok má-
sikat venni.

Ilyen bevezetés után direkt nevetséges, amit most akarok leírni.
Tegnap telefonált Kovács Judit, hogy délután eljön hozzám Benke Valival. Tessék,

mondtam, és ijedten felhívtam mindjárt Lexit. Azt mondta, siet haza, diskurálni lehet.
Én is úgy gondoltam. Négy elôtt itt voltak, és perceken belül kirukkoltak a nagy meg-
hívással: legyek a Nôk Lapja fôszerkesztôje. Be kell valljam, sejtettem, hogy valami ef-
féle lesz a kívánságuk, tehát elôkészülve tiltakoztam: Soha szerkesztôségben nem dol-
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goztam, soha állásom nem volt, családom van, hagyatékkezelô vagyok és író. Nem lesz
sok dolgom, mondták, leveszik az adminisztrációt, feladatom az ízlés megadása, írók-
kal beszélni, tárgyalni, szerkesztôségi megbeszéléseket vezetni. Nincs rá képességem,
nincs rá vágyam, idôm, erôm, mindenfélét mondtam. Erre részletezték, mi lesz, hogy
egészen más lap lesz, mint volt, családi újság, olyanféle, mint az Új Idôk volt vagy a
Lányok Lapja, sok szépirodalom, pedagógia, kézimunka, divat, keresztrejtvény és iro-
dalom, irodalom. Kevés idô, hetenként két-háromszor egypár órát kellene rászánni.
Ezután beszélgetés következett a világról, kilátásokról, politikáról. Programtalanság,
forradalom és ellenforradalom, az Írószövetség tegnapi gyûlése, nyilvánvaló szem-
szögbôl nézve, bár ez a Benke igazán érdekes és értelmes és rokonszenves kis nô. Rend-
kívül szegényesen volt öltözve, koszorúba tûzött hajával, beesett arcával, senki se hin-
né, micsoda pozíciókat töltött be. Az esze, értelmes pillantása után inkább. Regény-
hôs, nem ember. Van három gyereke, a legkisebb másfél éves kislány, 6 és 8 évesek. Va-
lahogy oda kanyarodtunk, hogy elmondtam, mint a nép egyetlen programját, amit
tegnap hallottam, a Bibó tervezetét. Mind a ketten tudtak róla, és Benke részletesen
elmagyarázta, mi az, s hogy készült.

„Engedd meg, hogy adomázzak, november negyedikén hajnalban már nem volt
senki a Parlamentben, csak egy íróasztalnál ült ez a Bibó, és kopogta egy ujjal, ahogy
tud, az írógépen a maga programját. Közben Nagy Imréék elmentek, mindenki el-
ment, odamegy egy orosz, vállára vereget: Mit csinál? Ja minisztr, azt mondja, ennyit
tud oroszul, az orosz legyintett, és békén hagyta, ô írta tovább, amikor már valamennyi
elkészült, beült az autóba, és elvitte a [?], és visszajött, és írta tovább. Jött Dobi, és kér-
di, maga mit csinál itt? Nem tudja, hogy már mi vagyunk itt? Ezzel se törôdött, írt to-
vább, míg be nem fejezte, akkor ôt is elkísérték.”

Sok okos dolog van benne, különösen, mondja, érdekes és okos volt akkor, amikor
készült. Nem egyedül csinálta, a következô napokban többen segítettek kidolgozni. A
szovjet csapatok szakaszos kivonulása és az egész ország terve, nagyon érdekes. – Szó-
val Bibó és ez a program posszibilis? – kérdeztem. – Hogyne. Igen. – Ki lesz a kultusz-
miniszter, kérdeztem késôbb. Hát a közszájon forgó nevek: Tildy, Kovács Béla, Keresz-
tury és talán Bibó István (a negyedik névre nem emlékszem). Néhány nap múlva ki-
jön a kormányprogram és a koalíciós kormány névsora, erôsen szakemberekkel akar-
ják kiegészíteni a kormányt, akkor majd meglátjuk. Kik ezek az emberek? Nem lehet
tudni, mit csinálnak. Tildy öreg és gyenge, nincs is hatása. Kovács Béla népszerû név
az utcán, de nem lehet tudni... Kereszturyt nem ismerik, Bibó jövôje bizonytalan, fel-
fogása nem tiszta, és nem energikus, nagy kaliberû ember a látszat szerint.

Kérdeztem, ki csinálja a Nôk Lapját – aminek a mai napig, illetve tegnapi nappal
megvan a megjelenési engedélye és a papírja. Úgy látszik, a nôszövetség utóda, amit
most Magyar Nôk Országos Tanácsának fognak hívni. Kérdeztem, kik azok. Azt mond-
ja, többekkel vagyunk tárgyalásban, de azt kérték, egyelôre ne hozzuk nyilvánosságra
a nevüket. Amint megalakul, meg fogod tudni. Benke ott dolgozik, nem akar vissza-
menni a rádióhoz, legfeljebb valami részletmunkára.

Benke: Egy hétig együtt dolgoztam Nagy Imrével, és az utolsó húsz órát együtt töl-
töttük. Nagyon megszerettem, szeretetre méltó, tiszta, derék ember – de nagyon, vét-
kesen és betegesen harctalan és befolyásolható. Öreg is, beteg is, s különösen, mert ez
a természete. – Miben nyilvánul? – Például, ha valaminek az eldöntéséhez öt perc kell,
a végrehajtásához tíz, akkor az neki elôbb három óra, a végrehajtás egy egész nap. –
Hogy lehet akkor belôle bálvány? – Hogy?, mert nem engedték neki végrehajtani, amit
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akart. És amit akart, csupa népszerû dolog volt. Kisparasztok magántulajdona, nagy-
ipar csökkentése, ilyenek.

Ja igen, a Bibó-féle tervezet fô hibája vagy mije, mondta, egy kényes dolog. Teljes
sajtószabadságot kíván, úgy, hogy korlátlanul lapengedély, és abban bármit lehessen
írni. Rettenetes hibának tartja, hogy Nagy Imrééket elvitték Romániába. A vele men-
tekrôl beszélt, Erdôs Péter, még valaki, akinek nem tudom a nevét, rokonszenves ne-
ki. – Judit többször mondta: és Vasvári [Vásárhelyi?]. Hát igen, de ô csak a háttérbôl
legfeljebb. – Mért? – kérdi J. Na hallod, már a kinézése miatt is. Mért? Na de kérlek,
ne provokáld, hogy... Nem zsidó, mondja J. Hát ebben tévedsz. Hagyjuk ezt. (Kínos
pillanat volt, váratlan számomra ettôl a nôtôl ez a nyílt nyilatkozás.)

Közben bejött Lexi, és hamar elmondtam, mirôl van szó, s ô rögtön szintén a nem-
mel kezdte. Hogy én nem vagyok társas lény, együléses motor, mondta, ôrülten tu-
dok dolgozni, de nem tudok dolgoztatni. Nem vagyok alkalmas, de ô nem szól bele.
Újra magyarázták, hogy mi mindent nem kell csinálni, hogy jó nevem van, rokon-
szenves vagyok. – Ja, én mint mentséget mondtam azt is, hogy nem ismerem a társa-
ságot, az újságírókat, senkit. De hogy mindenki ismer engem és szeret. Lexi, hogy
nem volt egyszerû a legutóbbi, a Rosta regényem hangulata. Hát hogy az most már
elmúlt, ilyen emberek már nem szólnak bele az irodalomba. Elég heves és élénk be-
szélgetés kezdôdött, s Lexi Judittal beszélt valamit, és azalatt B. elmondta a 23-i, rá-
dióbeli éjszakáját. Így: 

Mikor a Bem térrôl a diákok átmentek a Parlament elé, már sok ellenforradalmár,
horthysta tisztek, fasiszták voltak a tömegben. Onnan mentek át a Rádióhoz, és azt kö-
vetelték, hogy beolvashassák a programjukat. Többször bejött hozzánk küldöttség, az-
zal mindég megegyeztünk, de mikor azok kimentek, szétverték ôket. Azt mondja a
közfelfogás, hogy a Gerô beszéde bôszítette fel a tömeget. Hát ott, a Rádió elôtt nem
is hallották azt a beszédet. Azt kívánták, hogy Nagy Imre beszéljen. Mi leadtuk, felál-
lítottuk kint a hangszórót, de összetörték, azt se hallgatták. Követelték, hogy ôk jöhes-
senek be a stúdióba, vagy adjuk ki a mikrofont, hogy azt mondhassanak be, amit akar-
nak. Hát ezt nem lehetett, akkor azt is bekiabálhatták volna, hogy éljen Szálasi. Betör-
ték az utcai ablakokat, kezdtek be is mászni. Este tízig nem volt lövés, minálunk na-
gyon kevés katona volt és kevés fegyver is. A Sztálin-szobortól a tömeg oda áradt, úgy
eltömték az utcát, nem is lehetett megközelíteni. Tíz órakor a szemben lévô ház pad-
lásáról kezdtek ránk lôni. Ezek nem mehettek oda fel csak elôzôleg, azoknak ott kel-
lett lenni már elôzô egész nap. Abban a tömegben már nem mehetett oda fel senki.
Az meg volt szervezve. (Tehát azt állítja, hogy onnan nem az ávó lôtt.) Ott volt velünk
egy ávós ezredes vagy fôhadnagy (én nem emlékszem), az tiltakozott legjobban a lö-
vés ellen. Az én szobámba lôttek be legelôször. Mi gázbombát dobtunk ki az utcára, de
azt visszadobták, és mi fuldokoltunk tôle. Próbálkoztunk vízifecskendôvel, semmi sem
segített. Éjfél utánig ott kuporogtunk a belsô falnál, ott volt velem Erdôs Péter [?] és a
katonai parancsnok, de nem akartunk katonaságot kérni, nem is lehetett volna oda
bejönni. Éjfél után fél egykor jött az utasítás, hogy lôni, egy óráig húzta az ávós pa-
rancsnok, és aztán reggel tízig tartott a lövöldözés. A tömeg hallotta a lövéseket a ház-
tetôrôl, szembôl, mondták, hogy a tömeget lövik, ôk nem is tudták, hogy nem ôket,
minket lônek, mégpedig mesterlövôk, egyenesen fejre célozva, el is találtak két ezre-
dest és egy fôhadnagyot. Egyre beljebb kellett húzódnunk, már ott tartottunk másnap
reggel, hogy rögtön, de egy óra alatt, betörnek. Különösen a Sándor utcai fronton.
Sok embert felakasztottak (Ávósokat? Igen), de a Rádió alkalmazottait is, és sokat meg-
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öltek. Reggel tízkor elvezettek minket, ez különbözô volt, volt olyan kapu, ahol agyon-
verték, aki kiment, ahol engem elvittek, ott nem volt semmi, minket nem bántottak,
nem is tudták, hogy vezetôk, pláne a vezetô jön ki. A Rádió néhány alkalmazottja ma-
radt ott, akik a legbelsô és legbecsesebb mûszereket próbálták óvni, de azok is kiszivá-
rogtak lassan, és nem volt az épület megerôsítve egyáltalán. Oda vette be aztán magát
a Dudás-különítmény, és így pusztult el olyan rettenetesen, negyedike után a rádió.
Ma is a Parlamentben folyik az adás, bár néhány irodában már bent dolgoznak. Kér-
dem, mi igaz abból, hogy mentôautón szállították a Rádióhoz a fegyvereket. – Úgy vá-
laszol, mintha ellenük jött fegyverrôl volna szó, s mondja, igen, mentôautón is szállí-
tottak fegyvert. Késôbb elsírta magát. Hogy az a sok harc és munka, hogy ez lett az
eredménye, hiszen akkor mindenki, aki az elmúlt tizenkét évért felelôs, kiállhat mint
bûnös. Hiába volt, de mi volt a nagy tévedés, mit kellett volna neki magának is más-
ként csinálni. Ha nincs a másfél éves kislányom, megôrültem volna, de a gyerekek mi-
att és -ért az ember hétköznapi dolgokkal folytatja és bírja az életet. (Én tulajdonkép-
pen nem ezt kérdeztem, hanem a negyedike éjszakát, de ezt mondta el helyette. Ar-
ról csak annyit, hogy akkor nem voltak szovjet katonák a Parlamentben.)

Háromnegyed négykor jöttek, negyed nyolckor mentek el. Azzal búcsúztunk, hogy
én holnap reggel 11-ig itthon vagyok, és megmondom a választ. Mikor elmentek, Lexi
szidott, amért ilyen rövid terminust adtam, de mondom, a nemet gyorsan és könnyen
el lehet dönteni. Igen, de aztán jött a kísértés néhány órája. Mégis nagy dolog volna,
érdekes és hízelgô ilyen óriási lap élére kerülni, 350 ezer példányban jelent meg, és
szeretnék ugyanakkorára vagy még nagyobb terjedelemben. Sok szépet és jót lehetne
próbálni, milyen szép cím jutott máris eszembe, kettô: a lap címe legyen az, hogy „Hol-
nap, képes családi lap”, a vezércikkem címe: Türelem. Ilyenféléken játszottam és tû-
nôdtem, és milyen jó volna, ha valakivel meg lehetne ezt beszélni, tanácsot kérni. Nem
mintha egy pillanatig is komolyan vállalni tudnám, de az a tûnôdés és megzavarás és
végeredményben mégis hiúsági kérdés is, megzavart. Lexi is habozni kezdett. Illés
Endrével volna jó beszélni mint legkonzervatívabb értelmes – és talán – jó baráttal. Fel
is hívtam Réz Palit, hátha tudja a telefonszámát – de még telefonja sincsen. Pali a tel-
jes csöndrôl, sôt csôdrôl beszélt, az írók mozdulatlanul állnak – lapjaikat nem kapják
még vissza, mert ha kapnák, azt írnák, amit már megint nem szabad.

1957. I. 2.
Másnap reggel én is, Lexi is úgy határoztunk, hogy nem kell ide semmi tanácskérés,
nem lehet elvállalni ezt a munkát. B. V. telefonált fél tízkor, megmondtam neki, hogy
nem érzek képességet rá, más munkáim fôfoglalkozásnak nem engedik, dísznek pe-
dig nem vagyok alkalmas. Azt mondta, nagyon sajnálja, hogy ilyen bátortalan vagyok,
s ne határozzak még, ôk megpróbálnak összehozni egy számot, és majd meglátom, mi-
lyen lapra készülnek, s majd akkor adjak választ. Ez körülbelül egy hét, s akkor újra
jelentkezik. Nagyon szeretnék, ha vállalnám, de ha végképp nincs hozzá kedvem, nem
erôltetik, mert ô tudja, sok íróval volt dolga az utóbbi idôben, ha végképp nem akar
valaki, akkor úgyse lehet dolgozni vele. Nagyon rokonszenves volt végig ez a furcsa nô.
– Lexi azt mondta, helyes, így kellett, ezekben a hetekben majdcsak kiderül, mi lesz a
lapokkal, ki kap és ki vállal.

Szilveszter napján kimentünk Lányfaluba, gyönyörû hóba. A ház tûrhetôen felme-
legedett estig, de azért ilyen hideg, rideg szilvesztert még nem értem. Házassági év-

606 • Móricz Virág naplójából (II)



forduló. 19. Hiába mentünk ki ebbôl az egyforma életbôl, magunkat vittük, feszült,
ideges, boldogtalan szívünket. Egymást gyötörjük bánatunkban. Már ô is ott tart, hogy
néha igazságtalan, s ha aztán rákezdi, hogy nem akart bántani, mit felelhetek? Még
csak az hiányzik, hogy akarjon is. A gyerekek is untak bennünket, lementek Füzesiék-
hez, még lent is vacsoráztak Lexi bosszúságára és sérelmére. Olvastuk az újságot, és
hallgattuk a rádiót – végre visszajöttek a gyerekek, és bridzseztünk. Most tanulnak a
gyerekek, és engem hihetetlenül idegesít és untat ez a mulatság. Éjfélkor feljöttek Fü-
zesiék négyen, mert a Kisszidinek vôlegénye van, egy kedves babaarcú fiú, pofazacs-
kós, piros és kedves technikus. Most szerettek volna házasodni, de az események mi-
att – ki tudja, még az állását is elvesztheti, kintrôl jár be a gyárba – elhalasztották nyár-
ra. Vagy tavaszra. Szidi most elég csinos, elmúltak az arcáról a rücskök, fiatal lány, egész-
séges és boldog, miért ne lenne csinos? A kisházban kályhát építettek a két szoba közé
a falba, remek vörös téglakályha, pazarul melegít. Füzesiék életébe az hozott némi sta-
bilitást, hogy meg tudtak maradni nálunk, most már 12 esztendeje. Lakbért nem fizet-
nek – eleinte egy napszámot havonta, késôbb kéthavonta, és valami 5-6 éve semmit, de
karbantartják a házat, és ha renoválás kell, én adom az anyagot, ôk a munkát. A testvé-
reim állandóan háborúban vannak velük, mert ezek a kiskaliberû emberek folyton meg-
károsítják ôket, rosszul számolnak el a terményekkel, nem teljesítik a munkát. [...]

Estefelé elmentünk egy kicsit sétálni Lexivel, szerettem volna beszélgetni, de mi-
helyt valami komolyabb dologra került a sor, oly ideges lett, mint a múltkor, mikor per-
cek alatt sírni kezdtem az utcán, és aztán az egész másfél órás gyaloglás alatt egy szót
sem szóltam, csak belülrôl fuldokoltam a ki nem mondott szavak miatt. Rettenetes ez,
hogy nincs senki, akivel a magam buta gondolatait vég nélkül és örökké mondhatnám.
Lexi mai napig sem olvasta el a regényemet, a Küszöböt – végeredményben jobb is,
vannak benne dolgok, amik fájnának neki. És nekem? Ugye.

Pokol ez, ami most itt van, ami most lesz. Tízezrével, talán százezrével készülnek
embereket elbocsátani, mert nincs anyag, és nincs energia. Kiéheztetni. Rettenetes.
Mit szól ehhez az ország? Senki se hisz a kormánynak, Dobi hosszú szövetkezetbeszé-
dének, a parasztok örülnek a beszolgáltatás eltörlésének, és kész. A munkájukat vesz-
tett emberek menjenek a bányába és a kisiparba és a mezôgazdaságba. Könnyû ezt
mondani, és ha általános sztrájk, lázadás, végzetes borzalom sül ki belôle? Azt mond-
ják az okosok, még a forradalom nélkül is a csôd szélén álltunk.

Most mondja a rádió: Tegnap keletnémet küldöttség ment Moszkvába tárgyalni. Be
nem avatkozásról. Eisenhower felhatalmazást kér, hogy bevethesse a haderôket Közel-
Keleten akárhol, ha azt kommunista támadás érné. [...]

10 vagon citromot árulnak ki holnap. Meleg ruha a pesti gyerekeknek. 1155 gye-
rek született tavaly Dunapentelén. A 12-es autóbusz megindult a körúton. Ma volt
Oláh Gusztáv temetése (így haza lehetett hozni). Palló Imre búcsúztatta. A Patetikus
szimfóniával búcsúztatták. Tatán 2600 bányász szállt le, 400 vagon várható. [...] Cikk
Hajdú postásról, aki 35 év alatt 5 millió emeletet járt be.

Hát így él azért a város és az emberiség, de fujtó rémület szorong mindenkiben, és
a kiszökés folyik, tegnap megint 900, tegnapelôtt hóban, hidegben 1000 ember ment
el, sok fiatal. Közben olvasom a Remenyik könyvét, mely a világháború utáni kiván-
doroltak szenvedésérôl és bolyongásáról szól Dél-Amerika nyomorúságában. Jó könyv,
érdekes és szellemes, csak túl monoton. Abban igaza van az írónak, hogy nem veszô-
dik a beszéd egyénítésével, minden szereplôje egyformán beszél, s ez a könyv stílusa:

Móricz Virág naplójából (II) • 607



az író mondja el, tehát mindegy. Ugyanaz a nyelv és intellektus, akár a koldus indián,
akár koldusbarát, akár egyetemi tanár, akár katonatiszt vagy bárki szóljon belôle. De
a kivándorlóink nem hiszik ezt, a munkanélküliség elôl mennek munkanélkülinek, s
azt remélik, a nimbusz megsegíti ôket. Különös történetek szólnak a nevezetes kiment-
jeinkrôl. Szabó Sándor jó színész, de nem pótolhatatlan. Állítólag tizenhárom éves
fia után ment, aki elszökött biciklin – de hajszolva autóján, ott ült a felesége és a ki-
sebbik fia is. Bécsi idegösszeomlás, most már kint van Amerikában, és majd megpró-
bálja azt a színészi sorsot, amin Jávor és Páger már átesett. Aztán ô is hazajön. [...] So-
kan visszajönnek. 

Baba találkozott egy volt tanítványával. Eszes zsidó lány, kitûnô tornász, nem vették
fel az egyetemre. A körúton laktak, kibombázták ôket, elment az anyjával. Lágerbe ke-
rültek, ahol szörnyû állapotok voltak. Rendes fekvôhely, naponta konzervebéd, amit
ô meg tudott enni, ízlett is, de amit a munkásfiúk és -lányok kiöntöttek, és akik csak a
tejkonzervet és csokoládét nyalják egész nap. A lágerben olyan erkölcstelen élet folyt,
hogy kijött a rendelet, hogy férfiak és nôk külön sarokba. Erre lázadtak, és az osztrá-
kok azt mondták, más bajuk is van, mint erkölcsôrnek lenni a menekültek közt. Ôk
Amerikába akartak menni, ahol gazdag rokonaik vannak, de ki kellett volna várni feb-
ruárt vagy márciust a lágerben, míg sorra kerülnek, és az anyja azt mondta, ez a hely
nem neked való, hazajöttek. Ha lehet, majd innen szabályos útlevéllel elmennek. Az
ilyen esetek garmadával járnak szájról szájra, de nem ez a lényeg. Mindenki tudja, mi-
lyen nehéz lesz az elmenteknek boldogulni – de majdnem ugyanolyan nehéztôl fél,
aki itthon marad. 

Hogy itt mi következik, azt nem lehet tudni. Mindenesetre bôszítô az inga balra len-
gése. Tegnap és tegnapelôtt vagy 2-2 óra hosszat olvasták a rádióban a kínai nyilatko-
zatot, elôzôleg Dobi mérföldes beszéde és szilveszteri szónoklata – csupa fájdalmas ke-
serûség a lázadóknak. Nincs többé sztálinizmus, mert az csak hibás, de Marx-leniniz-
mus. És ez igaz is. Sztálin túl keményen hajtotta végre ezt a kemény és vakmerô kísér-
letet. Viszont ugyanolyan könyörtelen most ez az elbocsátó határozat. 

Reszketek Lexiért, hogy tudja ezt végrehajtani, és mi lesz ennek személyesen is rá
nézve a következménye. Meddig bírja, és hogy viseli? Az nem kiegyenlítés, hogy itt-
hon ideges és boldogtalan. Boldogtalan ország boldogtalan gyermekei vagyunk mind-
annyian. Évek óta kínlódott néhány Lexi-féle ember a józanodáson és nyugalmon,
okosságon – és most néhány vadszamár elrontott mindent. És más vadszamarak most
tovább rontják. Háború? Nem miattunk, de itt van Szuez. Érdekes, hogy – és itt a Kö-
zel-Kelet, az olaj és a benzin – akármit hazudnak, a végén mégis tûzzel-vassal, atom-
mal és bombával akarják megvédeni, ami az emberiség közös kincse.

Jellemzôek a korra a viccek, melyeket órák alatt mindenki tud. 
Ilyenek:
Magyarország összkomfortos ország: folyó, hideg-meleg háború. Fel a fejjel, amíg

van. Ki kormányozza az országot? Kádár apró dögei. Sportország vagyunk, bebizonyí-
tottuk: minden kapu alján ott áll egy puskás öcsi. – A kis Kabost kiküldik a pincébôl,
mi volt az a nagy dörrenés? Visszajön: bombasiker, de csak fél ház. Latabárnak szônye-
get akarnak eladni: megveszem, és ad hozzá padlót is? – Földszinten lévô harmadik
emeleti lakásom elcserélem. Háromszobás luxuslakásom elcserélném londoni cseléd-
szobára. – Lakását akarja leválasztani? Forduljon Zsukovhoz. – Ki várta elôször a Mi-
kulást? Sztálin, ô tette ki leghamarabb a csizmáját. [...]

De most abbahagyom, mert Lexi megjött, és ôt idegesíti, ha írok.
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I. 8.
Ma reggel Virág kiment Lilivel Lányfaluba, holnapután jönnek vissza. Örülök neki,
hogy Lili kedveli Virágot, és egy kicsit megmozgatja – bár nem biztos, hogy jó hatás-
sal van rá. Félénk és vagdalkozó ember mind a kettô, nagy önérzettel és csekély ambí-
cióval. 

Remélem, az én lányomban is van annyi kitartás, mint benne – csak hamar beérik
mind a ketten a közeli perc szórakozásával. Szegénykéknek most az a mulatság, kimen-
ni. Virág szereti Szidit és Lilit, örömmel ment, csak sokat lennének levegôn – amihez
lusták.

Réka negyed tízkor kelt, mikor már kitakarítottam, neki csak az ágyvetés maradt.
Mit csinálsz ma?, kérdem. Azt gondoltam, mondja, Ibivel és Ildivel megint elmegyünk
moziba. Mérgesen megtiltottam, amitôl duzzogott és dühös volt. Inkább menj korcso-
lyázni, tavaly micsoda nagy korcsolyázás folyt, mikor iskolába jártál, és tanulni kellett
volna – most meg, mert mondja, délután valami evezôtréningre megy – valami új. Min-
den évben valami más, ebbôl nem lesz semmi. Erre boldogtalanul, ahogy tôlem hall-
ja mindig: nekem nem is érdemes semmit elkezdeni. Ezzel elmentem az uszodába, és
hazaérve itt a cédula, hogy „korizni mentem, 3–fél 4-re itthon vagyok”. Én meg ettem
egy rongyoskiflit, s most a jó meleg szobában, csendben, egyedül ábrándozom felet-
te, mit lehetne írni.

Határ Gyôzô

ÉLÔK

csak az élôknek van közgazdasága
csak élôkre illik a stóla – talár

csak az élônek olcsó élônek drága
avagy kedvezményes a vételár

csak az élônek jó ha megtalálja
a szebbet a Göncök Ócskapiacán

csak bájból élônek Áll a Bál – szabálya:
élônek forr a víz fût a kazán

az élô míg él államalkot hadüzemel
csak az élô rugdal az anyja hasába’

csak élô temet – míg dobog a mell
és lüktet Mindfelséges Ô-Aortasága
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