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Antal Balazs

TALALT GYEREKEK UTCAJA

Azt gondolom ma is, valaki fontrél dobalta rank a bajt, masképpen nem lehetett se-
hogy. Mert nem akart itt senki se rosszat masnak igazabél semmikor, mégis mekkora
utalat gydrizott koralottink. Kapalézhattunk, ingathattuk a fejiinket, annyi maradt
nekiink, egyebet nem tehettiink. Alltunk a kapuban, nézelédtiink, se jobb, se rosszabb
nem lett attél. Es6 se esett gyakran hénapokig. Nem j6 emberek laknak errefelé, gy
mondjak, azért. Ha meg mégis megborult néha az ég, az se biztos, hogy j6t hozott ne-
kiink.

— A nyavalya torje ki, nyakunkon van mar a baj megint! — mondta ki végiil valame-
lyikiink, pedig esziinkbe se jutott, hogy 6sszebeszéljiink, és nem mondtuk masnak se,
anem utcabelieknek, hogy mi a kinunk. Ra kellett jonnitik persze maguktoél is egyszer,
hogyne, amiatt fekiidtem és keltem napok hosszat azzal, eljonnek kaszikkal, kapak-
kal, elkergetnek minket innen, fussunk, amerre laitunk, ameddig a ldbunk birja. Nya-
valyatords lesz a vége is, ahogy az eleje is az volt. Akkorté6l kezdve van, hogy csak olyan-
kor tudok megnyugodni, ha mélan tilhetek az udvar szogletén a fab6démban, a ma-
gam Kkis titkos rejtekén, par percre elvonulva minden gond el6l. Mert amig lentrél el-
mult lakomak maradékat szagolgatom, tudom, hogy nem érhet meglepetés.

Utoljara Gabulya Rézsa jarta meg, hogy itt szdjaskodott. En mondtam neki, hogy
allitsa le magat, maradjon kintebb, de nem hallgatott ram. Aztin meg mar megnéz-
hette magat, csak fekiidt otthon, Ggy latszott, az utolsékat ragja. Borzalmas kinjai vol-
tak, nem tehettem réla. Mért éppen & Gszta volna meg, amikor annyi j6 bardtom ve-
szett el. Egy darabig jarkalt ide egyik is, masik is, azutan tobbet meg se moccant, csak
tekidt egy helyben, egyforman mindegyik. Volt koztitk 6regebb, fiatalabb, jobb és
rosszabb ember, paraszt és banyasz és még egy hires zenész is, amikor bajban van, nincs
kozte semmi kiilonbség, csak nydjtja a kezét, csak tatog meglepetten, mert odabent
hirtelen elfogy a leveg6, és minden jaratot eltom a genny, az lesz a vége. Lathattam
szdzszor is, hogy megy, mégse tudtam elhinni, amit rebesgettek, mert nem hittem so-
ha se babonakban, se csodakban, és azt hittem, nem is hiheti igazan senki, vagy hogy
aki elhiszi, és mélyen meg is van gyéz&dve réla, annak valami nyomas van a fejében.
Azt beszé€lték a soron is, a faluban is, hogy rontés il az utcankon, elejétsl végig, attol
pusztul el mindenki, aki beteszi hozzank a labat. Sokaig azzal dltattam magam, bolon-
dot beszélnek.

Kellett egy kisgyerek, mindenképpen kellett. Régebben akadt is iton-utfélen erre-
felé, elég volt csak kimenni a kertbe, széthajtani a lapuleveleket a villanyoszlop tévén,
vagy kilépni az erd§ sz€léig, itt is, ott is gégicsélhetett barmikor egy-egy lilara fazott
aprosag. A Lépes fiut is a Velyvabol hozta az apja. Bogaraszas kozben akadt ra nagy
kalapu tindrak tovében, ezért, bar par napos lehetett akkor, mint aki évekig bujkalt
kozottiik, 6rokkon gombaportdl titsszogott, s maga koril fulledt, tikkaszté szagot arasz-
tott. Szerettem nagyon, €s § is viszont engem, igaz szerelemmel, emészts szenvedély-
lyel. Nincs mar velem, végleg elhagyott, kegyetlen szivvel, mégis keserti konnyeket hul-
lattam utana.

Nem gy kezd6d6tt a mi baratsagunk, drnyas, sete-suta hajnalokon, lopva, titkol6z-
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va. A poros nyari utcan, arusok, babosok satrai kozt szélitottam meg el&szor, hogy joj-
jon a kocsmakertbe, hogy agyba-fébe verjem.

— Micsoda gombaszagt cigany vagy te — mondtam neki.

— Nem vagyok cigany — vagott vissza.

— Gyere a kocsmakertbe, és dontsiik el.

Engedelmesen jott utanam, ott aztan megiitottem, elesett, bele is rigtam, futott az
orrabdl a vér, akkor hagytam abba. Nem itott vissza, és nem védekezett, nem sirt és
meg se nyikkant kézben végig, kicsit rosszul is esett igy, nem verekedés volt, csak né-
ma utlegeles hallgatag rugdalézas. Es mikor sotétedéskor visszasompolyogtam, ott
volt még mindig, mintha visszavart volna. Es akkor is csak odatartotta az arcat.

— Hiilye vagy, nem akarlak bantani - mondtam neki —, nem akartalak igazidbdl az
elébb se.

Akkortdl kezdve egyiitt készaltunk, kdboroltunk a hazak kozott és a falun kivil, és
megfogadtuk, hogy 6rokre baratok lesziink, nem allhat k6zénk semmi. Gyerekek vol-
tunk még, fogadalmunk mégis sokdig megtartottuk, sét, ahogy az id6 telt, bardtsa-
gunk szilai egyre szorosabbra fon6dtak. Am egy napon egyediil maradtam, hangos
szisszenéssel pattantak el a szdlak, és aztan nem sokkal 6 elment a hegyek ko6z€. Vala-
hol ott él ma is a rengetegben, és 6rdog tudja, merre barangolhat. Az6ta még jobban
gyilolom a hegyeket.

Amikor dég van a kertben, j6, ha az ember zarja a kaput. Még csak az hidnyzott vol-
na, hogy valami gyerek a kézelébe menjen. A Rézsaék kutyaja volt az a dog, mindig
atszokott ide. Nagy volt és riaszté kinézet(, ki se mertem menni a viskémbol, ha meg-
jelent. Amikor felfordult, sokdig azt se vettem észre. Csak hogy ott fekszik és j6 bidos,
akkor dobaltam is, de mar nem mehetett odébb. Olyan szaga lett hamar a tiz6 napon,
a szomszédok is be-beszoltak, ha kint lattak.

— A Rézsaék kutyaja?

— Hat. Biidos, mint a rosseb.

— Mér nem zavarod el? Takarodsz, te!

— Hagyjad, majd elmegy magatol, ha éhes lesz.

— Addigra megfilunk, siisd meg!

Nem ment el, és nem is fulladtunk meg, de R6zsaék azt hitték, én tettem el lab aldl.
Pedig amikor el6sz6r meg mertem dobalni, akkor is doglott volt. Ezért jott at kiabal-
ni Rézsa egy napon, hogy aztin & is csak vergédjon otthon, a nyélaba falva.

— Nincs neked eszed semmi, te hiilye buzerans, te! — orditotta.

— Fogd be a pofad, és tagulj innen — mondtam neki, mikor meguntam.

Nem valami viddm dolog rossz szomszédok, irigyek kozott élni. Nehéz gy kibirni,
hogy folyton 6sszehazott szemmel figyelnek, még ha nem is a kozvetlen, csak a kert-
szomszédok is. Nahit ezek engem tigy méregettek, darabokra hasadozott a hazam,
hogy végiil bemenni se mertem mar. Azéta a kis kunyhoéban, a nyari konyhaban van a
szallasom. Apr6 lyukacska ez, a rossz diké, a sparhét, az asztal meg a kredenc mellett
felesleges is a két hokedli, mert ketten nemigen fériink benne, de magamnak elég volt,
nem is sz6ltam semmit. Am még ezt is irigyelték télem. Es 1r1gyeltek a lugast az udva-
ron, a lécat alatta, a kertet és a kutat, mert a masik soron, ha van is benne viz, olyan,
hogy lemarja a kadrdl a festéket, ha beleeresztik. Pedig sose mosdottak, és egy korty
vizet meg nem ittak egész életitkben. Azéta van ilyen nagy szajuk, hogy Lépes Bandi
elment, addig nem mertek sz6lni semmit, legfeljebb sunyitva, éjszaka prébalkoztak
valami aljassdggal. Banom is nagyon a dolgot, és nemcsak én, hanem masok is a so-
ron végig. Azért tort ki bel6liik is a kesertiség.
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Mert egy nap atjott hozzam Cukor Berci, a kozvetlen szomszédom, és lattam rajta
egybdl, hogy bajt szimatol, mar mikor kiakasztotta a kapun a drétot. Ultiink a lugas
alatt, pipazgattunk, nem tudta elkezdeni, és nem is akartam, hogy elkezdje, de végiil
valahogy csak odakanyaritotta mégis.

— Valami nem stimmel, siisd meg.

- No!

—Tudod te. Nagyon jo6l tudod az ilyesmit.

— Milyesmit?

—Tudod te jol, mi a bajom. Az, ami neked. Egyszer még elkergetnek minket innen.

Es aztan elkezdte sorolni, fajt téle a fejem. Hogy ez meg az igy jart, mind feldobta
a talpat, akik hozza jartak, aki meg itt lakik, sosincs semmi baja egyiknek se. Es hogy
ne tegyek tgy, de én tigy tettem.

— Az élet ilyen, az egyik megdoglik, a masik meg még vanszorog tovabb — mondtam
neki.

— De nem érted, mit mondok?

Bucstzaskor intettem, ne nagyon beszélgessen ilyesmir6l, mert majd még furcsakat
mondanak réla, de akkor mar régéta sugdostik mindenfele, hogy nyavalyas a mi ut-
cank, és kezdték elkeriilni, és ha a faluban jartunk, minket is elkeriiltek, ugyanagy,
ahogy gyerekkorunkban is meggyfilt a bajunk a tobbiekkel, folyton cstfoltak minket,
és ha valami baj tortént, egyb6l mirank fogtak.

Egyszer is a Lépes fia a patakparton tildogélt, amikor ratalaltam. Akkor mar régéta
kerestem, madarat lesni indultunk volna, de & nem jétt el, ahogy megbeszéltiik. Sirt,
b&gott a parton iilve, nehezen tudtam kiszedni bel6le, mi baja. Aztan a focipalyara
mentem, ott labdaztak a Szatmari fidk meg a tébbi gyerek, parasztok, banyaszok gye-
rekei.

— Beallok — mondtam. — Kivel vagyok? — de 6k felkaptak a labdat.

—Vagy am anyaddal éccaka — kopte Csordas Miklds. Felgytlirtem az ingem ujjat.

— Ussed, Csordas, aggya neki! — kialtoztak a tobbiek.

Letepertem, 6kollel vertem a fejét, § az oldalam titotte, a térdével prébalt megrig-
ni, de ratltem.

— Kurva zabigyerek — horogte.

Felrepedt a szdja, és mar lattam, hogy sir, akkor leszalltam réla, de még beleragtam.
Valaki nekem ugrott, félreloktem.

— Szatmari Pistiért jottem — mondtam, mert ez volt az igazsag, a tobbiektsl nem
akartam semmit.

— Velem kezdjé, ne a kicsivel — allt elém Batyu Jankd, egy kovér, erSs gyerek, mert
az 6 ocesét 1oktem el az el§bb.

Batyu Janké kés6bb tigy jarta meg, a hatsé utcan lakott, a Rézsdék soran, a kertje-
ik a mieinkkel 6sszeérnek, 6 meg nem szégyellte meglett emberként se atlépni a ga-
ton, hogy megdézsmalhassa Mamuka almajat. Hat igy kapta el 6t is egy nap a rossz-
baj. Akkor a focipalydn még kevéssel meguszta. Fejjel szaladtam neki a hasanak, Gjra
kezd&dott az orditozas. Harapott és karmolt, véresre csikarta a hatam, én meg majd-
nem megfojtottam. Aztan egyszerre mindenki elhallgatott, mert odajott egy ember,
valamelyik apja.

— Nem hagy minket jatszani.

— Idejott verekedni — arulkodtak.

— Takarodj a csordadba, hiillye majom gyerek — fogott fiillon az ember. - Ha volna
apad, megmondanalak, szijat hasitana a hatadbdl, te nagy 6kor, te.
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Eltaszitott, hogy elestem, de felpattantam egybdl, utdna koptem, azutan szaladtam.
Bandi még mindig ugyanott iilt, kavicsokat dobalt a vizbe a békak kozé. Nagy zold va-
rangyokat fogtunk ki a vizb&l esténként, és egy fahoz csapdostuk Gket.

— Adtam nekik — mondtam, hogy megvigasztaljam.

— Felpofoztad Sket?

— Még meg is rugdostam.

— Nem lett volna szabad. Nem kellett volna.

— Nem a kurva anyjat! Olyan mulya sz4ja vagy te, szidhatjak apad, anyad.

- Szidhatjak, egyik sincs.

—Hat akkor ki nevel téged, ha nincsen egyik se? — kialtottam r4, utdltam, mikor nya-
valygott.

— Az nem ugyanaz. Mikor az anyamat szidjak, nem Csécsik Erzsékra gondolnak.

— Nem hat, mit tudod te. Nyikhaj cigany vagy, az az igazsdg — mondtam, és felall-
tam, mert elegem volt mar ebbél. — Gyere, fogjunk békat.

— Nem vagyok cigany. Es most nincsen kedvem hozza.

Késébb is sokszor kellett még megvédenem, mert & sose emelt kezet senkire, még-
is a végén tble tartottak jobban nekem csak a rossz hir jutott, meg a lenézés, mert ta-
lalt gyerek voltam, ahogyan & is, de engem nem egy nagy csalad, csak egy ozvegy-
asszony vett magahoz, akivel nagy szegénységben éltiink. Ram kiabaltak, hogy én vi-
gasztalgatom, ezt meg azt adok neki cserébe a gondoskodasért, de ez nem volt igaz.
Lattam én soknak az apjat jarni hozz4, de tudtam, hogy hallgatnom kell errél, sokkal
Jobban jarok. Csak nehéz volt néha nagyon megallnom. T6le 6rokoltem a portat, az
oreg hazat. Es ugyantgy ideje lett volna magamhoz venni egy kis csibészt, ahogy 6 ho-
zott a hdzahoz engem.

Mamuka hosszi, alacsony haza a k6zépso a soron. Nagy bimbéjﬁ szines Virégok bo-
ditjak az embert a jarda mellett sokféle illatukkal, a kaputdl egész a nyari konyhalg
Csakis kipirulva, vidaman lehet benyitni ezek utdn hozza. O a legvénebb a soron, j6-
val el6ttiink, kapalas kozben lelték Boroszléban, egyikiink se latta lanykanak, fiatal-
asszonynak, csak olyan egyforma vénnek mindig. Taldn ezért lett tgy, vagy ki tudja,
mért, mindenki Mamukénak hivta a soron, akiknek nagymama, ilyesmi amiigy nem
jutott egy sem. Miéta az eszemet tudom, tiz évek sordn semmit se valtozott, lehet, nem
volt mar hova 6regednie tovabb, azért, csak a laba lett egyre rosszabb, meg beszélni
volt vele nehéz, mert fiit-fat belekevert, ha valamirél megkérdeztiik. Mi meg mar csak
olyanok voltunk, mindenrdl megkérdeztiik 6t, ami az esziinkbe jutott.

— Mamuka, baj van — mondtam neki egyszer, mikor mar a patakcsobogassal is az
uszott lefele, hogy nyavalyas a mi utcank.

—No?

— Nagy baj van, Mamuka.

— Ujjé le, egyé kalacsot.

Szegényes, kis nyari konyhaja volt, repedezett hokedlivel, foltos matract, nagy di-
vannyal, a sarokban rozsdas, leng6 vasu sparhét, de a tarés kalacsot azon is nagyon fi-
nomra tudta csindlni. Elmondtam neki, mit beszélnek rélunk, és elmondtam azt is, mi
az igazsag. Mamuka kozben a fogsorat igazgatta, himmogott, meg-megvonta vallat.

— Bajnak baj van igy is, igy is, de nem ez a nagy baj — kezdte, mikor befejeztem. —
Avvot, mikor a Meské Jézsival szembegyottem. Nem ismerted ma te, fiatalok vattok
tik hozza. Annak a zunokdja jaccik Pesten a zenekarba, mer mind hegedttek azok,
essz6val muzsikusok vétak. Itt laktak régen a Vacsuék kozébe, ne. Oszt én lattam, mi-
kor gyottem, mentem, a padon (it a kerbe, hegediit, osz k6szont mindenkinek, akkor
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hatta csak abba. A Matyik bacsinak meg vitte utdna a cekkert, mer addigra a zéreg ma
mindég elfaradt, mire odaig elért, mer amott fenn lakott ne. Oszt eccer oszt gyottem,
oszt § is gyott vissza a Matyik bacsiékto, osz koszont, hogy csékolom. E, aszontam ne-
ki, csak nem rossz man a szemed, hogy 6regasszonynak nézel. De monta, hogy bijony
amma maga. Na az nagy baj vét, az nagy bajom vé6t nekem.

Ma mar, hogy Farkas Aladart is agyonvagta a rosseb, nem muzsikal senki a faluba.
O még megtette, mert olyan ember volt, a tornicon hegediilt, mindenki hallhatta. Ki
is tlttink a padokra, 16cakra, elhallgattuk egész délutanokon at. Néhonnan az is hal-
latszott, énekelnek hozza. A mi utcink meg olyan volt, néha megesett, ha mi is rdzen-
ditettiink, hogy csak gy visszhangzott a kornyék, még a Templomhegyén is lehetett
hallani. Egy nap aztdn itt esett Ossze a kerités tovében, mikor elfele ment. Azt mond-
tak, trombézis vitte el, de hat masképpen gondolta mindenki valéjaban. Nagyon-na-
gyon fijlaltam az & porul jartat, jéval id§ el6tt dobta fel a talpat. J6 szandékt ember
volt, hét faluban hires zenész, ha atjott, csak poharazgattunk, beszélgettiink, néha els-
szedtiik a kartyat, volt, hogy hajnalig vertiik jokedviien a blattot. Maskor beallt a lugas
ala, nyakahozillesztette a hegeddjét, sotétedéstsl hajnalhasadtaig is el-elcincogott. Az-
ota sok 1dg eltelt, s Gabulya Rézsa esete idején nem jart mar senki se hozzam a falu-
bél, csak a sorrdl jott at néha egy-egy j6 komam, hogy kisopankodja magat, mert nem
koszontek neki a boltban vagy a zoldségesnél. Egyediil Toviskeséknek nem volt okuk
panaszra. Az 6 kapujukban mindennap ott asitoztak j6 paran mar hajnalok hajnalan.

— Jolanka néni —suttogtak sebesre szikkadt torokkal a pirkadatban, és Jolan mar jott
is, kezében az tiveg és a stampedlis pohar.

Fura esziiek a falunkbeliek, mert mirank kopkodtek, hozzank se széltak, ha tehet-
ték, elkeriilték még a tajékunkat is, de Jolanhoz bemenni sokaig megvolt a mersziik,
pedig végig kellett baktatniuk az egész soron hozza. Mignem aztan egyszer mégis meg-
gyavultak, masokat, utcabeli gyerekeket szalajtottak be inkdbb, és ott vartak meg a hid-
nal, hogy hozza az itékat. Jolan kitoltotte a féldecit, az meg vitte nekik, de csak egy
pohar volt, valamelyik felhajtotta, a gyerek mar szaladt is vissza, hogy téltse tjra, 6t
forintért szaladgalt poharanként, és kifizették, igaz, morgolédtak. Moroghattak akar-
hogy, Toviskes Jolannak nem volt otthon t6bb, csak az az egy kicsi pohar. Felvaltva ne-
vettek rajta és tartottak tSle. Akkor nevették ki nagyon, régen, mikor napokig rosszul
volt, és tajdalmai voltak, ha a vécén it is. Egy nap aztan beallitott az orvoshoz, Gjsag-
papirba tekert csomagot vitt el hozza. Ott bontotta ki az asztalon, kicsi, fekete, szik-
kadt gumok, gubicsok gorogtek els beléle.

— Hat ez mi, Jolanka néni? — kérdezte az orvos.

— No itt van — valaszolta. — Nézze meg, ilyet szarok.

Azt az orvost is, régi, j6 embert, elnyelte azdta az id8, Toviskes Jolan meg még most
is viddman télté’)geti a palink3jat reggel is, meg este is, és tartanak téle, az van soron.
Kalonben mi lenne veliik fél 6tt6] hétig vagy este kilenc utan, ha egyszer megharag-
szik, és nem jon el6 a kispoharral, akarhogy kérlelik. Epp ezért, akar itt 4lltak a kapu
elétt, akar a sor elején, a hidon, nem széltak egy rossz sz6t sem semmire, ha esziikbe
jutott is, és esziikbe jutott, egészen biztos, akkor is elvitték innen magukkal mashova,
ott eresztették ki, mondjuk a kocsmakertben, ahol ]olan nem hallhatta, ott aztan bir-
tak a magukét mondani 6rakon t. Es mért pont ne én iiltem volna ott, amikor rakezd-
ték, Cukor Bercivel egy arnyékos asztalnal, nem messze att6l, amelyiknél Jockd, a R6-
zsa ura mesélte cimborainak, hogyan kinlédik otthon az asszony, hogy csak fekszik, és
habzik a szdja, nem birja a karjat se megemelni mar. Dagadt erek futjak korbe a 1abat,
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peregnek ki a fogai, egyszoval egészen odavan. Nem volt j6 asszony, én sosem szeret-
tem, de sajnaltam igazan, és azon igyekeztem, el ne vérosodjek, de éreztem, hogy még-
is. Pedig hat le se bukhattam, mert nem csindltam semmit.

— De mité lett ez vele? — kérdezgették Jockoét.

Egy darabig csak himmogott meg morgott magaban, nem értették, mit mond,
megint rakérdeztek.

— Mi lelte vona — mondta akkor hangosan, indulatosan —, megizéték valahogy ezek e!

Megdermedtiink, de nem néztiink oda. Varhaté volt, hogy ide fog ez kikeveredni,
mégse hoztuk addig egyiken se sz6ba, hogy menjiink gyorsan elfelé onnan. A masik
asztalnal akkor csond lett, minket bamultak, egyenest a képembe lattak, talan diihi-
tette Sket, hogy még csak oda se figyeltiink, pedig dehogyisnem figyeltiink, csak tet-
tettiik, mintha.

— Nem hajjatok, he! — széltak oda végiil.

— Kicsoda? Mink-e? — néztiink f6l artatlanul.

—Tik hat, ki mas.

Nagyon hadakozokedviikbe jottek, de mi akkor gyorsan 6sszekaptuk magunkat,
amugy is feszes izmokkal iiltiink, és mar ott se voltunk. Es nem néztiink hatra, hidba
kiabaltak még messzire is utinunk. Masnap aztan hallottam, a hangoskodasra sokan
odagyiiltek, és mind bélogattak, és igazat adtak Jockonak. Tartottam téle, hogy bosz-
szut forralnak elleniink, de nem lehetett azzal csinalni semmit. Egyszer mar kijutott
nekem ilyesmibl, akkor még itt lakott Lépes Bandi. Ejszaka bedobték az ablakot, a
csorgésre riadtunk fel. Jottek par éjjel, de kitoltunk veliik, mert nem foltoztuk be az
iiveget, igy aztan nem volt mit betérni tovabb, hat elmaradtak. Jocké viszont mar nap-
keltekor a hidon toporgott, szalajtotta a fitt Jolanhoz, addig birta és nem tovabb. Fi-
gyelgetett befele ugyan, a korlatra tamaszkodva, de nem mert sz6lni, hogy egyediil
volt, csak a patakba kopdosott. Kétszer fordult a gyerek, lattam a nyari konyha abla-
kan, Jocko a poharat is majdnem lehajitotta a torkan, olyan mohén nyeldekelt.

Egyre gyakrabban lestem én is a Jolan kapujaba. Ultem a vécén, a magam kis 4r-
nyékos rejtekén, gondolkodtam, mert csak ott tudtam nyugodtan gondolkodni egy
ideje mar, résnyire nyitva hagytam az ajtét, bamultam kifelé arra a kapura, s kdzben
apranként eszembe jutottak régi dolgaink. Eszembe jutott, hogy éppen ott alldogal-
tam egy nap, abban a kapuban, mikor megtudtam, hogy Borba Bélaék egy kisfitt ta-
laltak a falu szélén kintebb, Nagy-Hors6ban az éjjel. Ritka tinnep ez mifelénk mosta-
naban, azéta nem is tértént Gjabb ilyen eset, és azelStt is mar csak j6 régen, pedig va-
lamikor hetente, havonta termett egy-egy eltévedt csoppség, anyatlan-apatlan terem-
tés a kerités tovében, vagy bepélyalt csomagban vart egy agrélszakadt arva a kapu elétt.
Olyankor az egész sor Mamukanal toporgott, mert mindig hozza vitték el a gyereke-
ket, ott mutattadk meg mindenkinek a kis jovevényt. Az asszonyok ajvékoltak, a férfiak
meg kézrél kézre adtak a boroskancsét, Borba Béla savanyt, torokkaparé boraval, aki
nagyon boldog volt, mert & is éppen onnan, Nagy-Hors6bdl keriilt el annak idején,
borzas fejjel, iires gyomorral, és eleséget kovetelt teljes erével, amig egy j6 asszony cse-
cse be nem tomte a szajat. Mamuka kézben hozzaért6 kézzel bontogatta a pelenkabdl
a csecsemdt, merthogy egészen Gjszilott volt még az aprésag.

— Mi ez a csimi-csomé, csak nem a toki meg a goly6 — gligyogte kozben.

Az a gyerek a Jonas nevet kapta, és én lettem a keresztapja. Talan csak azért hivtak
engem, hogy vigasztaljanak, mert nem sokkal azel6tt koltozott el végleg a sorrél Lé-
pes Bandi, és én teljesen egyediil maradtam. Mert bar sok keresztfiam volt mar, ma-



626 o Antal Balazs: Talalt gyerekek utcaja

gamé nem volt egy sem, csak nekem nem volt, meg Bandinak, és persze Mamukanak,
neki csak unokai voltak, j6 sok, mindenki az 6 unokaja volt a soron, hadiarvik, egyko-
ri szOkevények. Es akiket azok talaltak, akiket mi talaltunk, azok is mind. Es amugy is
nagy szerencse volt ez, ha egy ilyen csoppség keriilt a sorra, egybél jéra fordult min-
den, ami addig balul kititni latszott. Akkor épp az volt, a labasjészdgaink hullottak,
mint a pelyva, mert a széls6 utcdkban, amilyen a miénk is, kénnyen el6fordult, hogy
mérgezett pockok keriiltek el6 a foldbsl. Hat utina mind erdre kaptak, amelyik nem
murgelt meg addig, és soha t6bbé nem fordult el olyan vész mifelénk. Ez jart a fe-
jemben napra nap, belém farédott, mint vasszog a szikkadt faba.

Akkor kezdédtek azok a nehéz almu éjszakak. Mert hangokat hallottam a haz ko-
riil, és arnyakat lattam mozgol6dni szerteszéjjel. Az utca csondes volt, a lampak alatt
mozdulatlan s6tét biborlott, de korottiink, mintha valami hangyaboly tatja keriilne
meg minket, darabosra toredezett az éjszaka. Kopott gumicsizman tért meg a kdsza
tény, felvillant egy-egy szarés szempar, kavicsok zorrentek, agak zizegtek, egyéb nem
tortént. De annyibdl is tudtam, hogy itt vannak, és nagyon figyelnek, és s6tét dolgo-
kat forgatnak a fejitkben. Mi meg tehetetlen vének vagyunk, fél6s gyerekekkel. Mas-
nap el is jottek hozzam sorban a szomszédok. Megszeppenve iildogéltek a padon a lu-
gas alatt, nem mertek sz6Ini semmit. Révidesen ennek is vége lett, volt még par olyan
éjszaka, és ki se merték tenni a labuk az udvarrél. Valahonnan tavolrél radié kiabalt,
itt még a szél se rebbent. Gabulya Rézsa odahaza, felpolcolt agyaban csendesen kiisz-
kodatt.

Ertettem én, persze, hogyne értettem volna, hogy most az & esetébdl lett ez a fel-
fordulas, hiszen sajnaltam én is, de hat mig jobban volt, ugyantigy nem szerette mas
se, ahogy én, kiillénosen az ura, Jocké nem. Kiizdottek 6k hanyszor, de hanyszor, mig,
ugymond, nem volt semmi baj. Volt egy lovuk meg szekeriik, Jocké azzal jarta az er-
dét, szedte a letort gallyakat, kis fakat, és mikor hazafelé tartott, hogy befordult volna
a sorra, mar el6tte messzirdl orditott, még a Templomhegyére is kihallatszott, agy.

— Rézsi, a kurva anyadat, nyitod ma a kaput?!

Gyorsan ki kellett taldlni valamit, ami sose ment nekem. Eletemben egyetlenegy-
szer sikeriilt er6t venni magamon, valamikor nagyon régen, a fogam csikorgattam ak-
kor is, de nem volt id6 hossza tanakodasra. Banyattizkor tortént ez a somsalyi akna-
ban, mert Lépes Bandi lent maradt, le kellett ereszkedni utdna. Akkor nem talalgat-
tam, nem szamitgattam, hogy lenne j6, mentem a tébbiek el6tt, siettem nagyon. A két
karomban hoztam fel végiil, még a bére aldl is széndarabok keriiltek el6. Magdbél a
tlizb6l azutdn nem sokra emlékszem, tgy bertgtunk késébb. Nos hat az az egy alka-
lom volt életemben, amikor egyb&l mentem, mégse siettem el a dolgot.

Bejartam aztan a kertek aljat, kévalyogtam a Pallagon, elmentem Boroszléba a ku-
koricarendek kézé, a Velyvaban a tinérak tovében keresgéltem, Nagy-Horséban meg
a térdig éré ztzos avar kozott, mindhiaba. Ugyanaz a szikkadt volgyvidék font is, meg
lent is, kiégett fii, es6re ahitozo fekete szantas, fiilledt erd6k, semmi egyéb. Es ha meg-
lattak, még az udvarrél is bementek a hazba, hogy ne kelljen koszénni se nekem, meg-
kérdezni, hogy vagyok, hova megyek. Bantott a dolog, de legalabb akkor még mas
nem akart bantani, am mert ettdl is féltem, gy igyekeztem, ne is nagyon vegyenek
észre, de persze hogy lattak agy is, hidba nem akartam ingerelni 6ket. Hiszen nem sza-
mithattam senkire, tanacsot is csak Mamukatél kérhettem, a tobbiek addigra nagyon
berezeltek. Mamukat meg nem izgatta a helyzet, tett-vett, mint maskor, kipucolta az
udvari kemencét, még siitott is benne, amit évek 6ta nem tett. Alig tudtam leiiltetni
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magam mellé, hogy hallgasson egy kicsit ide, de mintha a falnak beszéltem volna, ak-
kor is olyan volt. Er6ltette a kaldcsot, nem lehetett neki ellentmondani.

— No csak vegyé! Ne féjj semmit, amit megeszel, a lesz a tied. Aztat nem vehetyi el
t6led senki — kinalta.

Ilyenkor venni kellett, nyammogni az édes tésztan, amagy finom volt nagyon, de
nem azért, mert dicséretet Mamuka sohasem vart. Csak egy-két falat utan lehetett 4j-
ra megkornyékezni. Egy darabig pislogott, kicsasztatta és nyalogatni kezdte a fogso-
rat, aztan elrévedt szemmel mesélni kezdett.

- Jaj, a papkert is mijen sz€p vot janykoromba. Akkor még a plebanos ur is ott la-
kott, ma m4 nincsen asse, he. Uresen van a nasszép paplak. Beszokdosttink, ha, isko-
lasziinetbe, de nem orfit a tanitd, pedig a pabbacsi megengette, aszonta, szeggytik a
kortét, oszt egyiik. Ojjan j6 vérbéjjii kortéje nincsen mama ma senkinek se itt la. A Jo-
lanka is ott vot, ha. A fenyén vagy a hiaccsén. De tan mégis a zellis6 fenyéné. Mer vot
sok ijjen fenyéta, de oszt kivakdostak téllire eccer, meg elvitték a templomba karacson-
fanak. Osz két ijjen nagy vét, egy elérd, a zat fels, egy meg hatt. Oszt a zoreg Toviskes
pap6t megfogattak, hogy tarcsa rendbe, ha. Ugy vot, fijam, tgy.

Akkortajt, ha nem kerestem, megtaldltam a bajt agy is. Elég volt csak végigmenni a
nagysoron, azonnal ott volt, nem kellett tovabb kutatni utdna. Akkor mar hiaba mond-
tam, hogy kellett a rossebnek, nem érdekelt senkit. Es ha merd 6vatossagbél még csak
nem is az iton, hanem a patakparton mentem, hogy ne lassanak, akkor se volt j6. Mert
a kissorrdl a gyerekek bertgtak a vizbe a labdat, én dobtam vissza nekik, de agy néz-
tek rdm kozben végig, gombéce nétt a torkomba téle. El is fordultak, hogy mennek,
meg se koszonték, azt mar nem hagytam annyiban.

— Nem tudod-e, mit kell ilyenkor mondani?

Afit, akinél alabda volt, megallt, batortalanul fordult volna hatra, de a tobbiek nem
engedték.

— Hozza se sz6jja, Pisti, ne mongya neki semmit! — figyelmeztették.

Fejembe szaladt az ideg egybdl, ennyi elég volt nekem.

— Az anyad istenit! Hogy hijjak apad? — kialtottam rajuk, de akkor mar futottak,
vissza se néztek.

Hamar elszallt a haragom, mert hozziszoktam mér az ilyesmihez, és meg se marad
bennem, ha nincsen belSle semmi. Marpedig lett, mintha bantottam volna 6ket. Es-
teledett, a padon tiltem a lugas alatt, amikor nagy kocsi allt meg a sor elétt, a hidon.
Nem szallt ki bel6le senki, csak dudalni kezdett. Gondoltam, sz6bdl ért az ember, de
addig tiilkolt, végtil mégiscsak odamentem. Az erdész volt az, Végh Lajos, szigord, ren-
det szeret§ ember, sosem szokott erre jarni, és most mégis eljott. Hogy valami nem
stimmel, tudtam ebbdl.

— Gondolhatja, hogy nem szivesen jottem — kezdte, mikor kiszallt, de akkor is csak
agy allt meg az ajt6é mellett, hogy koztiink legyen a kocsi.

— No, hat én se repesek, ha maga nem o6ril.

— Maga csak ne is repkedjen. Nincsen ra oka egy szal se.

— Aha. Pedig raérnék. No oszt mit akar t6lem?

— Mit akarnék, tin nem tudja? Itt sose sz6lt bele senki a maguk dolgdba, nem?

— Milyen dolgunkba?

- Jaj, hat j6l van, mondom én, ha azt akarja. A maguk kettejiik dolgdba Bandival.
De a gyerekektdl tartsa tavol magat egyszer és mindenkorra, ha nem akar nagyon
rosszul jarni.
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Egyebek mellett a fejem is sajgott kegyetleniil Lépes Bandi lakodalman. Egész éjjel
hiizta a zenekar, Aladar kitett magéért, én meg az asztal ala dugtam a fejem, és a fii-
lemre tapasztottam a tenyeremet, olyan rosszul voltam. Késébb hanytam is, kisirtam
a szemem, annyira kinlédtam, tgyhogy emlékezetes maradt szimomra az a menyeg-
z6. A menyecsketanc el6tt hoztak be Borba Béla tehenét, pottyos rongyot haztak a ha-
tara, fejére valami kendét kotottek, de akkor is megijedt a jészag, végigfosta a naszné-
pet sugarba, hogy mindenki menekiilt. Egyediil ezen tudtam késébb is mosolyogni.
De leginkdbb nem is gondoltam vissza r4, mert egyb6l 6sszeszaladt az a keserti iz is a
szamban, ami onnan volt ismerds, arr6l a naprél, és megint &sszeszorult a gyomrom
ettSl, mint aznap, amikor Lépes Bandi feleségiil vette Vacsu Margot.

A duledezé oszlopokhoz szogezett, letaposott keritésen til burjanzé &svadon lett a
régi kert, gancsot vetd gyokerek hazdja. Az édenszagt gytimolcsos faibol derékban fol-
metszett nagy sebek maradtak csupdn. Régéta nem jartam arra, volt mire racsodal-
koznom. Bejértam keresztbe-kasul, nem kellett félni mar a harapés kutyaktdl, nem
Orizte senki, semmi az egészet, nem kellett senkinek a plébania, a papkert, ahova, gye-
rekkoromban mindig azt gondoltam, maga az Uristen iiltette a fikat. Ures kézzel l4-
baltam ki végiil belSle, szomorkodva indultam hazafelé, mert a semmire ment el az
egész nap, csakhogy aztan estére még az erdész is felidegesitsen. Es hidba mondtam
Cukor Bercinek, hogy milyen mocskok az emberek, massal volt nagyon elfoglalva. Még
csak annyit se mondott, hogy j6l van na, igazam van.

[gy aztan kesertien kinlodva telt az az éjszaka is. A keresztfiaimnak megint elmond-
tam a mesét az emberrdl, aki az erdében lakott, néztem a kicsi, nedves szemiiket, és
gy mondtam a sorat a szomoru histéridnak. De ahogy a torténet véget ért, és a gye-
rekek hazaballagtak, nagyon egyediil maradtam az érias-pottdm nyari konyhaban, és
nem is varhattam, hogy valaki betoppan hirtelen, nagy viddman. Nem tudtam aludni
se, csak iiltem a padon a lugas alatt, és eregettem a fiistot egykedviien. Es valamikor
az éjszaka kozepén egyszerre raeszméltem, hogy a s6tét kertek felett lebegé homalyo-
kon talrél fény pislakol, és azt figyelem hosszt ideje mar, mégse vettem észre. Mamuka
volt az, aki nem tudott aludni éjjel, és nem tudott aludni nappal se mar, mert azt szé-
gyellte volna. De ez csak akkor deriilt ki, amikor utana mentem a fénynek, s az udva-
ran kotottem ki.

— Sturmannak kapatuk valamikor Uszét, ott vot a Bercike — mesélte Mamuka aznap
éjjel, hogy elmondtam neki, mi bant —, nincsen ma ott semmi, csak a nagy gaz meg
azok a baptyistak vagy mik. Gyénnek ma ide mindenfélék la, mer elment ma minden
okos ember innet, osz nekiink mondhatnak akdrmit, mink ma mindent elhisziink. De
harakszok a Bot Bélara is e, hogy hat nincs-e neki rendes hityi, mit értetlenkegyik ma
orekkorara. Azé van e, mer nincsen se paponk se orvosunk. Oszt aszongya eccer a Ba-
ku Marcsa, hogy nem haijjatok tik, valaki rf itt. A, montuk neki, ki rina, nem is hallot-
tunk semmit. De Marcsa csak monta, mi meg, hottélleg, valami &zike hijja a zannyat.
De 6 ma annyira, hogy csak bement oszt a zerdébe.

Masnap vettem észre, hogy jonnek utinam az utcan. Nem felt(inden, ha én a nagy-
soron, 8k a kicsin, ha én a presszéhoz, 6k a bolthoz, de azért a sarkamban vannak min-
dig, és vigydznak nagyon, nehogy szem el6l tévesszenek. Mégis el kellett szabadulnom
t6lik, siirgds dolgom volt, ahova senkit sem vihettem magammal. A faluba is csak azért
mentem, hallgatézzak ezt-azt, de hat mindenki befogta a sz4jat egybdl, ha jonni latott,
és nem allt széba velem.
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— A szambol is az jon hat, a franc essen belétek, sz6ba ne alljatok velem! — vesztet-
tem el egyszer a fejem hirtelen, de megbantam nagyon, mert nem lett egyaltalan jobb
t6le, Gket meg most mar széval is ingereltem magam ellen.

Par napig veszteg maradtam, de alig birtam magammal. Gabulya Rézsa akkor mar
hetek 6ta izzadt, kiszaradas fenyegette, mert nem ivott semmit, éhhalal fenyegette, mert
nem evett semmit, és lassan elkoptak az inai, mert nem mozgott semmit. Es bar én
makkegészséges voltam, abban a néhdny napban én se mozdulhattam ki a portarél
egy percre sem, ugy latszott, mert figyelték minden lépésemet, nyugtalanitottam na-
gyon a falusi népet. Muszaj volt otthon iilném és tépel6dnom régi dolgaimon.

Mégis elillantam, mikor meguntam a semmittevést, sziirkiiletkor, nem vette senki
észre, nekivagtam a Pallagnak megint, és nem mentem masfelé, csak a tehenek nyo-
man, és aztan leereszkedtem a kopar domboldalrél, hogy a szell6s nyarfak kozé érjek.
Messzire elnytlik az az erdd, estétél reggelig nem keveredtem ki beldle, és reggeltsl
estéig jra csak ott kalamoltam, bejartam minden zegzugat, vadkanok tarta sancait,
rokalyukakba bujdostam, kiszaradt medreket jartam at, de tires maradt a kezem. Nem
volt ott semmi, ahogy Mamuka megmondta elére. Nincsen mar er6m tovabb, azt gon-
doltam, nincsen mar erém sem.

Es akarmennyire igyekeztem lopva jarni-kelni, szokni s6tétben, a faluban mindent
tudtak atjaimrol, csak épp azt hitték, rosszban santikalok, hidba is mondtam volna,
hogy pedig nem, mert nem érdekelt az senkit, amit én beszélek, akarhattam én min-
den izemmel segiteni akar, nem hitték, és nem kellett nekik az én jé szandékombol,
és hat nehéz is volt igy nagyon, hogy mindenki elémbe allt, és azt mondta, elég, most
mar egy lépést se tovabb. Akkor is elkaptak, amikor mar hazafelé tartottam, a temets
felett, egyszerre ott termettek paran, és korbevettek. Nem széltak semmit, csak bamul-
tak rdm mélan, zsebre dugott kézzel, mintha bantani sem akarninak, mintha nem
akarnanak semmit, de semmit t6lem, de hat valamit mégiscsak akarhattak, masképp
minek jottek volna.

— Na mi van, most nem féltek? — mondtam nekik. — Pedig a szambél is az jon, a ron-
tas, és jol vigyazzatok, ha valakihez hozzanyulok, az is kifingik. Ha van képetek egy
oregemberhez ujjal is érni.

Azért-e vagy nem azért, végiil elengedtek, megindultam egy iranyba, és nem alltak
elém, és azutan mar csak egyetlenegyszer tartéztattak fel, bar szakadatlan a nyomom-
ban jartak, mert nem engedhették meg, hogy magamban maszkaljak. Szégyenszem-
re rozoga oregeket akartak felvigyazni, nehogy bajt csindljanak, hisz a fogadott fitk-
kal, leanyokkal mindig baj van, mert ki tudja, ki az apjuk, milyen vért 6rokoltek, volt-e
a sziil6kben becsiilet egyaltalan, és nem érdekelte 6ket, hogy nem mi akartuk igy, hogy
veliink babralt ki jobban az élet, mert eleve Ggy indultunk, hamar véget ér minden,
hiszen ki szamithatott volna hosszti megmaradasra bokorban, hideg erdészélen. De
valamikor még laktak olyan emberek ebben a faluban, akiknek j6 sziviik volt, és nem
sajnaltak semmit se téliink, és ragaszkodtak hozzank, nem eresztettek minket. En
mar csak keveset lattam felnGttkoromban, akik annyira akartak volna vigyazni valaki
masra.

— Most mar az enyém — hallom dlmomban is a hangot, és akkor is ott liktet a fiillem-
ben, amikor ulok a vécén.

— Most mar az enyém — mondta Vacsu Margo, ahogy keringett felettiink a sator.

— Most mar az enyém — ezt mondta akkor is, mikor a bany4bél kihoztam Bandit.

Pergett a konnye kozben, és csokolta a véres sebhelyeket, és éjszakakon at virrasz-
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tott mellette, csak megmaradjon, és 6 ol is épiilt hamar. Egy dobozban &rizgették a
koveket, amik a bore ala szorultak, most nalam van az a doboz, mert Bandi nem vitte
magaval. Pedig akkoriban sokat forgatta, tapogatta Sket, hogy jobban lett, és megint
erére kapott. Markéba szoritotta, morzsolgatta egyenként valamennyit, kiilénés, ra-
gaszkodasféle szeretettel, pedig tudta jol, hogy meg akartak 6lni. Akkor mar jé ideje
nem mindig tudtam, mi jar a fejében, igy aztan az is meglepett, mikor egy nap ebbe
adobozba rakta mindet, mintha emlékezni akarna olykor-olykor, de azutan sohase vet-
te el egyiket sem, az az én dolgom maradt.

— K6sz6nom, hogy kihoztad nekem — mondta akkor Vacsu Margé.

— K6szé6no6m, hogy kihoztal neki — mondta akkor Lépes Bandi.

Kiilonos baratsag volt a miénk, akkor éreztem leginkabb szoritani, amikor kodos
hajnalokon a tdrnaba leereszkedtiink, és sikta végéig nem is lattuk egymast. Most mar
az élet is ilyen sikta, hogy csak a végén taldlkozunk majd megint, ki tudja, lehet, csak
néhany roévid pillanatra akkor is, de ez ellen nem lehet reklamalni, nem olyan, mint a
boltban a visszajar6, mert itt nem szamolhatjuk ki el6re, mennyi jar nekiink. Es még
nem is szé6lhatunk semmit, mert ugyan mi megtalaltuk egymast az életben, de ha min-
ket nem taldl meg senki, akkor fijjhattuk volna az egészet, ahogy van. Es nem sokon
mulott, hogy sose talalkozhassunk.

— Amarr6 fontrg gyott lefele a kosar ne, nem ata el semmi se a zdttyat — igy mesél-
te Mamuka a torténet elejét, mikor elszdntam magam, hogy rakérdezzek. — Pedig ha
merreked, amarra kintebb, ott is maratt vona itéletnapig. Ibinek meg akkor hétt meg
a zura, mevvot eccseppet zavarodva bele. Oszt a Lacukanyi dégozott, a z&zeket ren-
dezte, mer ott meg hajt6 vot a zember, emlékszel-e méttera? Ej, dehonnem, a Fercsi,
vagy Karcsinak vét a nagyapja az, amarra ne, a sor végin, a banyasztelep alatt. Akko-
riba még nem ijjen karomkodo¢ kiilfgdiek gyottek ide vadasznyi, ha a Sturmannyi jar-
tak a zurak, miniszterek, esszéval finom emberek vétak. Oszt a Lacuka hajtotta nekik,
oszt améknek megltték a zannyit, hazavitte a kicsinyt. Oszt a z6zikének nem lehetett
mondanyi, hogy baja van most Ibinek, annak akkor is ugyanuagy kellett ennyi, innyi
anni, kieresztenyi futkosnyi egy csoppet. Osz leszaladt amarra ne, a patakig a kert, mer
késébb attak csak el a porta végit a suszternek, addig a z6vék vét végig. Na osz csak
hallgassa Ibi, aszongya, e, hd mit ri ez a csepp gida, mevvan neki itt mindene, de osz
csak nem avvét, mer a patakbé gyott a sirds. Oszt ott orditottal a kosarba, aszonta, on-
nan szedett ki téged.

Elveszetten, lelketleniil bolyongtam a soron, benéztem minden j6 komamhoz, meg-
simogattam a keresztgyerekeim, mert nem biztam mar benne, hogy visszafordithatom
a dolgokat, és mondtam mindenkinek, hogy ideje csomagolni, de nem hallgattak ram,
pedig 6k is féltek. Azt mondtak, Isten megsegit, és hiaba mondtam, hogy ahhoz nem
elég itthon ilni, vonogattak a valluk. Igazuk volt, 6regek, mit csinaljanak, nyakukon
egy csom6 kis mulyaval, akiket igy se, tgy se lesz mar idejuk folnevelni. Miattuk sir-
tak, ha sirtak, és miattuk féltek. A végén nekem kellett megvigasztalni 6ket, emlékez-
tetni rd, hogy a gyerekeket nem érheti semmi baj, hisz mar mikor megjelentek, kicsit
jobbra fordult az élet, amikor ez keriilt ide, kétszer annyi malac sziiletett, mint vartuk,
amikor az, bejott a lotténégyes és igy tovabb, egészen Borba J6nasig, aki a legfiatalabb
volt a soron és ezért a legkedvesebb.

Es egy hajnalon elindultam f5lfelé a patakparton, mint aki a vizbe akarja 6Ini ma-
gat, arok mélyére szegezett szemmel. A hidunktél indultam el, ahol a patak az Gt mel-
1é ér, de foljebb, amerre mentem, még kertek tévében, nyakig éré gazban vanszorog.



Antal Balazs: Talalt gyerekek utcaja 631

Lassan haladtam, minden tiz méteren vartam egy keveset, hatha tartogatnak valami
meglepetést a meder mélyedései, a viz f61é benyil6 bozétok. Es mikorra kiértem a fa-
lubdl a folyasirannyal ellentétes utat kovetve, a nyirkos hajnalbél gyilkos meleg nap
lett, égett a homlokom és a tarkém, mig végiil lefekiidtem a partra, és belel6gattam a
fejem a vizbe, hogy lehiiljek, és akkor be kellett ismernem magamnak, amit az elsé pil-
lanattél fogva tudtam, hogy annyira sekély, nincsen tenyérnyi mély se, nem is patak
ez, hanem csak pocsolya, valami mocskos nedvesség, és ezért hidbaval6 a nekivesel-
kedésem, hiszen ha csak valami csoda nem torténik, amiben sohasem hittem, ez a viz
még egy kis agat se ringathat el. Fekiiddtem a partoldalban, sem erém, sem értelmem
nem volt tovabbmozdulni onnan, és a tiz6 napon egykettére elnyomott a banat.

— Most mar az enyém - ezt mondta nekem Vacsu Margo, amikor tancoltunk Farkas
Aladar hegedtjére, de akarhogy rangattam, nem tudtam kitancolni beléle a lelket, és
amikor késébb valahogy mégis kiugrott onnan bentrél, j6 meleg vackaboél az a valami,
és meghidegedett az egész test, és a fold ala tettiik, akkor csak még rosszabb lett min-
den, mert nem volt utdna Bandi mar senkié sem, csak a szomortsagé, csak a busko-
morsagé.

- fgy megyen ez — mondtam neki egyszer. — A sziv megallhat, az élet akkor is megy
tovabb, percet se nem pihen.

— Gyerekkorunkban mindig megvédtél, emlékszel? — kérdezte folyton.

— Emlékszem hat, hogyne emlékeznék.

— Most akkor miért nem védsz meg, azt mondjad?

Keserten teltek az utolsé hénapok. Maganyos kédorgasok a két kocsma kozt, faradt
kezek markolasszak egykedviien az tiveget, étviagytalan gyomrokba vandorol a sok
szesz. Nem segitett, akarmit is mondtam, tigyhogy aztin befogtam a szamat, de to-
vabbra is piszkalt, hogy mit kellene tenni. Aztan egyszer csak letudédott a gondom,
mert nem keriilt el senki egy reggel a sor végi hazbdl, csak egy levél maradt utdna,
abban se irt le mindent. Késé volt mar utana kutatnom, nem porzott egyetlen it sem
a nyomaban. Par napig még az erdében bujdokoltam én is, azutdn hazajéttem. Azéta
engem se véd senki, és én se védek mar senkit, védtelen, csupasz vénember vagyok,
egyre nehezebben 1épdeld, éjjel-nappal keserti szajiz(, télen fazd, nyaron izzadé, zsém-
bes, mogorva senkihdazi, akinek csak egy feladata maradt.

Mire felébredtem, odafont beborult az ég, de tugy latszott, nem hoz j6t nekem az
sem. Merthogy korottem alltak vagy négyen-oten, az § labuktdl szorult 6ssze a gyom-
rom, az & 6kliikts] recsegett a csontom, adtak nekem. Es agy iitottek, olyan szenvedé-
lyesen pofoztak, meg se mozdultam kézben végig, és széval se tiltakoztam, nem kial-
toztam, és nem atkozédtam rajuk, fekiiddtem mozdulatlan, még csak a fejemet se véd-
tem. Nekem gyerekkoromban egyszer mar elment t6le a kedvem, hogy ilyen darabfa-
embert iissek, de Gket az se zavarta, ha meghaltam volna kézben. Es mar magam se
tudtam, a vilagon vagyok-e még, a hiivos esd is végigvagott rajtam, még mindig ttot-
tek-vertek, ma is csodidlkozom, milyen sokaig birtak, és milyen sokdig birtam. Nem is
lett volna tan vége, ha nem csap be villim a kézeliinkben, és langra nem kap egy kar-
csu facska. Attél megrettentek 6k is, a pofozast abbahagytak, legorditettek a meredek
oldalon, azéta a sziniiket se lattam. Akkorra mar, hogy, hogy nem, habosra tajtékzott
a patak a hirtelen, nagy es6ben. A babona utan ott volt a csoda is, hogy higgyem, de
akkor mit bantam én. Egé sebhelyekkel jolesett sodrédni hiivésében, és nem érdekelt,
hogy hova és meddig visz, és lesz-e, aki kihalasz végiil majd beléle.
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Kétszer vitt el engem életemben a viz, kétszer haldsztak ki, és egyszer valamit én is
kihalasztam, mikor mar 4ztam 6rak 6ta. Egyszerre folnéztem, bedagadt szemmel, is-
meretlen vidéken, ismeretlen fak k6zott kanyargott a meder, és mellettem apro, toré-
keny kosar ringatézott. Gobosre rigott csukléval nydjtéztam utana, és tobbet el se en-
gedtem. Nem tudom, mennyi ideig sodrédtunk még, jé par faluval lejjebb, Nekézse-
nyen is tdl rangattak partra minket. Arra eszméltem fol, sirni kezdett mellettem a
gyerek, még csak {6l se tudtam venni magamhoz sebes kezemmel. De megvolt, ott volt
nekem az istenadta, végre, és vigyaztam ra nagyon, most mar nehogy elveszitsem.

Kék-zo6ld foltokkal tarkan értem haza a falumba, mégse bantam. Gyalogoltunk
visszafele harom falun at, mire ideértiink, mar megint semmi viz nem volt a patakban,
el se hitte senki, mert nem lattak a nagy es6 utdn, és én se hittem volna el, ha mas
mondja. De nem foglalkoztam vele, hogy mindent elhiggyenek, mert tudtam mar,
hogy nem az a fontos. Igy jutott el végiil Davidka a sorra, mert az lett a neve, Mamuka
meséje utan. Mert volt egy régi-régi torténete egy emberrél, gyerekkoromban is sz4j-
tatva hallgattuk, hosszu és tekervényes mese, még a falat is kiesett a szankbdl, tigy cso-
dalkoztunk rajta, ha Mamuka rakezdte, és én is ezt meséltem folyton a keresztgyere-
keimnek, és mara ez lett Davidkanak is kedvenc meséje.

— Hat mikor a David bécsi legyott a zerd6bé — igy kezdédott —, amonnan ne, a Be-
tyarkdton tarrd, akkor mé nem vét arra irtas, siirtd, sotét erd§ vot arra mindenfele, hat
oszt ott lakott David bacsi két marok szalma kozt, 4gakb6 vét neki eccsepp haza, osz
mink gyermekek féténk téle, mer aszontdk, megajj, ha rossz leszel, elvisz Susujké, mer
uccsofoltak David bacsit. De nem akkor gyott, amikor rosszak vétonk végiil, ha ami-
kor betegek, osz kinn at a sor végin, imadkozott magaba, csak tgy a foga kozt, oszt
utana oszt meggyogyotonk egybd. Nem is lett attobbet sose beteg, akié 6 imadkozott
eccer. Uttuggyatok meg, hogy e zigy vot.

Volt nagy 6rom a kicsi fia lattan, 6sszeszaladt megint az egész sor. Biiszke voltam
nagyon, és 6k is ortiltek, hogy hazahoztam, és ott is tartom a hdznal, elkelhet még ké-
s6bb az a kis segitség. Béla bort hozott, Jolan meg palinkat, és persze ken&csiik is volt
sajg6 sebeimre, de azokkal én nem nagyon térédtem. El is maltak hamar, arra se volt
idém, hogy mindenkinek elmondjam a soron, hogy szereztem Gket.

Azéta nem révedek vissza tavoli emlékeimre, nincsen ra idém, nagyon is megsoka-
sodott a dolgom. Hogy, hogy nem, Gabulya R6zsa hamarost talpra allt, s hogy felépiilt,
atjott Jockoéval, és eltiintették a kertbdl az oszladé tetemet, nehogy Davidkanak baja
legyen t6le. Nem jar mar senki a kert alatt éjszakanként, nyitva lehet megint a kiska-
pu, és ha a faluba megyek, sincsenek a sarkamban, nem akarnak megverni, nem fe-
nyeget6zik senki, és, mintha mi sem toértént volna, készénnek, és beszélgetnek velem.
Ilyenkor elmondom nekik is, milyen nehéz az élet egy kisgyerekkel. Hogy egyszer
éhes, maskor meg jon a foga, és ringatni kell folyton, meg se lehet vele llni, és nem
bizhatom ra masra se, mert vagy reszket a keze, olyan vén, vagy meg valami gyerekre
lehetne csak, azzal meg mire megyek, kettSre kell figyelni egy helyett. Még akkor le-
hetek tSle leginkabb nyugton, ha atszaladok Joldnhoz egy kis palinkaért, és bedorzso-
l6m vele a szajacskdjat. Azt nagyon szereti, és mindig elbdbiskol egy kicsit utdna. Azon-
tal legfoljebb csak tgy pihenhetek, ha tlok a vécén, mert a szitkségem csak el kell vé-
gezni, és olyankor van idém elgondolni messze a hegyek k6zé is, ahol ott bujdosik egy
csupa sziv ember, az én Bandi bardtom, és 6rdog tudja, merre kéborolhat.



