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Berkes Tamas

FORRADALMAR ES RENDORBESUGO

Arcképvazlat Karel Sabinarél

1872. janius 30-an Karel Sabina baratai és harcostarsai rendkiviili értekezletre gytl-
tek 6ssze egy fiatal pragai tigyvéd lakasan, hogy palcat térjenek a hirneves iré és pub-
licista folott. Egy elbocsatott renddrségi szolga atadta a radikalis értelmiségi csoport-
nak azokat a hivatalos aktdkat, amelyek egyértelmtien bizonyitottak, hogy Sabina rend-
Orségi besagoként rendes havi fizetést hiizott az osztrak hat6ésagoktol. Borzalmas volt
a vad, de nem volt ellene védelem, mert az asztalon ott hevertek a vadlott sajat kezé-
vel irt jelentései. Az immar 6tvenkilenc éves iré, hossza forradalmi multtal a hita mo-
gott, sapadtan, reszketve allt birai elStt. A titkos értekezleten olyan neves személyisé-
gek vettek részt, mint Jan Neruda, Josef Bardk és Vitézslav Halek — a kor legjelents-
sebb cseh iréi —, illetve az Gjsagiré Julius Grégr, aki rovidesen atvette az ,,ifjicsehek”
politikai mozgalmanak vezetését.

A hatarozat szerint Sabina vagy elhagyja hat napon beliil Csehorszagot, és soha tob-
bé nem tér ide vissza, vagy nyilvanosan hazaarulénak bélyegzik, 6sszetorve egész ed-
digi életét. Az elitélt habozas nélkiil az els6 lehet6ség mellett dont, de kés6bb mégis
levelet ir Kucera tigyvédnek, a Ndarodni listy szerkesztGjének, s tizennégy napos halasz-
tast kér, dm a levélre nem érkezik valasz. Utolsé este Sabina tizen, pénzre van sziiksé-
ge az utazashoz, s miutan a kildonc atad neki szaz aranyforintot, még az éjszakai vo-
nattal elmenekiil Drezdaba.

Ki volt Karel Sabina, akinek alakja mindmaig nyugtalanitja a cseh intellektualis k6z-
véleményt? Eletml’ivét, amely korantsem jelentéktelen, miért kiséri elhallgatas és ko-
zOny, illetve miért prébaltak tobben is kiigazitani az emlékét — sikertelentl? A valasz
messzire vezet: egy nem mindennapos életut értelmezésétsl a cseh kézgondolkodast
megosztd vitdkig. E helyiitt csupan kozelithetiink a talanyhoz.

Nem kell pszicholégusnak lenni annak feltételezéséhez, hogy torvénytelen szarma-
zasa, sanyara gyermek- és ifjakora bizonyos mértékig megelGlegezte Sabina politikai
radikalizmusat, illetve 1859 utani palfordulasat, amikor a bérténbél kilépve elfogad-
ta a politikai renddrség ajanlatat. 1813. december 29-én sziiletett, anyja kézepesen te-
hetGs polgarcsaladbdl szarmazik, apja ismeretlen. A szégyenben hagyott lany egy hely-
béli kémiives lakdsaban sziili meg gyermekét, s ott is hagyja. Sabina szegénységben,
szlikos korulmények kozott tolti gyermekéveit, ifjakorat. Késébb is sokat emlegeti fel-
tételezett apjat, a lengyel uldnustisztet, aki a Napoéleon elleni koalicié seregében har-
colva rovid ideig Pragaban id6zo6tt. Prézai miiveiben visszatérd motivum: a csabité ta-
vozik, a megejtett lany egyediil marad szégyenével. Az alaphelyzet azzal egésziil ki,
hogy a torvénytelen szarmazas stigmajat Sabina a lengyel katonatiszt nemesi rangjaval
igyekszik feledtetni. Lélekben tehat nem a kiilvaros gyermekének tekintette magat,
hanem egy nyomortsagos kornyezetben felnovekvs érzékeny didknak, akit kinzott és
nyomasztott, hogy nem a megfelel§ — nem az 6t megillet6! — helyre sodorta az élet. Ez
a trauma tette ir6va, forradalmarra, bestigéva. Sértettségét romantikusan misztifikal-
ta, s vélhet6leg ezzel magyarazhato, hogy tallépett a kozerkolcs szabta hataron.
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Huszonegy éves, amikor jogi tanulmanyait félbehagyja. ElGszor nevelS, majd ird,
publicista és kritikus. Csatlakozik a Macha és Tyl koriil formal6dé ,,Ifja Csehorszag”
romantikus koréhez. Kolt6ként is Machat koveti, felhasznalva a boldogtalan, Sriilt sze-
relem, a beteljesiiletlen vagy, a vandorlas, a holdfényes t4j ismert romantikus motivu-
mait. Koltészete azonban absztrakt és fogalmi jellegi, nélkiilozi Macha eufonikus ze-
neiségét, rejtett tobbértelmiiségét. Verseinél jelentGsebbek proézai irasai, amelyek az
1880-as évek kozepétdl jelennek meg a Kwéty cimti folybiratban. Erdemes ezeket az el-
beszéléseket kozelebbrsl szemiigyre venni: tdl azon, hogy kielégitik a korabeli olvasék
igényét a romantikus borzalmak irant, sokat elarulnak Sabina pszichés komplexusai-
rél is. Az ErvIN cim( novella vezeté motivuma a katonatiszt és a szé€p Emma szerelme:
alany szégyene, a tiszt vélt becstelensége és haldla — 4m végiil kideriil, Emma gyerme-
kének nem & az apja, hanem Ervin, a lany sziileinek nevelt fia.

Legismertebb A siriso (HrosNiK, 1837) cimd elbeszélése, amelyben a kozrendd és
az el6keld szarmazasbél fakadé konfliktus hatborzongatéan kapcsolédik 6ssze a sors-
tragédiak személytelen gépezetével. A torténet hése a fiatal, intelligens, de szegény
diak, akibeleszeret a gazdag gréfkisasszonyba. Luisa ugyancsak szerelemre lobban, de
fivére, Vénceslav ellenzi a rangon aluli hazassagot, s megszégyenit6 médon kidobatja
a didkot a nemesi udvarhazbél. A fiatalember, akinek a neve is beszédes (Smutny, vagy-
is ,szomord”), fajjdalméiban egy K. nevii kozségbe menekil. Luisa a koézeli kolostor-
ba vonul, s amikor a diak szolgaként a zardaba 1ép, elharitja annak szokési ajanlatat.
Smutny erre megndsiil, elveszi a helybéli siras6é arvan maradt szépséges leanyat, el-
nyerve elhunyt apésa allasat is. Sejtheté azonban, hogy Luisa miatt, aki révidesen meg-
hal, felbukkan majd fivére, Vénceslav is. A konfliktus akkor robban ki, amikor a gréf
beleszeret a siraso feleségébe, s szerelmiikb6l gyermek sziiletik, Klara. Ennek hatasa-
ra az alomképek kozott €16 egykori didknak elborul az elméje, meggyilkolja feleségét
ésannak szeretdjét. Levagja mindkét dldozatanak fejét, s koponyajukat a kis Klara agya
feletti polcra helyezi. De hogy az emberi sorsok még jobban 6sszekuszalédjanak, évek
multan megjelenik a szinen Vénceslav fia, Vilim. Az ifja és Klara szerelemre lobban egy-
mas irant, nem tudvan a koztiik 1évs testvéri kotelékrsl. Az idillt azonban szétzGzza az
oktalan halal. Vilim varatlanul a klinikai halal allapotaba zuhan: a temetésére készii-
16dnek, de § mindent észlel, ami a koporséja koriil torténik. Végil a zavart elméji sir-
aso6 kezére adjak, aki — mielé6tt elfoldelné — kirabolja a halottat. A pecsétgytirtit azon-
ban csak késsel tudja lefejteni a fia ujjardl, s a sziras hatasara Vilim feleszmél. A sir-
ason ekkor ismét kitor az Srilet: felgytjtja a falut, beveti magat az erdébe, s 6ngyilkos
lesz. A fiatalok megértik szerelmiik tragikus lehetetlenségét, elvalnak egymastol. A
boldogtalan Klara kolostorba vonul, és hamarosan meghal.

Ilyen és ehhez hasonlé torténetek sorjaznak a fiatal Sabina prézai miiveiben. Aztan
elérkezik 1848, a politikai cselekvés pillanata. A titkos politikai klubokban iskolazott,
kritikusként is j6 nevet szerzett ir6 az elsG sorba keriil: lapokat szerkeszt, a radikalis
szarny vezetd publicistaja. Josef Vaclav Fri¢, a tizenkilenc éves forradalmar orokitette
meg emlékirataiban azt a pillanatot, amikor 1848. marcius 11-én, a pragai forrada-
lom nyitanyanak tekinthet& Szent Vencel fiirdéi gytilés végén Sabina utat tért maga-
nak a szénoki emelvényre, s mikézben a tanacskozast vezet§ Pravoslav Trojan belé
akarta fojtani a sz6t, haragtdl és lelkesedéstél remegé hangon ezeket a szavakat kial-
totta: ,, Bardtaim, polgdrok! A mai nappal a cseh nemzet lemosta magdrol azt a szégyent, amely
a fehér-hegyi szerencsétlenség kivetkeztében red tapadt!”
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A punkosdi felkelés leverése utdn Sabinat letart6ztatjak, de rovidesen szabadlabra
keriil. 1848 6szén még hevesebben veti magat a kozéletbe: birdlja Palackyék mérsékelt
iranyvonalat, az udvarral val6é egyezkedést, s egyike azon keveseknek, akik a ,,szIav 6sz-
szetartozas” ideolégiajat télretéve képesek felismerni, hogy a magyar szabadsagharc
tigye nem ellentétes a cseh demokracia érdekeivel. Ez a felismerés azonban voros posz-
t6 volt a cseh kozvélemény szemében, ezért Sabina is csak kozvetett formaban, Baku-
nyin SzozaT a szLAvokHOZ cim(i német nyelv{i ropiratanak leforditasaval 1épett a nyilva-
nossag elé. Az orosz anarchista forradalmar brosdrdjat a cenzarat kijatszva tette koz-
z€ a ,,Szlav Hars” (Lipa slovanska) egyesiilet lapjaban, amelynek szerkesztgje volt. Ba-
kunyin élesen birélta a Palacky vezette nemzeti liberalis partot, amely bizva az udvar
igéreteiben, a kremsieri (kroméfizi) birodalmi gytiléstsl varta kivansagai teljesitését.
A cseh sajt6, élén Havlicek Ndrodni noviny cimt lapjaval, a magyarokat folyamatosan
agy dbrazolta, mint a szlavok dithodt ellenségeit, akik minden mas népt6l megtagad-
jak a demokratikus 6nrendelkezés jogat. Ennek megfelel6en a Noviny Lipy slovanskéban
megjelent cikksorozat hatalmas felhaborodast keltett, s Sabindnak — elhatarolédva
Bakunyintol — ezekkel a szavakkal kellett menteget&znie: ,, Amidén a magyar hdabori las-
san véget érni ldtszik, nem volna-e puszta esztelenség rokonszenvet hirdetni egy olyan nemzet
wrdnt, amelynek letorése és keretek kizé szoritdsa az egész szldvsdg s igy a mi érdekiinkben is dll?”

A magyar haboriban 1849 tavaszin azonban fordul a kocka, s — ezzel éles ellentét-
ben — a kremsieri parlamentet dolgavégezetleniil feloszlatjak. A cseh kozvéleményen
a csalddottsag moraja vonul végig, s a magyarok megitélése is javul. Ekkor, aprilis 13-
an teszi k6zzé Sabina SZoMORU ELMELKEDESEK (SMUTNE UvaHY) cimii cikkét, amelyben nyil-
tan a magyarok partjat fogja: ,, Minél szomoribb a politikai helyzetiink — nekiink, cseheknek
s dltaldban a szldvoknak —, anndl nagyobb sévdrgdssal tekintiink a magyarokra, akiknek szivés
ellendllasdaban szamos ember megtaldlni véli a jobb jovinek valamelyes reményét. |...] Az a nem-
zet, amely vdrja, hogy a szabadsdg magdtdl eljd, vagy azt mdsok szinte rakényszeritik — anélkiil,
hogy & maga valamit is tenne érte —, nem érdemli meg a szabadsdgot. [...] Barmiképpen is kez-
dadott a magyarok kormdnyellenes harca, ket most az ausztriai nemzetek nagy tobbségének a
részvéte kiséri, akik a magyarok harcdban a kormdnyzat ellen nem ldtnak mdst, mint a szabad-
sagnak szinte az utolsé zdlogdt.”

A liberalis tobbségti birodalmi gy(ilés feloszlatasa, az tin. oktrojalt alkotmany beve-
zetése a cseh politikai elit arculcsapasaként volt értékelhetd. Palacky és kérnyezete ma-
gyarazkodni kényszeriil. Az allamjogi kovetelések, a monarchia foderativ atalakitasa
lekeriil a napirendrél, kiiszobon all az orosz intervencid, amely a cseh liberalisok sze-
mében is félelmet kelt. A radikalisok viszont elérkezettnek latjak a pillanatot: Baku-
nyin 6sztonzésére, aki a német demokratak tamogatasat igéri, fegyveres felkelést ké-
szitenek elS. A pragai cseh és német didktarsasag azonban keveset ért a konspiracio-
hoz, a terv kitudédik. 1849. majus 9-rél 10-re virradé éjszaka a forradalmi bizottsag
tagjait, koztitk Sabindt, szinte kivétel nélkiil letartéztatjak. Alighogy becsapédott mo-
gottiik a pragai varfoghaz ajtaja, Havlicek is megszolalt a Ndrodni noviny hasabjain: ,, Ez
az esztelen pdrt tehdt szerencsésen elérte axt, amitdl annyiszor hidba évtuk! Praga megint ost-
romdllapot alatt all, ismét megfosztottak benniinket az alkotmdnyos szabadsdgjogoktol. S mind-
ez csak néhdny rosszakarati ember és a félrevezetelt ifjiisag bolondéridja miatt!”

Haroméves vizsgalati fogsidg utdn Sabinat kotél altali halalra itélik, majd buinteté-
sét tizennyolc év foghdzra valtoztatjak. 1857-ben amnesztiaval szabadul. Visszatér ir6i
palyajahoz, de radikalis nézetein keveset véltoztat. 1870-ben jelenik meg az olomouci
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varborténben jatsz6do6 regénye, a magyarul is olvashaté ELET A SiRBAN (OZIVENE HROBY),
amely kesernyés iréniaval dbrazolja az egy cellaba 6sszezart forradalmarok besziikiilt
mindennapijait.

Sabina beérkezett, sikeres ir6, amikor 1872-ben lecsap a végzet. Miutan leleplezték,
élete egyetlen vesszfutas. Hiaba menekiilt el Drezdaba, sorsa beteljesedik. A folotte
itélkezd harcostarsak koziil ugyanis valaki elkéveti a vétkes indiszkréciot, s a vezet6 la-
pok szenzacioként talaljak Sabina aruldsianak torténetét — megtoldva ezt mindenféle
képzelt koholmannyal. A vadlott erre visszatér Pragaba, hogy szembeforduljon tld6-
z6ivel. Kiadja véddiratat, de a vadat nem sikeriil sem cafolnia, sem kisebbitenie. Nyil-
tan beismerte, hogy a rend6rség szolgalatdba szeg6dott — ezt stlyos anyagi helyzeté-
vel magyarazta —, de eskiit tett ra, hogy a nemzet tigyének sohasem 4rtott: lelkiisme-
rete tiszta, hazafisaiga makulatlan. Sajat igazat irodalmi munkassagaval igyekezett ala-
tadmasztani. HGsnek és martirnak festette magét, s nem mulasztotta el hangsilyozni,
hogy csupan jelentéktelen tigyekben tett szolgalatot a rend6rségnek. Amikor azonban
1918 utan kutathat6va valt az osztrak beliigyminisztérium irattara, Zdenék Tobolka,
az ismert torténész megtaldlta Sabina aktait. Ebbél kideriil, hogy a vadlott még lelep-
lezése utan sem lépett ki a titkosrenddrség szolgdlatdbol, menekiilését és kulfoldi tar-
tézkodasat is az osztrak hatésdgok fedezték. Amikor tehat Sabina egyik kezével véd-
iratat szerkesztette, és artatlansagat hangsualyozta, masik kezével tovabbra is kiilldoz-
gette jelentéseit a politikai rendérségnek.

A kozvélemény ettdl fiiggetlentil jeges elutasitassal fogadta menteget5zését. A cseh
kozélet bojkott ala helyezi: neve helyén csupan egy kezdébetii marad Smetana két leg-
ismertebb operéjénak, A7 ELADOTT MENYASSZONY (1863) és a BRANDENBURGIAK CSEHORSZAG-
BAN (1866) cimlapjan is, melyeknek szovegkonyvét Sabina irta. Rovidesen piacra ke-
ril, név nélkil, A NEmzET ARULOJA cimii rémregény, amelynek f6h&se Lapina, a szenve-
délyes intrikus, aki a rend6rség szolgalataban robbantja ki az 1848-as forradalmat. A
misztikdval és horrorral fiiszerezett ponyva a f6hGs személyiségének meghasonlasaboél
vezeti le Lapina arulasat: a gazdag f&éur eltaszitott, térvénytelen fia a nyomorban is va-
gyonroél és méltosagrol képzeleg, s lelke mélyén fiiti a rombolas vagya... Errdl irta Karel
Krejci, a neves irodalomtudés, hogy Sabina ,,bdrhol titotte s fel ezt a kinyvet, a fantaszti-
kus és romantikus koholmdnyok dradatdban megtaldlhatta mindazt a borzalmat, amelyet valo-
szintileg maga is dtélt”.

A megvetettség éveiben Sabina alnéven irt ponyvaregényekben folytatta a vitat. A
legérdekesebb ezek koziil A FORRADALOM VIHARMADARA AUSZTRIABAN cimii négykotetes né-
met nyelvli regénye, amely széles tablét rajzol az osztrdk birodalom orszagairdl az
1848-as események kiiszobén. Olyan szerencsétlen forradalmarokat mutat be, akik va-
lamilyen médon a titkosrendGrség kelepcejebe kerltek, s bestigasra kényszeriilnek. A
motivumok kozott szerepel a végzetes anyai szeretet, amely kisiklatja a fiatal f6h&s éle-
tét, a titkos forradalmi bizottsag, amely halalra itéli a vélt arulét stb. A mondanivalé
csak a kusza események tormelékei kozott sejlik fel. HEsei megvetik a biedermeier
Vorméirz (a ,marcius elStti” id6k) cseh kispolgarit, gytilolik a nemzeti mozgalom beér-
kezett vezet6it. Sabinat romantikus eredet(, 6rok — metafizikai — nyugtalansag itélte
arra, hogy mindig a vesztesek, az alulmaradt kisebbség szdsz6ldja legyen, am ebben a
szerepében is meghasonlott. Kényszeres menteget5zése végiil grafomaniaba torkollik.
Az egyik legtragikusabb cseh sors az 6vé: ragyogo tehetség, megtort €letpalya, rette-
netes lelki gyotrelmek. Elete végén teljesen lecstiszva, mint bélpoklos vergédott. Ugy
halt meg, hogy szomszédai se vettek réla tudomast.



