
Vörös István

A VARRÓNÔ UTOLSÓ HETE

24 órája nincs vizelet,
a nôvér szelíden dorgál:
„Vörös néni, igyekezzen!”
de az unoka tudja,
leállt a vese.

„Elszakadt a fôszál
nem mûködik a varrógép.”
És nem járható a vér útja,
az arcod attól szép.

A haldoklás szombatja
is szombat, senki nem mondhatja,
hogy péntek vagy vasárnap,
a kórteremben lépeget,
jókedve van a halálnak.

Ô egyelôre nincs soron,
csak átsuhan egy doktoron.
Nem lehet meglenni tôle,
húga az, s a szeretôje,
aki itt a dolgát teszi,
hogy csak indulás elôre.
Mert a múlt üres ágytál: elveszi.

A ház is üres otthon,
de a haldokló még ott jár,
ha volt, szemétbe hordom,
ha lesz, rá úgysincs gondom

nincsen fekete cérnám
az életet kibírnám
bírnám ha maradna
a torból üres morzsa
kiraknám az asztalra
ha mer harapjon abba
a következô gazda

24 órája
ó nôvérke drága
készüljön halálra
akad majd munkája.
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Elszakadt a fôszál,
a vége merre kószál,
a semmire fölszáll
az idô nevû tónál.

A ház is üres otthon,
a kertet már kaszálják,
a dáliákat bontom
egy másik létbe szállj át

24 órája nem ver a szív
a nôvér dühösen dorgál,
„Vörös néni, mi ez, mi ez,
így kell szokni a semmihez?

200 forintot se adott,
és táncolnak a bútorok,
ropja a szék, kórházi ágy,
hogy fogjuk kivinni magát,
hogy jut le a hûtôházba,
hogy adunk deszkát magára,
hogyan tesszük le a földbe,
ha nincs errôl meggyôzôdve?”

Két napja már nem ver a szív,
Vörös néni milyen masszív,
itt vannak a látogatók,
zsúfolásig a folyosók.

Nagy varrógép egész falut,
de fut bele szôlô, földút,
a múltból vett szabásmintát
összevarrja. Viszi inkább.
Vörös néni, mondja, mit lát?

Látok egy fehér alakot
ki vagy te és én ki vagyok
ki is ez a fehér alak
a fején csak egy szál hajat
látok mit az Isten adott
ha ô mondja elindulok.
Vörös néni, miért ült föl?
Mert leestem onnan föntrôl
egy hete volt most temetnek
értem halotti tort esznek

nem ért senki és én sem értem
lenyel a túlvilág egészben.


