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I

KÖLTÔ ÉS OPTIKUS

Az optikus
Érzésem szerint aligha szorul indoklásra, mi-
ért függesztem Szabó T. Anna mûhelyajtaja fö-
lé a Szabó Lôrinc emlegette „óriás és éksze-
rész” cégérhez hasonló feliratú táblát. A kötet
címe árulkodó, a cikluscímek (AUTOFÓKUSZ, SÖ-
TÉTKAMRA, ELÔHÍVÁS) nemkülönben, nem be-
szélve arról, hogy a szerzô korábbi kötetei is
számos „fényképészverset” tartalmaztak. Sza-
bó T. Anna fényt mér, látószöget latol, expo-
nál, elôhív (a frissen papíralakot öltött felvé-
tel langyos, mint a rajta látható folyó vize), 
és mindeme fázisok közben persze igen türel-
mesen várakozik. A beállított képeknek még a
gondolata is idegen tôle, rögzíteni szeretne, hol
a gyûjtögetô részletes mániákusságával, hol a
széttartó részletek cserepeit mozaikká kombi-
náló képzômûvész elszántságával. Amit csinál,
klasszikus és kortársi, megôriz és továbblendít.
Mondhatni, idôtlen.

A kötetkompozíció kényszerébôl kilépve
hadd szóljak legelôször arról a versrôl, amely
vállaltan egyes fényképészeti eljárások „illuszt-
rációjául” szolgál. A Moholy-Nagy László ta-
nulmánya alapján készült, A FOTOGRÁFIAI LÁTÁS

NYOLC ELEME alcímet és a NÉPSTADION METRÓMEG-
ÁLLÓ címet viselô opus nyolc rövid részbôl (fel-
vételbôl) áll. A latens alapkérdés csaknem azo-
nos a faustival: mikor (és fôleg mi módon) ál-
lítsuk meg az idôt? A számos fénymûvészeti
módszer közül néhányat mindnyájan isme-
rünk, lírai átfogalmazásuk azonban így is ritka
erôvel szólít meg. A kísérleti terep a Népstadi-
on környéke, egy átalakulóban és állandó moz-
gásban lévô nagyvárosi tér, a metropolislét
minden ideiglenességével, ideges változékony-
ságával. Mondhatni, idômegállításra kiválóan

alkalmas hely, hiszen ebben a zajló forgatag-
ban igazán van mit megállítani.

Elôször is „az aszfalt zselatinos lemezén / elôhí-
vódnak” az ott meghalt emberek, és „fehéren iz-
zik ittlétük nyoma”. Az útburkolat tehát itt meg-
ôriz, lefilmez, archivál mindent, azaz össze-
gyûjti a múltat. A szvit második tétele viszont
éppen az (átalakulásban lévô, felújítás alatt ál-
ló) tér bódéinak szétszedésérôl tudósít. Egy-
másra halmozódás és széttagozódás ellenmoz-
gásai végig jelen vannak a szövegben.

A harmadik rész pillanatfelvétel, a megállí-
tott esetlegesség maga. A párhuzamosan zajló
köznapi folyamatok egy szeletét látjuk itt ki-
vágva. Ezek a jelenetek az ábrázolásban sosem
érik el céljukat, pedig a valóság ettôl teljesen
független szintjén már beteljesedtek: a néni
rég összeszedte az úttestrôl leejtett szatyrát,
tartalmát már el is használta, a lángost meget-
ték (sôt a biológia útján ennél alighanem jóval
tovább is vándorolt). A véletlenszerû kiemelés
után véletlenszerû egymásra fényképezés kö-
vetkezik: a sorozat negyedik darabjában kide-
rül, hogy az egymásra fényképezett idôszelvé-
nyekbôl nem kevésbé fiktív, a realitástól épp-
annyira függetlenült ábrázolás jön létre, mint
az önkényesen kiemelt, megfagyasztott pilla-
natkép: ki ne látott volna már afféle hosszú ex-
pozícióval létrehozott foszforeszkáló „korláto-
kat”, amelyeket voltaképpen az elhaladó au-
tók lámpái húznak ki a levegôben. Az ötödik
eljárás, a mikrofotózás alkalmazása az egykor
a Delta tévémûsorban vagy a Füles újság belsô
borítóján látható közelképeket idézi, melye-
ken mindennapi apróságok nôttek képtelen
méretûre, míg végül olajfúró toronynak láttuk
a dugóhúzót, kókuszdiónak a dinnyemagot. A
következô részt nem tudom nem idézni teljes
terjedelmében.

6. TÖBBLET LÁTÁS: RÖNTGEN

Röntgenfotó: a testek negatívja.
A takart szerkezetet létrehívja.
Világító csontváz gurítja le
szellem-torkán a szokásos felest.
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Csontujjakon vagy titkos részeken
felizzanak a tömör ékszerek.
Cekkerekben imbolygó csirkecsontváz.
Gumibotok, pengék és sokkerek.
Vonul a röntgensötét éjszakában
a mindennapos árnyékhadsereg.

Két egészen banális és mindennapi rögzíté-
si módszer, a röntgenfényképezés és a köztéri
hangulatkép összejátszatásával jön létre itt hát-
borzongatóan egzisztenciális, a szó akár klasz-
szikus értelmében is szép mûegész. A röntgen
és a szociofotó egyaránt hozzátartozik életünk-
höz, csak éppen találkozásuk kizárt a minden-
napok „normális menetében”, hiszen párhu-
zamos síkokon mozognak, az egyik szigorúan
zárt téri, kórházi használatra van fenntartva, a
másikkal jobbára az utcán, odakinn találko-
zunk. Lám, ilyen egyszerû trükkökkel igen kü-
lönleges hatás érhetô el: a költészet úgy hasz-
nál fel dolgokat, ahogy nem szokás, s a vég-
eredmény többnyire meghökkentô. Olyasmi
ez, mint az excentrikus formájú gépalkatré-
szekbôl készült szobrok, melyek esetében a
végletesen célszerû alakzatok esztétikai fel-
használása nyit új távlatokat. Ráadásul a vers
messze túlmegy a puszta plaszticitás, a szokat-
lan módszerrel való hatáskeltés szintjén. A
dolgok „takart szerkezetének” kutatása Szabó
T. Anna lírájának egyik központi törekvése, a
szó filozófiai értelmében is. Senkit ne tévesz-
szen meg, hogy szinte minden vers igencsak
konkrét, érzékeinkbe szinte belemaródó való-
ságmozzanatok sokaságát hordozza. Ez a típu-
sú elmélet nem puszta ürügyként használja fel
a valóságot spekulációihoz, hanem valóban
megragadni, értelmezni kívánja.

A vers hetedik szegmensében a mozgás
egymásra vetíthetôsége mutatkozik meg, az 
a nyerseség, amellyel dolgok, élôk és holtak,
gyalogosok, buszok, autók átgázolnak egymás
létezésén, egymás hûlt helyén. A nyolcadik
rész tükörtrükkjei és prizmavillogása talán
mind közül a „legartisztikusabb” metódust vá-
zolják fel. A szemlencse itt összefényképezi,
miként ábrázolódnak a létezôk egymás tükré-
ben, hogyan küldik tovább, torzítják el, alakít-
ják át saját felszínük vagy mélységeik révén
egymás üzenetét. A nagyvárosi fényreklámok
háborúja voltaképpen csak utánzata annak a
versengésnek, amelyet a természet és az em-
ber teremtette környezet elemei folytatnak az

„érvényesülésért” a káprázatként való túlélés
érdekében. 

Különösen figyelemre méltó a TEREMTÉS

KÖNYVÉ-nek szavait idézô zárlat, mely elüt a
költemény addigi hangjától, és mitikus távlat-
ba helyezi az eddig technológiainak álcázott
eljárásokat. „S lesz este, / reggel, / megint éjszaka”
– a ciklikusságnak ez a hangsúlyozása gon-
dolkodásra késztet, hogy ha ösztönösen is, de
miért éppen nyolc elemet emelt ki a költô 
az ennél többkomponensû Moholy-Nagy-féle
rendszerbôl. Gondolhatjuk mindezt a cél szül-
te véletlen redukciónak, talán ezek azok a fo-
tográfusi eljárások, amelyeket a költészet leg-
gyakrabban használ, vagy amelyeket Szabó T.
kiemelten fontosnak tart. Mégis kézenfekvô
felidézni, hogy az ószövetségi zsidó hagyo-
mány a hetet nyolc napnak, szombattól szom-
batig ívelônek fogta fel, s a keresztény tradíció
ugyanígy (a jeles napot is beleszámítva a hét-
be) minden ünnepnek a nyolcadát ünnepli. A
hét mint naptári alapegység az örök idônek (a
teremtés idejének) és a múló idônek is mintá-
ja egyben. A teremtés miniatûr könyve vagy
legalábbis leporellója inkább ez a vers, a léte-
zés alakul itt újra, rendezôdik új együttesbe
egy választott minta alapján. A keresztelôme-
dencéket valamikor azért faragták nyolcszög-
letûre, mert a nyolcas szám az újjászületés (ez
esetben a szüntelen újjáalakulás, sokszorozó-
dás) jelképe is.

Szabó T. Anna kísérletezése cseppet nem
vegyszerszagú: a fenti „technológiai leírásban”
rendszerezett módszereket költôi munkája so-
rán is eszközként használja fel. A mikrofotó, a
felnagyítással szerzett többlettapasztalás pél-
dáját látjuk a HOROG soraiban: „Az egérárpa ap-
ró horgai / a tenyér érdes bôrébe akadnak”. Egy má-
sik fényképészi opus, az AUTOFÓKUSZ prizmajá-
tékokat, tükörvillanásokat „ráz össze” verssé 
a tekintet kaleidoszkópjában. Itt „új képre vált
a régi kép, / egymásravetül, szétcsúszik, a szem /
fókuszál, exponál, ha lehunyom / egy összevissza 
mozi kavarog”. Aztán ugyanez a megállapítás,
ugyanitt, gyakorlatba fordítva át: „ôszi lomb /
mozaikja a sötét víz színén”. Vagyis „az önmûkö-
dô látvány” nem szemléletfüggô: akkor is ját-
szik, amikor senki sem nézi, akár egy bûvész,
aki már szabadidejében sem képes pihentet-
ni a kezét. Megint másutt a röntgenlátás is
megjelenik: „A víz alatt ketyegnek és zenélnek / az
elmerült karórák, rádiók” (MÓLÓ). Ezért a mély-
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be látói képességért kincset adna bármely
olajkutató, vízkeresô társaság vagy halászati
cég. Ám a költô sajátos lény, szelektív látással
csupán azt veszi szemügyre (de azt zsigerekbe
hatoló élességgel), ami belsô munkájához
szükséges.

Másutt egy gyertya és egy pohár bor segít-
ségével, akár egy Öveges-féle pofonegysze-
rû, mégis mágikusan, gyermekesen szokatlan
tételbizonyítás során kiderül, hogy egy szál
gyertya képes megkétszerezôdni, meghárom-
szorozódni, anyagszerûségét elveszíteni úgy,
hogy valójában nem is változik (KÍSÉRLET BOR-
RAL ÉS GYERTYÁVAL). Ami egy, az kettô, ami há-
rom, az egy: mintha az ideák elméletének vagy
a szentháromságtannak a szemléltetését lát-
nánk. Kiviláglik, hogy a legegyszerûbb dolgok
is egyszerre létezôk és nem létezôk, káprázat-
beliek és valóságosak, megismételhetetlenek
és végtelenségig tükröztethetôk. A fenti later-
na magica kiötlôje (aki az íródó vers kézirat-
lapját is bevonja a játékba) végül fáradtan, de-
rûsen, köznapian elsötétít miniatûr színházá-
ban, és aludni tér. Vagyis vége a képzelgésnek,
a tükörjátéknak, az illékony valószerûtlen-
ségnek, a test pihenôt kér, visszazökkenünk a
jól megfontolt köznapok világába. Igen ám,
de hátha fordítva van mégis? Mert hiszen tud-
ja-e, hova, miféle képek tükörtermébe indul,
aki aludni tér? Könnyen lehet, hogy az esti
szemtorna afféle bemelegítô gyakorlat, egy jó-
val mélyebb és lényegibb látásra való ráhango-
lódás volt csupán...

No jó, de mi végre ez a sok képi trükk, ho-
vá jutunk el általuk? Elsôsorban az egyik leg-
alapvetôbb dilemma, az elmúlás kockázata
késztet ilyen erôsen a szemlélôdésre, az expo-
nálásra. „Megtartható-e, amit látsz, a kép? / Szo-
rítsd erôsen. Hunyd rá a szemed” (SZÉL, LOMB, ESÔ)
– olvassuk. Éppen ezért olyan fontos (töb-
bek között) a fentiekben részletezett módszer:
„Üres tükör legyél, ha nézni kell” (SZÉL, LOMB, ESÔ).
Minél kritikátlanabbul, minél objektívebben
(a szóból kihallandó az „objektív” fônévi for-
mája is) szûrjük át magunkon a világot, annál
maradandóbbá leszünk általa mi is. Tükör
nélkül nincs kép, kancsó nélkül nincs henger-
testté gömbölyödô víz: csak általunk ölthet
testet a látvány, mely „rögzíthetetlen, mint a vad-
vizek, / és olvadékony, mint a fény maga” (NÉPSTA-
DION METRÓMEGÁLLÓ). A plusz egy áttétel miatt
még izgalmasabb az a gyorsfotó, amely a FEK-

VÔ NÔ KOCKÁS POKRÓCON címû versben kattan el.
„Este van, elment – forgatom / a polaroidot: / jól
van. Akkor tehát ilyen / vagyok, ha nem vagyok” –
olvassuk az alvó versbeli énrôl készült felvé-
tel kapcsán. Itt a rögzítés nemhogy megtar-
tana, de mondhatni, megöl, (tetsz)halott va-
lónkkal szembesíti élô valónkat, általa túllát-
hatunk magunkon, pontosabban olyan álla-
potban szemlélhetjük magunkat, amelyben
szemlélôdni se tudnánk.

Még tovább vezet a lét tapasztalásának út-
vesztôiben a megint csak egyszerû fényképé-
szi munkanaplónak bemutatott SIRÁLY-FÉNYKÉ-
PEZÉS. Itt látszat szerint csupán egy klisé elké-
szítésének körülményeibe, valójában azonban
sokkal többe, már-már misztikus sejtésekbe
avattatunk be. Lydia Jorge portugál írónô egyik
novellájában egy idôs ateista tanár egy Bor-
ges-szöveget olvasva arra a következtetésre
jut: Isten létének vagy nemlétének kérdése el-
dönthetô annak alapján, hogy egy tengerpar-
ton látott tetszôleges madárraj megszámlálha-
tó-e vagy sem. Elhatározza, hogy a dolog vé-
gére jár, elutazik hát a tengerhez, és napokat
tölt az ideális kísérleti körülmények kivárásá-
val, a zavaró hatások (strandolók, babakocsit
tologató nô, rossz idô) kiszûrésével. Nem egy
sirálycsapat mentális vagy gépi fényképezésé-
rôl volna szó: a költô éppúgy, mint a novel-
lahôs, a sirálycsapatot keresi. Az ábrázolás-
ra megérett valóság kiválasztása nehéz feladat,
mert hiszen elvileg minden pillanat fotózha-
tó, ám a lencse vagy a tudat torzítása miatt vol-
taképpen egyik sem az. 

„Az öntudattal fertezett anyag”
Szabó T. Anna nem csupán optikai rögzíté-
si kísérleteinket veszi sorra, vizsgálódásának
spektrumát kiterjeszti minden érzékelésre.
Melyikünk ne szeretné azt hinni, hogy „Nyo-
mot hagyott / a percek finom homokján a léted” (EZT

TEGNAP ÍRTAD), még ha tudjuk is, hogy a parton
maradt lábnyomaink megtelnek vízzel, elmo-
sódnak hamarosan? Rögzítjük hangunkat üze-
netrögzítôn, s aztán némi idegenkedéssel visz-
szahallgatjuk az üzenetet, hátha a mágnes-
szemcsék közt ott maradt valami többlettudás
arról, akik vagyunk. 

Ám legintenzívebb élményeink lenyomoz-
hatatlanok, s hiába véljük magunkat tudatunk
urának, annak világa messze túlnyúlik értel-
münk határain. Ott van az „illat aminek nincs
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neve / megfészkel az emlékezetben / de nem köthetô
semmihez / mondhatatlan idézhetetlen [...] emlék-
szel rá de nincs mire” (TITKOSÍRÁS). A világ egy
adott pillanatban észlelt teljességét, egyvele-
gét képtelenek vagyunk olyan komplexen (és
reflexiómentesen!) érzékelni, ahogy mondjuk
egy rókaorrban áll össze az erdô szagtérképe.

Éppilyen messzire vezet a taktilis valóságról
tudósító UNDOR. „Két megspórolt konyakmeggy 
a zsebben szétlapulva / benyúlni tapogatni langyos
ragacs a vére / véletlen belekapni egy idegen hajába
/ ahogy a zsíros fejbôr köröm alá szalad” – ilyen és
efféle érzékelések sorjáznak nyersen, szinte
vágatlanul, a költô nem kínál melléjük semmi-
némû elméleti körítést. A közelképek mintegy
kísérletek a címbeli fogalom meghatározá-
sára. Mert tényleg, mi is az undor? Ösztönös
vagy tanult reflexek mûködésének tudható be?
Undorodik-e az, akinek nem tanítják meg jó
elôre, mitôl KELL undorodnia? Az undorér-
zet ráadásul sokszor a kéjérzettel határos, s
míg mondjuk az exkrementumtól az emberek
többsége undorodik, némelyek a fekálörö-
möket az ágybeliekkel társítják. Mi hát az un-
dor, stimuláns vagy nemlét-elôíz? Pszicholó-
giai gátlás, félelmünk a tisztátalanságtól? Ne-
tán tudatunk, neveltetésünk tiltakozása tudat-
talanunk szemétözöne ellen, tehát önvédelem
is egyben? Nincs igazán válaszunk, és a vers
sem kínál ilyet.

Egyfajta tudathasadás van bennünk: intelli-
genciánk mindhiába igyekszik, hogy a külvi-
lágból beáramló információkat rendezze, osz-
tályozza, leporolja, felcímkézze. Érzékeink fu-
tószalagjai gyorsabban szállítják a munkada-
rabokat, hogysem bármit is kezdeni lehetne
velük. Tudatunk leginkább bizonyos, szinte
anyagtalannak tûnô természeti jelenségekhez
hasonlítható: „A szélnek is van vége-kezdete, / a
hangnak is van, és a fénynek is: / hiába terjed – mi-
re megy vele? [...] nyújtózik, terjed, mind tovább da-
gad, / ám vele együtt tágul börtöne – / ilyen a tudat:
hogyan is remél / áttörni léte rugalmas falán? / Mo-
hó vágyában mindent felemészt, / de nem tud túlter-
jedni önmagán” („A TISZTA ISMERET”).

Ezért tûnik autentikusabbnak mondjuk egy
diófa lelassított létezése, megfontolt kibomlá-
sa: nincs meg benne élet és szemlélet skizof-
réniája, egységben teljesíti ki azt, ami ô ma-
ga. (Más kérdés, hogy egy diófa is csak a mi
szemlélôdésünk, nézôpontunk felôl fogható fel

ilyennek, hiszen ô semmilyennek sem gondol-
ja magát.) Benne „egyetlen mag nyomán szét-
gyûrûzik, / mind tágabb körben lüktet az idô”, és
ugyanakkor „viseli kerek, / kövér dióit, viseli saját
/ külön idejét” (AHOGYAN). A termés nem csupán
óra, de tömörített lényeg, valós ábrázolás is.
Talán nekünk is egyetlen hû igazolványké-
pünk lehetne: saját gyermekünk, akiben leg-
inkább ott sûrûsödik saját idônk, formánk,
alkatunk. Viszont az ennyire eleven ábrázolás
óhatatlanul önállósodik, vagyis „elmozdul”,
továbblép. Másfele tér el, saját alkatát (lomb-
koronáját) bontja ki. 

A logikai kör bezárul: dió diót fial, perc per-
cet nemz, nincs megállás. Mint a zajló jégtáb-
lák, úgy torlódnak az ábrázolások, összeüt-
közve, átfedve egymást, lepattogzó szilánkjaik
szétválogathatatlanul elvegyülnek. Különbség
csakis a kívülrôl rájuk irányuló figyelem meg-
létében avagy hiányában van. Aki képes egy-
szerre cselekedni (növekedni) és nézni, meg-
ítélni azt, amit tesz, vagy éppen közben arra
gondolni, amit elôzô nap tett, s amit majd
másnap tennie kell, megint ott marad a dilem-
mával. Két futó lakik benne, akik szeretnének
ugyan egy ritmusban edzeni, de az egyik min-
dig hol lemarad, hol elôreszalad, a helyes össz-
hangot igen ritkán sikerül megtalálniuk.

A tudat izgágaságától függetlenül azonban
éppolyan létezôk vagyunk, mint a szemlélet
képességével meg nem vert tárgyak, növények,
állatok: „az egész / teremtett világ méri az idôt, /
élôk, halottak vegyest... a létezô világ: egy óriás, /
forgó napóra” (NAPÓRA). Mindenki saját létének
idôzített bombájaként ketyeg, az ember csu-
pán annyiban különbözik sorstársaitól, hogy
ha képes figyelmesen rájuk hangolódni, le
tudja olvasni belsô óráikat, rá tud csodálkozni
létük hieroglifáira (ha nem ismeri is feltétle-
nül az óegyiptomi ábécét). Szabó T. Anna egy
helyütt a fenti tudás fejében mintha megvon-
ná az irgalmat a homo sapienstôl, mégpedig a
következô indoklással: „Mert azoké az irgalom, /
akik süketen és vakon / mennek a pusztulásnak”
(„ÖRÖK JELENIDÔBEN”). Vajon szomorú „bölcses-
ségünkért” cserébe le kell mondanunk bárki
együttérzésérôl? Vagy azért lenne így, mert aki
lát, hall, annak éppen hogy gyakorolnia s nem
elfogadnia, elvárnia kell az irgalmat?

Mindenesetre a FÉNY költôjének fürkészô
szeme a részvétet is hordozza, valahogy úgy,
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ahogy Kosztolányi (szintén optikai hasonlatot
alkalmazva) szemüvegnek, a helyes látás esz-
közének tekinti az együttérzés könnyeit. Szá-
mos szereplô jár át Szabó T. Anna verseskö-
tetén, képzeltek és valósak, élôk és holtak
vegyest. Összeköti ôket a pátoszmentes bele-
élés, a sorsukba való belehelyezkedés narráto-
ri módszere: az én szinte végigvonul ezeken a
létformákon, végigpróbálja kínjaikat. Itt lát-
juk az idôs hölgyet, aki álmában, a tükör lap-
jának túloldalán (vagy tán a tükörben, álmá-
nak túloldalán? – egyik verziót sem lehet ki-
zárni) s ébren teája tükrén is saját halott lányá-
val néz farkasszemet. A képmás ott dörömböl,
és nem tud kiszabadulni. De lehet, hogy épp 
a tükörbeli arc szemlélôje képtelen áttörni a
határt. Hiszen ki tudja, hogy a tükrözô felület
melyik oldalán tárul fel a valódibb világ?

Átkocsizik ezen a világegyetemen egy gyó-
gyíthatatlan rákos beteg („Többé se ide, se ho-
va. / Téridô-onkológia. / Tolókocsiban a kopasz nô,
/ tudja, hogy meg kell halnia” – KÓRHÁZ), átvillan-
nak sámánok, boszorkányok lidércalakjai, át-
tûnik egy parkban ülô terhes nô szecessziósan
kimunkált sziluettje vagy éppen az az öreg-
asszony, akit saját fia visz fel hátán a hegyre,
hogy aztán otthagyja a biztos halál martalé-
kául. Mindüknek közös vonása (mindünknek
közös vonása), hogy ellenállhatatlanul sodród-
nak a megsemmisülés felé, s ennek pontosan
tudatában vannak. Szabó T. Anna azzal, hogy
ábrázolta ôket (minket), az irgalom kötelessé-
gének adózott: hiszen ha a mindenség belsô
irgalma, tömegvonzása magához öleli a „sü-
keten és vakon” a pusztulásba zuhanó, pusz-
tán anyagi létezôket, akkor kell hogy legyen
valaki, aki akár tudtukon kívül is felfogja a lét-
bôl kihulló, egymásra utalt emberi lényeket,
mint egy kifeszített tûzoltóponyva az égô ház-
ból zuhanó testet. 

A fonetika ereje
Szabó T. Anna többnyire rímet-ritmust, lükte-
tô metrumot használ, és kifejezéskincsében
(tutul, hallik, fertezett stb.) idônként félreért-
hetetlenül visszacsatol a magyar költôi hagyo-
mány korábbi korszakaihoz (vagy talán csak
önmaga számára is észrevétlenül, az archaiku-
sabb erdélyi nyelv színezi meg itt-ott a magyar-
országi sztenderdnek mondható alapidió-
mát?). Ugyanakkor forradalmian lát és érez, s

ezt a csendes forradalmat nemcsak kirobbant-
ja, de mértani pontossággal le is vezényli.

Szemléletének egyik alapelve a befejezet-
lenség tapasztalata: „És az idô. / Mindig módosít
a végösszegen: / nincs is végösszeg” (KÍSÉRLET BOR-
RAL ÉS GYERTYÁVAL). Formai tekintetben azon-
ban ez a befejezetlenség mesterien végigvitt,
lezárt szerkezetekben demonstráltatik. Úgy
látszik, a valóság, amely mindig „elmozdul”,
csak a képzômûvészeti és zenei kifejezésmód
ama furcsa keverékével képezhetô le valame-
lyest, amelyet költészetnek szokás nevezni. A
matematika is, melynek arányérzékét Szabó T.
Anna lírikusi eszközként alkalmazza, csupán
csonkolással, absztrakcióval képes olyan való-
ságszeleteket, jeleket létrehozni, amelyeken
különösebb rizikó nélkül végrehajthatja mû-
veleteit, s végül eredményt hirdethet az általa
manipulált „küzdelemben”. Öt alma meg öt
alma sosem tíz alma, pontosabban a numera-
litás sosem közelíti meg az almaság lényegét.

Szabó T. Anna mágikus erôt tulajdonít a
szavaknak, felismeri a fonetikában, a hangzók
puszta összesúrlódásában rejlô erôt. Éppen
ezért néha beéri a puszta megnevezéssel: „dal-
lamos szavak, / tán jelentésük sincsen, mély zene, /
de értelmük van” (NAPÓRA). Ilyenkor felsorol, lis-
táz, részletez, mint a kötet címadó versének
hôse az Ecseri-piacon járva. Idônként „fák ne-
vét olvasom most: vasfa szivarfa puszpáng” (FÁK),
máskor „Új szavak jönnek: strang, cirkófûtés, /
kéteres kábel, antracit fuga” (ÚJ LAKÁS). A növény-
határozó vagy a lakásfelújítás szókincséhez fo-
lyamodva „bedolgozza magát” egy addig nem
ismert zsargonba, nyelvi rétegbe, mélyfúrást
végez, hogy hasznosíthassa a vers számára ad-
dig hozzáférhetetlen ásványi anyagokat.

Ez a líra utcán talált szövegeket is képes dal-
lamossá komponálni. A KÓRHÁZ címû vers elsô
része szinte szólásgyûjtemény, folyosókon el-
lesett-ellopott mondatfoszlányokból szövôdik
eggyé: „Nôvérke, drága, várjon. / Igen, holnap is
rendel. / Dolgozunk, ne zavarjon. / Megbolondul az
ember”. E boszorkányos, sámános dalok szer-
zôje többnyire nem annyira a magyaros dalha-
gyományt, mint inkább a babonás kelta vidé-
kek stílusát kelti életre (ezt nem csupán mûfor-
dítói tevékenysége miatt említem), egy-egy dal
erejéig megfuvintja az ír furulyát, skót dudát,
s megszólaltatja Burns, Dylan Thomas, Hea-
ney komor regiszterét (és persze utal például
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Arany és Weöres hasonló irányba tett erôfeszí-
téseire): „Ömlik a, árad a, zúg a sötét / – fújj, szél,
senkise lásson – / csontodon érzed a szél erejét / –
fújj, szél, senkise lát” (BOSZORKÁNYDAL).

Az új kötet azonban több hosszabb lélegze-
tû költeményt is tartalmaz, és a mozaikszerû
szerkesztés helyett több nagyobb arányú kom-
pozíciót is látunk. Itt-ott a megszokott szabá-
lyos formák is szabad verssé oldódnak, s mint-
ha jobban érzékelhetô lenne a szubjektum (a
látó, az optikus) nézôpontja is.

„Lenni vagy”
Nyilvánvalóan minden mûvészeti-filozófiai di-
lemma ugyanarról a tôrôl fakad, lét és nemlét
problémájából eredeztethetô. Szabó T. Anna
nyíltabban szól errôl az alapkérdésrôl, mint
azt korábban tôle megszokhattuk. 

A végsô, nagy szembesüléskor az ember és
állat, tárgy és élô közötti szemléleti különbsé-
gek szinte semmivé foszlanak. Az ember min-
den elônye talán a toll, mellyel lejegyzi (mi
végre?) a pusztulást. 

A csapongó fecskék „életért életet” követel-
nek, az élet „egészséges” önzése mások létét
kioltva hosszabbítja meg magát. Ugyanígy „vé-
rével táplálja a föld / a ragadozó életet. / Az élôk és
holtak között / sötét nedvek keringenek” (ÁRTÉR).
Kegyetlen anyagcsere-folyamat, cserekereske-
delem minden létezés: vállalásával hátborzon-
gató alkuba megyünk bele. Nem pusztán álla-
tias, anyagi természetû viadal ez persze, hi-
szen spirituális dimenziója is van. „Tutulnak:
vérért melegért / imádkoznak a farkasok” – itt a
gyilkolás szinte a világrend legfelsôbb szférá-
jával érintkezik, imádság társul hozzá, akár a
pogány és törzsi kultúrák véres áldozataiban
(VALAHOL).

Az emberi életek viszont mintha automa-
tákként vagy egy páternoszter közömbös uta-
saiként vonulnának a megsemmisülés felé.
Már ölni sem képesek a túlélésért... „A lajtor-
ján az emberek / le-föl. / A semmibe s megint a / sem-
mibôl” (INVERZ). Igaz, van ebben némi kiegyen-
lítôdés is, a nemléttel való szembesüléskor
mind az ember, mind az állat kilép önnön
korlátai közül. Elôbbi vágómarha gyanánt
baktat a tucathalálba, utóbbi érzô lénnyé ne-
mesülve esdekel mások életéért, melyet saját
létére válthat.

Ám a történelmi kataklizmák poklait idé-

zô látomások ellentéteként ott a személyes lét
kérdése is. „Érzek tehát / vagyok” (HOROG), tud-
juk meg az alapképletet. Vagyis létünk ténye
nem a gondolkodás, hanem a rögzítés té-
nyébôl vezethetô le, nyilván Descartes legna-
gyobb bánatára. Ha viszont létünk célja felôl
érdeklôdnénk, a következô választ kapjuk:
„lenni vagy” (KÁTÉ). Vagyis a létezés öncél, bár-
mi áron fenntartandó ideiglenesség.

Ugyanakkor a tudattal megvert létezô na-
gyon is jól tudja, hogy ez az imperativus egy
másikat, a „halni vagy” kényszerét rejti magá-
ban. Mégis lépre megy a kábító fénynek, bele-
veti magát mámorába, de épp ez a fény, az ész-
lelés, érzékelés vakító világossága hozza ezer
formában tudomására, hogy ami létezik, mind
véges. „Világgal kínált, megvilágosodni: / beetetett
és lépre csalt a lét – / nem bírom többé megvonni ma-
gamtól / az élnivágyás kábítószerét” (CSAPDA). A
percnyi képzôdményektôl, hullámoktól, lom-
boktól, lábnyomoktól a százéves papagájig és a
sok millió éves kôtömbökig minden a romlás-
ról tanúskodik. S talán minden tapasztalásnak
épp ez a romlandóság ad felejthetetlen ízt...

A „túli világ” sejtése állandóan kísért a ver-
sek vidékein. „Nézd, kedves É.: nem kérlek, hogy
legyél, / sem hogy gondolj rám odaátról, a / pelyhes
sötétbôl, hol frissen kikelt / halottain ül a karmos
halál” (LEVÉL). A holtakat csibéknek, a halált
kotlósnak mutató inverzió játékossága és ott-
honossága minden baljós jel ellenére túlmu-
tat az ittlét perspektívátlan, véges pályaszaka-
szán. Hasonló meghosszabbítást tételez fel az
„ÖRÖK JELENIDÔBEN” pár sora: „Ajtó alatt egy sáv-
nyi fény – / ha átjutok, a túlfelén / ismét lesz életem.”
Lám, milyen (fénycsíknyi) köznapi dolgok
lendítenek át hirtelen egy másfajta erôrend-
szerû világba! A „transz” vagy „misztikus ta-
pasztalat” alapja itt mindig egy megszokott,
de hirtelen megváltozott megvilágításban fel-
tûnô részlet. „Isten országa közöttünk van” – ír-
ta Szent Pál, máshol meg azt is, hogy „benne
mozgunk, élünk és vagyunk”. Ez a benne haladás
jellemzi e versek kicsit lebegô (lebegtetett) já-
rásmódját, lépéstechnikáját is. Az úgynevezett
misztikum, az úgynevezett másvilág, másik vi-
lág jelenléte itt kézzelfogható, magától értetô-
dô tény. Arra nézve természetesen nem ka-
punk eligazítást, hogy vajon ez a túlvilág nem
csupán „rögzítôkészülékeink”, érzékeléseink
egy különleges állapota-e, mint az álom vagy
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az önkívület, de ez a versekben való megme-
rítkezés szempontjából voltaképpen mindegy
is. Szabó T. Anna éber álmaiban vagy egysze-
rûen „magunkon kívülre” kerülünk, vagy egy
soha meg nem nevezett erôtér szippant magá-
hoz, majd enged visszatérni hétköznapi köze-
günkbe. Marad a megmagyarázhatatlan ta-
pasztalata, mely azonban leírható.

A test hínárja a víz alá, egy más törvényû vi-
lágba húzza le a lelket, mégsem mondható ki,
hogy ez a jelenség maradéktalanul rossz. „Be-
lôle élsz, és benne élsz” (HÍNÁR) – jó és rossz, test
és lélek, élet és halál szervesen, szétszálazha-
tatlanul egybetartozik. Birkózásukban, mér-
kôzésükben rejlik a létfájdalom és a létezés
öröme, a halálvonzás és a pusztulástól való ir-
tózat egyaránt.

A kötet voltaképp önálló tanulmányt igény-
lô záróverse, a FÉNY triptichonja (figyelem, iga-
zi nagy vers ez, leendô örökös antológiada-
rab!) ugyanerre a kérdésre keres választ. A lé-
tezés alapképletét, értelmét firtató háromosz-
tatú séta a vásárcsarnokban kezdôdik, ahol
szépséges gyümölcs- és zöldséghalmok után
nem kevésbé gyönyörû és színpompás „szét-
szerelt” testek, szervek, húsok, belsôségek kö-
vetkeznek. A biológia csarnoka után követke-
zô színhely a história, pontosabban a magán-
történelem terepe, az ócskapiac, ahol feláraz-
tatik és összecserélôdik valódi és hamisított
múlt, reális és irreális emlékezet. A végsô állo-
más pedig a halál vidámparkja, a nedvek zsi-
bongásának, élô és holt anyagok állandó kör-
forgásának kertje: a temetô. A húsvét növényi
harsogása, madárzsivaja szinte szétrobbantja 
a sírkövek geometrikus mozdulatlanságát, s a
lét fonák gyôzelmét hirdeti, amellyel nem is
annyira a halálon, mint inkább az elhullott
élôkön diadalmaskodva, lényükbôl táplálkoz-
va ôrzi meg és örökíti tovább magát.

„Az élet nálunk is erôsebb,
zuhog, zuhog a déli nap,
elôjön a reves sötétbôl,
lobot vet, lángol az anyag,
mert él, él, aki életbe halált,
halálba életet kever.”

Lackfi János

II

ANYAGOK DÉLI FÉNYBEN

Szabó T. Anna mikroszkopikus bukolikája,
mely ebben a kötetben újabb búvópatakokban
bukkan fel és tûnik el szemünk elôl, gyümöl-
csösen és pontosan ragyog. Elsô pillantásra is
szép, áttetszôvé szôtt, aprólékosan kidolgozott
költôi beszéd ez: nem a szavak fagyos körvo-
nalait érzékelteti, hanem egyfajta biológiai
üdvtörténet tavaszi pillanatait, az élet gyûszû-
nyi egységekben kikerekedô folyamatát és ör-
vendetes fizikáját.

A költô cizellált, kötött formákban felszaba-
duló képalkotása többnyire egy természeti for-
dulat, esemény vagy a tágas természetes csend
mozzanatait hívja elô, s a kép mögött – olykor
csupán egy halovány pasztell igényével – lehe-
li a sorok közé a költôi tapasztalatot, a vers-
mondandó szüredékeit. Alkalmasint még el is
ejti a versvéget, sajátosan lágy, hanyatló vonal-
ra tereli, „lefelé ívelteti” a szöveget: szembe-
szökô, hogy fázik a kijelentés, a túl okos ösz-
szegzés csapdáitól, s inkább lehalkítja a verset
a végeken, mintsem hogy valamely zilált cres-
cendo felé mozdítaná.

Vegyünk szemügyre elôbb egy „felfelé íve-
lô” darabot (SZÉL, LOMB, ESÔ):

„Elôbb a hársfák, most a jegenyék:
fújja a szél a száraz levelet.
Megtartható-e, amit látsz, a kép?
Szorítsd erôsen. Hunyd rá a szemed.

Siklik a síkos, szélsodorta lomb
a sûrû zápor szálai között.
Csak csattogás, susorgás, surrogás.
A hang, a hangok. Hallgasd az esôt.

Ha múlni akar, mért ôrizni meg?
Üres tükör legyél, ha nézni kell.
Gyûjtsd tenyeredbe az esôvizet.
Szorítsd, szorítsd. A volt most múlik el.”

Ez az emblematikus vers sûríti Szabó T. An-
na mûvészetének fontos általános jegyeit: lát-
vány a száraz levelekkel... De milyen furcsa,
hogy arra hív fel: hunyd be a szemed, hogy
láss. (Emlékezzünk Cézanne szavaira: „Siet-
nünk kell, ha még látni szeretnénk valamit. Min-
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den eltûnik.” Vagy René Char HYPNOS-ára: „Ha
az ember idônként nem hunyná be szuverén módon
a szemét, végül nem látna semmit, amit érdemes
meglátni.”) Ebben a kötetben a látásnak, fény-
nek formaszervezô ereje van. Errôl késôbb.

Szabó T. látása igyekszik (s ô csakugyan 
a látvány költô-hûbérese) a külvilág képeit a
bensô, maradandó képemlékezet részévé avat-
ni. Úgy tûnik, a látszat csak a belsô látomás
egyenértékû elemeiben erôsödhet képpé, ér-
vényes tapasztalat hordozójává. „Hunyd rá a
szemed”: nemcsak behunynunk kell szemünket,
hanem ráhunynunk valamire. Az éles irány-
zás, a célterhes szemhunyás: egy életre beke-
belezi a látványt. A vers itt vált: a száraz leve-
lekre hirtelen esô záporoz, megjelenik a víz-
motívum, Szabó T. kedvenc metaforája, fény-
képzeteinek forrása, állandó motívuma. Szin-
te mindegyik versben felbukkan a nedvesség
valamelyik rokon szóalakja, a költô élethitval-
lásának emlékeztetô „vízjele”. És ennek motí-
vumpárja, a csend.

De ez a csend a „csattogás, susorgás, surrogás”
kúszócsendje és közlékeny félnémasága. A
vers – és ezt a technikát a költô más költemé-
nyeiben is alkalmazza – hirtelen elfojtja ríme-
it a páratlan sorokban: mintha maga is hozzá-
járulna a lárma csillapításához, s egyedül rit-
mikájukban egyezô soraival, „buborékrímei-
vel” megerôsítené csend-ajánlatát. Mert ez a
csend tartalmas idôzóna: a természetet hagy-
ja szóhoz jutni. Valamit meg kell hallanunk, nem
csupán céltalan hallgatnunk. A tevékeny csend
az ismeretszerzés egyik láthatatlan hulláma. 
A harmadik szakasz végül kibontja a mulan-
dóság motívumát, ismét meghökkentô fel-
szólítás suttogásaival: „üres tükörként” szív-
hatjuk csak magunkba a mulandó látványt,
valamely nôies odaadás kitárulkozó mozdula-
taival, birtokszerzô ösztöneink megfékezése
révén. Figyeljük meg, mennyi szelídség, sze-
rénység, bizakodó lemondás, keresetlen asz-
kézis és ugyanakkor mennyi bátorság, ira-
modás, a „mérhetetlen égben” lezajló meg-
világosodás rejlik ebben a zárószakaszban. 
Tenyerünkbe szorítjuk az esôvizet: vérünkké
oldódik a tünékeny idô.

Szabó T. Anna igen fiatalon települt át Er-
délybôl Magyarországra. Verseiben csupán egy-
egy szócska ôrzi – mintegy anyajegyként – a
nyelvi haza eredendô jelenlétét. („A lángosbó-
dé ablakán át / kifelé tolják a nagy, tejfölös, zsíros
lapótyát.” „...s a félbevágott káposzta cikája, / ahogy

– lombos fa – ágait kitárja.” „Falevél tapsa, fû pen-
géje / egymáshoz fenve hallik”.)

Az anyag szeretete, a természeti képek el-
sô benyomásainak könnyed rögzítése, a köz-
vetlen tapasztalaton átszûrôdô, de óvatos kéz-
zel felrajzolt metafizikum, a konkrét látvány
megelevenítése árnyalatos szavakkal: mind-
mind olyan ismérv, amely rögtöni megértésre,
sôt megjegyzésre is alkalmassá teszi Szabó T.
Anna költeményeit. Az állapotleírást ritkán tá-
gítják egyetemes kijelentésre ösztönzô eszmék:
a vers jobbadán a nyers érzékelés sávjában idô-
zik, nem mutat közvetett gondolati háttérre
vagy bonyolult metafizikai leletre. A szöveg fe-
lülete gazdagon redôzött, színesen hullámzó,
izgalmasan érzékletes: Szabó T. Annánál a dol-
goknak ez a kívülrôl körbe-körbetapogatása
kölcsönzi az elmélyedés érzetét is – mondhat-
nám: a versek megrendülés nélküli mélységét
és horizontális érdeklôdését. És mégis, mégis
él a versekben egy bizonyos titkos nehézkedé-
si együttható, megmérhetetlen gravitáció – de
ezt nem a szöveg nehézkessége vagy archaikus
fordulatai teremtik meg (mint például Jékely-
nél), hanem szinte észrevétlenül odavetett ko-
moly hangsúlyai. „Akár egy finom, régi pasztell. /
Belül vagyok a kereten. / Az öröklétet félve méri /
szívverésem, lélegzetem.” Vagy: „Este van, elment –
forgatom / a polaroidot: / jól van. Akkor tehát ilyen
/ vagyok, ha nem vagyok.” Nem drámai erôvel
zúgnak fel ezek a záradékok, hanem egynemû
derûvel, hangszigetelt tompasággal. 

Fontos központi képzetcsoport: lenni vagy
nem lenni. Szabó T. Anna verseiben az apró
események ábrázolása többször összekapcso-
lódik a múlás, átváltozás, állapotcsere különös
jegyeinek felvillantásával: a vers azt a létsá-
vot közelítgeti, amelyben valami véget ér, és
egyúttal kezdetét veszi valami. Ez a pillanat
nem halálról folytatott beszédet idéz, tehát
nem hordoz tragikus felhangot, hanem egy-
elôre valamely részleges veszteség és mérsé-
kelt megilletôdés hangulatait közvetíti. Egy
példa. Az ÁRTÉR címû vers (összesen három
négysoros szakasz) elsô két strófája kis termé-
szeti képek, a növényi-állati lét filigrán jele-
neteinek megidézésével telik, majd a harma-
dik négysoros így összegez:

„Vérével táplálja a föld
a ragadozó életet.
Az élôk és a holtak között
sötét nedvek keringenek.”
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Igen, sejtjük a természet közömbös, falánk,
félelmetesen felmorzsoló dinamikáját, sejtjük
a holtak és elevenek között lejátszódó, örökin-
gájú párbeszédet, sôt tudomásul vesszük az
utolsó két sor állítását – de nem szegezôdünk
oda a székhez, nem hûl meg ereinkben a vér.
Nem véget ér a szöveg, hanem vége szakad:
azon a ponton enyészik el, amelyen az olvasói
érzék ugyan már megnyílt a nagy mondandó
befogadására, de a nagy mondandó várat ma-
gára, ott vesztegel az utolsó verskanyar elôtt.

Hogy a mélyebb mondanivaló hol rejtôzik,
arra a fényképezés fázisait idézô kötetszer-
kezet, e strukturáló motívumrendszer figyel-
meztet. A kötet három ciklusra bomlik: AUTO-
FÓKUSZ, SÖTÉTKAMRA, ELÔHÍVÁS. A személyiség
elôbb önmûködôen beméri a tárgyat, távolsá-
got, fényerôt: idomul a látványhoz. A felvett vi-
lág aztán a sötétkamra hívóvizének savaiban
megérik, átváltozik, minôséget vált, kivilág-
lik: tárgyszerûen visszatér, és jelentést teremt.
Hogy végül az elôhívott – kihívott, meghívott,
életre hívott – teljességben felderengjen, elô-
jelet váltson, s a megkettôzött, versbe idézett
valóság formáiban felszínre segítse a tapaszta-
latot. Ha a kötet egyes darabjai – gyanútlan,
nyitott beszédükkel – csupán tapintatosan ce-
lebrálják a fénykeresés rítusait, a mû egésze 
e költészet híveivé avat bennünket: a szerke-
zet meghatványozza a részleteket, s miközben
egyes darabjaiban beszélve tapogatózni lát-
szik, egészével költôi igazságot mond. Ha he-
lyenként nyugtalanul bocsát is el, az egész úgy
von magához, mint egy elásott kincs.

Ha az ember ragaszkodik a költészethez,
akkor a költészet is hinni kezd önmagában.
Szabó T. Anna verseiben hiszünk, mert ô is
hisz – mintegy súgva a jövônek – a teremtô
fénykamrában, a versben.

Báthori Csaba

TALÁLTAM EGY VERSET

A MENYÉT LÁBNYOMA

1993-ban a Holmi kéréssel fordult néhány kor-
társ alkotóhoz: Rilke egykori levelének min-
tájára írnának „levelet egy ifjú költôhöz”. Az
összeállításban többek között Bertók Lász-

ló, Kántor Péter, Kukorelly Endre, Rakovszky
Zsuzsa, George Szirtes, Tandori Dezsô, Várady
Szabolcs szerepelt. Erre a felkérésre írta Balla
Zsófia LEVÉL EGY IFJÚ KÖLTÔHÖZ címû versét, me-
lyet 1995-ben a pécsi Jelenkornál megjelent
válogatott kötete, az AHOGYAN ÉLSZ élére he-
lyezett.

A költemény tehát több „átlagos” versnél:
ars poeticának tekinthetô, értelmezi, magya-
rázza az életmûvet. Ezt a „levelet” szeretném a
továbbiakban értelmezni, szükség esetén ter-
mészetesen a teljes corpusra kitekintve.

Elôször néhány idézet. „...szedjen szét min-
den megoldást, / a ritmust, képeket, zenét. Amit su-
gall. / A hangnemet, mi van és nincs a versben, /
ami csak sejlik, s ahogy rámutat; / ahogy hiány és
verstest egybe-roppan. / Sorjázza csak, mint csir-
kecsontokat. / Vegyen kezébe minden versfor-
mát, keze, / mint illatot, ezeket szívja be...” „...a ja-
vítgatásban legyen alázatos; / nagy türelmû
órás, ki egy csavart elvesztett / s bepróbál min-
den szó helyére ezret. / Így szereli lélegzetét a
versbe.” „Elárulom, hogy az írás nem csupán / tö-
rôdés, fájdalom, szótag, tört köröm. / Megtörténik,
hogy rátalál a sorra, / hogy sikerül és megérzi az ízét:
/ ezt nagyon jó csinálni! nagy öröm!” (Kiemelé-
sek tôlem – D. P.)

Azt hiszem, azonnal szembetûnik, hogy
Balla Zsófia nagyon konkrét és nagyon materiális,
anyagszerû képeket használ a versírás miként-
jérôl szólva. A kiemelt kifejezések egytôl egyig
arra utalnak, hogy a vers: anyag, amit meg kell
formálni. Gyúrni, faragni, sorjázni az alkatré-
szeket, össze- és szétszerelni ôket. (Zárójelben:
az elsô idézet abból a részbôl való, mely az „És
megkapott már minden jó tanácsot” sorral kezdô-
dik: ez felsorolás, amely a másoktól kapott ta-
nácsokat leltározza. Mégsem lehet a véletlen
mûve, hogy a késôbbiek folyamán – a második
rész egy ellentétes mellékmondattal kezdôdik:
„De nincsen biztos tudás e tárgyban...” – a költô
éppen ezt, a költészet = mesterség vonulatot
erôsíti föl leginkább.) Egyszóval: csinálni, csi-
nálni alázattal és szünet nélkül, még akkor is,
ha – és ez is benne van a mûben – ami legszebb
az egészben, nem ennek a tevékenységnek az
eredménye.

Habár még ebben sem lehetünk biztosak. 
A mások tanácsait emlegetô részben megjele-
nik ugyan a hiány, s ugyanitt olvashatjuk azt 
is, hogy „ne ketyegjen, zörgô verselô, / forma-
tökélynél jobb, ha felizzik a kép, a halálból
visszaveszi...” (kiemelés az eredetiben), a továb-
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