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Igen, sejtjiik a természet k6zOmbos, falank,
félelmetesen felmorzsol6 dinamikajat, sejtjik
a holtak és elevenek kozott lejatszodé, 6rokin-
g4ju parbeszédet, s6t tudomdasul vesszik az
utolsé két sor allitasat — de nem szegezSdiink
oda a székhez, nem htil meg ereinkben a vér.
Nem véget ér a szoveg, hanem vége szakad:
azon a ponton enyészik el, amelyen az olvaséi
érzék ugyan mar megnyilt a nagy mondandé
befogadasara, de a nagy mondand¢ varat ma-
gara, ott vesztegel az utolsé verskanyar el6tt.

Hogy a mélyebb mondanivalé hol rejtézik,
arra a fényképezés fazisait idéz§ kotetszer-
kezet, e strukturalé6 motivumrendszer figyel-
meztet. A kotet harom ciklusra bomlik: Auro-
FOKUSZ, SOTETKAMRA, ELOHIVAS. A személyiség
elébb 6nmiikodSen beméri a targyat, tavolsa-
got, fényerdt: idomul a latvanyhoz. A felvett vi-
lag aztan a sotétkamra hivévizének savaiban
megérik, atvdltozik, mingséget valt, kivilag-
lik: targyszertien visszatér, és jelentést teremt.
Hogy végiil az el6hivott — kihivott, meghivott,
életre hivott — teljességben felderengjen, el6-
jelet valtson, s a megkett6zott, versbe idézett
valésag formaiban felszinre segitse a tapaszta-
latot. Ha a kotet egyes darabjai — gyandtlan,
nyitott beszédiikkel — csupan tapintatosan ce-
lebraljak a fénykeresés ritusait, a mii egésze
e koltészet hiveivé avat benniinket: a szerke-
zet meghatvanyozza a részleteket, s mik6zben
egyes darabjaiban beszélve tapogatézni lat-
szik, egészével koltéi igazsagot mond. Ha he-
lyenként nyugtalanul bocsat is el, az egész gy
von magdhoz, mint egy elasott kincs.

Ha az ember ragaszkodik a koltészethez,
akkor a koltészet is hinni kezd 6nmagaban.
Szab6 T. Anna verseiben hisziink, mert & is
hisz — mintegy stgva a jovének — a teremtd
fénykamraban, a versben.

Bdthori Csaba

TALALTAM EGY VERSET

A MENYET LABNYOMA

1993-ban a Holmi kéréssel fordult néhany kor-
tars alkotéhoz: Rilke egykori levelének min-
tajara irnanak ,levelet egy ifji kolt6hoz”. Az
osszeallitasban tobbek kozott Bertdok Lasz-

16, Kantor Péter, Kukorelly Endre, Rakovszky
Zsuzsa, George Szirtes, Tandori Dezs6, Varady
Szabolcs szerepelt. Erre a felkérésre irta Balla
Zso6fia LEVEL EGY TFJU KOLTOHOZ cim versét, me-
lyet 1995-ben a pécsi Jelenkornal megjelent
valogatott kotete, az AHOGYAN ELsz élére he-
lyezett.

A koltemény tehat tobb ,atlagos” versnél:
ars poeticinak tekinthets, értelmezi, magya-
razza az életmivet. Ezt a ,levelet” szeretném a
tovabbiakban értelmezni, sziikség esetén ter-
mészetesen a teljes corpusra kitekintve.

ElSszor néhany idézet. ,,...szedjen szét min-
den megolddst, / a ritmust, képeket, zenét. Amit su-
gall. / A hangnemet, mi van és nincs a versben, /
ami csak sejlik, s ahogy rdmutat; / ahogy hidny és
verstest egybe-roppan. / Sorjazza csak, mint csir-
kecsontokat. / Vegyen kezébe minden versfor-
mat, keze, / mint illatot, ezeket szivja be...” ,,...a ja-
vitgatdsban legyen aldzatos; / nagy tarelmd
6ras, ki egy csavart elvesztett / s beprébal min-
den sz6 helyére ezret. / Igy szereli lélegzetét a
versbe.” , Eldrulom, hogy az irds nem csupdn / to-
rddes, fajdalom, szétag, tort korom. / Megtorténik,
hogy rdtaldl a sorra, / hogy stkeriil és megérzi az izét:
/ ezt nagyon j6 csinalni! nagy orom!” (Kiemelé-
sek tGlem — D. P)

Azt hiszem, azonnal szembet(inik, hogy
Balla Zs6fia nagyon konkrét és nagyon materidlis,
anyagszerli képeket hasznal a versiras miként-
jérol szolva. A kiemelt kifejezések egytdl egyig
arrautalnak, hogy avers: anyag, amit meg kell
formalni. Gytrni, faragni, sorjazni az alkatré-
szeket, Ossze- és szétszerelni Sket. (Zardjelben:
az els6 idézet abbdl a részb6l vald, mely az LEs
megkapott mdr minden jo tandcsot” sorral kezd6-
dik: ez felsorolas, amely a masoktél kapott ta-
nacsokat leltarozza. Mégsem lehet a véletlen
miive, hogy a késébbiek folyaman —a masodik
rész egy ellentétes mellékmondattal kezd6dik:
,,De nincsen biztos tudds e targyban...” — a kolts
éppen ezt, a koltészet = mesterség vonulatot
erGsiti fol leginkabb.) Egyszéval: csinalni, csi-
nalni aldzattal és sziinet nélkil, még akkor is,
ha - és ez is benne van a mtiben — ami legszebb
az egészben, nem ennek a tevékenységnek az
eredménye.

Habar még ebben sem lehetiink biztosak.
A masok tanacsait emlegets részben megjele-
nik ugyan a hiany, s ugyanitt olvashatjuk azt
is, hogy ,ne ketyegjen, z01gd verseld, / forma-
tokélynél jobb, ha felizzik a kép, a haldlbél
visszaveszi...” (kiemelés az eredetiben), a tovab-
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biakban sz6 esik atvaltozasrél és katarzisrol is,
de mindezek tgy jelennek meg, mint rendki-
viil ritka élmények, melyek ha megtorténnek
is, csupan pillanatokra lehet résziink benniik;
illetve — és ez a fontosabb — amelyek éppen
a csindlas folyamatanak kovetkezményeként
koszontenek be. Olyan ez, mint a prézaban
a szerepl6k, akik elszabadulhatnak ugyan az
ir6 keze kozil, megvaltoztathatjak a torténe-
tet, s a j6 ir6 hagyja is 6ket, hadd tegyék, amit
tennilik kell — de a vilagot, amelyben mozog-
nak, mégiscsak az ir6 teremti, a viszonyokat és
ajellemeket szintén, s az alakok csak innen, er-
r6l a biztos alaprél indulhatnak el és kezdhet-
nek ¢nallésulni.

Vagy talan forditva lenne? Az élmény eleve
létezik, ,,csupan” meg kell tanulnunk megfo-
galmazni? Az alabbi idézetek mintha ezt mon-
danék: ,,Ami Onnek élmény, tapasztalds, / annak
lesz betli-hang-sz6 formdja, teste, / megtanulja, mi
ennek modja, vitja, / az élményt fiilon csipni hogy
lehet. / Mi élmény — az csak formdltsagban élhet. /
M lélek, gy testestil, hogy képpé-halld vilva / dt-
csusszan a mondat akvdriumdba.” ,, Folfogni, élni e
szabadsdggal, / dsszerakni, mutaini, adni dat: / meg-
kotni s feloldozni az djult / olvasdt a vers végére...”

De nézziink koriil az életmii mas tajain is.
A Sz6 vaGy: NEmEs NaGy AGNEs cimdi versben ol-
vashatjuk: ,,A fortyant létbe elmerilt kandl / fol-
bukkan véled, testes széalak.” Olvasatunk azon-
ban nem lenne teljes, ha esziinkbe nem jutna
az BINI AKARJAK: , 11t dilsz és éppen sajndlod ma-
gad: / zizalék, pozdorja vagy, torek” — mondja ki
a vers, és végil folteszi a kérdést: ,Van, ki for-
mdtlan léted egybetartja?” A kérdésre az Ecy TOR-
TENET VIRAGAI-val valaszolhatunk: ,, Néked adom
haldlomat. / A sors verssé lesz, szoveggé. Testté.”

Létink tehat toredékek kusza halmaza, s
ezek a toredékek csak akkor rendez&dnek
egésszé (Egésszé!!), amikor meghalunk. A kez-
det a befejezést varja; a 1ét csak ezutan hajlan-
d6 barmit is mondani magarél, am ezt a sz6-
veget mi magunk mar nem olvashatjuk el.
Az ,Egészet” mindossze pillanatokra lathatjuk
(,dramiités vagy elillant menyét” — olvashatjuk a
LevEL...-ben), s igy nyilvdn nagyon keveset
mondhatunk réla, s akkor is csak toredékeket
— a toredékek halmazarél. De ezeket a toredé-
keket is csupan tgy mutathatjuk 61 a maguk
igazi valdjaban, ha a format, mint valami ka-
nalat, a fortyogé létbe meritjiik, és a folbukka-

no ,testes széalakokat” mesterségbeli tudasunk-
kal ugy helyezziik egymas mellé, hogy a leg-
jobban hasonlitsanak a pillanatra, melyben a
menyét elillant.

Kimerevitjiik, vagyis meghamisitjuk hat a
pillanatot? Valamit, ami mozg6, valamit, ami
része Valaminek, allova tesziink, és tgy talal-
juk, mintha maga volna az Egész? Balla Zs6fi-
t nem a ,hamisitas” problémaja izgatja. O
nem is hamisitasnak nevezi: , Atvdltozds és ka-
tarus. Ez visz ég fele, / ex visz ég irdnt; igy dramol
az Isten / dallamokban, igy torik meg a vildg / min-
den siirii képben, és tisztul meg az él6/ a képek siirii-
Jében.” Lathatjuk: a forma, a mesterségbeli tu-
das nem az az eszkoz, amellyel egy valédi, é16
dolgot meghamisitunk és ezaltal megoliink;
ellenkezgleg, a forma jészerével az egyetlen,
amiben nyugodtan megbizhatunk, amire rd-
bizhatjuk magunkat, és nemcsak azért, mert
az 6 révén jutunk el a mélyben levs igazsigo-
kig (,a vers bevon, elmerit magdban”, all a Lk-
VEL...-ben), hanem azért is, mert 6 az, ami min-
denképpen veliink marad, ami mindig ugyan-
az marad, ami nem illan el, nem hagy ma-
gunkra.

Figyeljiik meg, hogy bar Balla Zséfia atvalto-
zast, katarzist, Istent emleget, hangvétele ko-
rantsem himnikus, mint Nemes Nagy Agnesé
a MESTERSEGEMHEZ cim versben. ,, Mesterségem,
te gyomyorii, / ki elhiteted: fontos élnem.” Szerzénk
sehol nem {iti meg ezt a kategorikus és 6rom-
teli hangot. Nyilvan az élethelyzetek kiilonbo-
z8sége miatt sem — a MESTERSEGEMHEZ szerzje
azokban az id6kben irta versét, amikor tény-
leg semmi masban nem bizhatott, mint a tuda-
saban. Persze Nemes Nagy is arnyal, a vers
utols6 két szakaszdban kétszer is elGfordul a
,mégis”: minden borzalom ellenére (,erkilcs és
rémiilet kozott / vagy erkolestelen rémiiletben”) még-
is a mesterség az, ami megtartja a koltét — de
ez a,mégis” inkdbb erdsit, mint gyongit: mint-
ha a kolts azt mondand, hogyne, borzalom van
elég, sz6 se rola, de nekem van valamim, ami
megdriz ebben a vildgi Sriiletben. Onbiztatas
ez, mégsem mindegy, hogy mibe kapaszkodik
az, akit majd’ elvisz a vihar.

Nos, erds talzas lenne, ha azt mondanénk,
hogy Balla Zsé6fianal sz6 sincs ilyesmirél, hi-
szen err6l beszél 6 is — csak egészen masként,
mas hangstlyokkal, mint nagy elédje, akire
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egyébként szivesen hivatkozik. El6szor is: szer-
z6nk nem hasznélja a ,,mesterség” szét: az & sza-
va a,forma”. Ez a kiillonbség csak els6 latasra
tlinik jelentéktelennek. A ,,mesterség” olyan fo-
galom, amely nyugodtan allithaté az ,.erkolcs”
és a,,rémiilet” mellé: konkrétabb, mint ezek, és
ezéltal megkozelithetébb, mondhatni kézna-
pibb, de legalabb annyira tagas. A ,,mesterség”
valahogy t6bb, mint a ,,forma”. Ha Nemes Na-
gyot olvassuk, semmi kétségiink nem lehet ré-
la, hogy igy van: ,erkolcs és rémiilet kozott, / vagy
erkolestelen rémiiletben, / mesterségem, mégis te vagy,
/ mi méred, ami mérhetetlen, // ha rangva s, de éra-
ként, / mely képzelt iitemet rovdtkol / az egy-idin —
mégis a fényt / elvdlasztja az éjszakdtol”. A mester-
ség tehdt ,a fényt elvdlasztja az éjszakdtol” (mint
a koltd egy ravasz, remek enjambement-nal):
nagy az § szerepe kétségtelentil.

Hogyan lehetne ezt a kiil6nds, nagyszerd
6rat sszehasonlitani a kanallal? (Erdekes és
jellemz& egyébként, hogy a LEvEL...-ben Balla
Zséfia ,,0rds”-nak nevezi a kolt6t, de az oraig
nem jut el. Nem a ketyeg®, ,,rdngd” szerkezet a
fontos tehdt szamara, amely fiiggetlen az em-
bert6l, hanem az ember, akinek vagy sikertil
osszeallitania egy 6rat, vagy nem.) Vagy a szék-
kel: ,, Szonettet irni, mint a szék, olyan most: / a kar-
fa és a tamla egybefog” — olvashatjuk az Ejszakar
VERSESZET-ben. Vagy ugyanannak a versnek egy
masik metaforaja alapjan — a medencével?

Nem, ezek kétségteleniil mas mindGségek.
Magyarazatként nyilvan két ok hozhaté fol.
Egyrészt: a nagy szavak elkoptak, megrozsda-
sodtak. Ahogy nem mondunk , mesterség”-et,
agy nem mondunk ,erkiles”-6t vagy ,rémii-
let”’-et sem. Legalabbis nem ilyen kénnyedén,
ennyire problématlanul. A LevEL...-ben a kol-
t6 olyan jol ellenpontoz az iréniaval, hogy
nem mindig tudjuk eldénteni, mi is az, amit
komolyan kell venniink. ,, »En irok Onneke« —
annyiszor visszaéltek ezzel / a kezdéssel is, ldtja, mi-
lyen egyszerii / egy létezd, jo fordulathoz kotni / ma-
gunkat — kerékpdros a lassi teherautd / sarkdt mar-
kolja — veszélyét On is tudja, biztos” —indul a vers,
mint Tatjdna levele Anyeginhez, és bar a klasz-
szikus részlet idézgjelben van, mégis megdob-
beniink egy pillanatra. Idéz&jelbe tett meg-
dobbenés, idézgjelbe tett ragyogas, veretes-
ség, mivesség: talan ez a legjobb kép arra, aho-
gyan Balla Zséfia irja ezt a mdvet, s arra is,
ahogyan ,,olvasédik”. Ez a ,,milyen egyszerii” is
voltaképpen azt mondja: egyaltalan nem egy-

szerd, s6t. A kolts végig képes megtartani ezt
az ambivalenciat, s igy nem téinik sem nagyké-
plnek, sem kioktaténak.

Szamunkra éppen ez az ambivalencia fon-
tos, mert ez teremti meg azt az ironikus han-
gulatot, amely semmilyen nagy sz6t nem hagy
tindokaélni, mint ahogy a j6 rendezd sem hagy-
ja, hogy a dilettans szinészek 6nmaguknak
jatsszanak. ,, Amig a tdjék tart” — olvashatjuk az
Uszik A FOLDBEN cim versben, amely ezzel a
sorral indul: ,, Uszik a foldben egy ember”, zarasa
pedig: ,, Uszik, tiszik az ember / elhivatottan. / Az
égbdl falapdttal / szorjdk a foldet, nézik.” Lathato,
mennyire megbontja a tragikus hangnemet ez
a parafrazeilt reklamszoveg — az egyetlen iro-
nikus sor.

Ugyanakkor jra lathatjuk azt is, hogy mi-
lyen a 1ét Balla Zs6fia koltészetében. Ez a lét
nem fent kavarog, mint a MESTERSEGEMHEZ 1é-
te, villamok és sziklak k6zott, amelyek ameny-
nyire félelmetesek, annyira fenségesek is egy-
ben, s amelyekt&l megijedni lehet ugyan, de
kiizdeni veliik semmiképpen: ez a lét itt van,
alattunk-koralottiink-benntink, ,,dzalék, alga,
gyokerek, gilisztdk” kozott, és mikozben kiiszko-
dink veliik, valaki az égb&l lapattal szérja rank
a foldet.

Ha viszont a 1ét ilyen, akkor a mesterség
sem lehet nagybet(is. Nem nagyszerti védelem
a lét iszonyataval szemben, csak valami kevés,
amiben megkapaszkodhatunk.

Az Irisz-dicsérd livai tudat a nappali ember; a szi-
nekben-képekben ldto ember tekintetét hordozza vé-
gig a vildgon. Babits legaldbb annyira szenzudlis,
mint amennyire elvont. Nehéz is volna tdrgyias kol-
ot elképzelni a tdrgyak irdnti érzéketlenséggel, a
ldtudnyhoz, a képhez, a tdrgyhoz fiiz6 elemi kapcsolt-
sdg nélkiil, az észrevevés szenvedélyes szerelme hi-
Jjan. A vildggal eggyé vdlo kiltdnek a magam részé-
16l mem is elsésorban szinérzékél hizndm ald |...],
hanem a plasztikdjat. A vizualitdson beliil [...] Ba-
bits versbeli ldtvdanyainak elsésorban a térbelisége
kivételes, koriiljarhatosdga, testessége. Kozismerten
rokon ebben Arannyal, s mintegy eldrulja vele, hogy
a tudatos koltdi program, a targyiassagé, milyen el-
vdlhatatlanul izesiil egy bizonyos koltdi képességgel,
a ldttatdséval.” A fentieket Nemes Nagy Agnes
irja csodalatos esszéje, A HEGYT KOLTO TUDATOS-
SAG, Irisz cimii fejezetében. Nyilvanvalé, hogy
Balla Zs6fidnak ugyantigy megadatott a latta-
tas képessége, mint azoknak, akikrél Nemes
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Nagy ir, mint maganak Nemes Nagynak s
mint Rainer Maria Rilkének, aki szintén jelen-
tésen hatott a LevEL... szerzGjére. Mi tobb, a
Kolozsvarrél szarmazé kolts képei ersen all-
nak a térben, testesek, mint a Babitséi. (Balla
Zsé6tia koltészetében egyébként nagyon gyak-
ran jelenik meg a , test” sz6 és kiilonféle kép-
zett alakjai, mint éppen a , testes” is — s nem jel-
lemzé6 és gyonyort, hogy magat Nemes Na-
gyot ,testes szoalak”nak nevezi a halalara irott
versben?!) Ezek a jolesGen konkrét képek a
LevEL...-ben is megtalalhaték, bizonysagaul
annak, hogy egy kolt§ csak azt tanacsolhatja,
amit 6 maga csinal: csak sajat vilignézetébdl
segithet.

Fentebbi mikroelemzésembdl azt a kovetkez-
tetéstis le lehetne vonni, hogy Balla Zs6fia sza-
mara a forma, a csinalds, a mesterség a legfon-
tosabb, s emellett minden mas eltorpiil, ez
ellen az allitas ellen azonban t6bb kifogas is
emelhetd. ElGszor is egy ifja kolt6hoz sz616
levélben nyilvan olyan tanacsokat kell adni,
amelyeket az alkalomadtan fel is tud hasznal-
ni: hidba szaval valaki emelkedett hangon, ha
kozben annyira elméleti dolgokat mond, ame-
lyekkel fiatalabb pélyatarsa egyszertien nem
tud mit kezdeni. A mesterség megtanulasa, a
szétszedés és Osszerakas, a sorjazas viszont egy-
t6l egyig olyan eljarasokra vonatkozik, ame-
lyek valoban elsajatithatok, még ha, természe-
tesen, csupan feltételei, semmi esetre sem biz-
tositékai a koltgvé valasnak.

A masik, amit ez a kovetkeztetés figyelmen
kivil hagy, az a rendkiviil finom, am végig je-
lenlevé irdnia, amely a LEVEL...-ben megfigyel-
hetd. Balla Zsofiat az elsbb (Nemes Nagy Ag-
nes Babitsrdl frott sorai alapjan) azok kozé a
kolt6k kozé soroltam, akiknek a képei kortiil-
jarhatok, ,testesek”. Ilyen képek akkor sziilet-
nek, ha a szerz6 példaul az épitészet vagy a
mindennapi élet korébél veszi tropusait. Am a
mindennapi életnek is tébb , kére” van (az uta-
las nem véletlen: a LevEL... egyik ldbjegyzeté-
ben az olvasét ,, Dante sirhoz” kiildik). Lattuk,
Balla Zsé6fidnak mi jut eszébe a versfaragas
kapcsan: a csirkecsontok, az 6ra apré alkatré-
szel, a tort korom. Ha mikodik a versben a
szemmel alig lathat6 targyak felmagasztosula-
sa, akkor kétségtelentil miikodik az ellenkezg
folyamat is, a jelentSs targyak eljelentéktele-
nedése. Ez is hozzatartozik a LEVEL... ravaszul

kitaladlt mechanizmusahoz: a kétféle mingség
folytonos egymasbajatszatasa. Ennek a jaték-
nak az eredménye, hogy a vers egyetlen pilla-
natra sem t{inik okoskodoénak, s a tandcsokat
sem Uigy olvassuk, mint egy poffeszked§ ,,mes-
ter” unott, lekezels utasitgatasait.

Végiil ne feledjuk ezt a sort sem: ,formato-
kélynél jobb, ha felizzik a kép...” Ez a megjegyzés
éppenséggel az olyan tanicsok sordba tarto-
zik, melyek a megtanulhatatlanra vonatkoz-
nak. Szamunkra azonban most csak az a meg-
latas érdekes, miszerint van valami, ami jéval
fontosabb, mint a mesterség: ez pedig, mint
mar utaltunk ra, a pillanat, amelyben a me-
nyét elillant. Azt hiszem, a ,,formatokély” kife-
jezésnek inkabb az utébbi tagja relativizal6-
dik, mint az el8bbi; azt hiszem, Balla Zs6fia azt
akarja mondani, a format nagyon meg kell ta-
nulni, nagyon kell tudni, hogyan formaljuk
meg az anyagunkat, de a hibatlan szerkezet-
ként miik6d6 jambusoknal jéval fontosabb,
hogy legyen valami, amit csak mi latunk. Ezt a
latast nem adjak ingyen; eddig a pillanatig
csak a forma segitségével lehet elverg&dni; de
tudnunk kell, mikor nem szabad térédniink a
tokéletes ritmussal. Valami olyasmirél van szo,
amit Radnéti Sandor igy fejt ki Vas Istvan kap-
csan: ,,Gyakran haszndlja mitvészi megolddsok-
ra az alkimia sz6t. Ez nagyon kifejezd. Kifejezi azt az
esztétikai meggydzodését, hogy barmilyen kozonséges
fém nemesfémmé vdltoztathato, barmilyen anyagbol
lehet koltészet. Az aranycsindlds rejtély, amelynek
nancs receptje. [...] De az aranycsindlds mégis csind-
lds: eljdrdsa sokdig, csak éppen nem végig kovethe-
td...” Olvassuk ugy a kettéspont utan kovetke-
z8 részt, hogy a hangsily a ,,nem végig”-re es-
sen: ,,[az aranycsinalas] eljdrdsa sokdig, csak ép-
pen nem végig kovethetd”. Ha igy tesziink, a Le-
VEL... hideglel6s, bar bujtatott kegyetlensége
is szembetdnik: a csirkecsontokat barki sor-
jazhatja, az 6rat barki szétszedheti, a menyét
azonban nem mindenkinek mutatkozik meg.
Balla Zs6fia persze nem mondja ki, hogy létez-
het olyan ifja koltg, aki mit sem tud kezdeni a
tanacsokkal, de akinek van fiile a hall4sra, az
hallja.

De vissza a forma problémajihoz. Ime, ho-
gyan foglalja 6ssze Thomas Mann (illetve Non-
nenmacher tanar ar, de ez most nem fontos) a
Doxror Faustus-ban Arisztotelész entelekheia-
elméletét: ,,az anyag a lehetséges, a potencidlis,
ami a formdra torekszik, hogy megvaldsulhasson, a
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forma pedig a mozgaté mozdulatlan, amely szellem
és lélek, a létexd lelke, mely a létezdt onmegualdsitd-
sdra, tokéletesbitésére hajtja a jelenségben...” Nos,
ha jél értem, Balla Zséfia azt mondja, az anya-
gon és a forman tdl, a 1étez6t 6nmegvaldsitas-
ra és tokéletesbedésre biré folyamat kovetkez-
ményeként a 1étez6 olykor, egy villanasnyira
csupan, tallép 6nmagan — ezekben a pillana-
tokban olyan jelenség keletkezik, mely egyér-
telmtien rangosabb mingséget képvisel, mint
az, amibdl szarmazik. A verset tehat ezekért
a pillanatokért kell irni, ezért kell az anyagot
farni-faragni, ezért kell kiiszkédni a forma
id6énként merevnek ting szabalyaival: mert ki-
vételes esetekben megjelenik valami, amiért
érdemes volt nemcsak kiiszk6dni, hanem egy-
altaldn élni — ez azonban kizdrélag a szétszedés
sordan kovetkezhet be. Hogy ismét visszautal-
jak a LEVEL...-re: a menyét csak akkor illan el,
csak akkor mutatkozik meg, ha kitartéan ko-
vetjiik a l1dba nyomat.

Demény Péter

SZABADULAS ES IGERET,
AVAGY A CSALADTORTENET
HASZNAROL ES KARAROL

Nyerges Andrds: Voltomiglan
Argumentum, 2002. 152 oldal, 1800 Ft

A csaladregények divatja koszontott be a ma-
gyar irodalomba, bar azt nehéz megmonda-
ni, mikortél. Mégis, igy vélem, hogy az utéb-
bi negyedszazad csaladregénytermésének je-
lentSs része elkiilonithetd irodalomtorténeti
egységet alkot, mert ezek aregények dial6gus-
ban allnak egymassal, mert mindegyikiiket az
emlékezés és felejtés viszonyanak minimum
Nietzsche 6ta kozépponti problémdja (nyil-
van azel6tt is igy volt, errdl 1asd Harald Wein-
rich LETHE cim@ konyvét, Atlantisz, 2002) és
a csaladtorténet, valamint a ,nagytorténelem”
narrativiinak egymasba gabalyoddsa izgatja,
ugyanakkor radikalisan mas valaszokat adnak
ezekre a kérdésekre. Ebbe az altalam feltétele-
zett ,csalddregény-paradigmaba” tartozik Na-
das Pétert6l az EGy CSALADREGENY VEGE, Lengyel

PétertSl a CsEREPTORES, bizonyos értelemben
Kertész Imrétdl a Kappis, késébb pedig Zavada
Pal, Esterhazy Péter és legtijabban Schein Ga-
bor koényve, az a hagyomany, amelyet Nyer-
ges konyve megtagad, folytat és athelyez. Paul
Ricoeur szerint a népek torténelmi tudata, a
kulturalis emlékezet két — egymassal ellentés
— moédon is megbetegedhet. (EMLEKEZET, FE-
LEJTES, TORTENELEM. In: Thomka Beata [szerk.]:
Narrativak 3. Kijarat, 1999. 51-67. o.) Tl sok
vagy tal kevés lesz szdmara a torténelem. Tul
sokat felejt vagy tdl sokra emlékezik. Nyugod-
tan kijelenthetjiik, hogy példaul a magyar kul-
turalis emlékezet mindkét betegséggel kiizd.
(Elég, mondjuk, az egyik oldalon Trianon sa-
lyos traumdjara utalni, a masik oldalon pedig
aKadar- és a Horthy-nosztalgiara.) Ezek a tor-
ténelmi traumdk torésekké valnak a csalad-
torténetekben, a csalad térténete nem lesz el-
mondhaté a nagytorténelem nélkiil. (Az iro-
dalmi mii el6tt adott torténelmi narrativa is az
intertextualitds egy fajtaja, a torténelem szin-
tén sz6veg, mint az irodalmi alkotas.) A Har-
MONIA CAELEsTIs-ben nyilvanvalé, hogy az or-
szag és az Esterhazy csalad torténelme szink-
ronban van (ez a JAVITOTT Kiapas lapjain ki is
mondatik), a csalad reprezentdlja az orszagot,
az olvasas soran az Esterhazyak Magyarorszag
szinekdochéjava valnak, az olvasé Kkiterjeszti
torténetiiket az egész orszagra. Zavada regé-
nyében is ilyesmi torténik, a térténelmi ha-
nyatlas (vilaghabort, Trianon) és a csalad Bud-
denbrookoktél 6rokolt narrativai egybeszo-
v6dnek. Igy lesz beteggé a kulturélis emléke-
zet betegségétdl egy kisebb csoport, a csalad
kollektiv emlékezete is.

Nadas és Kertész ugy véli, hogy nincs lehe-
téség folytatni a csaladtorténetet, mert egy-
szerre tdl sok és egyuttal tdl kevés hozza a
mult. A Kappis narratora, B nem képes felej-
teni, nem képes feldolgozni a traumait, foly-
tonos ismétléskényszer gyotri, nem képes ab-
bahagyni sajat sirja asasat, amit parancsra kez-
dett el asni annak idején, ezt folytatja tovabb
frasaiban is. A regény kompozicidja is az is-
métlésre, a kényszeres ismétlésre épul, témak,
ahogy Radnéti Sandor nevezi, sz6lamok ki-
és beléptetésére, a szoveg folyton tjrakezdi
6nmagat. A regényben a narrator felesége fel
is idézi a hires Nietzsche-szoveghelyet a felej-
tés hatalmarél. Ugyanakkor a mult csak mint
torés férhet6 hozza B szamara, folytonossag-



