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forma pedig a mozgaté mozdulatlan, amely szellem
és lélek, a létexd lelke, mely a létezdt onmegualdsitd-
sdra, tokéletesbitésére hajtja a jelenségben...” Nos,
ha jél értem, Balla Zséfia azt mondja, az anya-
gon és a forman tdl, a 1étez6t 6nmegvaldsitas-
ra és tokéletesbedésre biré folyamat kovetkez-
ményeként a 1étez6 olykor, egy villanasnyira
csupan, tallép 6nmagan — ezekben a pillana-
tokban olyan jelenség keletkezik, mely egyér-
telmtien rangosabb mingséget képvisel, mint
az, amibdl szarmazik. A verset tehat ezekért
a pillanatokért kell irni, ezért kell az anyagot
farni-faragni, ezért kell kiiszkédni a forma
id6énként merevnek ting szabalyaival: mert ki-
vételes esetekben megjelenik valami, amiért
érdemes volt nemcsak kiiszk6dni, hanem egy-
altaldn élni — ez azonban kizdrélag a szétszedés
sordan kovetkezhet be. Hogy ismét visszautal-
jak a LEVEL...-re: a menyét csak akkor illan el,
csak akkor mutatkozik meg, ha kitartéan ko-
vetjiik a l1dba nyomat.

Demény Péter

SZABADULAS ES IGERET,
AVAGY A CSALADTORTENET
HASZNAROL ES KARAROL

Nyerges Andrds: Voltomiglan
Argumentum, 2002. 152 oldal, 1800 Ft

A csaladregények divatja koszontott be a ma-
gyar irodalomba, bar azt nehéz megmonda-
ni, mikortél. Mégis, igy vélem, hogy az utéb-
bi negyedszazad csaladregénytermésének je-
lentSs része elkiilonithetd irodalomtorténeti
egységet alkot, mert ezek aregények dial6gus-
ban allnak egymassal, mert mindegyikiiket az
emlékezés és felejtés viszonyanak minimum
Nietzsche 6ta kozépponti problémdja (nyil-
van azel6tt is igy volt, errdl 1asd Harald Wein-
rich LETHE cim@ konyvét, Atlantisz, 2002) és
a csaladtorténet, valamint a ,nagytorténelem”
narrativiinak egymasba gabalyoddsa izgatja,
ugyanakkor radikalisan mas valaszokat adnak
ezekre a kérdésekre. Ebbe az altalam feltétele-
zett ,csalddregény-paradigmaba” tartozik Na-
das Pétert6l az EGy CSALADREGENY VEGE, Lengyel

PétertSl a CsEREPTORES, bizonyos értelemben
Kertész Imrétdl a Kappis, késébb pedig Zavada
Pal, Esterhazy Péter és legtijabban Schein Ga-
bor koényve, az a hagyomany, amelyet Nyer-
ges konyve megtagad, folytat és athelyez. Paul
Ricoeur szerint a népek torténelmi tudata, a
kulturalis emlékezet két — egymassal ellentés
— moédon is megbetegedhet. (EMLEKEZET, FE-
LEJTES, TORTENELEM. In: Thomka Beata [szerk.]:
Narrativak 3. Kijarat, 1999. 51-67. o.) Tl sok
vagy tal kevés lesz szdmara a torténelem. Tul
sokat felejt vagy tdl sokra emlékezik. Nyugod-
tan kijelenthetjiik, hogy példaul a magyar kul-
turalis emlékezet mindkét betegséggel kiizd.
(Elég, mondjuk, az egyik oldalon Trianon sa-
lyos traumdjara utalni, a masik oldalon pedig
aKadar- és a Horthy-nosztalgiara.) Ezek a tor-
ténelmi traumdk torésekké valnak a csalad-
torténetekben, a csalad térténete nem lesz el-
mondhaté a nagytorténelem nélkiil. (Az iro-
dalmi mii el6tt adott torténelmi narrativa is az
intertextualitds egy fajtaja, a torténelem szin-
tén sz6veg, mint az irodalmi alkotas.) A Har-
MONIA CAELEsTIs-ben nyilvanvalé, hogy az or-
szag és az Esterhazy csalad torténelme szink-
ronban van (ez a JAVITOTT Kiapas lapjain ki is
mondatik), a csalad reprezentdlja az orszagot,
az olvasas soran az Esterhazyak Magyarorszag
szinekdochéjava valnak, az olvasé Kkiterjeszti
torténetiiket az egész orszagra. Zavada regé-
nyében is ilyesmi torténik, a térténelmi ha-
nyatlas (vilaghabort, Trianon) és a csalad Bud-
denbrookoktél 6rokolt narrativai egybeszo-
v6dnek. Igy lesz beteggé a kulturélis emléke-
zet betegségétdl egy kisebb csoport, a csalad
kollektiv emlékezete is.

Nadas és Kertész ugy véli, hogy nincs lehe-
téség folytatni a csaladtorténetet, mert egy-
szerre tdl sok és egyuttal tdl kevés hozza a
mult. A Kappis narratora, B nem képes felej-
teni, nem képes feldolgozni a traumait, foly-
tonos ismétléskényszer gyotri, nem képes ab-
bahagyni sajat sirja asasat, amit parancsra kez-
dett el asni annak idején, ezt folytatja tovabb
frasaiban is. A regény kompozicidja is az is-
métlésre, a kényszeres ismétlésre épul, témak,
ahogy Radnéti Sandor nevezi, sz6lamok ki-
és beléptetésére, a szoveg folyton tjrakezdi
6nmagat. A regényben a narrator felesége fel
is idézi a hires Nietzsche-szoveghelyet a felej-
tés hatalmarél. Ugyanakkor a mult csak mint
torés férhet6 hozza B szamara, folytonossag-
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ként, életet ad6, bnmagasagot biztosito, a jovo
szamara municiéként szolgalé multként nem.
Csaladtorténete, egy zsid6 csaldd torténete
szamara teljes mértékben elveszett, nem is ké-
pes zsidoként azonositani magat. Ha megki-
sérli, egy ritudlis okokbdl kopaszraborotvalt és
egyszer a tiikor el6tt paréka nélkiil meglesett
polisi nérokon képe van el6tte, ez a kialté nem
azonossag az egyetlen azonosulasi feliilet sza-
mara. Ezért sem tudja folytatni a csaladtorté-
netet, hiszen nincs mit tovabbadnia, nincs az
élet szamara hasznos, csak karos torténelme.
Kertész a csaladregényt folytathatatlannak ité-
li. Eppigy Nédas is, aki a Thomas Mann-i csa-
ladregény-paradigman beliil 4llva alkotta meg
csalddregényét, a buddenbrooki hanyatldsnar-
rativara irta ra. Lengyel regényének szerep-
16je, Baran Janos bar tisztdban van a multja fo-
lyamatossagat megtord szakadassal, agy érzi,
mégis képes folytatni a torténetet, ezért nyo-
mozasba kezd multja utan. Az az illazié tart-
ja fogva, hogy elveszett multja teljes mérték-
ben rekonstrualhaté, identikusan hozzaférhe-
t6, valahol, a mult kodében var ra egy kész tor-
ténet, neki csak annyi a feladata, hogy elég
mélyre ereszkedjék ebben a feneketlen kut-
ban. (V6. Kulcsar Szabé ErnG: CSALADREGENY
ES KISTORTENELEM (LENGYEL PETER: CSEREPTORES).
In: Kulcsar Szabé Ernd: MUALKOTAS, SZOVEG,
HATAS. Bp., 1987. 337. 0.) Aki megtanulta N&-
dastol és Kertésztl, hogy a torténet folytat-
hatatlan, és mégis hisz a folytatasban, mint
Baran, akinek viszont nincsenek illaziéi, csak
hite, az a MorRDECHA] KONYVE-nek — Schein Ga-
bor regényének — hse és a hGssel (grammati-
kailag) nem azonos elbeszélgje. Akinek pedig
tal sok torténet jutott, az a felejtést kisérli meg,
mint a Harmonia CarLesTis beszé16i, hangjai,
akik — legalabbis a SzAMOZOTT MONDATOK-ban —
éppen csaladtorténeti és torténelmi narrati-
vak szétirdsara tesznek kisérletet, példaul az-
zal, hogy ,édesapam”-at azonosithatatlanna
teszik. A masodik rész azonban végsg soron
mégis a megdrzésrol szol, egy elGzetesen meg-
1év6 szenvedéstorténeti narrativa megerdsi-
tése. (Hasonl6 kovetkeztetésre jut Angyalosi
Gergely is.) Egyszer az elbeszélt én kisgyer-
mekként azért verekszik, mert agy hiszi, ellop-
tak a torténetét. A torténetnek immar ,vérre
meng” tétje van, meghatarozéan fontos birto-
kolni, mi t6bb, egyediiliként birtokolni.
Késébb ,,édesapam” elmagyarazza, hogy a

megvert kisgyereknek ,ganz egal” az & torté-
netiik, hiszen zsid6, épp ezért van neki sajat
torténete.

Es mi tagadas, ,édesapam”-nak, grof Es-
terhdzy Matyasnak djfent igaza van. Marmint
hogy vannak egy zsid6 gyereknek sajat tor-
ténetei b6ven, ezek a torténetek igen stirtin
traumatikusak, b6ven van tere a csaladregé-
nyeket mozgaté kérdések jatékba hozasanak.
Nyerges Andras csaladregénye, mint Nada-
sé, Kertészé, Scheiné és — Heller Agnes érde-
kes, tanulsagos, bar talan tal merész érvelése
alapjan (ZSIDOTLANITAS A MAGYAR ZSIDO IRODALOM-
BaN. In: Heller Agnes: Az ipEGeN. Milt és Jove,
1997) — Lengyelé, zsid6 sorstorténet. F6hés-
elbeszélGje ugy tudja, félig zsido, félig magyar
gyokerekkel rendelkezik, két emlékezetk6zos-
ség tagja, melyek azonos eseményekhez egy-
masnak ellentmondé, de — értelemszertien —
kizdrélagos értelmezéseket tarsitanak. Ebben
a kett8s kotésben vergddik a csalad, és ebbdl
kisérel meg kiszabadulni Nyerges Andriska,
az iréval azonos nev( kisgyerek. Az irds tehat
egyértelmiien 6néletrajzi olvasast var el olva-
s6jatol. Ez a regény is rahagyatkozik a konyvet
megel6z6 narrativakra, és ezt folyamatosan
jelzi is. Az elbeszé€lt én, a kisgyermek Andris-
ka rendre képtelen megérteni az utalasokat,
amiket elétte tesznek, mert nem ismeri ezt az
el6zetesen adott narrativat. Egy levél érkezik
a csalddhoz arrdl, hogy elvitték Andris nagy-
papajat. ,Nem akkor és nem ott tudtam meg, hogy
nagyapdmat kik vitték el és hovd.” (35.) KésGbb
kidertil, hogy a sziil6k, akik a csaladdal egytitt
€16 nagymama szerint még mindig gyerekek,
szintén nincsenek birtokdban ezeknek az el-
zetesen adott torténeteknek. A nagypapat
egykori tanitvanya, a szomszéd Zloch szeret-
né kihozni, azonban kideril, hogy a helyzet
salyosabb, mint ahogy eredetileg gondolta:
Hain Péterék vitték el, fent van a Svdbhegyen, a
Medzsesztikbe... Zloch vdrta szavai hatdsdt a sziile-
im arcdn, de 6k ketten gy meredtek rd, mint akik
nem értik, miért allt meg, miért nem folytatja, Gott
im Himmel, ti nem tudjdtok, kicsoda Hain Péter?...
Allj, kidltott fel Zloch, megvan a lényeg. A Népsza-
va. Sziileim csak bamultak rd, szemldtomdst nem ér-
tették, mi lehet a lényeg. Hadt kinek a lapja a Nép-
szava, kérdezte Zloch, s mivel hidba vdrt, maga ad-
ta meg a vdlaszt, a szocidldemokrata pdrté. Sziile-
im arcdn most se devengett semmi, csak bamultak az
tigyvédre reménykedve, az meg folytatta, és melyik
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partot tiltottik be elséként? A szocidlde... Nem, nem
hiszem el, hogy ezt se tudjatok!” (45., 47-48.)
A, Svdbhegy” és a,,Népszava” szavak csak azok-
nak biztositanak kulcsot, akik ismerik a mo-
gottiik 1évé torténetet, akik el tudjak ezeket a
szavakat olvasni. A regény éppen azt beszéli el,
hogyan t6lt6dnek fel ezek a szavak Andriska
szamara jelentéssel, hogyan tudja, szerzi meg
a sziiletése el6tti torténeteket, és hogy hogyan
valnak benne torténetekké sajat tapasztalatai.
Az elbeszélés néz6pontja folyvast a gyerme-
ki és a felnGttperspektiva kozott ingadozik, a
gyermektdl a felnéttet pedig éppen a torténe-
tek ismerete killonbozteti meg. (A regény €l6-
beszédszerti hosszii mondatai a kisgyermek
beszédmodjat imitdljak, aki mindent egyszer-
re akar megkérdezni.) A folytonos nézGpont-
valtasokkal a regény egyszerre képes elmesél-
ni magdt a torténetet és az erre valé emlékezés
torténetét is, szemlélteti ezt az a mondat is,
amelyet az el6bb idéztem: ,, Nem akkor és nem ott
tudtam meg, hogy nagyapdmat kik vitték el és ho-
vd.” A regényt a tudatfolyam-technika szerve-
zi, alom és emlékezés hatdrai gyakran egybe-
mosédnak benne, az emlékképek egybemo-
sédnak az dlomképekkel, gyakran féldlomban
indul be az emlékezés. ,, Hiisz évvel késébb, a hu-
szonnegyedik sziiletésnapom éjszakdjan vjra ott sé-
taltam Irén nagyanydmmal a koriton, tudtam, hogy
felndtt vagyok, de négyéves is voltam, és fuldokol-
va tomtem a szamba a kiflimet, mert el kellett fogy-
nia azeldtt, hogy kiériink a szigetre, kiilonben adha-
tom a csticskot a facdnoknak.” (36.) Az elbeszéls
nagyapjat latja egy, a Duna talpartjan 1évé haz-
ban, agy érzi, el is érhetné, az 6regir ugyan-
azt a cvikkert viseli, mint egy régi fényképen,
»akkor viszont ez dlom, gondoltam magamban”.
(36.) Ezek az dlomképek juttatjak eszébe gyer-
mekkora torténetét, itt kezdédik az emlékezés
torténete. ,,Ha tegnap este valaki megkérdi, mire
emlékszem négyéves korombol, kapdsbol rdfelelem,
hogy semmare, tul kicsi voltam, most meg azok a szi-
réndk is itt zignak a fiilemben, amiktol megbolydult
az egész utca, rd tudnék taldlni a kapualjra, ahol
dcsorogtunk, talpamon érzem az eszeveszett vdagta-
tdst hazafelé. Ki hitte volna, hogy ezt mind itt hur-
colom magamban, egyszeriien nem tint fontosnak,
a hiisz év szdznak is beillett.” (37.) A tudatfolyam-
szer(iség a szabad asszociaciés, freudista iras-
technikaval kapcsolja 6ssze a szoveget. Az em-
1ékezés és felejtés dialektikdjat pedig az elfoj-
tas terminusaval. Az elfojtott tudattartalmak

az dlomban térhetnek vissza a tudatel6ttesbe,
bar a cenziira miatt erGsen atalakitva (eltolas),
illetve a szabad asszociaciékban torhetnek fel-
szinre. Ez tulajdonképpen lehet&vé is teszi sza-
munkra azt, hogy — mint Ricoeur idézett ira-
saban — elkiilonitsiik egymastol a passziv és az
aktiv felejtést. A torténelem, ha nem burjan-
zik el, mint a rakos sejtek, eredeti rendelteté-
se szerint az élet szolgal6leanya Nietzsche sze-
rint. Ha azonban elburjanzik, akkor mar nem
mindegy, milyen médon kiséreljitk meg elfe-
lejteni. A passziv felejtés tulajdonképpen a
traumatikus emlékek elfojtasa, amely eleve bu-
késra van itélve, hiszen ezek mindenképpen
visszatérnek, éppen gy, ahogy Nyerges And-
riska almaban. A masik lehet&ség pedig a te-
rapia, az aktiv felejtés, amely nem elfojtja, el-
tiinteti, hanem feldolgozza a problémakat. Ezt
nevezhetnénk akar emlékezve felejtésnek is.
(A kulturdlis emlékezetnek az individudlis em-
lékezet analdgiajara megkrealt ,terapidjarél”
sok sz6 esik mostanaban Kertész Imre Nobel-
dija kapcsan, és e szavak zavarba ejtGen atgon-
dolatlanok. Babarczy Eszter nagy visszhangot
kivalté Népszabadsag-beli irdsa a felejtés mel-
lett tor landzsat, vagyis a trauma feldolgoza-
sa mellett, amivel akar egyet is érthetnénk, de
irasa nem tesz kiillonbséget aktiv és passziv fe-
lejtés kozt, ezért lényegében az elfojtast ajanl-
ja, ez pedig — enyhén sz6lva — nem j6 terapia.
Kolesonos megbékélés, Gszinte megbocsatas
nem lehet bel6le, csak az Gjra feltérs trauma-
tikus tudattartalmak altal okozott koélcsénos
ressentiment.) A regénynek ebben a pillanata-
ban az aktiv felejtés, vagyis az iras kezd&dik el,
ez a regény sziiletésének pillanata. A regény
majd’ mindegyik szerepldje ugyanis jobb eset-
ben egy vagy — rosszabb esetben — két egymds-
sal osszebékithetetlen torténet fogsagaban
van. Andriska (mar felngttként) és az olvaso
megtudja az anyatdl, hogy az apa azért volt
képtelen elkezdeni 6nall6 életét feleségével,
mert egy eskil kototte, amelyet nagyanyjanak
tett kisgyermekkordban, hogy soha nem fogja
elhagyni. Egyuttal egy masik hiiség, egy masik
eskii is kototte, amelyet feleségének tett. Ez a
két ember és igy ez a két hliség nem békithetd
ki egymassal. ,, De nagyanydm nem ijedt meg, meg-
mondtam, ne vegyél el zsido lanyt, mert... Itt vége
lett a vilagnak, a falak szinte beomlottak apdam bom-
bolésétol, maga sose képes elhallgatni, ott termett
nagyanydm mellett, emelte a kezét, gyilkos, sikitotta
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nagyanydm, kezet emelsz anyddra, de apdm csak a
tenyerét boritotta a szdjdra, hallgasson mdy, az iste-
nért, hallgasson végre! Bandi, ne csindld, szolt koz-
be anydm, a kedvemért, ne...! Apam, olyan lassan,
mintha 6lombol volna a keze, elveite nagyanydm
szdjdrol, lattam az arcan, hogy maga is meg-
hokkent attél, amit tett...” (48.) (Kiemelés t&-
lem - V. GY.) Egy kierGszakolt emlékezés kény-
szere tartja fogva, egy torténet bortone veszi
koriil az apat, és ezt a bortont a nagymama
épitette. Azonban a nagymama sem tud szaba-
dulni emlékeitsl, ahogy a késébbiekbdl kide-
ril. A nagymama kalapjarél, amivel Andriska
és sziilei boh6ckodnak, kidertil, hogy szintén
egy torténetet hordoz, a nagymama torté-
netét. A nagymama varatlanul betoppan, és
meglatja az illetéktelenek, a térténetrsl mit
sem tudok kezében a torténetet 6rzé kalapot:
. Nagyanydm megint meglepett, pofon helyett elsir-
la magdt, szipogva elindult a szobdja felé, és az aj-
0ol is csak apdamhoz volt szava, szégyellhetnéd ma-
gad, te tudod, hogy én ezt a kalapot, mikor.. hogy
azon a piinkiosdon, mikor szegény Aiddcskdam...”
(81.) Ezen a ponton a metonimian, vagyis az
esetleges érintkezésen alapulé azonositasok
sora indul meg, amelyek teljes mértékben at-
sz6vik a nagymama vilagit, a torténeteket egy-
mashoz érintik, és egy olyan halét alkotnak
meg, amely teljes mértékben foglyul ejti a
nagymamat. A behelyettesitések, azonosita-
sok koziil az elsS a kalap és a torténet érintke-
zése. ,,...én ezt a kalapot, mikor.. hogy azon a piin-
kosdon, mikor szegény Aiddcskdm...” Ez a torténet
Majtényi Aidarol, a nagymama kutyajarol szol,
amelyikkel a Tattersallban kutyakiallitast nyert,
és elegans korokben forgolédhatott, a kutyat
pedig Andriska vér szerinti nagyapjarol, Maj-
tényi doktorrdl nevezték el, aki otthagyta a
nagymamat és Bandit is. ,,...de nem volt nehéz el-
képzelnem, miféle érzések tolonghattak nagyanydm-
ban, ha ranézett a kutydra, Nandor doktor urat ldt-
hatta maga eldtt, tudja meg, a kutydmat neveztem
el magdrdl, a kutydmat, ezzel nem lehetett betelni, ez
maga volt a bosszi...” (82—83.) A kutya és az or-
vos kozott is megtorténik az azonositas. Maj-
tényi doktor zsid6 volt, mint ahogy az anya és
az 6 édesapja is. A nagypapa raadasul szintén
doktor, mig a nagymama csak hat elemit vég-
zett. Ez a kovetkez6 azonositas, ahol a meto-
nimikus lanc, a torténetek elburjanzasa mar
elvezet abosszivagyhoz és az altalanositashoz,
a nagymama a nagypapanak akar torleszte-
ni Majtényi Nandorért. A Tattersall, az a hely,

ahol a nagymama Aidéaval nyert, most az a hely,
ahol az anyanak az arja-parja torvény érvény-
telenné vélasa miatt jelentkeznie kell. Ezzel
a kor bezarult, a Tattersall mint érintkezési
pont végképp 6sszelancolja a két eseményt.
. Hogyne lett volna édes mdr pusztdn elképzelni is,
hogy a Fiilop lanynak pontosan ott kell jelentkeznie
a szdnalmas kis c6kmokjaval, ott kell vdrakoznia,
hogy mit dontenek feldle, kikkel és hova zdrjdk ossze,
ahol &, Majtényi Aida biiszke tulajdonosaként egy
verdfényes piinkosdi napon olyan boldog lehetett,
akdr arra is gondolhatott, hogy a Majtényi doktor
egész fajtdja kapja meg végre a magdét.” (82-83.)
A metonimidk metafordkka valnak, a nagy-
mama mar nem esetlegesnek, hanem sziik-
ségszertinek, nem érintkezésen, de hasonldsa-
gon alapulénak véli a kapcsolodasokat. gy jo-
hetnek létre a problématlannak tling cserék a
nagypapa és Majtényi doktor kozt és végiil a
legalattomosabb figura, az dltalanositas figu-
rja, a szinekdoché segitségével a behelyette-
sités lehet&sége Majtényi doktor és fajtaja ko-
z6tt. A retorika nem 4rtatlan j6szag, segit pro-
jektalni a ressentiment-t, megfelels, konnyen
tamadhat6 alanyt keres a bosszivagyon edz6-
dott gytloletnek. A nagymama torténetei fog-
lyaként dont tigy, hogy az anyat kitizi a lakas-
boél a Tattersallba, késébb, a habora utan azon-
ban az errdl a kisérletérdl szo16 torténet tart-
hatja egyedil sakkban 6t is, akit Andriska
mindannyiuknal erésebbnek képzelt. Amikor
a nagypapa megtudja, hogy két lanya, az anya
névérei odavesztek a haboriban, a nagymama
megint kisérletet tesz bosszivagyanak kiélésé-
re. ,, Hdnyszor kellett hallgatnom, hogy nincs Isten,
nines bizonyiték a létére, hdt itt a bizonyiték, Zsiga!
Az én gyerekem, Istennek hdla, él, de hol vannak a
maga ldnyai? Kifulladt, s egy mdsodpercre elhall-
gatott. Megdobbenésemre anydm szolalt meg, halkan,
de volt a hangjdban valami ismeretlen keménység,
tudnék errél mondani valamit, anyuka, ne akarja,
hogy mondjak. Irén nagyanydm elszornyedve tdto-
gott, a szeme kidiilledt, ugye érti, mutter;, figyelmez-
lette apdm, és hirtelen megéreztem, hogy ami Irén
nagyanydmat visszatartja a szokdsos tomboldstol,
az nem lehet mds, csak amire én is gondolok: az a
délutan, mikor egy boronddel a Tattersallba akarta
kiildeni anydmat, hdt igen, Zsiga nagyapdmnak
ma eggyel kevesebb lanya lenne. Ha rajta miilik.”
(110.) Ez az a titok, amit Andriskanak is, aki
szemtantja volt az elildozési kisérletnek, el
kell felejtenie. Azonban a nagymama hiisége
is kettds hiiséggé lesz, a fia csatlakozik a szoci-
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aldemokrata mozgalomhoz. A fia kett8s htisé-
ge szamara is meghasonlassal jar. Ezért is védi
meg a templomban a szocialdemokrata moz-
galmat, ezért boritja fel a mise — szdmara is
alapvetSen fontos — rendjét. Két egymassal ki-
békithetetlen torténet szoritdsaban él, akar a
fia. Tulajdonképpen nem is a nagymama ejtet-
te foglyul gyermekét, hanem az életet bénité
torténetek kotik mindkettejiiket gtizsba. And-
riska még egy utasitast kap arra, hogy felejt-
sen, a regény vége felé, mikor mar sok torté-
net birtokaban van, méghozza apjatdl. Az apa
megigérteti vele, hogy mindent elfelejt, amit
latott ezekbdl a torténetekbdl. Ez a kérés azon-
ban, hidba j6 szandéki, nem mas, mint a nagy-
mama altal kierGszakolt eskiitétel megismét-
lése, csak nem az alland6 emlékezés, hanem
a felejtés, a passziv felejtés terhét rakja a gyer-
mekre. A gyerek meg is fogadja a tanicsot,
megkisérel felejteni, mignem wjra elGtérnek
belsle az dlom és az ébrenlét hataran az el-
fojtott emlékek. Az emlékezés torténete doku-
mentumok, targyak keresésévé valik, az elbe-
sz€é16 megkisérli, mint a CSEREPTORES Baran
Janosa, rekonstrualni miltjat, de — Barannal
szemben — nem az emlékezést, hanem az em-
lékezve felejtést keresi, fel akarja fejteni a tor-
ténetek szovetét. Neki van batorsaga egy értel-
metlen és kikényszeritett eskii megtorésére,
kilép az ismétlések lancolatabdl, nem koveti
apjat, emlékezik, hogy felejthessen. El6szor egy
fesziilet kertil el§, amelynek az anya mondja el
a torténetét. Kideriil, hogy az anya, aki utolsé
éveiben gondozta a nagymamat, sokkal tobbet
tud a nagymama torténeteirdl és sokkal fogé-
konyabb rajuk, mint az apa, akitél inkabb el-
varnank. (,,...szégyellhetnéd magad, te tudod, hogy
ezt a kalapot, mikor...”) ., Tudod, mi ez? Ez az a bi-
zonyos, amire megeskette apddat! S mintha a torté-
netet valaha s elkezdte volna, most ugy csindlt,
mintha folytaind.” (51.) A torténet valéban mar
(mindig) el volt kezdve, a lezarulasa 6ta el kel-
lett felejteni, most toredékes részeibsl Gssze
kell rakni, de mindig a térténetek erterében
mozgunk. Az emlékezés utan wjra le kell bon-
tani a torténteket, hogy aztan, mikor drtalmat-
lanna valtak, megoérizhessiik Sket. A fGszerep-
16 (immar Andras) nyomozasa soran kiderl,
hogy a nagymama altal végrehajtott azonosi-
tasok milyen mértékben esetlegesek, hogy azo-
nossag nem is létezik, hogy a térténetek kiza-
rélagossaga megtorhets. A csaladi okmanyok
egy utolso, az el¢bbiekkel ellentétben felszaba-

dit6 titkot rejtenek. Az egyik régi okmanyon
kibetiizhet& got iras szerint a Ful6pok szom-
batosok voltak, nem zsidok, csak késébb, a
szombatosok {ild6zése miatt csatlakoztak a zsi-
do6 felekezethez. A nagymama csaladjarél pe-
dig éppen az dertl ki, hogy ,,nagyanydm nagy-
apjat Bernritter Jozsefként jegyezték be a fia kereszt-
levelébe, a felkért kevesztsziiloket pedig Keller Mik-
sdnak és Mozer Rozdnak hivtdak, no ldm, mondtam
meghokkentve, alighanem még egy csalddi legen-
ddnk van, amirdl Irén nagyanydm éppugy egy szot
se sz20lt a fidnak, ahogy nagyapdm hallgatott anydm
eldtt a Pressburgerekrdl, vagyis csoppet sem lehetet-
len, hogy a Bernritterek ugyanazt a pdlydt futottdk
be szdzotven év alatt, amit a Pressburgerek, csak el-
lenkezd irdnyban, esetleg zsidokként jottek be, aztdn
addig-addig hdzasodiak, mig rendes keresztény csa-
ldd lett beldliik, az evedetet pedig folfalta az idd, hol
van hdt akkor a rettenetes kiillonbség, ami Irén nagy-
anydmnak és Zsiga nagyapdmnak lehetetlenné tet-
te, hogy elviseljék egymdst, bdtran legenddt cserél-
hettek volna...” (148-149.)

Az azonositasok, téves identifikdciok 4ltal
sz6tt halo felfeslik, a torténetek helyet cserél-
hetnek, szamtalan (és tébbé nem egyetlen he-
lyes) azonositast végre lehet hajtani, behelyet-
tesiteni egymaséival sajat torténeteinket. Nem
egy masik halé fesziil igy fel, nem kotelezs,
csak lehetség a torténetek helycseréje, ezért
sem hat kimédoltnak a befejezés. A felejtés-
munka eredményes volt. A felejtést pedig ne-
vezhetjik akdr megbocsatasnak is, mint Ri-
coeur is teszi. A megbocsatas tulajdonképpen
a sajat torténeteink hal6jabol val6 szabadulas,
amely lehet6vé teszi, hogy rahallgassunk ma-
sok torténeteire, ahogy az anyuka teszi. ,,...egy-
szertien nem akarta, hogy apdd felesége legyek, leg-
alabbis akkor azt hittem, semmi mdsrol nincs sz0,
csakis errdl, de most mdr kezdem azt gondolni, hogy
— ha eszeldsen is — egyszeriien csak félteite a fudt, és
hat azok olyan idék voltak, eszelds idék.” (55.) And-
ras gy véli, hogy az anyja csak revansvagybol
gondozta a magatehetetlen nagymamat. ,,Csak
akkor rémlett fel a lehetdsége, hogy valami mdsrol is
lehet 526, amikor ezt a bizonyos mondatot kiejlette a
szdjan, hogy Irén nagyanydm taldn a fidt féltette,
vagyis lehetett mindannak az oka, amit dtéltiink, a
szeretet is, nem feltétleniil az wrdnta taplalt gyiilo-
let.” (57.)

Amikor Andrés a torténetek karos hatalma-
nak megtorését valasztja, anyja nyomdokaban
halad, a folytonossagot megtagadva teremti
meg a folytonossagot. Az utolsé par oldalon
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felvonul a csalad teljes tabléja a félalomban 1é-
v6 Andris szeme el6tt (a boriton 1évé fénykép-
montazs alighanem ennek a jelenetnek az
illusztracidja), a szovegben nem eldonthetd,
hogy a gyerek idézi fel a megigért felejtés eltt
utoljara traumatikus emlékeit vagy a felnétt
az immar megszerzett és szétszerelt, majd ;-
ra Osszerakott emlékeket. A nagymamat kel-
lett volna elsésorban elfelejtenie Andrisnak,
6 azonban azzal, hogy felcserélhetévé tette a
torténeteket, azzal, hogy megszintette kizaré-
lagossagukat, lehetGséget teremtett arra, hogy
mindegyik torténetet megdrizze, az egymassal
kibékithetetleneket is. Azért emlékezett, hogy
felejtsen, és azért felejtett, hogy emlékezni tud-
jon. Erre a hiiségre vonatkozik a ,holtomig-
lant” idéz8, immar 6nként tett fogadalom,
mely nem a j6vé6re, hanem a multra (voltomig)
iranyul. A zar6 tagmondatokban (az egész tab-
16 ugyanis egyetlen hosszi mondat) mar egy-
értelmiien felnGttperspektivajuva valik az el-
beszélés: ,,mdr messzi jarnak, ...egyre kisebbek, de
azért mind itt vannak a leeresziett szemhéjam alatt,
és azt hiszem, itt is maradnak, voltomiglan”. (152.)
Ha igaz Schiller hipotézise az esztétikai ne-
velés lehetGségérdl és Ricoeuré arrél, hogy egy
népet is el lehet kiildeni pszichoanalizisre, ak-
kor mindenkinek ajanlom ezt a legjobb lapja-

in megrendit&en szép konyvet.
Viri Gyorgy

DOMDODOM, AKAROM
MONDANI: TRAPITI

Darvasi Laszlo: Trapiti, avagy a nagy
tokfozelékhdborii
Maguetd, 2002. 306 oldal, 1990 Ft

,Nem lehet egy mesébe csak 1igy berontani,
hogy kérem, itt vagyok, és hells.”

A magyar gyermekirodalom hii olvaséi és ava-
tott szakemberei tobb mint egy évtizede var-
nak egy olyan meseregényre, amelynek iréja a
miifaj legjobb hagyomanyait kévetve éppugy
figyelemre mélt6 tisztelettel és szeretettel for-
dul valasztott targya, a mesék felé¢, mint a gye-

rekek és a mesét szeretd felnéttek felé. Azaz
egyikiiket sem becsiili le: a mesét nem tartja
ostoba csacskasagnak, amelyben barmi és bar-
hogy megtorténhet, a gyereket nem tekinti
hiilyének, akit mese cimsz6 alatt barmivel meg
lehet etetni, s a felnéttel sem kacsint 6ssze cin-
kosan, hogy na ugye, milyen kénnyt ez. Nem
ironikusan, hanem a nagy varakozasba kissé
belefiradva mondom: tulajdonképpen jé évti-
zedet tudhat maga mogott a kortars magyar
gyermekirodalom: Lazar Ervin, Csukas Istvan,
Janikovszky Eva, Szab Magda és Békés Pal mél-
tan klasszikussa emelkedett meseregényei utan
két Gjabb remekmii is sziiletett ebben az id6-
szakban. Szijj Ferenc SZUROMBEREK KIRALYFI ci-
md regénye 2001-ben, Darvasi Laszl6: Trapri,
AVAGY A NAGY TOKFOZELEKHABORU cimid miive pe-
dig egy évvel késébb, 2002-ben jelent meg.

Vajon mi kell ahhoz, hogy egy kortars iré
meseirasra adja a fejét? Noha a meseiras sine
qua nonjai k6z¢é nem feltétleniil sorolandé egy
gyerek léte, ir6i vallomasokbdl, ajanlasokbol
és a meseszovegekben felbukkané utalasokbél
tudhatjuk, hogy a legnagyobb inspiraciét attél
a gyerek(é)t6l kaphatja az ir6, aki egyszer csak
nem elégszik meg a népmesék ,boldogan él-
tek, mig meg nem haltak” vilagszemléletével,
és valami ,,mas mesét” kér maganak. Vagy ép-
pen a gyerek félrecstszott mondatai, zsenialis
sz6alkotésai és kiapadhatatlan fantazidjanak
termékei késztetik arra az irét, hogy mesét ke-
rekitsen a szinte készen kapott anyagbél. Szijj
és Darvasi gyermekei most értek abba a korba
(és milyen j6, hogy végre odaértek!), amikor
egy magara valamit ad6 apa a sajat (iréi) ta-
pasztalatai alapjan lat neki a mesélésnek.

A két 4j meseregény sok tekintetben kiilon-
bozik a gyermekirodalom eddigi iranyaitdl,
mikozben erésen kapcsolédik is hozzajuk. A
legszembet(ingbb kiilénbség a klasszikus ér-
telemben vett hGsok és ellenfelek, valamint a
nagy célok és nagy tettek hianya, amely abbél
a bizonytalansagbdl, elbizonytalanodasbol fa-
kad, amely lépten-nyomon elfogja a h&soket,
ha tenniiik kellene valamit. Ez az elbizonyta-
lanodas még erdsebben érvényesiil abban az
esetben, ha a hésnek egy népmesébél ismert
séma szerint kellene cselekednie, példaul har-
mat kellene kivannia, szolgalatba kéne allnia
vagy varazseszkozzel megfelel6en bannia, el-
rabolt leanyt kiszabaditania, Nagymamat be-
kebeleznie. A fel nem ismert, rosszul értelme-



