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S az én nevemben, hars kaland okan dul!

Sosem gondoltam volna, mint diak,

Kit vonzott még a fold sok kaba tdja,

S homalyba téka és kulissza vont,

Hogy sorsom egy készarkofag Batalha

Kolostordban... En, ki Lisszabont
Teremtettem!... De elrejt sziz cirada —
S mennydcean zag szaz, 4j, mas vilagra.

Mavosvdsdrhely, 2003. dprilis 7-én

Szab6 Magda

EN ROUTE

A Fur ELisE masodik kotetének nyitofejezete

Eleinte élveztem mindent, az ingeriiltség, amit Gianni gondoskod¢ szeretete ébresz-
tett bennem, az épp a felnStté valas nagy percét élvezd kezdd utasban szelid halava
csendesiilt: mennyi tapintattal, gyongédséggel all mogottem Cili vélegénye akkor is,
mikor nincs a kozelemben. Meghaté volt mar a Pestig tarté ut kényelmének biztosita-
sa 1s, hat még a folytatds a nemzetkozi vonaton, s ebbe épp most segit be a nyilvan 4l-
tala megfizetett kalauz, mert elképzelhetetlen, hogy csak ugy szive nemességébdl ju-
tott eszébe a kozépkoru férfinak, hogy ott ugraljon koréttem, mikor megalltam a je-
gyemen jelzett kupé el6tt, mogottem a foldre boritott b6rondok reménytelen sokasa-
ga. Mire kett6t néztem, mar vitte kofferjaimat ez az 4j kalauz, aki a vonatba lépés el6tt
csak rapillantott elkért ttlevelemre, azonnal adta is vissza, tobb nekifutassal a fiillkébe
cipelte a bérondszornyeket, fel is rakta Sket a helyiikre. Egymagam voltam a bécsi
gyors egyik fiillkéjének a birtokosa, leendd s6gorom tgy valtott jegyet, hogy ha nem
kivankozom r4, ne kelljen megismerkednem senkivel. A kalauzt 6rokos utazasai soran
Gianni nyilvan jc’)l ismerhette, mert rendezgetés kozben meg is kérdezte, mikor var-
haté Vondgukra Ujra a mester, akit mindenki szeret ezen a vonalon, és széljak, ha va-
lami nem gy van a fiilkémben, ahogy elképzeltem, mert § nem szeretne kés6bb szem-
rehdnyast hallani. Egyébként rovidesen indulunk, j6 utat kivan.

Ott alltam a nemzetkozi gyors luxusfiilkéjében, tikrok és ismeretlen tajak képei
kozt, a megteendd utat szirtek, tavak, épiletek fotdi igérték. Magam voltam, ahogy
valaha dlmodtam, késébb a kalauz visszatért egy koteg Gjsaggal, folyédirattal, de ami-
kor észrevette, hogy inkdabb a szinhazi lapok érdekelnek, félresoporte a politikai tar-
talma sajtét, és én ott iiltem, mint egy fotémodell a filmmagazinok gytirtijében. A ka-
lauz az indulds percében megkérdezte, mivel minden illetékes latta mar és kifogasta-
lannak talélta a jegyemet, ne kisérjen-e at késébb az étkez6kocsiba, hisz reggel nyil-
van keveset ettem, vagy egyaltalan nem, talan jélesnék most valami frissit§ az irdatlan
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melegben, késébb esetleg valami konnyt ebéd. Mig beszélt, csak a fillem figyelt, a lel-
kem nem, éreztem, valami moccan alattam, a vonat megreszketett, azutan zaj nélkiil
elindultam Eurépa felé, és minden inkabb foglalkoztatott volna, mint az étkezés lehe-
tésége, eszem dgaban sem volt kilépni ebbdl a tokéletes kényelemmel berendezett bar-
sonykalitkdbol. Nagy perc volt életemben ez a paranyi jelzés, az Ibitur rezzenése. Tud-
tam, GySrben csak két pillanatra dllunk meg, mig az ttlevelesek és vamosok fellépnek
a vonatra, a kalauz kozben tobbszor benézett, mindig megkérdezte, nincs-e valami,
amit tehetne értem, és mikor észrevettem, mosolyog, mikor latja, hogy én a filmma-
gazinban csak a szinészképeket bamulom dhitattal, elszégyelltem magam elGtte, és da-
cosan letettem a Wochenschaut. El6haldsztam a taskimbaol a német Platont, és elkezd-
tem olvasni. Meglepett, milyen szomoru lettem az emelkedett szévegtdl, értettem én
Platon érvelését, csak iszonytan untam. Amellett ram tort a vagy, elkezdtek hianyoz-
ni az enyéim, a varos, a tdj, a biztonsag, hirtelen idegesitett a futasat alattam semmi-
vel sem érzékeltet luxusvonat iparkodasa, minden bosszantott, aminek azért kellett
volna 6rtilném, mert ezt vartam, csakhogy vele egyiitt jart valami, aminek fellépésé-
vel nem szamoltam addig: a felcsap6 honvagy. Sokat utaztam életemben, ritkan a ma-
gunk vagy — kés6bb, a férjem halala utdn — a magam 6romére, igazi nyomot ez a le-
geslegelss hagyott bennem, amelynek ldtsz6lagos nyugalma mogott ott reszketett az
ismeretlentél valo rettegés, az enyéim hianya. Uszas oktatasa alatt éreztem kisgyerek-
ként ezt a sajatsagosan testi félelmet, ami a fiilkében varatlanul elfogott, mikor az Gsz6-
mester visszavette kampds tartébotjat, és nélkiile zavart a mély vizbe — késébb szeren-
csére elmult, étkezni nem mentem at a biifékocsiba, egyaltalan sehovd sem mentem,
néztem ki az ablakon, és éreztem, ilyen messzinek még sosem érzékeltem a messzit,
mint mig egyre tavolabbra kertilok mindentdl, amit eddig ismertem. Gy&rben valé-
ban megalltunk, a fillkém megtelt hat6sagi személyekkel, akik levétették bérkrokodil-
jaimat, egyet koziilik egészen kitirittettek velem, lattam, a kalauz is ideges, de sokkal
késGbb raktam csak helyére az eseményeket, a kalauz nem attél félt, hogy valami tilos
keriil el6 a b6réndbél, hanem hogy sokaig kell szem el6tt tartania a rettenetes és tobb
mint félszaz éves, idomtalan és luxuskocsiba nem illg béréondoket. Az atlevél-ellendr-
zés alatt erGsen megnéztek, agy szerettem volna megkérdezni, milyennek taldlnak, a
képrdl is, a valosagban is egy sovany, alacsony, kozépen elvalasztott, vallig éré hajq, ti-
zenhét éves lanyt lathattak, akinek flammata ruhaja éppen akkor buggyant el, azt re-
méltem, hogy nem latszik rajtam, milyen zavarba hoztak lattan az emlékek, végre a
vamosok, ttlevelesek eltlintek, az emlék is visszabujt abba a kamraba, ahol dllandéan
tartottam, meg kellett 6regednem, mire raeszméltem, az ismeretlen és dllandéan ben-
nem €16 mult emlékanyaga nélkil nem tudtam volna leirni egyetlen hasznalhaté sort
sem, jelent dbrazolni, jovét elképzelni a mult helyébe. Mikor mindenki elttint, a kala-
uz mar nem tett vissza a b6rondok kozil egyet sem, hiszen elérjik lassan a hatart. Azt
hittem, 6sszeesem, mikor tigy mellesleg még kozolte, késziiljek fel valtozasra: a gyori
MAV—igazgat()t felhivta Forstler professzor ar intézetébdl valaki, és jelezte, kérjenek
meg, szalljak le Hegyeshalmon, onnan az 6 autéjuk visz be Bécsbe. MegdicsGulten né-
zett ram, ki lehet ez a sovany, akinek a nemzetkozi gyors is kevés, autéon szallitjak, meg
ne 1okjék mar a palyaudvaron. Lehet, hogy csak képzeltem a gondolatait, mert nem
jelzett az arca, én egyaltalan nem oriiltem a misorvaltozasnak, soha életemben nem
szerettem a meglepetéseket. Mit csindlok én Hegyeshalmon, miért szalljak le, miért
jonnek értem, miért nem maradtak meg a megéllapodasnél, hogy a Westbahnhof pe-
ronjan majd megismernek, addig allok a vonat mellett, mig észre nem veszik az anyam
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mar telefonon jelezte ruhat, kalapot rajtam, a kalauz latta, hogy nem boldog megle-
petést szerzett a hirrel, ez meglepte, mert a professzor kozismert Mercedese nem volt
akdrmilyen berendezésd, és nyilvin a Hausdamét kiildi majd a kisasszonyért, felfog-
hatatlan, hogy nem 6riil neki. Hausdame, tlinédtem, tudtam, hogy ilyen segitségnek
lennie kell ott, a gr6fné nem vallalhat haztartasi vagy fiirduigyi tennivalékat. Boldo-
gabbnak kellett volna lennem, de nem voltam, apai 6rokség volt a kelletlenség min-
den nem eltervezett mozzanatra. Mar nagyon kozel voltunk a hatarhoz, mikor aj ko-
zegek jottek, akkor mar nemcsak magyar vamosok és utlevél-ellen6rzok, de osztrakok
is. El6szor szolt hozzam idegen hatésag agy, hogy felelnem kellett: ,,Reiseziel, Friu-
lein?” — hala istennek, megértettem, az érdekli, miért utazom. Mondtam, amiben
apammal megallapodtunk: ,Sommerfrische und Sprachstudien.” Megértették. A vo-
nat kézben megallt, és a kalauzom elkezdte a szornyeket lefelé cipelni, én utolsénak
ereszkedtem le a tokéletes ismeretlenségbe a hatarallomason. Soha nyomortsagosabb
és banatosabb utazé nem léphetett le a vonatrol, soha tanacstalanabb ténfergé nem
allhatott a hatésag megszallta vonat mellett, mint én, aki zavartan, idegesen csak néz-
tem, és nem lattam senkit, nyilvan nem volt még a kozelben sem a Mercedes, amely
ram var. Alltam tanécstalanul, viszonylag sokaig, mig a mindkét nemzetbeli vasutasok
gyanakvo figyelmét felkelts acsorgas véget nem ért, mert mikor leléptem a vonatrol,
nem volt Hegyeshalom dllomasan sem aut6, sem feltehetdleg valamit felém lengeto
szemely Alltam, valahogy megalazottan, kicsit félve, sutan, az egyetlen realitas, ami
mégis konnyebbé tette a perceket, a felismerés, hogy a taj idedt meg odait megint csak
teljesen azonos, és akkor wjra eszembe jutott Trianon, Trianonrél Cili, aki tudna, mi
legyen varatlan esetben, Cilir6l meg Mihaly és az egész kislanykori koncepci6 a hata-
rok abszurditdsarél. Valaki megszélitott, megkérdezte, mire varok, csak nem akarok
gyalog nekiindulni Bécsnek, k6zoltem, nem, csak késik, aki magéval visz. Azt hiszem,
csak képzeltem, hogy sokdig megvarattak, én mar kétségbeesésemben a kalapomat is
levettem, amit a vonatrél lelépve, ahogy az akkori illem kivanta, gondosan fejemre il-
lesztettem. Végre til a hatarsorompén és az 6rhazakon lattam, hogy egy kocsi kozelit,
egy bamulatosan szép fekete auto, olyan, amilyenbdl otthon csak egy van, az egyetem
rektoranak, és a kocsibol kiszall egy holgy, nagy szalmakalapot visel, és hihetetleniil
elegdns. Sz8ke, napszemiivege van, mint a filmekben Dietrichnek, felém int egy pici
zsebkenddvel, iratait nem § viszi az osztrdk hatar6rokhoz, hanem a sof6rje, a hataron
egy€bként ismerhetik, nyilvan sokszor megtette ezt az utat. A holgy a hatarsoromp6
mellett 4tlép magyar foldre, és elindul felém. Eletem 6rokre rogziilt pillanatai kozott
kiilon kancsal vilagitdsban marad meg ez a kép a hegyeshalmi allomason: tal a hatar-
sorompon sof6r ugrik ki egy oriasi kocsibdl, ajtét tar egy holgynek, kilépni is segit ne-
ki, az meg régi j6 ismerdsként athalad az osztrak hatarérok kozott, bélint a magyar
hatosagi kozegeknek, és elindul felém. Nem kellett keresnie, egymagam alltam rémiilt
arccal a doglott krokodilokhoz hasonlité dagadt b6rondok kozott, ahogy egyre koze-
lebb haladt felém, elbamultam a kiilsején: tokéletes jatékszer nSben, csupa apré firt
a haja halvanylila, nagy sz€I, iriszekkel diszitett nyari kalapja alatt, mindene pici, sza-
ja, fiile, orra, harmincnégyes lehet a cipdje, szokatlan magas sark, és a ruhdja, ahogy
abban az évben divat, j6 arasszal ért lejjebb a térdénél. Valami konnyd, lebegé 6ltozé-
ket viselt, az is csupa virag, mint a kalapja, Ggy 6sszességében minden halvanylila raj-
ta és vele, a retikiilje, az ékszereli, a fiilébsl majdnem vallig 16g6, hosszi ametiszt viz-
esés filbevalo, fél kezérdl akkor hamozta le ciklament idéz6 kesztytjét, legalabb har-
minchat-harmincnyolc fok volt azon a nyaron, érkezésem nyaran a hataron, akkor még
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nem sejtettem, a holgy mitél nem valt verejtékessé, mig verte a brutalis nap; addig a
napig nem ismertem a légkondicionalt automobilt.

Elébe merészkedtem par 1épéssel, mert félreérthetetlen modon intett a lehazott
kesztytivel, én nem intettem udvozlésképpen, csak boékoltam, nem tudtam, milyen
nyelven szolit meg, de tudtam, ki visz most magaval.

Julius megirta apamnak, hogy a Hausdame a feleségének gyerekkort6l bizalmas ba-
ratndje, egy Galicidban elesett huszartiszt 6zvegye, Baronin Dominique, valamikor in-
tézeti tarsak voltak Francia Svajcban, és késébb tapintatos médot kerestek, hogy a meg-
Ozvegyiilt holgyet és kislanyat anyagi tekintetben segithessék. A bar6ng otthont kapott
a vizgyogyintézetben, és nem érezhette, hogy barati szivvel kinalt kegyelemkenyér ju-
tott neki, mint Hausdaménak ugyancsak volt tennivaléja, Julius felesége, a gréfné,
Maria Leopoldine raszorult a segitségre, Eurépa arisztokracidja utan a mar meggyos-
zott Amerika fedezte fel maganak Forstlerau csodavizét s a professzor és orvoskara
eredményes munkajat. A vizgyégyintézet konyhdaja hires volt, annyira hires, hogy va-
lamivel tavolabb a gyogyito részlegtsl, betegszobdkt6l, medencéktdl, a hires Philoso-
phen és Zyklamen tut egyesiilésén kis étkezdét tartott fenn az intézmény, a bar6né nagy
terhet vett magara, mikor ennek az irdnyitasat is atvette, de vallalta 6rommel, mert
ennek fejében aztan az apjavesztett kislany ugyanabban az arisztokratalanyokat kép-
z8 intézetben nevelkedett, ahol az anyja és a gréfng, nem kényszeriilt a katonaarvak
internatusaba. Istenem, miért hagytal meg egyetlennek koziiluk? Ha Bécsben atfut ve-
lem a kettes villamos a Theresianum el6tt, kimondom magamban: Hertha, és elpara-
sodik a szemem.

Tudtam, a holgyet Baroninnak kell szélitanom, és a keresztneve Dominique, ezt per-
sze csak tudhattam, nem hasznalhattam. Ahogy felém tartott, olyan tide volt, mintha
nem kanikulaban jott volna el a hatarig, elképzelt koranal sokkal fiatalabbnak lattam,
de kor nélkiilinek érzékeltem, tudtam, nalam idsebb lanya van. Lattam rajta, nagyon
kedves akar lenni, inkabb kedves, mint formalis. Orokké rajtam maradt hivatalos ne-
vemet § tallta ki, az Agyal Szabéval nem tudott mit kezdeni, nem allt ra a szaja, hat
atalakitotta Szab6 von Agyaira, sokaig prébalhatta, mire megtaldlta a civilizdlt meg-
szolitasi format. A gy betiit torélte, pontosabban zs-vel pétolta, az Agya helynevet meg
franciasra csiszolta, mikor ram kidltott olyan dradé dertivel, mintha én tennék szives-
séget neki, hogy itt allhat a t(iz6 napon, és meg kellett tennie miattam, illetve a régen
halott Gyula bacsi miatt az utat: , Bienvenue, mademoiselle, bienvenue en Autriche!”
A sof6r, aki mogotte allt, tisztelgéssel koszont, €s mondta utdna, amit hallott, csak a
neki szol6 utasitas szerint: ,, Kisztihand, Friulein von D’Azsa.” En mindkettsts] Will-
komment vartam, utébb kidertlt, a professzorral otthon, egymas kozott sose beszél-
tek németil. A soférnek udvariasan vélasziidvozletet intettem, a barénének — akirsl
utobb kiderilt, hogy ha teheti, egyetlen sz6t nem sz6l az anyanyelvén, csak olyan eset-
ben, amikor az idegen nem boldogul a francidval vagy angollal - megint pukedliztem,
és a hatamon csorgott a verejték az ideges nyugtalansagtol, ki tudom-e mondani, ami-
re apam figyelmeztetett, a bok mellé a hivatalos visszaigazolast: ,,Baronin.” A holgy
egészen kozel allt hozzam, friss illat parolgott ruhdajardl, s ez az egész paranyi dima
olyan valdszinttleniil ép volt a szikar £61d és a szenvedd, gyér lombu bokrok elétt, hogy
azonnal megéreztem emberi erejét: ez a ng allja azt a sorsot, amit Isten kiszabott ra.
Nem olyan volt, mint egy osztrak katonatiszt 6zvegye, inkabb mint egy szinésznd, aki
valakit alakit, akit azonnal szivébe zar az ember. Hogy nem sz6lhatok németiil, hanem
azonnal franciaul kell beszélnem, megrazott, de nem rémitett, a semmiségek, amelyek
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ilyenkor, elsg talalkozas idején cserélgethet6k, mar vériinkké valtak az iskoldban
Mo6szj6 révén. Meg tudtam nyugtatni, hogy az utazas tlirhet volt, kényelmes, je ne suis
pas fatiguée, au contraire, et me fait un grand plaisir faire la connaissance d’un membre de la
famille du Professeur Forstler. A sof6r ismét kitarta az ajtét, elGszor a barond lépett be,
utdna én, nagyot szivtam az illatos, citruslehelett, mélyhtitott levegGbdl. Cest ravissant
— hallottam Dominique szopranjat —, et ne pas sentir la chaleur? Ramosolyogtam: az em-
1ék visszahozta M6szj6t, ahogy azt magyarazza, a voltaképp jelentéktelen semmiségek
atvisznek a nehézségeken, mint a hidon, beszélni nem kell, mes enfants, il faut bavarder.
Ereztem, sikeriilt a belépésem Ausztridba, azt is, amit Dominique kozolt, a professzor
ugy talalta, kényelmesebb lesz, ha értem kiildi a kocsijat, ma nincs bent egyetemi nap-
ja, tudja nélkiilozni a nagy kocsit, amiben poggydszaim is elférnek. A poggyasz, Jézu-
som! — ez volt az els6 iités, amit a siman meguszott hataratlépés idején kaptam, akkor
eszméltem ra, a nagykovet killsejii sofér hatra, a csomagtartéba mar begyomoszolte
szégyenteljes szornyeimet. Tudtam, hogy nem tesz err6l emlitést senki, nem is tett, az-
azhogy igen. ,D’Azsa kisasszony torténelmi jellegii csomaggy(tjteménye bamulatos —
mondta Dominique. — Valaki elarulta 6nnek, ma chére, hogy a gréfné szenvedélyes
szerelmese minden sajatsagos bérarunak? Az istall6 mellett — remélem, szivesen lova-
gol, a magyarok hiresek errél — halomban all olyasmi gy@ijtemény, mint amit 6n ho-
zott magaval. On olyan szeretetre mélté — igy mondta —, »amiable«, D’Azsa kisasszony.”
Nem tudtam, mi faj jobban, hogy a holmim istalléba valé, vagy a lehet&ség, hogy a
Lidik4éknal szerzett gyakorlat birtokdban esetleg raiiltetnek egy l6ra. Lattam a tikor-
bdl, a sofér pardanyi mosollyal tizent: hagyjon ra mindent, kisasszony, 6riiljon, ha fél-
reértik. Ez nalunk itt olyan haz, ahol okosabb nem figyelmeztetni senkit a tévedései-
re. Néztiik egymast a tikorben, a kocsi futott, a szervek intettek a soférnek, menjen
tovabb, nem volt vamvizsgalat, az ttlevelemet se kérték, fel se kellett nyitni a kocsit,
mindenki ismerte a barénét, futottunk valami teljesen magyar dunantalinak haté te-
riilleten el@re, aztan valtott a tdj, az erd§k ritkultak, nagy forgalom volt az orszaguton,
el6szor lattam valamit, ami megdoébbentett, nem értettem, miért kenik be itt az Gt
menti fakat mésszel. Dominique megkoénnyitette szamomra az utat, azt mondta, fel-
tételezi, nekem most az a j6, ha az egész napi utazast kiheverem addig, mig az intézet-
ben, ahova visz, atvesznek, hat hallgassunk, és ha akarom, nézzem a vidéket. Addig
szemléltem lelkesen a meszelt fakat, mig arra nem ébredtem, hogy alighanem elalud-
tam, agy keltem at a Lajtan, hogy nem vettem észre, és feltehetSleg Bécs kozelében
jarunk; mig én szenderegtem, az orszagutat is elhagytuk. Mikor mar Gjra tudtam fi-
gyelni, megprobaltam valahogy megismerni, merre jarhatok, persze hidba, nem tud-
tam kitalalni, melyik Gton visznek, nemigen volt épiilet, inkdbb bozét, s mintha lattam
volna valami mdiemléket is, valami kalvariat vagy mit, de igen szegényes helyen, az or-
szaguton.

Dominique megtanitott ra, hogy viselkedik az ember, ha el akarja hitetni valakivel,
aki elaludt mellette a sok izgalomtél meg a koran keléstSl, mi sem tortént, ott folytat-
ta a mondatot, ahol logikus megjegyzés volt tehetd. Ez mar az egyik kiilvaros, hallot-
tam, nem nagyon érdekes, bar most hagytunk el egy olyan emlékmiivet, amelyet job-
bara csak jaratos varosismerdk tartanak szamon. D’Azsa kisasszony, most azon az titon
megyiink, amelyen valamikor a keresztes hadak idején a Szentfoldre indul6k elhagy-
tak a varost, itt is alltak azok, egy kis emelkeddn, akik a lovagokat visszavartak. Ez mar
csaknem Wien.
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A kocsi randult egyet, nagy kanyar kovetkezett, s a zavaros, a teherforgalom miatt
majdnem attekinthetetlen kereskedelmi titrél a varosi kozlekedési rendbe kapcsolod-
tunk, egyetlen épiiletet nem ismertem fel, amit fel kellett volna, hiszen filmen, hiradé-
ban is lattam, de a kilatast a pestinél 1ényegesen élénkebb kozlekedés elfogta a pillan-
tasom elSl. Dominique igazan mindent elkovetett, hogy szérakoztasson, elmondta,
ahova visz, ahol az intézetem 4ll, a legérdekesebb részek kozé tartozik, valamikor az
volt az irgalom és irgalmassdg, a betegellatas és adakozas teriilete. Sok hdbora volt a
torténelem folyaman — ki tudta mondani, csak a pilldja rezzent egyet, és abban a perc-
ben szerettem Dominique-ot, mert ahhoz meg nekem volt érzékem, hogy egy rezzend
pilla alapjan rekonstrudlni tudjam valaki emlékei kozott egy harctéri halalt halt tiszt
felbukkané arnyékat. — ,,Majd latni fogja, ha mar szabad lesz 6nalldan sétélnia, olyan
kertiletben él, ahol Schubert meg Beethoven bérelt szobat, és az atlagosnal is nagyobb
a z0ld teriilet. Professzor ar {izeni, a sof6ér minden vasarnap eljon a kisebbik kocsival
onért, és elviszi a templomba, a Dorotheergasséba, a templom ugyan a lutheranus fe-
lekezeté, nem a kalvinistaké, de professzor ar tigy emlékezett, 56nok majdnem azono-
sak.” Elképedtem Julius emlékezetén, mikor jart 6 még nalunk, Ottomanyban Gyula
bacsival kdlvinista templomban, hogy nem felejtette el, én vasarnap templomba me-
gyek, és hol lelem a nekem valé6t ebben a katolikus jellegti nagyvarosban. A kocsi igé-
retének is megoriiltem, egyaltalin mindennek 6riltem, mar faradt se voltam, csak ki-
csit izgatott.

Viratlanul azt éreztem, boldog vagyok, eddig minden nagyszerien ment, a végén
kidertil, jobban tudok franciaul, mint képzeltem, csak nem vettem észre, mert Moszj6é
sose tett fel el6re meg nem beszélt vagy konyvben gyakorlatként nem k6zolt kérdése-
ket, mi mindig Gallia megszallasaval foglalkoztunk. Ahogy kézeledtiink, felélénkiil-
tem, a sof6r szeme valtozatlanul felém fordult olykor, az, amit az arcom mutatott, vi-
damma tette, szemmel lathat6lag biiszke volt varosara, amely most kezdett lassan fel-
foghat6 latvannya alakulni. Még nem tudtam, hol jarunk, hogy az melyik utca, ame-
lyen villamos és aut6busz jar, amelyiken most hagytuk el a kémiai intézetet: a kornyék
I1. J6zsefre kellett volna, hogy emlékeztessen, de Ananké azt sem stigta meg, hogy évek
mulva naponta vendég leszek a vegyszerillata kis palotaban. Ahogy futottunk, agy lat-
tam, az utcdk tisztak, a hazakon sok ablakban virdg, egy nagy téren is athaladtunk,
Dominique ramutatott a villamosra, az allt rajta: Grinzing. Elbamultam a percen, mi-
kor a val6sag Osszekoccant valami képzelttel: mintha velem szemben lépegetett volna
Erzsébet kirdlyné pusztan amiatt, hogy miéta élek, tudtam réla. Megprébaltam 6ssze-
illeszteni, el6keresni Graal Adél 6rai kozil azt az anyagrészt, amely erre a percre ri-
melt volna, azaz, hogy mig K&szeg varat Jurisich védte nalunk itthon a térok tamadas
ellen, Sobieski Janos szépen atlovagolt a hatorszagokon, és segitett megmenteni azt a
varost, amely nélkiile nyilvin megsemmisiil a térok agytes6ben, mi meg végre meg-
szabadulunk két hatalom elnyomasat6l. A sof6r halkan figyelmeztetett, nézzek magas-
ra, ott fut a magasvasit, megbamultam, nézzem a Népszinhazat is, ahol szép operet-
teket lathatok, a varos els6 védGgytrdjét azonnal atlépjiik, a Giirtel egyik mindjart el-
ért utcaja mar jelzi Gj otthonomat. Rahajtottunk a régi széles atra, lattam a sarkon pos-
tat, patikat, biiszke és gazdag, tobbemeletes polgarhazak kozt futottunk, elmentiink
egy templom el6tt, a baréné keresztet vetett, €s azonnal ram nézett, kvetem-e a moz-
dulatot, de hiat mi nem vetiink templom elGtt keresztet. Valami park is latszott, az el-
s6, melyen mintha romok vagy rommaradvanyok maradtak volna el a futé auté mel-
lett, itt leli meg — mondta Dominique — Schubert és Beethoven eredeti temetkezési he-
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lyeit, a kert tals6 felén, vigyazat, tessék fogddzni, most fordulunk, ott lesz a leendd la-
kéhelyem. Oriasi éptlet el6tt lassitottak, majdnem egyharmad utcanyin, a park egész
hosszaban ez az épiilet allt, nagyot dobbant a szivem, mikor a sofér megallt. Liattam a
felirast: Avilaneum, Avilai Szent Teréz szobrit, ott llt egy fiillkemélyedésben, de az
épilet, ott szemben a parkkal, kihaltnak latszott, nem miik6dd intézménynek, én gy
tudtam, minden frissen érkez6t viragerd6 var és fogadébizottsag. Itt kolostor médjan
zart volt a rézkilincses nagyajto, mintha nem élne benne senki, s a csendes nyari szél-
ben megmoccant egy irtézatosan hossza gyaszlobogé. Ide visznek engem, ebbe a ha-
lottas hazba? Dominique is megrémiilt, jjedtében németil fordult a sof6rhoz, akirél
legalabb megtudtam, hogy Herr Durstignak kell szélitani, majdnem kialtva kérdezte,
mi tortént itt, hol a virdg, a fogadobizottsig, mit jelentsen a zaszl6. Meghalt valaki,
mondta Herr Durstig, valaki, aki ide tartozik, talan csak nem a vezet&ség valamelyik
tagja? Dominique majdnem sirt, hit nem mindegy, igy adjam 4t Von D’Azsa kis-
asszonyt egy gyaszhaznak, hatha kitért valami jarvany, ez volt a pestisesek teriilete, és
minden nyomorult gyogyitéhelye a kézépkorban. ,, A kisasszonyt akkor is atadjuk”,
mondta Herr Durstig nyugodtan, elkezdte kirakni a csomagokat, mindent a bejarati
ajto kiiszobére tett, hogy konnyebb legyen a tovabbszallitasuk, ha majd bevissziik, az-
tan kisegitett mindketténket a kocsibol, és be akart nyitni, csakhogy az ajté nem nyilt,
mintha a dacos gyaszolok még egy kilincsmozdulatig sem 6hajtandnak osztozni a nyo-
morusagban, ami rajuk tort. A sof6r verte az ajtét a kopogtatéval, kétszer hidba csen-
getett, engem meg kivert a verejték, mindig babonds voltam, hiat még ebben a perc-
ben, édes istenem, milyennek igérkezik az én nyaram, kinek a halala sajt le engem
vagy mast. Harmadik erételjes iitésre tarult csak az ajt6, akkor még persze ismeretlen
volt mindenki, nem tudtam, hogy a pirosra sirt arci, kovér, kusza haju, lathatélag az
Osszeesés hataran allo idGsebb holgy a szallodai részleg vezetdje, Frau Wunderlich.
Dominique jél ismerte, kérdeznie sem kellett, mi tortént, a kovér, kisirt szem mond-
ta magatol: , Elvesztettiik Sieglindet, bar6ng. Von Szab6 kisasszony, szives elnézését
kérjiik — hibatlanul mondta ki a nevemet —, az intézetben mindenki, aki mozog, a rek-
viemre ment, egyelSre a recepci6 sem intézkedik, 6n persze elfoglalhatja a szobajat.”
A sof6r elindult a kofferekkel, a kisirt szem@ mondott neki egy emelet- és szobasza-
mot, pakoljon be, kisérjen fel, aztan elbticstizott, és halas koszonetét fejezte ki a szi-
vességért a baronének az igazgaténs nevében, aki mar a templomban van, és var ben-
niinket. Dominique villimgyorsan elkészont télem, és stirgette a sofért, helyezze el
mar a szobaban a szornyetegeket, és el innen, minél hamarabb, az intézetben is csak
legyen tal azon a kozlésen, ami majd iszonylan megrazza a professzorékat. Sieglind
halott, hat ki hitte volna, tizennégy éves koraban hogy halhat meg valaki, miben?
Ahogy a sof6r visszatért, mar tilt is vissza a kocsijaba, htizta vissza lila keszty(jét, és ba-
csut intett: ,,A viszontlatasra, igazan f4j, hogy kicsit félresikertlt az érkezése, majd kol-
csonosen hirt adunk egymasnak. Auf wiedersehen, Fraulein von D’Azsa”, és a kocsi in-
dult is, én meg ott alltam egy vadidegen elStérben egy konnyeit torlg, ismeretlen
holggyel, és el§szor éreztem tandcstalan rémiiletet. Ki az a Sieglind, és én most mit
csindlok, ez a kovér is azért van még itt, hogy engem beeresszen, megy azonnal a gydsz-
misére. Milyen lesz ez a nap, ez az élet, ez a nyar? Ananké megcsévalta a fejét mogot-
tem, még nem jelzett, gondolta, elég ennyi egy napra, de alighanem azt is gondolta,
ez még csak a nyitas, gyermek, majd megtanulod te egy életre a halott nevét, és gyu;j-
tasz te még gyertyat Sieglind von Adlerbrunnen emlékére.



