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Tehát írjon, kedves Laukám! Ha csak pár ezerre vihetném is föl elôfizetôim számát, jól díjaz-
nám; most, minthogy messze vagyok még az elsô ezertôl is, csak szivarra valóval fogok szolgál-
hatni egyelôre.

Éljen boldogúl, s írjon minél gyakrabban, hadd lássam, hogy él, és szereti csakugyan
változatlan hívét

Császárt”

Most két Bach-huszár cserél eszmét egymással. 1848/49-et mindketten végigszol-
gálták ugyan (Császár szeptemvirként, Lauka lapszerkesztôi minôségben, a Honvédel-
mi Bizottmány jegyzôjeként és mint Kossuth Lajos futárja), de nem kompromittálták
magukat igazán. Így Lauka titkára lehetett a szatmári megyefônöknek, Császár pedig
– akinek Vác melletti tuszkulánumát az oroszok feldúlták, állását pedig elvesztette –
eléggé „gutgesinnt” maradt ahhoz, hogy a Pesti Napló kormánypárti lapengedélyét
megkapja. 1850. március 9. és július 25. között állt kiadó-tulajdonosként a lap élén,
ekkor egészségügyi okokra hivatkozva visszavonult. Hiába állt az oktrojált alkotmány
eszmei talaján, és hiába nevezte Bécset következetesen „a birodalom székvárosá”-nak...
A kapcsolatfelvételt Lauka kezdeményezhette, félve az elszigetelôdéstôl. A szöveg
alapján állítható ez, Lauka levele ugyanis nem maradt fenn a Petôfi Irodalmi Mú-
zeum kézirattárában lévô Császár-hagyatékban. Az elsô mondat arra vonatkozhat,
hogy Lauka nyilván „méltóságos urazta” Császárt. (Ha ezt Petôfi megérhette volna!...)
A rövid együttmûködés során Lauka névtelen nagykárolyi tudósításokat küldött;
egyetlen jelentôsebb írása AZ ERDÔDI PAGONY-ról már Császár távozása után néhány
nappal jelent meg.
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MUV ¥
Csorák és az Örök Visszatérés

Álarc, MUV, nincs-befejezés, MUV, a többirôl mindjárt.
Az euklidészi pontnak nincs kiterjedése. S van ilyen vers is.
Jelölhetetlen, leírhatatlan. De nem az, hogy a tavaszoknak
kellesz, mint lassan száz éve Rilke mondta, egy másik
végtelenben, nem, nekem nem kellenek a tavaszok, az ôszök és
tavaszok és telek és nyarak azt a hamis, tév-, mégis valós-véget
hozzák, mellyel könyveim széthullanak, medvéimet, famadaraimat
s a többieket nem simogatja meg naponta többször senki,
és könyvespolcaim egyikébôl, mely a szobrászat lényegét
értette meg velem, s ezért nem is fotóztam – a tömérdek
zászlócskának, kirakott képeslapnak, a kidôlni készülô
térképeknek, tépett, sokszor még huszonöt éve élt madaraink által
megtépázott papíroknak, az-egésznek-mint-térnek oly élete
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volt, hogy kép azt vissza nem adja, ülni kellett sokat elôtte,
s én ültem,

és nekem nem kellett a tavasz, a futyunkarintó-bokor
ernyôs, nap- és esernyôs virágzata, annyi volt csak nekem, mint
bármi más, alig jobb egy sárba-pocsolyába hajított, kukából
kilógó nap- vagy esernyô vázánál, lábsérülésem után úgy rákaptam
az itthonlétre, nem kellettek a kocsmák, szerencsére kevés telefon
ér, csak végszükségben, munkaügyben, vagy akik nem tudják,
nem kell

hívni, és találkozásokról, sajnálom, végképp szó sincs.
S nem az, hogy végességet cseréltem fel végtelenre, és itt
térünk rá erre: az euklidészi pontnak állítólag nem volt
kiterjedése, errôl sokat írtam, nem úgy, mint arról, hogy
IGEN, NINCSENEK, igen, csak azt lehet igen-igen-igen mondani, hogy nin-
csenek például halvacsorák a hártumbuginós kertben, ahol a hátrugmunidó
oly gyengédséggel simogatta hátunk, és bugi szólt halkan, Oscar
Pet(t)tersontól lopott spanyol (de vicc, hogy épp brazil, tehát por-
tugál) nóták, portóit ittunk, nincsenek halvacsorák, halva Csorák,
Csorák meghalt,

Zed’s Dad is Dead,
nem csorákol többé gyengéd szivével

könyvespolcát (e leképzelhetetlent, leképezhetetlent, feltérképez-
hetetlent, melybôl a térképek mindig oly esetlegességgel
lógtak ki, jellegükhöz híven, hiszen a térkép legyen igenis mobil,
és –) nézve, Csorák nem rakja rendbe többé a térképeket, minek is
kellene, Csorák

meghalt.
Kivackoltam a lábamat, és meghaltak szá-

momra a tavaszok (épp idejük volt), meghaltak a kocsmák, meghaltak,
hogy boldogan járom hülyére magam kora reggel, hogy elketyemeljen,
hogy elkatyamoljam az egész napom, nincs euklidészi pontnak
kiterjedése, ily pont jelölhetetlen, hanem én

egyáltalán nem ily
euklidész-i-pont vagyok, holmi I-n, de ezt most hagyjuk, megírtam,
így, a pont-az-in abszurditása, nem, én Euklidészt megírtam, Csorákot
nem írtam meg. De hagyjuk a francba Csorákot.

Könnyû volt euklidészi pontokból vonalat összehozni-rakni! (Kérdem,
persze, hogyan. Húzták, húzták a répát, de nem jött ki a répa a
russz mesében, pedig bábuska és dáduska és Vnucska is húzta, Vnucska
lehet történetesen az ifj. Csorák, késôbb, id. Csorák halálát követôen
maga-csoráksága, egy szál, húzták az euklidészi pontot, melynek nincs
kiterjedése, és az egész ország villamosítása plusz az én nem tudom mi
létrehozta a szerencsére már lassan feledtem-mit. Vagy szemben ezzel
a korlátlan lehetôségek birodalma: az euklidészi geometriák megdôltek,
és annyi kis euklidészi-spanyol-étterem, portugál étterem, nem-euklidészi,
pardon, már én is összecserélem, annyi kis nem-euklidészi-spanyol



étterem nyílt, annyi kis nem-euklidészi-birkaburger, de annyi, hogy
megkérdem: ha van kiterjedése,

ismétlem,
ha VAN kiterjedése a pontnak,

két pont közt mi a legkisebb távolság? Hogy mikor az egyenest, a kört
stb. alkotnánk, egymás mellé kerülhessenek a pontok úgy, hogy egyrészt
nem fedik át egymást – mert akkor miféle pontok ôk, mily különözések,
vagyis hogy a lehetô legközelebb legyenek egymáshoz, mi az a távolság?
ha van legkisebb távolság? S nem is kell

külön
kötekedés ehhez

(Csorák, mellesleg, egy nagy kötekedô volt! kajánul kimentek
temetésére, akikkel kötekedett: a kis-nem-euklidészi-arany-ponty és
a Fekete Pelikán törzsvendégei, s egy-egy ôszinte könnyük is hullt:
most már csak nejük fog kötekedni velük? most már a pénz elértékte-
lenedése folytán akár el is válhatnak, vigye az asszony, a Csorákné
– zajtalan! s ha van – a felét, kitörölhetik a seggüket a maradékkal,
halálig a munka rabszolgái lehetnek, és a fejlett nagy
köztársaságban lépcsôzetes munkanélküli-segély-leépítést javasolt
valaki, láttam, mikor a 3sat-ot a Hertha–Bielefeld és a Stuttgart–
Gladbach vasárnapi meccsek eredményére kiváncsian kinyitottam; nem, Cso-
rák koporsóját nem nyittatta ki senki, de ez nagyon messze
vezetne, nem nyittatta ki senki, a Hertha nem bírt a Biele-
felddel, ecra, nem, mert Csorák útja, s nem is Csorák útja már,
igen messze vezetett, s volt-e, ki azt mondta volna: „Csorák, te,
annyira kellettél volna te még a tavaszoknak”, szétment volna
a függöny, ahol operabérleted volt, az Operában, ott, ott,
elôlépett volna a táncos vagy a Latínó, s mint a kisvendéglôben
a portugálakác alatt a spanyol faldangót hallgattad, a tangót,
és még mindig jobb volt, mint a Pista-A-Slágerlista a ker. adón,
hallgattad, simogattad a leendô Csoráknét, futyunkarintó-bokor
árnya lengett, itt följebb lakik a Sándor Mester, mondtad, és az
esernyôs virágzatú növény alatt estél az árokba, nem kellesz
te már, Csorák, csak egyetlen ároknak, a sírnak kellesz te.)
De

ha a pontnak kiterjedése van, s mert
nem tudjuk, hol a legkö-

zelebbi pont, mert a két pont közti végtelen távolság, mintegy
a geometriai lélektôl lélekig, meghatározhatatlan: nincs
mód rá, hogy köv. pontot rajzoljunk fel, egyenes nem rajzolható,
kötve hiszem, hogy kör vagy egyáltalán bármi is rajzolható
lenne, két pont közt a végtelenség van ott, egymást követô
végtelenek sora a meg nem rajzolható pontok sora, és a temetés
után, Csorákot a késôbbi kukacokra hagyva, elindulhatunk, hogy Can-
tor matematikus urunkat a hallei elmegyógyintézetbôl kihozzuk,
mondjuk néki: megtaláltuk a számtalan végtelen létezésének
megoldását, végsô soron leszámolhatóak a meg nem rajzolható pontok,
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a világ állítólag létezô tömérdek érvénytelensége (ily pontja) is
leszámolható, ha nem kakaskukorékolással, kertvendéglôzéssel,
tavaszokkal foglalkozol, hanem hetente egyszer mész csak ki, akkor
is tök(életesen) idegen neked a csarnok, a Vám, gyakorlatilag
a Hold, a Fény, a vám fényholdja, a fény holdvámja, a hold vám-
fénye, és többet vesztesz a holdon, mint a napfényen, s fordítva,
nincs napfény, nincs holdfény, mert a pontok kijelölhetetlenek...
...????

De hát van hold, van nap, van fény, van fenn-és-lenn-dangó,
van S. Mester volt háza a hegyen, van a kis kisvendéglô, nos akkor?

Vannak ôk mind, van minden – mint körzôvel, tussal,
grafittal megvont durva valószerûség, de semminek sincs
elvi, elméleti eredete, minden megvalósíthatatlan,
legföljebb össze lehet kettyinteni, fel lehet vakolni,
az euklidészi-és-nem-euklidészi pontok körül autókerekeket
lehet forgatni, legföljebb így kerékbe lehetett törni,
s ki mondta, nem húznak karóba ma már, fakticitásként
minden van, materiálisan.

Ezért egyrészt minden tudósi duma
fölösleges, legföljebb azon vitatkozhatunk, Andersen vagy
Csorák halt-é meg.

Betérünk hazafelé menet a Fekete Flamingóba.
Pelikánba, lecsavarjuk Pelikán tollunk kupakját, a végkielégítést
megadjuk a magunkéból Csoráknak. Nem hogy, mint Ottlik Drugeth ura
mondá, „minden”, pardon, „semmi... lázadás... nem isteni eredetû”
– pontatlanul, bár sok ponttal idézem, nem, semmiféle materiális
és földi rend nem isteni eredetû, mert hogyan lenne az isteni
eredet materialista, akkor meg? ha nem is elméleti eredetû, minden
csak úgy VAN, Csorák képzeletemben megtörli halleves száját, s köny-
nye mellett taknya is a tálba pottyan, spongyát, szalvétát rája!
Végtelen-pontokból a Gellérthegy-töve tavasz nem áll össze többé.

Nem Semmi!!!
S ez az Örök Visszatérés! „Nézzétek”, mondják a pincérek,
„Csorák visszatért! Itt a Csorák úr!”

És a séf is
elôjön, „rendel”, a séf is ritkán mond ilyet,
Csorák fölé hajolnak, a tányér félretolódik, mint materiális
valóság, Csorák elôtt már egy bûvös papír – közben mobilon
közlik a kertvendéglôvel, a kertvendéglô közli Csorákkal:
sikerült a hallei idegklinikáról kiszabadítani a végtelenelmélet
depressziós, súlyos – enyhe szó! – depressziós Meggyötörtjét,
jön, két munkanélkülinek ad ezzel munkát német földön,
még tûrhetô segély fejében kisérik, és Csorák fejében
a végtelen-jel, a ¥ cáfolata kavarog: hiszen ha
pontokból összerakhatatlan ez a szupersemmi, a végtelen,
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mutatja a séfnek, közben hozzák a fél liter kevertet junájkummal,
mutatja, nézze, „nézd... hadd tegezôdjünk”, ez is lerajzolhatatlan,
a végtelen még csak jelölhetô se, nem is lejöjehetô hetojöltehô,
te tahó – tahó vagy te, vágja pofán Csorákot a séf, és Csorák
ebbe hal bele újra, és nem is folytatom, ad infinitum (ami,
bizonyítottuk, jelölhetetlen, s ezzel a vers is véget ér, holott
végtelen – és Cantort visszaviszik Halléba). A hallé az abrosz-
ról feltöröltetik, Harlemben az Essing-bár bezár. És

ilyen
vén

fejjel Csoráknak is ez volt tul.képp a legjobb megoldás, hogy má-
sodszor is meghalt. De nekem a tavaszok, a reggeli séták stb.,
bár még

nem vagyok az elsô halál után, mint ô, nem kellenek, nem
kellenek így se, nem, így sem, a többit majd eldöntik helyettem ôk.

*

(Ellesett beszélgetés: Iszonyú, Angyal, ha ez így fog 
menni, mint a futyunkarintó-bokorral, a tavasszal, mely
nekem aztán többé nem kell...”
„Igen, és? A vámmal, holddal, fénnyel? Vámmal, Holddal...?”
„Akkor az egész életem vissza fog térni! Minden végtelen!”
„Utazz el valahova.”
„De mondtam, nem tudok, többé sehova.”
„Halléhoz mit szólnál?”
Szólt az Angyal.
Mielôtt lelöktem volna a Gellérthegy sziklás oldalán. Kedvet-
lenül szárnyra kapott, távozott Duino felé.
„Angyal, angyalka”, mondtam, én hazug.
De így is francosan rossz volt.
S tudtam, ez marad is, míg.
Én, a megbízhatóság szobra.)
Akkor egy mozdulatot éreztem (MUV, gondoltam még utolsómmal,
MUS ¥) – és vége volt.
...Ennek a költeménynek. (Minden hazugság.)
Fanyar kéj, belerontani.

(Ad notam: minden írás túlírás)
És minden: angyal volt, tényleg, és korsó, és iszonyú zúgás,
úgy törpültem el a Nagyobb Lét közelében, mint kik vi-
rulni akarnak, és semmi sem érlelôdött. Hagyj, szürkeség, mond-
tam, itt minden visszatér – ugye, nem semmi, mondta
egy hang –, és minden összhangzik! Összhangzott és
visszhangzott minden, és... felhívtam a második számot, öregem,
mondtam beteg a lábam, pénz kéne, nem tudnád hozni, mondjuk...
Vedlés, levedlés. Levedlem magam a Gyere-Gellértben, levedelem!
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(...rég tartozott), igen, nem
tudok lemenni a lábammal, itthon nem tartok. Képzeld, a Vámba,
a Fénybe, a Holdba se járok már, nem is akarlak
zavarni telefonon, én se szeretem, és Bécs...
Tönyölhalma se elérhetô nekem, hahaha, egy vasúti fülke,
a kimenés hajnal-
ban a Keletibe, nem, jól jött a lábam, mint rózsa,
melynek tömérdek pillája alatt semmi se nyugszik,
nímandok álma lenni oly sok mit-tudom-én-mi alatt,
francba fordítsuk. A nyár is oly nagy volt,
és nem kell. Ennyi volt igaz: hogy mindig teher volt,
az Úr, a Mennybolt,
és igazán sohasem kellett,
és csak röhögök, hogy borsózöld nadrágot akartam
érettségizôs koromban, jó beleizélni, fanyarul,
nem megy tönkre, angol szövet, hogy mármint
a megdolgozás után is – a tenger alatti
üregekben! nem semmi, ismétlem –, hogy megfulladunk, ha
minden halál az, elfogy éj, bor s cigaretta, és nem kell.
Nem cigarettázom, nem gyújtok tavaszokra,
elhull a Csorákok csokra,
felôlem! ó, Angyal, járj el Uradnál,
hogy eztán mindig szobámban idôzzem!
De mi lesz könyvespolcommal, medvéimmel, kik
simogató kezem nem érzik, famadarammal,
iszonyú minden, mi? Angyal?
Te parlagi
végtelen, te, hogy csak szárnysuhogásod, többé azt se hallani.
– – – De igen??? Csak nem s nem hihetem, asszem. Azt hiszem.

Térey János

A LIPÓTVÁROSI TEHER

1
(Adagio molto)

Titokteljes erômezô!
Szemünk elôl a sínpárt eltakarja

A táj képében létezô
Szocializmus sívó sétaparkja – 

A Szikra nyomda és a rút panel
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