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ARANYHORDA

Éppen kedd délután volt, amikor doktor Witterscheidnél megint megszólalt a telefon.
Már többször elôfordult az utóbbi idôben, hogy telefonáltak, de a hívó néma maradt,
vagy csak valamilyen érthetetlen nyelven mondott valamit. Most azonban egészen vi-
lágosan megkérdezte valaki, hogy tényleg a kölni dóm-e a város legnagyobb épülete.

Witterscheid csodálkozott, és azt válaszolta, hogy a televíziótorony biztos magasabb,
de a dóm, az meg sokkal tágasabb. A telefonáló erre föl azt mondta, hogy a magasság
csak másodsorban jöhet számításba, fô a befogadóképesség. A doktor nem válaszolt
erre a megjegyzésre, hanem egyszerûen letette a kagylót.

Néhány perc múlva azonban újra csengett a telefon, és az elôbbi hang most aziránt
érdeklôdött, hogy napközben nyitva van-e a kölni dóm. Witterscheidet annyira felké-
születlenül érte ez a nyilvánvalóan fölösleges kérdés, hogy egyszerûen igennel vála-
szolt, és ahelyett, hogy megint letette volna a kagylót, gondolkodni kezdett azon, ki
lehet a telefonáló. A hang ezután azt kérdezte, befér-e a lakosság a templomba. A dok-
tor úgy érezte, nem kell tovább törnie a fejét, mert biztos, hogy egy ôrülttel van dol-
ga. Megnyugtatta tehát a telefonálót, hogy bár a kölni dóm igen nagy, de Köln lakos-
sága sem kicsi, hiszen körülbelül egymillió. Nem valószínû hát, hogy az épület ennyi
embert be tudjon fogadni. Aztán várta, mi lesz a következô kérdés. Nagy csalódására
azonban az ismeretlen nem kérdezett semmit, hanem érezhetô örömmel a hangjában
azt válaszolta, hogy akkor nincs baj. Witterscheid nem értette. A telefonáló erre föl
megismételte, hogy ha az emberek nem férnek be a dómba, az jó. Mert a kívülreked-
teket le lehet mészárolni. Ezután megszakadt a vonal.

Doktor Witterscheid egy darabig nyugtalanul topogott a szobában, és arra gondolt,
hogy talán föl kellene hívni a rendôrséget. De aztán elbizonytalanodott.

A következô telefonhívás csak egy óra múlva érkezett. Ezúttal nôi hang szólalt meg
erôs külföldi akcentussal. A telefonáló udvariasan bocsánatot kért a zavarásért, és azt
mondta, hogy ô csupán tolmács. Szeretne azonban választ kapni arra a kérdésre, áll-
nak-e még a városfalak. Mert úgy tudja, hogy az európai városfalak többsége már nem
áll. Doktor Witterscheid megint teljesen tanácstalan volt, mert azt érezte, hogy az
ôrülttel kapcsolatos iménti feltevéseinek jobb lesz búcsút mondania. Csak annyira fu-
totta a lélekjelenlétébôl, hogy megnyugtassa az asszonyt. A kölni városfalak már rég-
óta nem állnak, kivéve egy egészen kicsiny szakaszt, ami mûemléknek számít. Aztán
nagy lélegzetet vett, és megkérdezte, ki akarja elfoglalni a várost. Az asszony azt vála-
szolta, hogy elfoglalásról szó sincs. A kérdések azonban Csögetu, a Nagy Kán nevében
hangzanak el, és ezért külön is köszöni a pontos válaszokat. Witterscheidnek már az
ajkán volt, hogy megkérdezze, honnan olyan biztos az asszony abban, hogy a válaszok
tényleg pontosak voltak. De aztán rájött, hogy a telefonáló is valószínûleg Kölnben la-
kik, és jól tudja, mi az igazság.

Lecsapta a kagylót, és megpróbált dolgozni. Nem sokkal késôbb azonban megint
megszólalt a telefon, és bár Witterscheid elôször nem akarta felvenni, végül mégis en-
gedett. Ezúttal egy fiatalember köszöntötte. Hibátlan németséggel közölte, hogy Csö-
getu, a Nagy Kán tudni szeretné, a város melyik pontján áll a központi kaszárnya. Mi-
vel a kérdésekben volt logika, Witterscheid úgy érezte, megfogták. Gondolkodott, mit
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csináljon. Kis szünet után aztán azt felelte, hogy tudomása szerint magában a város-
ban nincs kaszárnya, a laktanyák és az egyéb katonai létesítmények a városon kívül, a
repülôtér közelében vannak. Az ismeretlen fiatalember erre azt mondta, hogy ami a
városon kívül van, az nem túl érdekes. Mert a katonaság akkor nem közvetlenül a vá-
ros védelmére van ott a kaszárnyákban elszállásolva. Doktor Witterscheid egy pillanat-
ra el volt képedve, mert erre a nyilvánvaló igazságra soha nem gondolt eddig.

Hitetlenkedve rázta a fejét, és – maga is elcsodálkozott rajta utólag – hangosan föl-
kacagott, majd még mindig kuncogva letette a kagylót. Úgy érezte, hogy egy kicsit fe-
lelôtlen, amit csinál, de találomra föltárcsázott egy számot, és amikor a hívott fél je-
lentkezett, megkérdezte, szárazak-e a várost körülvevô csatornák. A vonal túlsó végén
valaki közölte, hogy pár perccel ezelôtt már egészen hasonló kérdést tett föl neki va-
laki, aki Csögetu Kán katonájának nevezte magát. Szeretné azonban tudni, ki az a
Csögetu Kán. Mivel Witterscheid nem volt felkészülve erre a fordulatra, az ajkába ha-
rapott, és gyorsan letette a kagylót.

Le sem ülhetett azonban az asztalához, máris szólt a telefon. Pergô nyelven elme-
sélte valaki, hogy jó lenne, ha a csatornákat a körutakon kívül újra felásnák és megtöl-
tenék vízzel. Witterscheid megkérdezte, hogy Csögetu Kán miatt-e? Mivel a telefoná-
ló erre igennel válaszolt, a doktor föltette még azt a kérdést, hogy milyen csapatokkal
rendelkezik a Kán. Hát az aranyhordával – hangzott a válasz. Witterscheid bólintott,
és kezdett homályosan emlékezni a gimnáziumban tanultakra.

A következô telefonhívások tulajdonképpen részletkérdésekre vonatkoztak, mint
például, hogy vannak-e lovak a városban, és megnyergelhetôk-e. Vagy hogy milyen
kár, hogy a központi fûtés elterjedésével eltûntek a háztartásokból a fejszék, melyek-
kel korábban a fát szokták aprítani. Közben néhány ismerôs is felhívta a doktort. Ezek
bocsánatot kértek, amiért nem tudnak ellenállni a városban uralkodó hangulatnak, de
megkérdeznék, van-e Witterscheid lakásában olyan függöny, amely nagy sárgaréz ka-
rikákkal van felerôsítve, vagy hogy maradt-e néhány méter abból az erôs drótkerítés-
bôl, amit a doktor a gyümölcsöse köré húzott az elmúlt nyáron. Witterscheidet azon-
ban szokatlan hevességû önzés fogta el, és mind a rézkarikákat, mind pedig a pincé-
ben ôrzött dróthálót gyorsan letagadta. Sôt, amikor egy kissé elcsendesedtek a tele-
fonhívások, lement a pincébe, és a talált drótkerítés-maradékból mûvészi drótakadályt
épített a lépcsôházban. Aztán levágta a függönyrôl a rézkarikákat, és elnagyolt ölté-
sekkel fölfércelte ôket a ruhájára.

Amikor kilépett az utcára, egyáltalán nem keltett feltûnést. A legtöbb ember úgy
volt öltözve, mintha karnevál volna, túltengtek azonban a barbár díszek és a rögtön-
zött kézifegyverek. Witterscheid elmosolyodott, amikor az úttesten hullámzó tömeg-
ben két vaskos pej lovat fedezett fel, amelyeket a Sister-Kölsch cég söröskocsija elé fog-
va szokott látni. Most fiatal legények ültek a lovakon, és hosszú póznákkal hadonász-
tak. Egy vidáman éneklô társaság baltákkal volt felfegyverezve – a város kertnegyedei-
ben nyilván ôriztek még néhányat ezekbôl a szerszámokból. Az egyik baltás legény
nagy bátran meglódította a nehéz alkalmatosságot, és bedobta egy közeli kirakatüveg-
be. A járókelôk azonnal a rendôrséget hívták, de amikor a lovas rendôrök megérkez-
tek, Witterscheid rögtön látta, hogy ôk is gondoskodtak már róla, hogy lépést tartsa-
nak a fejleményekkel. Egyenruhájuk fölött ugyanis olyan páncélingek feszültek, ame-
lyeket csak a színházak jelmeztárából kérhettek kölcsön.

A hangulat a délután folyamán egyre magasabbra hágott, és az volt doktor Witter-
scheid benyomása, hogy csak az öregek és a betegek maradtak otthon. A gyerekek va-
dul kiabáltak, és bár a lovas rendôrség elszántan vigyázott a rendre, egyre több ablak



tört be hangos csörömpöléssel. Az autókat felfordították, a villamosok elé pedig rög-
tönzött akadályokat építettek. Az éttermek eközben megteltek emberekkel, sôt a város
forgalmasabb pontjain söröshordókat vertek csapra, és így mérték az italt a nyílt utcán.

Az aranyhorda csak az alkonyat közeledtével érte el a várost. Több tízezer lovas ga-
loppozott a város szíve felé vezetô utcákon. A magasabb fekvésû emeletekrôl nézve
olyan képet nyújtottak, mint a felgyorsult ütemben vonuló hangyaboly, amelyet sem-
milyen eszköz vagy modern infrastruktúra nem tartóztathat fel többé. Az emberek
többsége nem is tudott menekülni a lovasok elôl, ezeket egyszerûen legázolták. Azok
sem jártak sokkal jobban, akik idejében elérték az otthonukat, mert a házak egyre-
másra lobbantak lángra, és a lakók jajveszékelését csakhamar elnyomta a beomló fa-
lak robaja. Witterscheid egy belvárosi étterem erkélyén állva vette észre a közeledô in-
váziót. Egy pillanatig elképedve nézte az apró lovakon elôrehömpölygô hadat. De az-
tán, amikor az ezerszámra kilôtt nyilak, mint valami fölröppenô seregélyraj, elsötétí-
tették az utca fölött az égboltot, magához tért, és pánikszerûen a hátsó kijárat felé
törtetett.

A doktor jól ismerte a kölni belváros kis utcáit, és ezért azt is sejtette, melyek lehet-
nek azok a mellékutcák, amelyeket a horda az elsô félórában még megkímél. Eszébe
jutott a legelsô telefonáló is, aki a kölni dóm méretei után érdeklôdött. Most megér-
tette, hogy a vaskos falú épület és az erôs bronzkapuk csakugyan védelmet nyújthat-
nak. Sikerült is a dóm közelébe jutnia.

A hatalmas templomépület azonban már megtelt, és doktor Witterscheid elkésett.
A fôkaput éppen az orra elôtt húzták be. A doktor látta, hogy a kint rekedt emberek
egy része most a Rajna felé menekül. Amikor az ellenkezô irányba tekintett, nem mesz-
sze tôle egy utcasarkon éppen most vált láthatóvá az aranyhorda egyik élcsapata.

A prémes ruhájú lovasok, ahogy a dóm elôtt kiszélesedô térre érkeztek, egy pilla-
natra megtorpantak, de aztán, amikor a templomépület zárt kapuit és a Rajna felé me-
nekülôk sokaságát látták, újra galoppba lendültek. Doktor Witterscheid állva maradt,
és hirtelen nagy nyugalmat érzett. Mintha az aranyhordával visszatért volna vala-
mennyi a fegyelem és a professzionista rutin megszokott erényeibôl is. Mert a doktor
– míg megfeszülve kereste a közeledô kopjás harcosok tekintetét – megállapíthatta,
hogy azok nem a filmekbôl ismert módon viselkednek. Ahelyett, hogy arcuk harci láz-
tól hevült volna, vagy hogy torkukból barbár kiáltások törtek volna elô, ezek a lovasok
teljesen nyugodt és fegyelmezett arccal közeledtek. Komolyak és némák maradtak, és
míg a nyeregben fölegyenesedve lándzsáikat elôreszegezték, megfeszített figyelemmel
tekintettek áldozataikra.

A szégyen volt az egyetlen, amire doktor Witterscheid még képes volt. Tudta, hogy
nincs már elég ideje rá, mégis elkezdte letépni ruhájáról a fölfércelt függönykarikákat.
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A FÖLDSZÍNÛ ORSZÁG

A földszínû ország kormányzója maga is agyagszínû. Idôsebb emberek a miniszterei.
Kedvenc foglalkozása a szórakozás. Van egy kedvenc zeneszerzôje is, ez térdig porban
áll, és énekel. Minden szám után nevetve kezet ráz a kormányzóval.

Különben az ország nem feltûnô. Forró hagymalevest kínálnak az asszonyok, ke-
nyér helyett káposztalevelekkel. A férfiak a sárgaréz trombitájukat használják kanál-
nak, azzal szürcsölnek. A zeneszerzô közben külföldön jár, és egy ajándékba kapott fe-
kete személykocsit hoz haza magával. A kormányzó látja az autót, majdnem el is ko-
bozza, de aztán gyôz benne a mûveltség, és inkább maga is külföldre utazik. A lányok
földig érô szoknyában forognak, és ha tehetik, elszédülnek.

A földszínû ország májusban almavirágzik. Kaszálják a füvet, vágják a rozsot, nye-
sik a kezet-lábat, tövig. Sárgás nedv folyik az emberekbôl – a Bibliában az áll, hogy vi-
zelet. Gyertyát kell gyújtani a halottakért, imádkozni a kenyérbe sütött végtagokért,
böjtölni a virágok színéért. Barna színûek a virágok.

A földszínû ország feledékeny. Csak tegnap volt hétfô, és máris csütörtököt monda-
nak. Kifelejtették a többi napot. Csak a vasárnap marad emlékezetes. Akkor feketébe
öltöznek az emberek, és a földszínû ország egy napra kifényesedik, mint a fekete sár.
Az ökröknek is megengedik, hogy kisétáljanak az istállójukból.

A földszínû országnak nincs vége. A hegyek után az alföldek jönnek, s az alföldek
után megint csak hegyláncok. A hegyvidék azonban nem magas, inkább mély. A völ-
gyekben, ahol különösen mély, ott laknak ugyanis az emberek. Az alföldek jóval ma-
gasabbak. Itt olyan messzire látni, mint a legmagasabb hegytetôkrôl. A hegyek sárgák,
az alföldek zöldek. Az emberek szürkék.

A vonat soha nem érkezik meg, de sok állomáson cammog keresztül. Lassan megy
a vonat, az utasok menet közben ugrálnak föl-le az állomásokon – szükségtelen hát,
hogy megálljon, pláne, hogy megérkezzen. Igaz, egyes vonatok viszont mindig állnak.
Az emberek ezekre is felszállnak, majd egy idô után újra leszállnak róluk. Ilyenkor azt
mondják: – Megérkeztünk.

Az utóbbi idôben keresett cikké váltak az üvegpoharak. Ezekbôl isszák a konyakot.
Minden évben egy pohárnyi jut belôle a lakosságnak. A konyak földszínû, kissé zac-
cos. Az alját a gyerekeknek adják. A felnôttek nem isszák a zaccot, hanem kiköpik. A
gyerekek megrágják, és csak utána köpik ki.

A földszínû országban mégis a szimfonikus zenekar a legfontosabb. Csak kevesen
olvasnak kottát, így hát tekintélynek örvend. A zene az egyetlen dolog, amit nem bo-
rít agyagos vakolat. A muzsikusok szerint a zene piros, és fehér alsószoknya van alája
kötve. Azonnal izgalomba jönnek, ha zenét látnak. Az asszonyok azonban csak kedve-
sen vihognak, és ha táncolnak, odavágják a sarkukat a padlóhoz, és félig fölemelik a
szoknyájukat. Erôs a folklór.

A kormányzó még egy pohár konyakot kér, és mielôtt kiinná, az udvarra terel min-
den autót. Az udvar nagy, az autók lassan süllyednek el a mély sárban.

Szerte a földeken közben barnára érik a dohány. A földszínû ország a dohányból él.
A külföldre szállított dohánylevelekért hozzák az új autókat. Az autók elsüllyesztését
nevezik aztán fogyasztásnak.

A külföld messze van, és csodálkozik.
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IRODALOMRÓL

– Ez a történet egy vámpírmacskáról szól – kezdte a kicsi ember. A vonal másik végé-
rôl egyetértô csend volt a válasz. – Ez a macska a japán császár palotájában dorombol
– folytatta a kicsi –, míg csak ki nem tör rajta a vámpírtermészete.

Ez így hangosan kimondva elég ostobán hangzott, könyvben olvasva azonban ér-
dekfeszítô volt. A kicsi ember zavartan el is hallgatott, és megpróbálta elképzelni, hogy
barátja, a Nagy Ember, vajon képes-e rá, hogy a dolgot könyvben olvasva is el tudja
képzelni. Csak amikor a Nagy Ember hümmögését hallotta a telefonban, akkor foly-
tatta a történetet:

– Ez a macska tehát egyszer csak ráveti magát a császárnéra, átharapja a torkát, és
kiszívja a vérét. És mivel éppen senki sincs a szobában, magára ölti az asszony alakját,
a kiüresedett holttestet pedig, amely most tulajdonképpen egy macska teste, eltünte-
ti nagy titokban.

– És a továbbiakban úgy tesz, mintha ô volna a császárné – szólalt meg végre a Nagy
Ember. Egy darabig csend volt. Aztán hozzátette még: – Értem. 

– Nem biztos, hogy érted – aggodalmaskodott a kicsi ember. – Mert ugyan bejár éj-
szakánként a császár hálószobájába, de nem azért, hogy vele aludjon, hanem hogy
most az ô vérét szívja.

– Egészen normális történet – mondta a Nagy Ember. 
A kicsi azon gondolkodott, hogy tényleg normális-e az ilyen. – Ez egy mese – tette

aztán hozzá magyarázólag.
A Nagy Ember azonban hallgatott. Lehet, hogy arra gondolt, hogy már mással is

elôfordult az ilyesmi. És akkor mégsem mese. A kicsi ember közben maga elé képzel-
te a macskát, amint kimonóban és feltûzött hajjal, úgy, ahogy azt a japán metszetek is
mutatják, a palota helyiségeiben jár-kel. A palotahölgyek mind ilyen macskaszerûek.
Finoman hajladoznak, mint a bambuszvesszô. A szamurájok persze inkább tigrisekhez
hasonlítanak. Vicsorognak, és fegyverekkel hadonásznak. A kicsi ember eltûnôdött, az-
tán azt mondta:

– Az irodalom néha elég vérszomjas.
A Nagy Ember nevetni kezdett. A kicsi ezen majdnem megbántódott. Sietve foly-

tatta:
– A császár hamarosan teljesen elgyengül a vérszívó macska látogatásaitól, de nem

lát át a szitán. Mivel azonban az udvar elôkelôségei mind érzik, hogy rontásról van szó,
ôrzésére a legjobb szamurájokat válogatják össze, akik aztán éjszakánként a hálószo-
bája elôtt virrasztanak.

– Na de a macska csak rászedi ôket? – vette át a szót a Nagy Ember.
– Mi az hogy! Mivel a császárné alakjában érkezik, nem kelt gyanút, az ôrök áten-

gedik. És azonkívül el is altatja ôket, hogy biztosra mehessen. Mert a vérszívást csak
észrevennék idôvel.

– Tényleg mese – látta be a Nagy Ember. A kicsi azonban úgy fogta fel ezt a meg-
jegyzést, hogy a másik csak tudatni akarja, nem tette le még a kagylót. Nagy lélegze-
tet vett, és kissé szaporábban folytatta:

– Szóval a császár beteg lesz, és addig-addig, míg végül egy szegény gyalogos sza-
muráj jelentkezik strázsára, akinek korábban semmi esélye sem lett volna rá, hogy be-
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kerüljön a császár testôrei közé. És tényleg ô az elsô, aki gyanút fog, mert észreveszi,
hogy valahányszor a császárné jön, az ôrök sorban jobbra-balra dôlnek, mert elalsza-
nak. Ô is rettenetes álmosságot érez, de hogy el ne aludjon, fogja a kését, és beledöfi
a lába szárába. A fájdalom aztán, amit érez, tényleg nagyobb, mint a macska varázs-
ereje. Így sikerül ébren tartania magát.

– Igen? – A Nagy Ember hangja gondterheltté vált. A kicsi érezte, hogy végre sike-
rült felkeltenie a kíváncsiságát. Hatásos szünetet tartott, és aztán kissé elfogódottan
folytatta:

– Ha pedig ez a fájdalom sem bizonyul elég erôsnek, hát fogja a szamuráj a fegyve-
re markolatát, és megcsavarja a kést a sebben. Így ôrködik tovább.

A Nagy Ember jól hallhatóan lélegzett a vonal túlsó végén. A kicsi is ki volt merül-
ve. Egy darabig egyikük sem szólt.

– Mi történik aztán? – kérdezte a Nagy.
– Az emberbôrbe bújt macska amikor látja, hogy az egyik ôr, hiába minden, csak

nem alszik el, inkább visszafordul a saját hálószobája felé, és így megy ez azután nap
mint nap, egészen addig, amíg a vérszomj vakmerôvé nem teszi. Akkor mégiscsak
megpróbál az ébren ôrködô szamuráj mellett a császár hálószobájába osonni. Az ôr
azonban nem engedi, és amikor a vámpírmacska érzi, hogy alulmaradna a küzdelem-
ben, hogy nagyobbat ugorhasson, visszaváltozik macskává, és ezzel sikerül is mente-
nie az irháját.

– Milyen könyv ez? – kérdezte ekkor a Nagy Ember.
– Tôled kaptam – szabadkozott a kicsi.
– Nem való az ilyesmi gyerekeknek – jegyezte meg a Nagy Ember dörmögve. A ki-

csi szinte látta, miként rázza a fejét.
– Távol-keleti mesék – mondta a Nagynak. – Szerinted kiválóan alkalmas arra, hogy

megtudjam, mi az irodalom.
– Hát arra igen. – A Nagy Ember tanácstalanul hallgatott. Aztán megkérdezte:
– Mi a mese vége?
– Könnyû kitalálni. A császár újra erôre kap. Amikor már teljesen meggyógyul, az

erdôben egy vadászaton elejti a vámpírmacskát. A hûséges szamuráj pedig felismeri a
dögben az állítólagos császárnét. Mindenki boldog.

Ezzel nagyot sóhajtott a kicsi ember. De még nem tette le a kagylót, hanem kis idô
múlva újra megszólalt:

– Apa?
– Igen.
– Szerintem a befejezés mutatja a leginkább, hogy mi az irodalom. Ami azonban a

legfontosabb a mesében, az mégsem a befejezés.
– Hanem?
– Hanem az, ahogy a szamuráj megforgatja a kést a sebben, hogy el ne aludjon.

Azon a ponton hirtelen nem mese többé. Nem is irodalom...
– De, de – vágott közbe a Nagy Ember. De máris bánta, hogy közbeszólt. Hogyan

magyarázza meg ezt a kicsinek? De mivel az még mindig a vonal túlsó végén strázsált,
hát megpróbálta:

– Lehet, hogy a hûséges szamuráj az író. Ezért irodalom... – próbálkozott, ám érez-
te, hogy nem jól fogott bele, talán jobb is, ha azonnal felhagy vele. A kicsi azonban tü-
relmesen várt.
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– Kísértethistória – tette hozzá aztán a Nagy Ember vigasztalólag. – Próbálj meg in-
kább aludni. – De hallotta, hogy a kicsi még mindig ott lélegzik a vonal túlsó végén.

– Apa? – szólalt meg végre.
– Igen.
– Jó írónak lenni? 
A Nagy Ember megkönnyebbülten felnevetett: – Nem – válaszolta. Ezerszer adta

már ezt a választ a legkülönbözôbb alkalmakkor, könnyen ment hát neki. És mielôtt
letette volna a kagylót, még kedveskedve beleszólt a telefonba: – Jó éjszakát.

A gyerek szobája az emeleten volt, és ilyenkor este még szabad volt egy kicsit az ágy-
ban olvasnia. Néha a házitelefont használta, hogy az apjával társaloghasson. Ez nem
volt rendszeresítve, de ha mégis elôfordult, elég nehéz volt eljutni a befejezésig.

A Nagy Ember dolgozott egy darabig, de egyre nyugtalanabbul. Végül újra fölemel-
te a kagylót, és hallotta, hogy a gyerek a vonal másik végén még mindig ott ôrködik.

Összecsapta a papírjait, és felrohant hozzá a lépcsôn.

AZ ORCHIDEA-ESET

Egy híres jogász, aki különösen a bûnügyi perrendtartás szabályait gazdagította egye-
dülállóan szellemes kommentárokkal, egyszer véletlenül egy orchideára bukkant. A
virág a járda szélén feküdt, valaki elveszthette. A jogtudóst azonban az a fajta nyugta-
lanság fogta el, amit bûnesetek vagy szabálysértések láttán szokott érezni. Az orchidea
szára ugyanis annyira rövidre volt metszve, hogy az már természetellenesnek látszott.
De maga a növény is szabálytalannak tûnt, mert ilyen kihívóan különös és szép virág-
gal eddig még soha nem találkozott. Úgy feküdt a földön, mint egy messzi tájról ide-
sodródott különös tartalmú üzenet. Fölemelte tehát az orchideát, és hogy alaposab-
ban megvizsgálhassa, hazavitte.

Elsôsorban a színei voltak pompázatosak. A legnagyobb sziromlevél, amely fodro-
san lobogva koronázta meg a virágot, a narancs tüzes melegébôl hajlott fokozatosan a
fakólilába és onnan tovább a foszforeszkálóan fehér tónusok párás árnyalataiba. Ge-
rezdes tagolású felületén finom erezetek futottak, és ezeket az ereket barnás foltok kí-
sérték. Ott, ahol a sziromlevél a virág törzséhez illeszkedett, ezek a barna foltok árnyé-
kos tömeggé álltak össze, és feketén sötétlô barlang száját vették körül. A kehelyszir-
mok, amelyek jobbról-balról ennek a barlangnak a bejáratát ôrizték, egy-egy spiráli-
san megcsavart miniatûr kardpengére emlékeztettek, lendületesen sodrott szegélyeik
pedig kénsárga fényben fürödtek. És ahogy a két kehelyszirom fokozatosan elvéko-
nyult, a szirmok felületén egyre több apró vörös folt vált láthatóvá – mintha aprócska
lámpások jelezték volna, hogy a sziromlevelek vége közeledik.

A jogtudós figyelmét azonban leginkább a virág alsó részét képezô ajakszirom kö-
tötte le. Ez a gömbölyded fenekû, öblös pohárkához hasonló szerv csaknem szabadon
lebegett, mert csak egy ívben hajló vékony nyél segítségével ízesült a virághoz. Rózsa-
színû volt, de ez a rózsás árnyalat lejjebb püspöklilába ment át, és a pohárka fenekén
sötétbordó árnyalattá mélyült. Az ajakszirom felsô peremére sajátságos alakú nyelvecs-
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ke hajolt. Finom szôrszálak vették körül, és piros szemölcsök nôttek a közelében. Ez a
nyelvecske volt az orchidea nemi szerve. És ami még érdekes volt, a pohár alakú ajak-
szirom mélyére tekintve az eddig felsorolt valamennyi színárnyalat visszfénye ragyo-
gott fel. Ezt a fényjátékot egy harmatcsepp okozta, amely úgy görgött a pohárka fene-
kén, mint a víztiszta üveggolyó.

A jogtudós, miután megcsodálta a fantasztikus virágot, megállapította, hogy csak
egy dolog hiányzik hozzá, hogy abszolút tökéletes legyen, mégpedig az, aminek a hi-
ánya már kezdetben is zavarta: a hosszú szára. A rövid csonk, amin az orchidea ült,
szinte felbôszítette. Nehezen volt elképzelhetô, hogy a természet ilyen rövid szárú or-
chideafajt hozott volna létre. Tudta, hogy nem lesz nyugta addig, amíg mindent meg
nem tud errôl a növényrôl. Kisebbfajta poharat vett elô a vitrinbôl, megtöltötte vízzel,
és beléje állította a virágot. Aztán pedig újra nyakába vette a várost.

Mint a tudományos diszciplínákban jártas szakember, tudta, miként kell a kutatása-
it elkezdenie. Fölkereste azokat a komolyabb kapacitású könyvesboltokat, amelyekben
a jogi publikációkat is szokta vásárolni, és közönyösséget színlelve botanikai szakmun-
kák után érdeklôdött. Végül, több boltban való böngészés után, megvett valahol egy
orchideahatározót, amelynek mind a terjedelme, mind pedig az ára elôször alaposan
meghökkentette. A kötet elôszavába beleolvasva azonban megtudta, hogy az orchide-
ák családjába mintegy huszonötezer faj tartozik. Ez az adat meggyôzte arról, hogy ha
sikert akar elérni, nem garasoskodhat az eljárási költségekkel.

Ezután egy egész délutánt szentelt a talált virág azonosítására. Sikerült is a huszon-
ötezer fajta között egyet találnia, amelynek a leírása eléggé ráillett a tulajdonába ke-
rült példányra. A határozókulcs által megadott jellegzetességek úgyszólván mind meg-
találhatók voltak rajta, és a fennmaradó apróbb eltérések legfeljebb azzal voltak ma-
gyarázhatók, hogy a fajta nemesített hibridváltozat volt, amelynek minden példánya
hajlandóságot mutatott rá, hogy a szirmain szokatlan elszínezôdések lépjenek fel. A
jogtudós hangosan olvasta fel magának a nemesítés alapjául szolgáló orchideafaj la-
tin nevét: – Paphiopedilum Venustum. – Már majdnem becsukta a könyvet, amikor a
lap alján lévô jegyzetekre siklott a tekintete, és ott megakadt a szeme a virág köznapi
nevén is: – Venus-topánka. – Ez a név tulajdonképpen csak a tudományos elnevezés
köznyelvi változata volt, mégis másként hangzott, mondjuk így: érzékibben, majd-
hogynem színpadiasan csengett. A nagy jogász kissé zavartan nyúlt a pohár után,
amelyben az orchidea állt, és most teljesen más szemmel vizsgálta meg a virágot.

Nem volt nehéz felfedeznie, hogy az edényszerûen kiöblösödô alsó ajakszirom ré-
vén kapta az orchidea ezt a nevet. Ez a sziromképzôdmény valóban egy papucs orrá-
hoz hasonlított, és ráadásul még egy elegánsan megkötött maslival is rendelkezett – a
két spirálisan megcsavarodó kehelylevél ugyanis úgy lebegett kétoldalt a papucs fö-
lött, mint egy maslira kötött szalag két vége. A cipôcske sarka pedig a fölfelé hajló tar-
ka sziromlevél lehetett volna. Ez a fodros szegélyû nagy virágszirom persze egészen a
bokáig nyúlna föl, és így borítaná be hátulról, a sarok felôl a lábfejet. Mármint Venus
lábfejét – ahogy a jogtudós azt kissé megilletôdve megállapította magában.

Ahogy azonban a virágot közel emelte a szeméhez, valamit nem talált rendben. Ha-
marosan rá is jött, mi nyugtalanítja. Az ajakszirom öblös mélyérôl – vagyis a papucs
orrából – eltûnt a víztiszta harmatcsepp. Túl száraz volt, úgy látszik, a szobalevegô, és
a virág szirmai közt felgyûlt parányi mennyiségû víz elpárolgott közben.

A híres jogász csak most gondolt elôször arra, hogy az orchidea esetleg rövid idô
múlva el is hervadhatna. Azzal próbálta nyugtatni magát, hogy remélte, a lemetszett
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virágra vonatkozó pontos adatok ugyanolyan hiteles forrásanyagot képeznek majd,
mint maga az eredeti növény. Ha tehát idejében rögzít minden lehetséges informáci-
ót a virágról, elég bizonyítékkal rendelkezik majd az eljárás lefolytatásához, még ha
az orchidea elfonnyadna is közben. De hogy miféle eljárásra készült tulajdonképpen,
azt önmaga elôtt sem tisztázta. Csak annyit tudott, hogy valahányszor a virágra pillan-
tott, mindig valami sürgetô kényszert érzett, és meglegyintette az esedékes procedú-
rára való készülôdés szele. 

Színes kartonlapokat emelt ki tehát az íróasztalfiókjából, amelyeket a dolgozatait
elôkészítô jegyzeteléshez szokott használni, és valamennyi karton fejlécére fölírta:
Paphiopedilum Venustum. Aztán alcímként a különbözô színû kartonlapokra külön-
bözô szempontokat jegyzett fel. Mindjárt az elsô kartonra kiírta a botanikai szakkönyv-
ben talált legfontosabb adatokat. Aztán újra elhagyta az otthonát, és egy tucat kisebb-
nagyobb mitológiai, valamint mûvészettörténeti kötettel a hóna alatt tért vissza.

A következô nap sorra utánaolvasott mindannak, amit a különbözô könyvek
Venusról, illetve a mûvészettörténelemben elôforduló Venus-ábrázolásokról írtak.
Amit fontosnak és érdekesnek talált, azt kijegyzetelte. Csupán az a karton maradt még
üres, amelynek a felsô szegélyére a „Venus cipôje” cím volt írva. Tulajdonképpen ez
lett volna a legfontosabb adat, de a könyvekben sehol sem talált említést arról, hogy
az istennô miféle lábbelit hordhatott. E tekintetben még a mûvészettörténeti munkák
gazdag illusztrációs anyaga sem nyújtott segítséget: Venus ugyanis majdnem vala-
mennyi színes képoldalon meztelenül volt ábrázolva, és ha véletlenül valami áttetszô
fátyol vagy könnyû tunika fedte is a testét, még az ilyen esetekben is mezítláb maradt. 

Egy újabb nap telt el azzal, hogy a neves tudós dohogva és elégedetlenkedve az egye-
temi tanszékek könyvtárait bújta, és amikor ott sem találta meg, amit keresett, a város-
ban található filológiai kutatóintézetekben kilincselt. Venus cipôjérôl azonban maguk
az antik mitológia és irodalom szakértôi sem tudtak semmi közelebbit mondani. Vé-
gül az egyik ismerôs könyvtári alkalmazott visszahívta ôt telefonon, és örömmel kö-
zölte, hogy megtalálta a keresett adatot egy könyvben. Amikor azonban a jogtudós a
részletek után érdeklôdött, kiderült, hogy a tisztviselô ugyanannak az orchideahatá-
rozónak egy példányára bukkant, mint amit kutatásai kiindulópontjaként: még az el-
sô nap megvásárolt. Venus cipellôje, úgy látszik, csak mint virágnév volt ismert.

Leverten olvasta el még egyszer a különbözô színû kartonokra írt feljegyzéseit. Vé-
gül arra a lapra, amelyet a Venus cipôjérôl szóló adatoknak szánt, fölírta: „Az istennô
nem hordott lábbelit.” Majd kis gondolkodás után odajegyezte még: „Talán azért, mert
orchideákon lépkedett.”

És ebben a pillanatban minden világossá vált elôtte. A virág szára azért volt olyan
rövidre nyesve, hogy ne zavarjon a járásban. Ki lépkedne hosszú szárú, ide-oda csapó-
dó „fûzôkkel” ékes orchideákban? A jogtudós, amint magához tért a felismerés okoz-
ta könnyû sokkból, a vizespohárhoz fordult, amelyben az orchidea állt. Megdöbben-
ve látta, hogy a pohárból közben majdnem teljesen elpárolgott a víz, és a virág
fonnyadtan, erôtlen-lappadtan hajlott a pohár peremére.

Óvatosan ráfektette egy vízbe mártott papír zsebkendôre, majd a zsebkendô szaba-
don maradt felét ráhajtotta az orchideára. Ezután az így betakart ájult virágot a tenye-
rére tette, és úgy rohant ki vele az utcára. Sietôs léptekkel haladt, amíg csak el nem ér-
te azt a helyet, ahol napokkal azelôtt a virágot találta. Körülnézett, és amikor megbi-
zonyosodott róla, hogy senki sem látja, a kis csomagot a járda mellett zöldellô, gyér
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növésû fûre fektette. Ott kitakarta az orchideát – a virág úgy feküdt a vízzel átitatott
zsebkendôn, mint egy harmatos nyoszolyán.

Itt az utcának csak az egyik oldalán voltak házak. A túloldal parkra nyílott, és ezen
az oldalon szabályos távolságban padokat állítottak a zöld élôsövény mellé. A nagy jog-
tudós átment az úttesten, és leült az egyik padra. Olyan helyet választott magának,
ahonnan szemmel tarthatta a közeli bokrokat és ösvényeket, de a túloldali járdaszegélyt
is jól láthatta a csaléteknek oda kihelyezett Venus-topánkával. Az istennôt várta.

Másnap reggel egy munkába sietô köztisztviselô talált rá, amint még mindig a pa-
don ült, és félrebillent fejjel, félig nyitott szemmel olyan irányba nézett, amit nem le-
hetett semmilyen megszokott földi iránnyal azonosítani.

Falcsik Mária

BEJÁRÓLÍRA

dadog a dallam mostanában
nehéz napok sorában
nincsen most semmi semmi semmi
amitôl költô lenni
az élet próza próza próza
lírája elaprózva
fénytörmelék a pocsolyában
egyszóval nagyreál van

visszhangtalan száll vallomásom
ezen az állomáson
esô volt: szennyét összeszedték
sínek közt kis medencék
olajos vízen lámpa játszik
valami csipke látszik
tán vállkendô volt szebb napokban
boldogabb gardrobokban

csak a szemek a táskás térdek
kattog a helyiérdek
szuszog akár egy vicinális
mélyen provinciális 
még mintha ezzel is spórolna 
úgy halad araszolva
sínen a vas csak úgy csikorgok
ha mégis versbe morgok
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