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Sajó László

AMIKOR NAGYANYJA SÍRJÁT KERESTE
(nyáron az újvárosi temetôben)

„tudtam, elmúlt nevét már nem találom”
(Áprily Lajos: TAVASZ A HÁZSONGÁRDI

TEMETÔBEN)

halottnak lesz papír és zöldje sem kell
amikor nagyanyja sírját kereste

szál vörös rózsát vitt itt kell lennie
mennyi halott és egynek sincs senkije

amikor nagyanyja sírját kereste
emlékezett az úton egy keresztre

itt fordult a menet igen de merre
nem volt út innen se honnan se merre

halottak közé taposott sok ösvény
hová igyekszel honnan minek jöttél

nem mindegy neked a nagymama hol van
egy talajvíz mosdat minden halottat

vipera felüti fejét a fû gyom
nem vezet a sírhoz egyértelmû nyom

meg kell lennie egy magas fa volt itt
visszatalált a ravatalozóig

elindult újra magányos gyászmenet
meglátta a sírt kiírva más nevet

találgatta vajon ki mi lehet lent
nevükön szólított sok ismeretlent

egy sírkövön sem olvasta NAGYMAMÁM
így érte az este majd az agyhalál

hétkor bezárták a temetôkaput
koszorúk szalagok között elaludt
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„A LEGJOBB BARÁT” „A GYÁSZOLÓ CSALÁD”
nyugodjék hagyd békében a nagymamát

már nem emlékezett azelôtt ki volt
csak arra a Hullamosóban ivott

hányt elaludt felébredt fázott és félt
megvárja ha még nem múlt el az éjfélt

van isten nem is egy két temetôôr
cipelte kivitték a temetôbôl

FELTÁMADUNK! olvasta kint a kapun
elrágcsálta a rózsát míg jött a busz

Kovács Imre Attila

FOGADÓÓRA

Mostanában korábban esteledett, ráadásul igen költôietlenül. Egy iciri-piciri titok sem
múlta felül a nappali világot; nem áradt ki az árnyak hátán a fonák és félelmes mese-
világ. Minden ugyanolyan maradt, csak épp elkoszolódott a levegô. Az igazi este he-
lyett valami égnagy zselé löttyedt alá, amitôl fáradt és buta lett a város.

Ilyesfélékre gondolt Sípos, miközben kibámult a nagy irodaház egyik emeleti abla-
kán. Maradt még húsz perce a fogadóóra végéig, s a pokolba kívánta a hülye és élhe-
tetlen panaszosokat. Demokrácia – vicsorgott saját tükörképére, s visszafordult az író-
asztalához. A forgófotel jajdult egyet, s ô is éppen hogy elharapta a torkából kitörni
készülô kiáltást.

Nem volt egyedül. Az ügyfeleknek odakészített széken sötét alak ült. Durva szövé-
sû fekete kámzsát viselt, szögletes térdén öles kasza feküdt, amit hatalmas, csontos ke-
zével tartott egyensúlyban. Nagyon vicces – kapott a titkárság hívógombja után Sípos,
de sem a készülék, sem a humorérzéke nem mûködött e pillanatban. Percekbe telt, mi-
re megértette, hogy maga a Halál, a Semmi titokzatos szolgája ül vele szemben, s a
kámzsa alól áradó tiszta hideg nemsokára ôt is átjárja.

Nyugalmat erôltetvén magára, alkudozni kezdett, információkat, adatokat ígért,
ami megkönnyíthetné a Halál munkáját. Nagyon szívesen bedolgozna némi haladék
reményében, vagy inkább vigye el a nagyszülôket, esetleg a feleségét... A Halál csak
mosolygott a csuklya takarásában, ha egyáltalán volt neki szája. A rohadt életbe, mo-
rogta magában Sípos, s tudta, hogy most az egyszer valóban fején találta a szöget. Za-
varában elkezdett pakolászni az íróasztalán, addig legalább telik az idô, kitalál vala-
mit, felébred, vagy legrosszabb esetben elpatkol. Az mégiscsak konkrét dolog, így, kö-
telességteljesítés közben még félig hivatalos is, már-már természettudományosan eg-
zakt. Addig tologatta a kacatjait meg a dossziékat, hogy a padlóra sodorta azt a nagy,


