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„A LEGJOBB BARÁT” „A GYÁSZOLÓ CSALÁD”
nyugodjék hagyd békében a nagymamát

már nem emlékezett azelôtt ki volt
csak arra a Hullamosóban ivott

hányt elaludt felébredt fázott és félt
megvárja ha még nem múlt el az éjfélt

van isten nem is egy két temetôôr
cipelte kivitték a temetôbôl

FELTÁMADUNK! olvasta kint a kapun
elrágcsálta a rózsát míg jött a busz

Kovács Imre Attila

FOGADÓÓRA

Mostanában korábban esteledett, ráadásul igen költôietlenül. Egy iciri-piciri titok sem
múlta felül a nappali világot; nem áradt ki az árnyak hátán a fonák és félelmes mese-
világ. Minden ugyanolyan maradt, csak épp elkoszolódott a levegô. Az igazi este he-
lyett valami égnagy zselé löttyedt alá, amitôl fáradt és buta lett a város.

Ilyesfélékre gondolt Sípos, miközben kibámult a nagy irodaház egyik emeleti abla-
kán. Maradt még húsz perce a fogadóóra végéig, s a pokolba kívánta a hülye és élhe-
tetlen panaszosokat. Demokrácia – vicsorgott saját tükörképére, s visszafordult az író-
asztalához. A forgófotel jajdult egyet, s ô is éppen hogy elharapta a torkából kitörni
készülô kiáltást.

Nem volt egyedül. Az ügyfeleknek odakészített széken sötét alak ült. Durva szövé-
sû fekete kámzsát viselt, szögletes térdén öles kasza feküdt, amit hatalmas, csontos ke-
zével tartott egyensúlyban. Nagyon vicces – kapott a titkárság hívógombja után Sípos,
de sem a készülék, sem a humorérzéke nem mûködött e pillanatban. Percekbe telt, mi-
re megértette, hogy maga a Halál, a Semmi titokzatos szolgája ül vele szemben, s a
kámzsa alól áradó tiszta hideg nemsokára ôt is átjárja.

Nyugalmat erôltetvén magára, alkudozni kezdett, információkat, adatokat ígért,
ami megkönnyíthetné a Halál munkáját. Nagyon szívesen bedolgozna némi haladék
reményében, vagy inkább vigye el a nagyszülôket, esetleg a feleségét... A Halál csak
mosolygott a csuklya takarásában, ha egyáltalán volt neki szája. A rohadt életbe, mo-
rogta magában Sípos, s tudta, hogy most az egyszer valóban fején találta a szöget. Za-
varában elkezdett pakolászni az íróasztalán, addig legalább telik az idô, kitalál vala-
mit, felébred, vagy legrosszabb esetben elpatkol. Az mégiscsak konkrét dolog, így, kö-
telességteljesítés közben még félig hivatalos is, már-már természettudományosan eg-
zakt. Addig tologatta a kacatjait meg a dossziékat, hogy a padlóra sodorta azt a nagy,



nyers üvegdarabot, amit levélnehezéknek használt. Az üvegdarab a Halál elé gurult,
aki lenyúlt érte (a háta meggörbítése nélkül), arctalan arca elé emelte, s azon keresz-
tül nézett Síposra. Az meg – minden bátorságát összeszedve – vissza, a kaleidoszkopi-
kusan szétágazó múmiafejre. Elalvás elôtt jár a mese! – rögtönzött, mert ahogy az üveg
megsokszorozta a rémalakot, már kevésbé tûnt valóságosnak, s így enyhült a bôre alatt
viszketô félelem.

Szóval, kezdte akadozva (késôbb egyre inkább belelendülve), mese Doboz Máriáról.
Amikor Mária még kicsi lány volt, és nem zavarták meg gyermeki világképét a hóna alól

kiserkedô szôrszálak, már akkor sem értette, mi van a dobozban, amikor épp nincs benne semmi.
Levegô – mondta az örökké részeg és barátságos szomszéd bácsi, s három mandulasárga fogát ki-
lógatta a mosolyából. Sötét – tolta fel teknôckeretes szemüvegét a homlokára a roppant mûvelt
újságkihordó. Tele van sötétségmolekulákkal, tudományoskodott. Mária erre hanyatt-homlok ro-
hant a kísérleti dobozához. Óvatosan belekukucskált, s színrôl színre látta, hogy nem lát semmit,
vagyis odabent sötét van. Hirtelen felnyitotta a doboztetôt, amire huss, a sok sötét beszívódott a
doboz falába. Tudod, Mária – vigasztalta a házmester bácsi –, a dobozban csak üresség van, s ez
az üresség maga a doboz. Ha telerakod, csomag lesz belôle. Aha! – bólintott Mária, mintha ér-
tené, de azóta sem érti. Pedig egyszerû: az üresség kicsomagolhatatlan.1

Sípos láthatóan elégedett volt a történettel, s várta a hatást. A csönd húrként meg-
nyúlt, elvékonyodott kettejük közt. Mielôtt elpattant volna, gyorsan folytatta: Mese
Dûzni Lajosról.

A mi Lajosunk (vagy inkább olajosunk) egész nap a szerelômûhelyben bütykölt. Reszelt, he-
gesztett, s közben szép ütemesen csóválta a tevéénél egy árnyalattal rondább fejét. Néha hátralé-
pett, hunyorítva a mûvére nézett, pram-pram – mondta, és a kannák közé fricskázott egy medi-
tációja közben babérzöldre gyúrt fikát. Igen, döntötte el magában, nos, valóban, ragyogó meg-
oldás. Lajosnak eddig két autóját lopták el, de most nem hagyja magát. Mert, ugyebár, miért tud-
nak ellopni egy gépkocsit? Mert sok van belôle, és a típusok alig különböznek. Nem ismerik fel
a forgalomban. Tehát különlegessé kell formálni, egyedivé. Igaz, akkor meg rögtön felhívja ma-
gára a tolvajok figyelmét. Ugyanúgy elviszik, mint a gyári modellt, és széttrancsírozzák alkat-
résznek. Legyen individuális és mûködésképtelen. Juhé! Mint egy szobor. Egy fedett pavilon alatt,
a kertben. Dûzni Lajos családja és szûk baráti köre jelenlétében avatta fel legújabb autóját,
amibôl még aznap éjjel szoborrongálók feszítették ki a rádiómagnót. A rendôrség mûvészettörté-
nészek bevonásával folytatja a nyomozást.2

Kényszeredetten röhögött, de a Halál még mindig mereven tartotta az üvegrögöt,
s akkor sem mozdult, amikor Sípos felállt a foteljából, s kinézett az ablakon. Meddig
húzhatja még az idôt? Vagy ugorjon ki? Odalent is vele találkozik. Ahogy belekezdett
a következô mesébe, nem fordult a rém felé. Azt figyelte, hogy lehelete párakarikát
fest az üvegtáblára. Gyorsan felszáradt ugyan, de a következô mondat újabb párafol-
tot terített szét. Beszéd az élet. Mese Plakát Egonról.

Hol volt, hol nem volt egy csudálatos ország, ahol a polgárok csak azokat az árucikkeket vá-
sárolták meg, amiket híres emberek és szép nôk ajánlottak a televízióban. És voltak óriásplaká-
tok is, mind egy-egy megfagyott mozivászon. Plakát Egon ragasztgatta ôket, s dicsekedett, hogy
egyik sem ferde vagy hólyagos. Nagyon ügyelt a munkájára, mert volt egy visszatérô rémálma.
Arról szólt, hogy Csiriz János, haragosa és vetélytársa felhígította a ragasztóanyagát, ami így egy
idô után elengedte a papírt. Suhogva hullottak le a divatos autók, cigaretták és kötvények képei,
s bukkantak elô a lejárt szlogenek. A lemálló gagek alól régi arcok tolakodtak elô, a régi trük-
kökkel. Az emberek pedig rohantak bevásárolni, mert már elfelejtették az elmúlt hetet, évet, évti-
zedet. A botrány persze kitört, mert a szélesvásznú ígéreteket sehol sem tudták beváltani. Micso-
da szörnyû álom ez, szegény Plakát Egon!
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Mintha moccant volna valami. Nem mert a Halál felé nézni, hadart tovább. Mese
Robot Rózsiról.

A világ legügyesebb mérnöke egy isten háta mögötti faluban élt. Naná, hogy szeretett volna
városi karriert csinálni, jelentkezett is jó néhány cégnél, ám a felvételi beszélgetések során min-
dig kiderült, hogy rossz szagú. Ugyan egyik vállalat szabályzata sem tiltotta büdös mérnök al-
kalmazását, mégis rendre elutasították. Hiába mutatta be a kéményseprôgépet, a borsavanyítót
vagy a bányásznapernyôt. Ráadásul a nôkkel sem volt szerencséje. Csak egy szaglóideg-sorva-
dásos özvegy barátkozott vele, de tavaly rádôlt a farakás. Végsô elkeseredésében nekilátott, és ösz-
szeszerelt egy gépembert, egy világító orrú, teáskannamellû nôt, beprogramozott asszonyi vágyak-
kal és letiltott gátlásokkal. Ment is minden, mint a karikacsapás. Robot Rózsi értette a dolgát.
Aztán egy nap a mérnök váratlanul ért haza, és rajtakapta Rózsit a biciklipumpával. Késôbb a
VIM-es doboz kezdte érdekelni, mikor – mindennek betetôzéseképpen – megszökött a kétliteres szó-
dás szifonnal. Hát igen, nézett végig magán a világ legügyesebb mérnöke.3

Sípos elhallgatott. Belefáradt saját ötletébe. Micsoda nyomorú, képtelen dolog ez!
Érezte, hogy felpaprikázódik, s ez jó, jobb, mint a félelem, a Seherezádé-móka életre-
halálra. Majdnem áttörte az íróasztala és a Halál között húzható képzeletbeli kordont,
mert sohasem fogadta el az abszurdot, a hihetetlent s egyszersmind a fenyegetôt. Tel-
jesen normálisnak érezte magát, akinek joga van a pánikhoz. Majd mindjárt! Aztán
hallotta a saját hangját: mese Vegetáriánus Péterrôl.

A kis Péter míg egy háztartásban élt szüleivel, kénytelen volt leölt, ártatlan állatok tetemébôl
készített ételeket enni. A rántott hús mögül könnyáztatta disznószem bámult rá, a rotyogó csirke-
paprikásból véres szárnyverdesést hallott. A kolbász visított, a fasírt elnyújtott hangon hörgött.
Rémlátásai akkor szûntek meg, amikor áttért a növényi eredetû táplálékok fogyasztására. De bol-
dogsága nem tartott sokáig, mert azt olvasta, hogy a növények is éreznek: hat rájuk a zene és a
becézô gondoskodás. Kétségbeesésében az emberevés gondolatával kezdett foglalkozni, ahogyan
azt egy Swift nevû cinikus alak a XVIII. században ajánlotta. Péter viszont soha nem tudott vol-
na másoknak ártani, ezért úgy döntött, hogy önmagát eszi meg. Így semmilyen más érzô lényben
nem tesz kárt. Egy darabig ment a dolog, késôbb már barátai segítségére szorult, de ôk megértet-
ték Péter nemes elhatározását, és mindenben támogatták. Utoljára saját fejét ette meg, legvégül
a száját, amivel még annyit üzent: megáll az eszem.

A Halál elengedte a levélnehezéket, amely pörögve gurult végig az asztalon. Sípos
hápogva, fuldokolva újabb mesét kezdett: mese Szegény Zakariásról.

Amikor ez a történet elkezdôdött, mindenki olyan gazdag volt, hogy gyémántsöréttel durrog-
tattak a gránátalmatolvajok seggébe. A kutyák aranytálból ettek, a népek meg léghajóval jártak
a mahagónifából ácsolt, elefántcsont intarziás, perzsaszônyeggel tapétázott udvari budiba. A sok
kôgazdag között Zakariás volt a legkülönb, neki annyi kincse volt, mint muffon a szôr. Nem cso-
da, hogy ráunt a királyi életre, s elhatározta, hogy szegény lesz. Kincseit egy föld alatti raktárba
záratta, s attól fogva szegényként járt-kelt. Többen új divatnak gondolták Zakariás viselkedését,
gyorsan szétszórták a vagyonukat, és egymásra mutogatva, röhögve turkáltak a drágakövekkel
kirakott ezüstkukákban. Két hét után lelohadt a jókedv, de a vagyonok végleg elúsztak. Keresték
Zakariást, ám ô megfagyott, mert elajándékozta az utolsó ingét is. Ettôl kezdve vannak gazda-
gok és szegények, akik máig keresik Zakariás elrejtett kincsét, s eljárnak a Városi Múzeumba,
hogy leköpdössék az elsô szegény üvegbura alatt kiállított libabôrös testét.4

Idáig jutott a rekedt és berezelt Sípos, amikor benyitott a titkárnô, hogy „bocs,
fônök, de mennem kell”, és még csiripelt volna valamit, ám ekkor a Halál csikorogva
és suhogva felé fordult, és végigmérte. Franciska szoborrá dermedt a látványtól.

Sípos rögtön kapcsolt. Megérezvén az utolsó lehetôséget, a titkárnôje mögé lépett,
egyik kezével belemarkolt a combjába, a másikkal a Halál felé tolta Franciska bal mel-
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lét: a Halál és a leányka! – kacsintott. Erre a Halál kinyújtotta valószínûtlenül hosszú
kezét, átkarolta a titkárnôt, s kivezette egy azelôtt és azután sem létezô ajtón.

Sípos egyedül maradt az irodában. Minden tagjában érezte, hogy nehéz napja volt,
talán a szokásosnál is fárasztóbb. Franciska hôs volt – állapította meg egy kisebb is-
ten önérzetével, és a holttestre oltotta a villanyt. Sietnie kellett, mert hétre vendége-
ket vártak.

1 (Sípos eredetileg ezt szerette volna elmesélni, de valami megmagyarázhatatlan okból a másik
történet mellett döntött.) Mese Pitbull Ibolyáról.

Bárki, akinek a tévémaci beleöblögetett a fômûsoridejébe, tudja, hogy mennyivel több teniszütô fülû egér
és kapzsi kacsa szerepel a rajzos pedagógiai revükben, mint például küszvágó csér vagy verôköltô bodobács.
Mégis a legkevesebb történet Kutyaországról szól, ahol velôs csontból van a parabolaantenna és macskából
a kerítés. Itt élt bádogtetejû deszkaházában Ibolya, a mondén kutyalány. Egész nap szerelmes regényeket ol-
vasott, éjjel pedig nagy ordítás oszlopokkal támasztotta alá a rázuhanni készülô Holdat. Történt, hogy el-
felejtett bemenni a szokásos évi bolhaszûrésre, ezért a Balhászati Ugazgatóság feljelentette. A sok nyomtat-
ványon bezzeg nem „Ibolyázták”, csak „Pitbull ebtársnô” és „maga Pitbull” volt a megszólítása. Egy idô
után szinte kedve lett volna harapni, mígnem harapott is, végig a teljes hivatalt, szobáról szobára. Lett ám
riadalom! Küldték Komondor Elemért, a bundás bombát, de neki úgy beleharapott az orrába, hogy azóta
locsolórózsának használja. Szegény Pitbull, el kellett hogy szökjön Kutyaországból, de sem a dögkeselyûk,
sem a sakálok nem fogadták be. Csak az emberek, mert elôttük titokban tartotta, hogy ô tulajdonképpen és
végsô soron – Ibolya.
2 (Sípos kedvence inkább az alábbi fabula volt, hogy, hogy nem, ettôl akkor eltekintett.) 

A pók elhatározta, hogy beiratkozik az erdei manökeniskolába. Az írásbeli felvételi tesztet kitûnôen megol-
dotta, sajnos a gyakorlati vizsgán problémák adódtak. Elôször is: szôrôs a lába! Igaz, gondolta a pók, és gon-
dosan megborotválta a lábait. Aztán: mi a ménkûnek van nyolc szeme? A pók gyorsan becsukott hatot. Har-
madrészt: nem elég kecses a potroha. A pók hamar beleszorította magát egy fûzôbe. Végül: undorító a színe, s
ha nem tudná, most éppen a sáskazöld a divat. Erre a pók megmártózott egy vödör festékben, hogy elnyerje a
bizottság tetszését. A szakértôk nézték, nézegették a szôrtelen lábú, kétszemû, karcsú és sáskazöld valamicsodát.
Végül a felvételi bizottság elnöke megjegyezte: jó, jó, de van benne valami pókszerû. Akkor inkább egy igazi
pók! Jegyezze meg, kedvesem, hogy nálunk csak az érvényesül, aki vállalja az egyéniségét! Bizony!
3 (Nyugodtabb körülmények között inkább ez hangzott volna el.) 

Irma volt a legcsinosabb nô egész Burkusországban. Mindenki tudta róla, hogy rajong a színes cucco-
kért, és igyekszik a legtarkábban öltözködni. Még a szeme fehérjét és a nyelvét is befestette, sôt minden fo-
gát más színûre lakkozta. Egyetlen bánata az volt, hogy az árnyéka vigasztalanul szürke. Ezért úgy dön-
tött, hogy azé a férfié lesz, aki színes árnyékot szerez neki. Egyedül egy öreg tudós kereste meg Irmát, hogy
tudja a megoldást. Irma kicsit csalódott, látván a rozzant aggastyánt, akihez esetleg hozzá kell mennie, de
nem tétovázott sokáig, felhajtotta az enyhén büdös és sós oldatot. Furcsa érzése támadt, mintha áramolna
ki ereibôl a vér, ám az árnyéka kifényesedett, s a végén ezer ragyogó színben izzott. Ó, tudós, honnan vet-
ted ezeket a pompás színeket? – kérdezte elragadtatva Irma, de mielôtt az öreg válaszolhatott volna, meg-
pillantotta magát a tükörben. A teste, a haja, a szeme, a foga, az egész Irma tetôtôl talpig szürke volt. Bol-
dogtalanul éltek, míg meg nem haltak.
4 (Sípos, miután elfelejtette a szereplôk nevét, nem ezt a mesét választotta.)

Géza, a borzasztó erejû varázsló mint gázóra-leolvasó élt a normális emberek között. Idônként, ha a tü-
körbe nézett, elaludt saját maga delejes pillantásától. Többnyire zsebre dugott kézzel járt, mert amihez hoz-
záért, annak szarva nôtt, romba dôlt vagy lejárt a szavatossága. Amikor egy nap kirúgták az állásából, el-
határozta, hogy nem titkolja tovább kilétét, s próbaképpen teljesíti az elsô útjába akadó ember kívánságát.
Épp arra dülöngélt Józan Szilveszter, aki hallgatta egy ideig a varázslómesét, végül elunván a dolgot, rá-
szólt Gézára: apukám, nagyon kérlek, eridj a fenébe! Ekkor éles fény villant, tompa csattanás hallatszott,
s a mágus helyén csak egy kupac ruhanemû maradt. Józan Szilveszter elôször meghökkent, bizonytalan
mozdulattal elôkotorta belsô zsebébôl szokásos füstölt heringjét, majd megnyugodva, csámcsogva beleveszett
az éjszakába.


