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BONVIVAN ES PRIMADONNA

L Amit atéltem, tartésitotia az emlékezet, mint vegy-
szerek a mimidt, egyebként segitetiem én is a konzer-
vdldsban, mert mindent, ami tortént, szétszabtam, és
szeletkéit beleépitettem regényekbe, szindarabokba.
Olykor aggaszt is, hogy ami velem és korottem vala-
ha megeselt, és amit én annak a nyersanyagabdl al-
kottam, aligha kiilonithetd el. Ha meghalok, ma-
gammal viszem minden titkomat, s nem lesz iroda-
lomtirténész, aki meg tudja fejteni, mikor ki voltam,
melyik figurdm, vagy mi volt valéban igaz ebben
vagy abban az dbrdzoldsban. A tiikoy, amelyet a vi-
ldg felé forditottam, haldlommal osszetorik, cserepet
nyilvdn Osszeilleszthetok és beszorithatok lesznek va-
lami kevetbe, és mégsem azt mutatjak majd, ami vol-
tam, vagy amit teremtettem.”

Igy inditja (rezignaltan vagy némi nehezen
titkolt fajdalommal?) TEREZ EszTENDEJE cimi el-
beszélését Szabé Magda, mintegy jelezve, hogy
a legfikcionalizaltabb 6néletirasnak is van egy
»belsd” (az olvasoktdl és értelmezésektdl fiig-
getlenithets) tétje: éspedig az, hogy az elbe-
sz€16 hitelesnek fogadja el tulajdon életének
elbeszélését, hogy felismerje benne 6nmagat.
A hitelesség nyilvan tobb és mds, mint az
adott, multban megélt és jelenben felidézett
cselekménysor adatainak valé megfelelés, a
kulonboz dontések magyarazata, ,mentsé-
ge” vagy akdr az elbeszélt élet rogzitése az el-
mulassal szemben.

A szétes6 titkkorlap, amely rekonstrualva mar
nem mutatja az eredeti képet, ugyanakkor em-
lékeztet arra a sokszor mell6zott tényre, hogy
az fr6 maga is olvasdja sajat mtivének, és mint
minden olvasé, maga is valogat az olvasatok

kozott, sajat értékrendjére alapozva elveti az
egyiket, és helyesnek fogadja el a masikat.

Az frasaiban gyakran felbukkané édesanya
alakjat és a szdzadfordulés Debrecen vilagat
felidéz csaladregény, a REGIMODI TORTENET, il-
letve a gyermekkori epizédok mozaikjaib6l
osszedllo OkuT utdan a Fur Evsi-vel, kétrészes-
re tervezett 6néletrajzi regényének elsd részé-
vel Szab6 Magda ismét visszanytl ahhoz a ki-
merithetetlen témavildghoz, amelynek dimen-
zi6it az OKUT csak sejtette: a gyermekkorhoz.

A személyes mult feltarasa azonban kényes
feladat, amit csak az idébeli eltavolodas ,,szo-
mora szabadsidga” tehet lehet6vé. Némileg
rendhagy6 médon az Eurépa Kiad6 éltal gon-
dozott Szabé Magda-sorozat minden egyes
kotetét a szerzg fulszovegben kozolt ajanlé so-
raivezetik be. (Egymas utan olvasva, ezek akar
egy sajatos Szabé Magda életmt-értelmezést
is kirajzolnak: a szerz8, amint tarlatvezetésre
vallalkozik, végigvezet az életmd kiilonboz6
darabjain, kommentalva sajat szubjektiv viszo-
nyulasat az olvasandékhoz.) A fiilszoveg ezal-
tal tallép a reklamszerep korlatain, s az Gj re-
gény, a Fur ELISE esetén joggal tekinthet§ a
torténet szerves részének, nyitanyanak.

. Ha megnyilik az 6kit, aldsiillyedhetek oda, ahol
még minden dll és vdltozatlan, gyermekkorom disz-
letei kizé, és visszahivhatom azt, ami volt, azokkal
egyiitt, akik voltak, akik mi voltunk. [...] Nincs, aki
utdnam kidltson, felndtt vagyok, sem apdm, sem
anydm” —indul az OxUr-ban az emlékek felidé-
zése. A mechanizmus véltozatlan: itt is a hiany,
a magany allapota teszi lehet6vé az ,,élet kilen-
cedik évtizedében az elkeriilhetetlen mailo iddvel va-
16 szembenézést”, az a tudat, hogy a multbél min-
den és mindenki eltlint, az elbeszéld immar
egyetlen taniija onmagdnak”.

A FUr ELse 6néletiras, a sz6 Philippe Le-
jeune-i értelmében, amely nem feltétlentil a le-
irtak visszakereshetGségére, kvazi-hiteles vol-
tara helyezi a hangsilyt, hanem tigabban, a
fikcionalitdssal megengedSbben banva értel-
mezi a kifejezést. Onéletirds, mint minden
olyan szoveg, ,, melyben a szerzi onmagdrol szolo
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beszédet kindl az olvasénak” s amelyben ,a »ki
vagyok?« kérdésre a »hogyan vdltam azzd?« elbeszé-
lésével valaszol”.

A Fur EvLise ugyanakkor fejlédésregény, Bil-
dungsroman, az emlékezés perspektivijanak
koszonhetGen az elbeszél6 életatjanak ered-
ményével mar a kezdet kezdetén tisztaban van
az olvasé: egy ir6 (mégpedig sikeres iré!) be-
szélitt gyermek- és ifjikorarél, mindazokrél a
tapasztalatokrél, amelyeknek koészonhet&en
ir6 lett bel6le. A regénybeli Magdolna/Dédi
azonossaga az olvas6 szamara Szabé Magda
néven ismert iréval mar a legelsé oldalakon
egyértelmiivé vilik, a torténet narratora (a
gyermekéveit felidézé Dédi) id6rsl idére jel-
zi, hogy az éppen elbeszélt epizéd késébb a
Szab6 Magda életmd mely darabjaiban tér
vissza. Fikci6 hivatkozik fikciéra, amikor az
ABIGEL Uivegajtaja csukédik be az érettségi el6tt
all6 diadklany elétt, vagy amikor a KiGyOMARAS,
a D1szNOTOR, Az AJTO vagy Az 6z egyes motivu-
mainak eredetét, majdani regényfigurak ih-
letGjét rogziti a széveg. Mintha az elbeszélg
idénként magara oltené a bevezet§ idézet-
ben emlitett irodalomtorténész jelmezét, és
magara vallalna a filolégiai adatkeresés eleve
félsikernek itélt munkdjat. A Szab6 Magda-
életmi kanonizalt darabjaira val6 utaldsok
azonban csupan a narraci6 folyamat megsza-
kité kitérdk, elérevisznek az idében, és kony-
nyen azonosithaté adatként megteremtik az
onéletiras miifaja altal elvart kvazi-hitelesség
illazidjat. (Persze egy olyan lehetséges értel-
mezés, amely a FUr Evisi-t a korabbi Szabd-re-
gények hattérinformaciéi utan kutatva olvas-
sa, eleve kudarcra van itélve, a hitelesnek vélt
adatok nem tehetnek hozza semmit a korabbi
szovegek értelmezéséhez. A szovegek egymas-
ra valé utalasa voltaképpen szinhaz, olyasféle
jelenet, mint amikor a Fur EList egyik alakja,
Textor nézi a szinpadon a tulajdon életének
fordulataibél ihletédott darabot.)

Mert a FUr ELise végs6 soron mégiscsak re-
gény, egy szabalytalan tehetség szocializaci6-
janak, iskolaztatasanak torténete, amely (egy-
el6re) véget ér akkor, amikor a frissen érettsé-
gizett lannyal megindul a budapesti gyors. A
szul6k rejtett konfliktusokat hordozé hazas-
sagat és szabalytalan, kreativ életvitelét leiré
expozicié visszakapcsol a REGIMODI TORTENET
végéhez. Az egyes szam harmadik személyben
indulé narracié6 néhany bekezdés utan sze-
mélyessé vilik, megszolal az elbeszél§ hang,

amely aztan sorra végigvezeti az olvasét a f6-
szerepld életének kilonb6z6 helyszinein: a kii-
16nb6z6 szintd oktatdsi intézményeken, tanc-
iskoldkon, debreceni utcakon és tereken.

A Fur ELISE egy sikeres iréns gyermek- és if-
jakordnak torténete, melyben fontos szerepet
kap Cili, a fogadott testvér, az dlmodoz6, nagy-
szivii apa altal befogadott trianoni arva. A cse-
lekmény fesziiltségét éppen a két lany egymas-
hoz valé viszonyanak, kiilonb6zéképpen ala-
kul6 életének, bontakozo jellemének dinami-
kaja formalja.

Kettdjiik koziil Magdolna az erésebb figura,
mar csak azért is, mert az 6 hangjan sz6lal meg
a torténet, a talélés jogan 6 formalhatja nar-
raciéva az eseményeket. Minden mas szerepld
voltaképpen néma, csak idézetként sz6lalnak
meg, és nem a hangzo beszéd lazabb monda-
taival, hanem jo6l szerkesztett monol6gokkal
vagy rovid, gyakran aforisztikus mondésok-
kal, olyan formaban, ahogy az emlékezet meg-
6rzi vagy amilyenné az id§ csiszolja az egykor
hallottakat.

A gyermek Dédi nemcsak intelligens és a
szil6k nevelésének koszonhetSen korahoz ké-
pest hihetetleniil mtvelt, hanem ,,olyan sza-
balytalan, mint maga a szabdlytalansdg”, mitol6-
giai vagy poétikai ismeretei éppen ezért gro-
teszk helyzeteket sziilnek, sokakban visszatet-
szést keltenek. ,, Nincs Istentdl — mondta Kdlmdn
bdcsi, akit tobbszor megprobdltam meggydzni arrdl,
hogy keresztneve Spondeusz, vdadnak érezte, gimy-
nak, feldiihitettem vele. Voltaképpen igaza volt, ci-
wil fiilének természetellenes élmény lehetett, hogy egy
kisgyerek poétikai meghatdrozdsokat kiabdl a debre-
ceni piacon.” (17.) Ugyanakkor éppen a min-
denkori ir6k szamara legértékesebb tulajdon-
sagoknak, vagyis szuverén vilag- és szévegér-
telmezéseknek koszonhetSen a gyermek nyil-
van szimos ponton konfliktusba keveredik a
kornyezetével, de csak a kalvildggal, a csalad
bontatlan biztonsiga mindvégig megmarad.
Iskolai karrierje egyarant t(inik siker- és ku-
darctorténetnek: ,,Mint a gyermekmonddkdban,
$0s vizbe mdrtogattak és szirupba, én voltam az osz-
tdaly korondzatlan tanuldja magyarbol meg latinbol
[...], és mindenbdl, ami humdn, a mdsik oldalon
Maddch rabszolgdja.” (220.)

A masik oldalon Cili élete két tragédia ko-
z¢é €kelt sikertorténet, csodaval hatdros mene-
kiilése utan, elvesztett sziilei helyett sziil6ket
talal, énekhangja, zenei tehetsége, lényének
finomsédga, jésiga miatt mindig mindenhol
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kedvenc. Ha Magdolna szabdlytalan tehetség,
Cili szabalyos, alkalmazkodasra képes, ,,szinte
elefantcsont golyd volt a neveldk kezében”.

Az id6 azonban mindig Magdolnat igazolja
és jutalmazza (akar a gyermekkorban véagyott
és évtizedek multan a kiad6jatol ajandékba ka-
pott Kare. May Osszes MOvEl forméjaban), Cilit
viszont elpusztitja. Az aprébb iskolai kudar-
cokra, tobbnyire igazsagtalan megbantasokra
sokszor szinte azonnal kovetkezik egy-egy on-
képzskori siker, hossza tavon is mindig ki-
egyensiulyozédik a mérleg. Az id6kezelés saja-
tos volta, az id&ben valé elére-hatra mozgas
szabadsaga lehet6vé teszi a regényben elbe-
szélt gyermek- és ifjakor és az elbeszélés idejét
képezd jelen kozt eltelt évtizedek néhany epi-
zédjanak felvillantasat, ezzel pedig egyes tor-
ténetek lezarasat vagy mas szemponti értel-
mezését. Ez lehet&séget ad az azonnali kom-
penziciéra: alig szerziink tudomast arrdl,
hogy a cserkészparancsnok, matematika—fizi-
ka szakos tanarndvel valé konfliktus eredmé-
nyeképpen milyen nehéz éveket kellett atvé-
szelnie Magdolndnak, az elbeszélé maris fel-
villantja a négy évtizeddel késébb esedékes
érettségi taldlkozé diadalat, amelyre Magdol-
na szinpadias pompaval, kioltozve, kifestve,
Kossuth-dijjal, a varos diszpolgaraként érke-
zik, és semmibe veszi hajdani tanarat.

Az iskolai évek lezarasaként a szinészi tehet-
ségekben nem szikolkodé Magdolna magaba
bolonditja az apjakora érettségi biztost, Cili vi-
szont egy reménytelen szerelem el6l menekiil
az ugyancsak apjakoru olasz karmesterrel ko-
tendd hazassagba, a latszolag fényes, voltakép-
pen sivar nagyvilagi életbe, amelyrél az olvasé
mar tudja, hogy alig néhdny évet fog tartani.
Ugyanakkor a narrator Gjra meg Gjra kiemeli
Cili rendkiviili fizikai szépségét, lelki finomsa-
gat, szocialis és mivészi érzékenységét, mig 6n-
magat gyakran mindsiti ironikusan. ,, Magam-
70l nem szolok, én vagyok kiztiik a bohdc, a tancis-
kolai komikus, mindig komor figura” vagy ,En a
kutyds vagyok, alul latin szotar, feliil szemiiveg”.
(131.)

Kettdjiik viszonya binaris oppoziciok men-
tén formal6dik: Cili szép, Dédi okos, tobbnyi-
re Magdolna az iranyit6, gondoskodo, & talal-
ja ki kozos jatékaikat, Cili pedig a passziv fél,
aki,,a reményt, kivansdgot azonnal annuldlta, mi-
helyt akaddlyt érzett”. Ugyanakkor Cili jatssza
testvére szamara ,az ¢ld lelkiismeret szerepét”,
figyelmeztet, tanacsokat ad, aggédik. A tulaj-

donsagok ilyen megosztasa a klasszikus férfi-
né viszonyt modelldlja, erre a szerepmegosz-
tasra utalnak az édesanya szavai is: ,,szdmodra
minden szinhdz, ahol te vagy a bonvivdn és Cili a
primadonna”. (22.)

Olvasmanyélményeik, improvizaciés jaté-
kaik soran is érvényesiil ez a kett&sség: a szin-
haz voltaképpen Magdolna jatéka, & a rende-
z8, tobbnyire az § torténeteit jatsszak el, ,,Cili
csak kényszerbdl, irdntad érzett hiiségbdl tett gy,
mintha élete nagy boldogsdga volna valaminek az
eljdtszasa, amit te kitaldltal” — figyelmeztet egyik
helyzetértelmez monolégjaban az anya. A sze-
repek megosztisat példazzak az olvasmany-
élményekre valé intertextualis utalasok is, kii-
I6ndsen a szévegben tobbszor is megidézett
ELrUta A szEL cim@ Margaret Mitchell-regény.
Cili jellemzésére, dontéseinek magyarazatara
a gyongéd/gyonge Melanie vagy a gyotrédGen
becstiletes Ashley alakjat idézi a narrator, mig
onmagat a hésnével, Scarlettel, ,,de a regény vé-
gén gyoztes Scarlettel” azonositja.

A Fur ELise narratora és fGszereplGje tehat
Magdolna, klasszikus értelemben vett hGsngje
viszont Cili. Elete, a dramai megmenekiiléstsl
az orokbefogadason at tragikus halaldig — és
killonosen viszonzott, de beteljesithetetlen
szerelme az ugyancsak arva orvostanhallgato,
a hentes Stupica altal , megvasarolt” Textor
Adam irdnt — Magdolna gyermek- és kamasz-
korban kitalalt romantikus torténeteire emlé-
keztet.

Cili és Magdolna voltaképpen egymas tii-
korképei, tulajdonsagaik nem koncentraléd-
hatnak egyetlen hésben, tehat két kiilon figu-
raként jelennek meg, narrator és képzelt alte-
regdja, mint a két 6sszeborulé kislany, egyik
szGke, a masik barna, a regényben is emlitett
vasari képeslapokon. A két figura azonossaga-
ra egyébként mar Cili felbukkandsakor, a re-
gény talan legjobb, A TrRiANONI ArvA cim feje-
zetében figyelmeztet a narrator, ,,Cili én vagyok,
sokféle ommagam”, allitja, majd explicitebben:
., Gili én voltam, 6 meg én, azaz egymds hidnyat, ket-
ten alkottunk redlis egészet”. (49.)

Cili alakjat a narrator visszaemlékezése for-
mélja, 6 mondja el a torténetét, cselekedeteit
6 indokolja, értelmezi. Sajat életének elbeszé-
lésére Cilinek nincs nyelve, beszélni is a test-
vére tanitja meg, az ELFUJTA A SzZEL szOvegét,
benne a Cili dontéseit is indokol6 ,,nothing but
honour” monddssal egytitt ugyancsak Magdol-
na forditja le testvére szamara, az idézet tehat
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csak attételesen, a forditén keresztiil kapcsold-
dik hozza.

A trianoni drva mindossze két sz6 felett ren-
delkezik, a zentai életébsl hozott titokzatos
wJadrdn és Danica” kéd, az egyetlen olyan titok,
amely a narritor szamara is mindvégig meg-
fejtetlen marad: Cili ezekkel a szavakkal 1ép be
a torténetbe, és ezekkel a szavakkal bucstzik
az élettdl. A regény cime, a FOr ELISE maga is
megfejtésre kinalkozo6 kéd, kulcsa ugyancsak a
Cili-figura kezében van, ezt azonban a j6vét fé-
lig felfeds, félig elhallgaté jéslasepizéd utan
maga Cili értelmezi. Beethoven sz6veg nélkii-
li muzsikaja rejtett tizenet, amely minden hall-
gatéjanak madst jelent, a regény hésndje sza-
mara az élet emlékezésen keresztiil torténd
megdbrzését. ,,Gondolj ram, ha egyszer nem leszek.
Sokszor; sokszor” — mondja Cili, és arra kéri test-
vérét, fogalmazza versbe az § Fur Elise-értel-
mezését. Ez ellen a narrator tobbszor is heve-
sen tiltakozik, hogy aztan ne vers, hanem re-
gény formaban teljesitse a kérést. Igy lesz a
Fur EList bevaltott igéret, egy zongoradarab
és egy (élet)kor regényterjedelmd atirata.

lallasek Julia

I
A KUTYAS SZABO

Szinte minden esetben, amikor (jelentékeny)
onéletrajzi regény lat napvilagot, probléma-
ként meril fel a kritika szdmara az autobiog-
rafia-iras és -olvasas kérdése. Milyen prézapo-
étikai és egyéb szempontok alapjan hataroz-
hat6é meg és kiilonithet§ el a miifaj, példaul a
fikciés epika egészéhez képest, illetve esetleg
azon belil? Milyen elsajatitasi és értékelési
technikakat érdemes és lehetséges érvényesi-
tenie a tudatos befogadénak? Nyelv, szubjek-
tum és historikus valésag — mint a kérdéskor
harom {8 dsszetevGje — vonja eleve tobbréti
onmagara és viszonylataira a figyelmet. (Az 6n-
életrajz fras- és/vagy olvasasalakzati 1étmodjai-
r6l, a manapsag uralkod6 nézetrendszerek-
r6l nagyjabol a Fur Evisi-vel egy idGben jelent
meg magyar nyelven a Helikon irodalomtu-
domanyi szemle 4ttekintése, az AUTOBIOGRA-
FIA-KUTATAS cimmel ellatott tematikus szam:
2002/3.)

Szab6 Magdanak az Eurépa Kiad6nal gon-
dozott életmtisorozataba illeszked§ 1) koény-
ve a FUr ELISE cim alatt a Regény mifajozast vi-
seli. Az fréné tollabol valé terjedelmes és igé-
nyes fiilszoveg viszont , kétrészes életrajzi regény”
els6 részeként, valamint , életregény”-ként ne-
vezi meg az alkotast. Szamos, a miivel kapcso-
latos szerz6i nyilatkozat az ,,onéletrajz”, , regé-
nyes onéletrajz” kifejezéssel él, vagy kétszeresen
is perszonalizalja a lefrtakat: ,,...a most megjelent
elsd kitet a sziiletésemmel kezdddik, és az érettsé-
g1 napjdval zdrul. Az a cime ennek a résznek, hogy
Cili. O az én javitott és bvitett kiaddsom” (Sine
morbo, 2002. 4. szam, Konyvhét, 2002. 20. szam
stb.). ,,A mdsodik kotetnek Magdaléna lesz a cime”
— ezt az informaciét ismerve nyilvin nem uj-
sagirdi vétés, hogy a nyit6 tomusz a tényleges
titulusa helyett a Fur ELisE-n sehol sem szerep-
16 Cili cimen emlit6dik (a huszonegy fejezet
kozott sincs egyetlenegy sem, amely a nevet
tartalmaznd). Amennyiben a késziil6 masodik
kotet valéban a MacpaLENa cimet kapja majd,
akkor a logikusan 6sszeabroncsolé Cili (révid,
becézs forma) — Magdaléna (nyujtott, ,,emelt”
forma): a név- és cimrim nem csupan ikerre-
gényként foghatna 6ssze a két korpuszt, ha-
nem arra is fényt vetne, mi minden rejtézik
Szabé Magda latszélag konyvszakmai, filol6-
giai sz6fordulataban: ,,[Cili] az én javitolt és bo-
viteit kiaddsom.” Ehelyett azonban az els6 kotet
ciméiil egy mar ,foglalt”, vilighires zeneiro-
dalmi mticim szolgal, benne egy harmadik n&i
névvel. Ludwig van Beethoven 1810-es, neve-
zetes albumlapjan viszont a szakért6k egy ré-
sze nem az Elise, inkabb a Therese ajanlast vél-
te kibettizni (s akkor az —elveszett — eredetin va-
l6szintileg Therese Malfatti lehetett a kedves
megszoélitott). Beethoven Fur ELisi-je igen-
csak enigmatikus. Ahogy Szab6 Magda is rend-
re utal rd: két ember titka, az alkot6é és a ,,hGs-
n6é”. A kortars magyar proza friss biiszkesé-
gében a FUr ELisE remek cim, de csak ritkdsan,
leheletszertien, sejtelmesen megszoélaltatott,
ki nem fejtett jelentésti motivum. (Az 6nélet-
rajzzal kapcsolatos) dilemmaink csititdsahoz a
magabdl mar izelit6t adé masodik, Magdalé-
na rész befejezett egésze jarulhat majd hozza
(bar a Konyvhét idézett interjajdban azt talal-
hattuk: ,, Az egyharmada mdr készen van, de olyan
csapnivald, hogy most fogom elégetni”, raadasul a
kiils6, kiadoi késztetés a kétpillérii épitkezés
ellen munkal: Osztovits Levente, az Eurépa
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Kiad¢ igazgatéja szeretné , sorozatként megtar-
lani a regényt, azt, hogy folytassam, amig csak irni
tudok, mert olyan érdekesnek taldlja az életemet és
azt, hogy magam jegyzem le”).

Az igazi kérdés tulajdonképp nem az, hogy
az életmiiben becses polcra kivainkoz6 Fur
ELsE 6néletrajz vagy (nagy horderejii fikciés
torténettel kombinalt) onéletrajzi regény-e.
Egy nagyszabasa epikai véllalkozas kellGs ko-
zepén — ha egyaltalan ott és akkor — a recen-
zens csak lehet8ségként mérlegelheti: az 6n-
magat s6tét haja, égetnival6, szabalyszertitlen,
az irodalomban és a nyelvekben elemi tehet-
ségl kisgyermekként és bakfisként megfestd
Szab6é Magda az 6néletrajzi alakmas fikciés
,osztasaval”, a sz8ke, fegyelmezett, j6zan, éne-
kesi karriert joggal remél§ Cili megorokitésé-
vel a fantazia vagy a val6sag kozegébdl re-
animalt-e egy hésalakot? Ennek az életrajzi
gyokerd ,rejtvénynek” éppenséggel a végé-
re lehetne jarni - am szévegen kiviili eszk6zok-
kel (mondjuk anyakényvi, levéltari kutatas-
sal) egyel6re valamiképp nem ildomos. Vétek
a lassa vajadas soran még épp csak sziiletd
konyvikreket csaszarmetszéssel az irodalom
inkubétoraba siettetni. Mar (még) az is ébresz-
tett némi szégyent, hogy a Fur ELIsE egyik mel-
lékfigurajanak, a Gianni Tonelli nevet visel§
karmesternek — Cili majdani férjének — a ked-
véért Debrecen és Milané térképe, a Viscontik,
a Sforzak és mas familidk csaladfaja, Bartok
Béla tobb palyaképe keriilt az asztalomra. Am
tény, hogy nélkil6zhetetlen a valésag — vagy
»val6sag” — és az autobiografiaban/onéletrajzi
regényben elcsasztatott val6sag egymasra ol-
vasasa, legalabbis a kardinalis pontokon. En-
nek a miiveletnek iréi részrél is végbe kellett
mennie, s ahol nem keriilt ra sor, ott sajnos a
szoveg kittiremkedik 6nmagabdl.

Az igazi kérdés valészintleg az, hogy a re-
génynek titulalt, regényes 6néletrajznak neve-
zett és — mondhatni — vegyes technikdval meg-
irt konyv mennyiben médosit — sajat statusa és
folytatasanak pozicidja érdekében — Szabd
Magda nem egy kordabbi munkdjanak életmdi-
beli helyén. Az ir6né eddigi egyetlen, dek-
laraltan, ma)jdhogynem ytisztan” 6néletrajzi
konyve az OkuT (1970) volt, amelynek leg-
ajabb, reprezentativ, a kutatds szamara mér-
tékadé kiaddsan — az életmiisorozatban, 2000
— a micim alatt egy arva szoényi miifaji utalas
vagy mis eligazitas nincs. (Az OkUT autobiog-

rafikus jellegérdl, az autobiografia ,,fokozatai-
r6l” lasd Konya Judit 1977-es kismonografia-
jat, mely ebben a vonatkozdsban — és citatu-
mainak pontossdgaval — maig iranyado6, vala-
mint a ,, MAJD HA MEGFUTOTTAM UTJAIMAT” cim,
1997-es koszontSkonyv egyes passzusait, koz-
vetett jelzéseit.) Igen am, de az OkuT — kelet-
kezéséhez képest harom évtizeddel késébbi —
,magikus” fiilszoveget gorget maga elétt. Ez
immar tovabb mélyiti a cimbeli metaforat, és
az (6néletrajz)iré szitualtsagat az emberi egye-
diilmaradas sorsbeli tényével hozza 6sszefiig-
gésbe: ,, En nem rettegtem az okiittdl, hanem vdgy-
tam belé, azt gondoltam, csoddlatosabb élmény alig-
ha lehet a lassi siillyedésnél. |...] Allok a szakma
okutja fenekén, senki szeretete nem szol rdm, holott
a hajdani intelem nem volt balgasig, az alkotds
okutjaban bdrmi torténhetik az alkotéval. Bdrmi.
De persze mindegy, hogyne volna mindegy. Sem
apdm, sem anydm, aki retteghetne, utolsé csalddta-
gomat, Konstantint, a macskdt, aki az irdgépem
mellé gombilyodve kilenc termékeny éven dt figyel-
te, mit kopognak a billentyiik, tegnap vdltotta meg
kivédhetetlen szenvedésétdl a kegyes altatds. Akdr
tancolhatok is az okt tetején, nem riasztok meg ve-
le senkit, mert nincs is senkim, csak a mindent meg-
Orzd6 emléke a gyermekkor abszoliit biztonsdgdnak, a
hdznak, ahol nem volt hatdrvonal valdsdg és ldto-
mds kozott...” A Fur ELisi-hez rokon intonacié
frédott: ,, Az élet kilencedik évtizedében elkeriilhe-
tetlen a mail iddvel valo szembenézés: az ird maka-
csul kitért minden, kamasz, majd fiatal felndtt éle-
tére irdnyulo kérdés eldl. Most feltiri a hallgatds pe-
csétjét: elég oreg mdr ahhoz, hogy ne szégyelljen sem-
mit, ami vele és dvéivel valaha megesett: egyetlen
tantija onmagdnak, csalddjat behorpolték a teme-
tok, senki érzékenységét nem banthatja mdr nyiltsd-
gdval. [...] Addsa én mar csak annak vagyok, aki
bizalma, szeretete, érdeklddése holtomig elkisér; hadd
ajdnljam eddig fel sosem tdrt esztenddim végre rog-
zitett torténetét az Ismeretlen Olvasonak. Hallja ki
csak 6 1s Elise szivegtelen dallamdbil a neki szolo
tizenetet, ahogy a most megjelent els¢ regény fdsze-
repldje, Cili értette, mit kizol a nagy tithok koziil ve-
le a mester, miért mondatja vele a dallamhoz ezt a
szoveget: »Gondolj rdm, ha egyszer nem leszek. Sok-
szor. Sokszor.« Az ird is ezt kéri az Ismeretlen Olva-
s0t6l, mert egyszer emlék lesz 6is.” Az ir6 kérése a
beethoveni kéréssel azonosul, melyet az & ne-
vében (Elise) Cili értett meg. Az utols6 mondat
grammatikdja megengedi az emlékek konyvé-
ben, hogy az,,emlék lesz 6is” az iréra és az olva-



810 e Figyels

séra egyként vonatkozzék (amiként az életgaz-
dag felidéz8 korkép egésze is ald van rendel-
ve a nagy memento mori! tudasanak).

Azt kell gondolnunk tehat, hogy 1970-ben
a csaladtagok, a tandk egy részének még-je-
lenléte megkéototte az iré kezét? Igazan szaba-
don és — 6néletrajzilag — hitelesen csak a mos-
tani zeniten, az elismertség és a magany
Olimposzan beszélhet, akkor, midén az élet-
misorozat egyébként disztelen-szép cimlap-
jan az arannyal nyomott, tisztelgé 85-6s (év-
szam) és a kis babérag is ott van? S igy a har-
minc esztendeje 6néletrajzi regénynek mon-
dott Okt éppenséggel nem az, nem lehet az,
mert nem belekoltott: kikoltots, kihagyott be-
16le valakit a szerzs, akinek a rehabilitaci6ja
csak a Fur ELisg-ben megy végbe, noha 6, Cili
a szerz§ autobiografikus énjének jobbik fele?
E megfontolasok, korlatozottabban ugyan, a
DisznoTor-t (1960), az ABIGEL-t (1970), egy sor
mas mivet s f6képp a REGIMODI TORTENET-et
(1977) sem keriilhetik el.

Ki is hat Cili, aki Szabé Magda szavakkal-
szinekkel wjradbrazolt édesanyja, édesapja,
debreceni csaladi és iskolai kozegének alak-
jai kozott, az Okur-ban és masutt lényegében
ugyanilyennek mintazott sziil6k, rokonok ka-
réjaban, eddig elhallgatott eseményeket és sze-
mélyeket is magaval hozva folmeriil? O a tria-
noni arva, az 6t 6v6, agyonlétt sziilei altal az
életnek megmentett, beszédje vesztett kislany,
akit a josdgos és bolcs édesapa, Szabé Elek — és
az ellenvetést nem tevs édesanya, Jablonczay
Lenke -, a csalad nem éppen rézsas anyagi
helyzetével mit sem térédve, 6rokbe fogad. A
For ELiSE torténetmondéja — Magda, Magdol-
na, Magdaléna — nyolcvanegy-nyolcvankét év-
vel ezel6tt gyilkos indulatokkal szeretett volna
megszabadulni a semmibdl érkezett, nyilvan-
valéan az & kivételezett (egyke) helyét fenye-
getd, szinte csak metakommunikaciéra képes
aproésagtol, mignem, eléggé hamarosan, beall
a fordulat: ,, Mintha fények gyiltak volna ki, meg-
tortént a csoda: orditozds helyett elkezdtem sirni, és
atoleltem Cilit. Az életemért nem tudtam volna in-
dokolni, mi vett vd, miféle damaszkuszi latomds. Ci-
li életem négy tartdoszlopdnak egyike lett, ha Cili
nincs, én dat nem élem, ami datélésére kivdlasztott
a sors. [...] Cilit én tanitottam meg vijra beszélni,
de gy halt meg, hogy soha nem drulta el, ki az a
Jadrdn és Danica, akik nevét magdval hozta a vé-
res iszonyatbdl. Hogy tudhattam volna, hogy Cili én

vagyok, sokféle onmagam, hogy késébb iijra meg 1ij-
ra megprébalom majd dbrdzolni, & lesz Blanka a
Katalin utcabol, Caieta A pillanatban, Abigél is,
az a valaki, aki mindig segit, & lesz Béla kirdly tit-
kos imdddja Filerimé némasdgdval és eltitkolt sze-
relmével, az egyetlen ember, akit sohase kiméltem,
mert megkovetelte, hogy ne kiméljék, mdskiilonben
elveszti sorsom fonaldt. [...] Cilit nem birtam meg-
téveszteni, Cili életem terhelését kovetelte, amit meg
akart osztani velem, sosem a stker volt, csak a ku-
darc.” A Fur ELISE regényigazsaga nem a mat-
rikuldkban, nem a debreceni iratanyagban bu-
vik meg. Az 6nall6 — mar-mar fogalmi — 1étre
kelt, legendas flaubert-i kijelentés variansa a
donts: ,Cili én vagyok.” E misztikus-redlis
ténynek kiilon sulyt ad, hogy az eleinte csak a
Jadran és a Danica neveket (talan kutyane-
veket?) ismételgetd, artikulalni kiillonben csak
a lalalazast tud¢ Cili — Piroska tanti pszichol6-
giai, széra bir6 bravarjanak bazisan — fogadott
testvérkéjétdl sajatitja el (Gjra) a magyar nyel-
vet; nyilvin még a raccsolast is kinovi, hiszen
kezdetben ,,a rigérdl azt mondta: vigo. Csak ak-
kor nem raccsolt, ha énekelt”, de beszéltetésébsl
ez a jellegzetesség gyorsan kifakul.

Szab6 Magda az életrajziként tételezett va-
16sagbdl sietve és sokszorosan dtemeli a nem
hasonlité, csak ,,ugyanolyan” névér (vagy hag)
doppelgingert, a hiteles sziiletési okmanyok-
kal nem rendelkezs, de Magdaval egyidés Ci-
lit a sajat oeuvre-je tartomanyéba. Ezeket a r6-
vidre zart azonositasokat nyilvan nem modell
és szerepl6-szobor kozvetlen megfelelésének
fogjuk fel. Akarcsak egyik-masik régebbi, az 1j
konyv is bévelkedik az ilyen miihelytitkok ki-
vallasaban. Textort (Cili reménytelen szerel-
mét) ,,majd szintén megtaldlja az olvasé a Disz-
noétor Gdaborkdjanak figurdjaban, aki a szindara-
bom promierjén nézi végig ommaga torténetét,
éppen Tokiobdl jott, ott dolgozik mdr évek dta, Sze-
rénke rég elvdlt tdle, nem birta az unalmas orvosfe-
leségeket...”. A torténet, mint oly sokszor —s el6-
nyére — messze elGrefut a tervezett masodik
rész 1939-es végdatuman is tali id6kbe, s lat-
szolag a sajat palyat dokumental6 iréi memo-
ar keretei kozott tudosit Textor anyagi kény-
szerbdl kotott hazassaganak fejleményeirdl.
Ez az esztenddkig érlelt és finanszirozott frigy
fogadtatta el Cilivel kéréként a nila harom-
szor id6sebb Giannit. Ezt a hazassagot a re-
gény lapjain majd csak jéval késébb prébélja
— Cili érdekében — megtorpedézni a minden
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lében kanal Piroska s egy bizonyos Csederkey.
Kar, hogy ezeket a termékeny el8reszaladaso-
kat Szab6 Magda szdnja-banja, sokszor bo-
csanatot kér értiikk, mondvan példaul: ,, Mind-
ez még olyan messze van, mint a csillagok.” A fen-
ti Textor/Gdborka esetben emlékiré énjének
kis tévesztése regényiré énjét sodorja bajba.
Hol még a kutyds promierje a Maddch Szinhdz-
ban?” —vonja vissza az id6bontast megint. (Mi-
ért kutyas? Errél késébb.) A szerelmében egy-
kor is gyava, Szerénke aranybél font bilincsét
Cili miatt széttérni képtelen Textor azzal is
reprodukélja gyavasagat, hogy a DisznoTOR
epikajabél elvont Kicyomaras cimi szindarab
bemutatdjan, a kézonség tombolé tapsanak
csitultaval ,,nem jon fel a protokollszobdba, nekem
a miiszakiakkal kell pezsgdt innom, mire feljutok az
woddba, kitiriil a nézotér is. Textor nem merte meg-
kérdezni tdlem, iizent-e neki valamit Cili, mieldtt
meghalt”. Egy regényben tokéletesen mellékes,
a cimekkel, emlékekkel, eseményekkel hitele-
sitett 6néletrajzi krénikaban azonban feszé-
lyezs, hogy a KicyOMARAS premierje nem a Ma-
dachban volt — ez a szinhaz majd csak 1977-
t61, a REGIMODI TORTENET darabvaltozatatdl lesz
a szerz$ tedtrumi otthona —, hanem a Jo6kai
Szinhazban 1960. februar 4-én. Az egy pilla-
natra kihagy6 memériaja onéletiré akaratla-
nul is enyhiti a férfi mulasztasat, a batortalan
tartézkodast, a multtél és kovetkezményeitsl
valé félszet. S pontosan ott, ahol — egy, a latin
nyelvnek kiilonosen nyomatékos szoveg- és
szitudcidalakitdst szin6é konyvben — a beszé-
16 név milkodni kezd. Szabé Magda, a mar
a Déczy ,kisasszonygyar” gimnazistajaként is
verhetetlen latinista nyilvin nem tévesztette
szem el6l, hogy Textor takdcsot, szovét jelent
(a maga érzelmi életét rosszul és gyavan, orvo-
si karrierjét annal jobban szévogeti). S ki tud-
na nala jobban, hogy Textor texthordozé ne-
ve ugyanarrdl a tér6l fakad, mint az elké-
szit, megcsindl, létrehoz, alkot, ir, épit jelenté-
sek kore, s ebben a textus: szoveg sz6? (Barko-
czi Andriés, a Szab6 Magda-kotetek tapasztalt
szerkesztGje tapintatosan kigyomlalhatta vol-
na az ilyesfajta hibakat, az ir6gép félreiitéseit.
Tudvalevd, hogy a Fur EList elég hosszas halo-
gatds utdn s nem egy lendiiletben késziilt. Ta-
lan ezért ismétlései f6los szamuak, a részek
forrasztasa nem mindig tokéletes, s olyasmi is
megesik, hogy az ifjad Magda német levelezs-
partnerét a 238. oldalon Fritz Lehnernek, a

239. oldalon mar Wilhelm Lehnernek hivjak.
Igaz ugyan, hogy a német birodalmi politika
nemtelen, tapogatézva kémked§ szandékaval
tollat ragadé, 4llit6lagos konyhafelszerelés-ke-
reskedd fritz, am mint hamarosan véglegesiil -
ez még a masodik részben is okozhat majd ga-
libat —, Wilhelm.)

Az {rénd szazezres olvasétdboranak hiiséges
tagjai és életmiivének irodalomtorténész vizs-
galoi az Okur-ban, az énéletrajzi fogantatasu
mas szoveghelyeken, egyes esszékben és nyi-
latkozatokban az egygyermekes csalidmodell
megjelenitéséhez s az egymastdl eliit6 apa-
csoda és anya-csoda leképezéséhez szokhattak
hozza. A Fur ELisi-ben sincs ez masképp, a
centralis ember-csoda mégis Cili lesz. Amikor
hitoktaté holgyekre biztak a kislanyt, ,Cili
azonnal elvardzsolta oket, ex igazdn nem volt -
donsdg, sem meglepetés, nem volt ember a fol-
din, akit Cili azonnal el ne bitvilt volna”, és — ez
mar egy késébbi, érettebb személyiséget kiva-
né6 eset, Agoston tanar tr egyszerre harom al-
dozatot kovetel§ szerelmi csabitisa nyoman
fogalmazédik meg: a ,,Csinszka-fejii” diaklany
fuldoklik a nés, kozépkoru tanar karjaban, az
érzelmileg egyarant, de persze masképp érin-
tett Adél tanarng és a serdil6 Magda pedig
egymast is latva nézik-lesik dobbenten a jele-
netet; nagyszerd része a konyvnek! —, Cili min-
dig mindent tudott”, azt is, hogy a tanar ,kivitte
a ldnyt”. Sajnos, mindentudasaban értelmezi is
a torténteket, bar a kurta pasztoréra e kifejtés
nélkil tobbet, tragikusabbat kéz6lne 6nmaga-
10l:,,— Szegények — mondta Cili — jaj, istenem, min-
denki milyen nyomorult: Adél, aki nézte, és te, aki
lattad Csinszkdt és Agostont. Edesem, drdgam, ne
sirj!” Erdemes lett volna a hasonlé magyarazo-
magyarazkodé toldalékokat lefosztani a mi-
r6l. Remek részletek sorozata, nyelvi tények
értése és félreértése, ahogy a kis Magda a mi-
nap befogadott Cili ,,drsz0bai”, ,,haldlos vétek”
szaval, a bonifasz meg a tufasz ellen villong. A
,rémes trdgdrsdigok” a — némasagat megtorve —
tudata okutjabol francia szoveget felénekld
4j testvérke szavaiban lapulnak: ,, Sur le pont
d’Avignon, / Lon vy danse”, ,,l'on y danse”, ,,Lon y
danse tout fagon”. ,,Késébb aztdn minden kideriilt,
senki, se Cili, se mds nem mondott tragdr szavakat,
én hallottam ki mdst a szovegbdl, mint ami valdjd-
ban benne dllt” — szant bele a folosleges megfej-
tés anyelvi térélménybe, az 6nall6 olvasoéi elsa-
jatitasba. Rdadasul késébb aztdn megvan a kez-
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dete — és lehetséges funkcionalis helye — a ne-
tan mégis sziikséges ravezetésnek. Az anya igy
vigasztalja gyermekét, a , Gyongyszilat™: ,,...ne-
kiink te vagy a vilag kozepe, akkor is, ha még nem
tudod, hogy van egy hid Avignonban, még az is le-
het, hogy te tancolsz rajta egyszer. Majd megtanu-
lod. Ne irigyeld Cilit, mert annak egyebe sincs, csak
az a hid. Arvdt sose irigyelj, Magdolna!”

Cili csodalényszertiségéhez altala sokszor
megjovendolt és — a konyv idéraméjan ki-
viil, el6legezetten bekovetkezs — korai halédla
is hozzajarul. A vég egyszerre dramai (magza-
ti életet is kiolt) és koltsi, kikeriilhetetlen és
tizenettestal6. Tonelli 6rok sebet kap, Textor
nem mer a végbucstra rakérdezni, Magda 6n-
magdban élteti tovabb Cilit. Mindazonaltal a
névér halila olyan esemény, mely a jové szo-
vedéke mogott huzodik. Takartsagat a maso-
dik kotet szamolhatja fel, teljes aurajat, jelen-
tését megadva.

Az anya és az apa mint két, egymast szere-
t8, de nem egymasnak teremtett ember-csoda:
ismerdsebb alakok Cilinél. Ez természetes, 6k
folytathatjdk az Okt lapjain kibontakoztatott
lénytik cizellalasat. ,, Anydm szamtalan csoddja ko-
201t az egyik legnagyobb az az alkalmazkoddsi kész-
ség volt, amivel apdm kiszamithatatlan lougrdsait
kovetni tudta a sakkidblan”, , Jablonczay Lenke
mindig mindent tudott”, ,Mig anydm élt, mindig
éreztem mellette a meghatdrozhatatlan rendkiviili-
séget, ami miatt sokdig azt hittem, tiindér” — olvas-
hatjuk. Ez a hianytalan, természetfolotti érzé-
kenység csak a szexust nem foglalja magaban.
., Elég, ha én értem, maga az ilyesmit nem is akarja
megérteni” — jelenti ki egyszer az apa, amikor
napnal vilagosabban a habora szamlajara ir-
haté nemi ergszakrol esik sz6. A széveg a meg-
felelS helyeken — a szeretetlenséget és az itél-
kezést kizar¢ targyilagossaggal — frigidnek ne-
vezi az édesanyat, akileanygyermekiik megfo-
ganasatdl végérvényesen befejezettnek tekinti
a hazastarsak testi kapcsolatat, a mar javako-
rabeli, makulatlan jellemt Szab6 Eleket arra
késztetve, hogy idénként asztalfi6k-szonettjei-
nek sziirke fatylas holgyénél keressen enyhii-
letet. A Fur ELise Magdolnaja agy rajong az
édesanyjdért, hogy szexudlis téren mihama-
rabb 9sztonésen elhatarolddik téle (és apjaval
nyiltan meg is beszélheti, teste mint gyulik ki
a mas testek égette Agoston tanar urért).

Az anya és Cili mellett az apanak is adottsa-
ga a mindentudas: ,,...amit apdm nem tudott, az

nem volt a vildgon”. Kisugarzasa ugyancsak ter-
mészetfolotti: ,, Apdm kozelében borji nagysdagi,
drjongd szelindekek porban kisztak, ha rdjuk né-
zett, apdm bejart a fegyhdzba a diihongd fegyencek
kozé a Werbdczy utcdba, és csend lett. Mi volt a tit-
ka, nem tudom, de a gyerekek is gy vonzodtak hoz-
zd, mint az apjukhoz, ha akarta, csendre tudta bir-
ni az elmeosztdly dpoltjait, mikor hivatalbol, mint
szocidlis tigyekkel megbizott tandcsos ellendrzésre
ment.” Az apai szerepjatékok, a nyilvanossagot
lehet&leg keriil6 befelé élés stigmai, a szilard
egyéniség széles mosolyskdldja, a kikezdhe-
tetlen moral kisebb-nagyobb h&skolteményei
mind a tokély felé visznek: , Apdmndl érzéke-
nyebb és jobban kovetkeztetni tudo embert nem is-
mertem, ha & megolddst keresett, meg is taldlta, tit-
kot tartani is csak 6 tudott, mindenki mds rejtett cse-
lekedetét megérezte.”

A harom felsgbbrend(i, mindentudé csalad-
tag bamulatos klasszisa, jellemkivételessége
akar ironikussa is valhatna, ha az irénd, aki
masutt jécskan felsrofolja a szatirat, a ganyt és
a viccet, ezekben a familidris mozzanatokban
a kedves, megért6 humornal tobbet engedé-
lyezne. Régtdl bevalt, tokéletesen illeszkedd
névvaltogatasi technikja — példaul az anyam,
apam, testvérem birtokos személyjeleit egy
csapasra eltiintetd, az érzelmeket racionaliza-
16 Jablonczay Lenke, Szab6 Elek (vagy Agyai
Szab6), Szab6 Cecilia (vagy a holt, vér szerinti
szil6k nyoman: Bogdan Cecilia) megnevezé-
sek — révén gy tartja mozgasban a textust,
hogy sem bele nem vész abba, sem tdl messze
nem tavolodik terétdl. A személyes torténelem
néz&pontjabodl, telten és arnyaltan historizalo-
szociologizal6 — kett&s fejlédésregény mellett
varosregénynek is pompasan beill6 - md id6n-
kénti, a sz6fordulatokat is atitaté6 meseszerd-
sége a mitologizalasnak tesz szolgalatot. Az
anya, az apa és a testvér is modern kultarhé-
roszok, egyben a tévedhetetleniil j6 (s ha még-
sem j6, akkor nemes) dontések erkolcsi félis-
tenei, Jablonczay Lenke a minden ékszertsl
idegenkedd puritan né, Szabé Elek a kikezd-
hetetlen tisztességnek é16 kozéppolgar, Ceci-
lia a megejt6 és fajdalmas szépség alakjat 6lt-
ve fel. Az Ggynevezett Terrariumbdl és a fel-
s6 tagozat Akvariumabdl 6sszetevédd iskolas-
kor mitologikuma és a htszas-harmincas évek
csak napokra elhagyott Debrecenjének mito-
légidja ugyan a torténetmondé 6nallé és a
jelenbdl is vallalt tudatformajava rendezs-
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dik (,Most, a harmadik évezredben” irja magat a
konyv), de nem szuverén szervez&dés, inkabb
a Szabé csaladban egészen kiilonleges latinos
nevelés és stritett kultaraatadas kivetiilése, a
gyermeki évek jatékorszagat Homéroszban,
Vergiliusban megélé Magda a felnéttéletbe
valé belépését nagyban gatlé — és mérhetetle-
niil segit6 —képzet. Az § szamara —a mesei sta-
dium futé kozbeiktatasaval — a mitolégia az
élet, az élet a mitologia transzformdilasa. A
mindennapoknak az apa pedagdégiai elvei és
gyakorlata altal serkentett, az anya altal meg-
értett, ilyetén feldolgozasa, Magdolna allandé
skatulydzhatatlansaga és kiszamithatatlansaga
folyamatosan sérti a varost, azaz a tanul¢ sza-
mara a varost képvisel§ tanintézetet, a D6czyt.
Amikor b6 négy évtizeddel az érettségi utan,
mar Kossuth-dijas ir6ként az egykori didklany
arideg magatartds bosszajaval leckézteti meg
hajdani legértetlenebb és leggonoszabb, most
mar id8s tandrndjét, az egy életen it nem szti-
nd, indokolt fijdalom, sérelem it vissza, s bar
a kései tett megbocsatas nélkiili, radikdlis for-
majat a volt tanar-példakép oregur is elitéli, a
bosszu is csak fenséges, mitologikus szinezeti
lehetett.

Amitolégidban élés: sajnalatos tajékozatlan-
sag is, a valésagos vilag g6g0s, oktalan kisem-
mizése. A maturalas felé k6zeleds, magyar iro-
dalombél és latinbdl (sokaig visszhangtalanul
vagy elnyomva) kiemelked6t nyudjt6 Magda
mellé kell egy Cili, aki nem Cilike. A trianoni
arva, aki néha titokzatos allampolgari tovabb-
képzésekben részesiil, az egyik vezetdje a tar-
sadalom labirintusaban a testvérének. A masik
a zsid6 Andras Anna, akinek csaladja még az
1930-as évek kozepén az Amerikdba torténd
kivandorlast valasztja. Gombos Gyula tényle-
ges szerepérdl § ejt el halk mondatokat, Mag-
da értetlenségét viltva ki: ,,Csak néztem rd, mi
baja van. Nem tudtam, ki Gombos, csak azt, ami
valaha volt, a mitologidt, semmit, amit késébb Cili
magyardzott el aggodalmas arccal, szorongva a
Batthydny utcdn: Gombds most miniszter és német-
bardt...” Az élet az egyes figurakban is mito-
l6giaiva stilizalja magat. A feliletes szemléls
Textornak talan csak a nevét vélné mitologia-
ba illének; Magda utélagos gy6nasaba illeszt-
ve egy allitas igy keresi Cili szivét: ,,...dsszetaldl-
koztatok egymdssal te és a boldogtalan Textor, aki,
ha akartam volna se lehetne mitologiaibb jelenség

eldre megirt, kizjegyzd dltal hitelesitett, drucikk éle-
tével”.

A regény magjaban él6 csalad tagjai: az
anya, az apa és Cili (de még az antikvitas daj-
kaira emlékeztets Ilka néni, a hazi mindenes
is) a sajnos nem mindenhat6 mindentudas mi-
tolégiai 1éptéki személyiségei. Koztik a sok-
szor naiv, tandcstalan és terrorizalhaté — bar
eszes és ontérvényl — Magda lenne a kis mar-
tir (és az ir6nd nem is kiméli meg nevét visels
alakmasat a bakfismartirium mar a felnéttkor
megprobaltatdsaira edz§ szitudcibitél), ha &
maga nem a mitolégiat tudnd és élné minde-
nestill. Tudna, élné — és irna. Azt a komplex
nagytorténetet, amelyhez katolikus édesanyja
és kalvinista édesapja eltérs vallasatol, az esti
meséktdl és irodalmi szemelvényektdl, a korai
mitolégiai oktatasoktol és a latin nyelv galva-
nizalta észjarastél ugyanagy nyert alapozast,
mint a hallomasok, az elkapdosott szavak ka-
oszaboél. Ahogy az egy percre taldn meg is ria-
do apa Osszegzi: ,,...minden fizikai kin és gyitre-
lem személyes tigyeddé vdlt, és ugy sirtdl, ha hallot-
tad, mintha minden veled tortént volna meg. Ez birt
rd engem s, anyddat is, hogy dtkompondljuk miat-
tad a Janos vitézt. Te Kukorica Jancsival kivégez-
tettél mindenkit, akinek szevepe volt a trianoni szer-
z0dés aldiratdsaban, féreggé vdltoztattad Iluska
mostohdjdt, a szerelmeseket meg megtetted kirdlyi
pdrnak, de ugy, hogy Indidban uralkodnak. Te ki-
rimdnkodtdl magadnak egy valdsziniitlen gyerek-
kort, te boldog szerencsétlen, most aztdn ldthatod,
hovd vezetelt. Hogy hozom ki neked Jézust a halgaz-
dasdagbol? Ott il a Mindenhatd Atyaisten jobbjdn,
és a kirdlyok kirdlya. A Hortobagyon?”

A sziil6i atkomponaldsok bétoritotta atiras,
az iras és a gondolkodas szabadsaga érleli a
szeretetet kelts és tiszteletet parancsolé min-
dentuddkndl tudoébba és teherbirobba Sza-
b6 Magdolnit. Iras, gondolkodas és szabad-
sag egyiittese megbélyegez. Amikor Munkacsy
Mihély a helyi miizeumban megtekintett Ecce
HOMO-jardl szabadon frhaté dolgozat, a meg-
hat6é élmény nyoman formalt fogalmazast az
osztaly el6tt kell izekre szaggatni, ,,mert megsér-
tettem irdsommal Jézus Krisztust. Sokdig sziszegte
rdm magyardzatdt Moré Mdria, mert nehezen tud-
tam felfogni, hogy lehet valami tilos, ha szabadon
vdlaszthatd, mi a vétek abban, ha én, aki a nagy tab-
lon mindenkit ismertem, Jézust, Pildtust, Kajafdst,
Maridt, még Magdolndt is, miért nem vdlaszthat-
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tam a kép elterében érdeklidve figyeld kobor kutydt,
az egyetlent, akinek nem tudtam multjat és jovdjét.
Moré Mdria sose bocsdtotta meg nekem ezt a fogal-
mazdst, ugy fogyta fel, mint személyét, sot az iskolai
nevelést is kigtinyolo dolgozatot” (amelynek hirét
hallva viszont Korondy tandr tr — kinek neve,
emlékezhetiink mashonnan, a Szondy névbél
mozdult el —, segitd kezet nyujtva, kijelenti: a
gyerek majd ,,[76 lesz, akdrmi palydra késziilne
is”. Korondy segitsége ,,holtig tarté”; eme sz6-
fordulat mesés-mitikus emeltséggel nagyon
sokszor tlinik el§ a konyvben. Ez a leckemeg-
oldas siiti ra a ,, kisasszonygydr” novendékére ,,a
kutyds Szabs” eposzi allandé jelzGjét, melyet
Szab6 Magda dacosan vallal is, és vissza-vissza-
fr sajat magara. Tan még az sem bizonyulna
hatdsvadasz allitasnak, hogy a késleltetetten
kezdett, aztan mind sikeresebb palyat megfu-
t6 ir6, jelképesen szélva, minden regényéhez
—novelldihoz, esszéihez is — ralelt arra a kutya-
ra, amelyet mds szem sugara nem fogna be;
amely a maga pillanatnyi kutyasagdban isme-
retlen maltjanak és ismeretlen j6vGjének meg-
teremtésére var.

A Fur Eust olvashat6 az Oxur dtkompona-
lasaként. Igaz, nagyobb az idGintervallum, és
Cili beléptetése tobb, mint rekonstrukcié. ij—
rairédik, kissé masként, mas szereplékkel ir6-
dik az a kis titkos szovetség, amely — benne
a legendas Agancsossal — Szabé Magda proé-
zajanak, emberszemléletének, lélekismereté-
nek egyik cimere. De olvashaté az 4j konyv az
Oxur-t6l figgetleniil is. Mlt, félmult és jelen
hatalmas boltivei kozott hullamzik ide-oda a
sz6veg, mint egy soktagu gyiilekezet, jar6 em-
berkert. Sodrabél nagyjabél az elsé regény-
harmadban Cili valik ki, a masodikban a két
testvér egylitt, a harmadikbél (titon a MaGpa-
LENA cimmel tervezett masodik rész felé) Mag-
dolna. Ehhez a harmassaghoz a huszonegy fe-
jezet aranyos el- és beosztasa is hozzajatszik.
A sok j6 soraban is magaslati fejezet a Hova
MEGY TE LELA? keresztyén-pogany mondokaja-
val megspékelt 3. (SUR LE PONT D’AVIGNON), 5.
(GipreacaL), 8. (Uzenet ELISENEK), a ragyogo 11.
(Az ELSO ELOHALAL), a 14. (MINDEN CSAK JELENES),
majd a vége felé a nagy strtisodés: 18. (LaLAGE
MOSOLYA), 19. (Az UR A KARTYABOL), 20. (NAGYMU-
TET), 21. (IBITUR).

Cili sorsa horgonyt vet a Gianni-hdzassag
nyiizsg6, am sajndlatosan szélcsendes 6blé-
ben. Magda nemsokara kihajézik az izgalmas

bizonytalant igéré Bécsbe. Eltte még a latin
érettségi keretében megmérkdézik a hivatalos-
sagot képvisel§6 Ludwigh allamtitkarral. Ez a
tokéletesen végigvitt intellektudlis és érzelmi
viadal, mely a matural6 tudasbeli és néi gy6-
zelmét eredményezi, raébreszt arra, miért for-
matumosabb a csak a maga dolgait tudé Mag-
da aktivitasa a mindentud6 Cili tevékenységé-
nél. A vizsga ringje utan masnap az iinnepi
uzsonna asztalanal is taldlkozik a koézépkoru,
ozvegy, gyermekét egyediil neveld férfi és a di-
adalnak érzéki természetét immar felismerd
ifja n6. Ludwigh — aki korabbrél a magyar iro-
dalmi palyézati dolgozatok ismeretében mar
kivancsi volt Szab6 névendékre — marad még
egy napot, hogy szét valthasson most ,, flamma-
tdnak, antik menyasszonynak” 6ltozott médiu-
maval (vagy tovabbra is Magda médiuma le-
gyen). Ez a jelenet is mestermd, bar fejtorést
okoz, hogy a legalabb harminc {6 4ltal korbe-
iilt ovalis asztal mellett, a habos-jeges kakaé il-
lataban miként szemezhet egymassal oly ro-
mantikusan a nem atellenben, hanem harma-
dik szomszédként iltetett Ludwigh és Szab6?
Féleg akkor, ha a nyilvinos helyeken szem-
ivegét nem visel6 tegnapi didklany alig lat va-
lamit? ElGre- és Osszehajolé vad szembeszé-
diikre a tandrok argus szeme, a lanyok huncut-
saga, Cili, Viselkedj!” intései miatt mégsem gya-
nakodhatunk. A szituacié b&séges és fesziilt
bensd tartalmaihoz nincs hozzacsiszolva a je-
lenet konkrétuma. (Eléfordul, hogy a torté-
nethordozé 6ridsi, szép ivek stabil kezds- és
végpontjait is alddssa egy elénytelen mondat,
zavar6 megfeleltetés. Mint ezt a gondolatjeles
osszekapcsolast: ,, A latindrdk sem voltak akdrmi-
lyenek, hidba volt kezem azonnal a levegdben, jelez-
ni, hogy kész a kérdésre a felelet, Moré Mdria meg-
vdrta, amig mds 1s jelentkezett, és mindig azt a mdst
szolitotta fel. — Ez visszalérd kép: majd a marxista
kritika jar el igy velem ir6 koromban, kilfoldon mar
régen ismernek, mikor a pdrt még mindig azt jatssza
itthon, hogy nem létezem.” Persze a kritikus-6n-
kritikus humor fellazithatja a két-harom rosto-
sabb szovegrészletet — az uzsonna jelenetét
példaul az, hogy Magda még e tényleges ho-
ditaskor sem szabadul igazin elegyes mitol6-
gidjanak Mabel Shanlett-i, képzelgett filmszi-
nésznds emlékeitsl, attdl a kerekre kitaldlt vilag-
tol, amelyet,,a Warner fivérek (Bros!)” celluloid-
makonya, az ifjisagi és az indianregények, a
romantikus olvasmanyok és az operak eklekti-
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kus hasznositdsa révén alkotott meg és népe-
sitett be maganak. A gorég-latin mitolégia el-
sajatitott, atélt fensége és biztos ismerete, va-
lamint a romantikat6l szamithaté és az éppen
meghangosod6 film kultardjaba torkoll6, ve-
gyes és foszlanyos mitologikum még egyiitt él
a nyiladozé fiatal felnéttben. (A kevert mito-
logikus és kulturalis javak altal létrehozott
nyelvi tudat, a sokszor reflektalatlanul hagyott
gyermeki és ifjtii gondolatmenet nyelvi léte, il-
letve a sajat emberi kezdeményére visszatekin-
t6, a jelenbdl beszéls torténetmondo kifino-
mult és ellen6rzott stilusa gyakorta stimulal —
az olvasot is pazarul aktivizal6 — nyelvi ketts
jatékokat, melyeknek két szintje 6nmozgas-
szerlien jarja at egymast. E téren érdekes a
parhuzam Kertész Imre SORSTALANSAG cimi
regényével, a tizenot év koruli Koves Gyuri
szintén kettSs nyelviségii megszolaltatasaval. S
ha a holokauszt-rémiilet nem is hasonlithaté
mindahhoz, amit a gyermeklany Magda atvé-
szel — nap nap utan a diszharméniit, a har-
moéniara berendezkedett: harmoéniafilozéfiaja
csalad segitségével —, végiil is minden ifjakort
tal kell élni, ezt a Mabel Shanlett-es, kutyds,
érettségis és Cili-vesztd debrecenit is, és a tal-
élés akkor valik bizonyossagga, amikor nyelvi
formit olt.)

1977 nyaran, a REGIMODI TORTENET megjele-
nését kovetden Orkény Istvan barati gunyo-
rossaggal koszonte meg a konyv dedikalt pél-
danyat, mondvan: ,,az ri familia 857 {65 sze-
mélyzetét” csak agy volt képes fejben tartani,
hogy az egyszertiség okan minden Szabét és
nem Szabét elnevezett Kokoschkanak. Ezzel
Lteljes dttekintést kapott”. Nemsokdra két ré-
gi hirdet&cédulat is postazott irétarsanak — a
Modlingi czip6-raktir meg a menyasszonyi
kelengyére specializdlédott Donogan és So-
mossy, mint Kunz J6zsef és Térsai utédai ajanl-
tak magukat a civis varos kozonségének (,, Sdr-
czipdk a legnagyobb wvdlasztékban”; ,,Hatdrozott
drak”). Ahozzaf(izés ennyi —benne van a ,Majp
HA MEGFUTOTTAM UTJAIMAT” anyagaban —: ,, Edes
Magddm! Nem rokonaid? Taldn egy még régimo-
dibb torténetre futja beldliik. Imddéd Orkény Ist-
vdn”. A FUR ELIsE nem régimaédibb torténet, és
nem is 6katabb. A szereplévalasztds és -moz-
gatds 6kondémidja tanitanival6. A Cili és Mag-
da kozott egyértelmd dontéssel lavirozo Ilka
néni, a pusztan a nevének koszonhetSen is
plasztikus Huttra doktor (persze & is ,, holtig ba-

rdt”), a tényleges alaknak nem is mondhat6 —
csak egy csodds, ,antropomorf ” dgyat, Cilinek
és Magdanak is szolgdl6 butordarabot kiilde-
t6 — Briill bacsi, a tanciskolas Tattayné, a la-
nyok sorabél Lidika és annyian masok, a Fran-
szodnak és Moszj6nek is csifolt Forstler (,,Az
egykor megsziiletd Abigél Konig tandr ura”) mind
nagyszer( figurdk abban a szévegben, mely
csak Gigy szérja magabol a, munkackor”, a , férj-
hdrem”, a ,selypitetk” és mas ilyes szavak szine-
it. A csondesen karhoztatott ismétlések legfel-
jebb meg-megillitjak a torténetet, de a valé-
ban lényeges tiz-tizenkét esemény kozott nincs
egy sem, amely ne adnd teljes 6nmagat, s
amely ne stiritené 6sszegezve-elGlegezve a tob-
bit is. (A mintaepiz6d Magdanak a cserkészet-
bél valé kikéredzkedése lehetne. Onmagaban
is regény.)

Cili a Fur Evist legelsé fejezetében (BEKANAK
BUS BREKEGESE) megérkezik a konyvbe, 4m alig
jon meg, kicsi gyerekként: nevének mindosz-
sze egy-két emlitése utan, mar e fejezetben ki-
nyilvanittatik életének tavlata és halalanak
ténye. Mégis, mondottuk, halalat a j6v6 szo-
vedéke takarja. Olyannyira, hogy amig a két-
vagy tobbrészes Cili- és Magdaléna-regény-
ben Magdaléna irja Cilit, addig Cili él, addig
mindketten élnek.

Tarjan Tamds
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Dragomadn Gyorgy: A pusztitds konyve
Balassi, 2002. 300 oldal, 1600 Ft

Vannak regények, melyek csak lassan tarjak fel
titkaikat — nem a torténet titkaira gondolok,
hanem a nehezebben megfoghaté tritkkok-
re, szabalyokra és szabalytalansagokra, szeszé-
lyekre —; vannak regények, melyek szeretik
megszegni azokat a szabdlyokat, melyeket ele-
inte elhitetnek veliink, elrontani a ritmust,
melybe mar beleringattuk magunkat, szivesen
csavarnak egyet a dolgokon, amikor mar azt
hinnénk, mindent helyretettiink, biztonsag-
gal mozgunk az olvasott vilagban. Dragoman
Gyorgy regénye nem ilyen. A PUSZTITAS KONYVE-
ben tulajdonképpen mar az elsé lapokon ize-



