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kus hasznosítása révén alkotott meg és népe-
sített be magának. A görög–latin mitológia el-
sajátított, átélt fensége és biztos ismerete, va-
lamint a romantikától számítható és az éppen
meghangosodó film kultúrájába torkolló, ve-
gyes és foszlányos mitologikum még együtt él
a nyiladozó fiatal felnõttben. (A kevert mito-
logikus és kulturális javak által létrehozott
nyelvi tudat, a sokszor reflektálatlanul hagyott
gyermeki és ifjúi gondolatmenet nyelvi léte, il-
letve a saját emberi kezdeményére visszatekin-
tõ, a jelenbõl beszélõ történetmondó kifino-
mult és ellenõrzött stílusa gyakorta stimulál –
az olvasót is pazarul aktivizáló – nyelvi kettõs
játékokat, melyeknek két szintje önmozgás-
szerûen járja át egymást. E téren érdekes a
párhuzam Kertész Imre SORSTALANSÁG címû
regényével, a tizenöt év körüli Köves Gyuri
szintén kettõs nyelviségû megszólaltatásával. S 
ha a holokauszt-rémület nem is hasonlítható
mindahhoz, amit a gyermeklány Magda átvé-
szel – nap nap után a diszharmóniát, a har-
móniára berendezkedett: harmóniafilozófiájú
család segítségével –, végül is minden ifjúkort
túl kell élni, ezt a Mabel Shanlett-es, kutyás,
érettségis és Cili-vesztõ debrecenit is, és a túl-
élés akkor válik bizonyossággá, amikor nyelvi
formát ölt.)

1977 nyarán, a RÉGIMÓDI TÖRTÉNET megjele-
nését követõen Örkény István baráti gunyo-
rossággal köszönte meg a könyv dedikált pél-
dányát, mondván: „az úri família 857 fõs sze-
mélyzetét” csak úgy volt képes fejben tartani,
hogy az egyszerûség okán minden Szabót és
nem Szabót elnevezett Kokoschkának. Ezzel
„teljes áttekintést kapott”. Nemsokára két ré-
gi hirdetõcédulát is postázott írótársának – a
Mödlingi czipõ-raktár meg a menyasszonyi
kelengyére specializálódott Donogán és So-
mossy, mint Kunz József és Társai utódai ajánl-
ták magukat a cívis város közönségének („Sár-
czipõk a legnagyobb választékban”; „Határozott
árak”). A hozzáfûzés ennyi – benne van a „MAJD

HA MEGFUTOTTAM ÚTJAIMAT” anyagában –: „Édes
Magdám! Nem rokonaid? Talán egy még régimó-
dibb történetre futja belõlük. Imádód Örkény Ist-
ván”. A FÜR ELISE nem régimódibb történet, és
nem is ókútabb. A szereplõválasztás és -moz-
gatás ökonómiája tanítanivaló. A Cili és Mag-
da között egyértelmû döntéssel lavírozó Ilka
néni, a pusztán a nevének köszönhetõen is
plasztikus Huttra doktor (persze õ is „holtig ba-

rát”), a tényleges alaknak nem is mondható –
csak egy csodás, „antropomorf ” ágyat, Cilinek
és Magdának is szolgáló bútordarabot külde-
tõ – Brüll bácsi, a tánciskolás Tattayné, a lá-
nyok sorából Lidika és annyian mások, a Fran-
szoának és Möszjõnek is csúfolt Förstler („Az
egykor megszületõ Abigél Kõnig tanár ura”) mind
nagyszerû figurák abban a szövegben, mely
csak úgy szórja magából a „munkaökör”, a „férj-
hárem”, a „selypítetõk” és más ilyes szavak színe-
it. A csöndesen kárhoztatott ismétlések legfel-
jebb meg-megállítják a történetet, de a való-
ban lényeges tíz-tizenkét esemény között nincs
egy sem, amely ne adná teljes önmagát, s
amely ne sûrítené összegezve-elõlegezve a töb-
bit is. (A mintaepizód Magdának a cserkészet-
bõl való kikéredzkedése lehetne. Önmagában
is regény.)

Cili a FÜR ELISE legelsõ fejezetében (BÉKÁNAK

BÚS BREKEGÉSE) megérkezik a könyvbe, ám alig
jön meg, kicsi gyerekként: nevének mindösz-
sze egy-két említése után, már e fejezetben ki-
nyilváníttatik életének távlata és halálának
ténye. Mégis, mondottuk, halálát a jövõ szö-
vedéke takarja. Olyannyira, hogy amíg a két-
vagy többrészes Cili- és Magdaléna-regény-
ben Magdaléna írja Cilit, addig Cili él, addig
mindketten élnek.

Tarján Tamás
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Dragomán György: A pusztítás könyve 
Balassi, 2002. 300 oldal, 1600 Ft

Vannak regények, melyek csak lassan tárják fel
titkaikat – nem a történet titkaira gondolok,
hanem a nehezebben megfogható trükkök-
re, szabályokra és szabálytalanságokra, szeszé-
lyekre –; vannak regények, melyek szeretik
megszegni azokat a szabályokat, melyeket ele-
inte elhitetnek velünk, elrontani a ritmust,
melybe már beleringattuk magunkat, szívesen
csavarnak egyet a dolgokon, amikor már azt
hinnénk, mindent helyretettünk, biztonság-
gal mozgunk az olvasott világban. Dragomán
György regénye nem ilyen. A PUSZTÍTÁS KÖNYVÉ-
ben tulajdonképpen már az elsõ lapokon íze-



lítõt kapunk ennek a markáns, súlyos prózá-
nak a karakterébõl, mely kivételesen egysé-
gesnek és következetesnek mutatkozik majd a
háromszáz oldalnyi szövegben: megteremtõ-
dik a sûrû, nyomasztó atmoszféra, kitapintha-
tóvá válik az elbeszélt idõ és az elbeszélés ide-
jének feszültsége, ami elsõsorban az érzéki ta-
pasztalatok ráérõs részletezésébõl adódik, s
mintegy e részletezettség ellensúlyaként egy-
szerû, kulturálisan terhelt, jól felismerhetõ
szimbólumok jelennek meg már rögtön az el-
sõ oldalakon, és végül – de ezt kellene talán el-
sõ helyen említeni: rögtön magába szippant
Dragomán artisztikusan kidolgozott, a nyelv
zeneiségét finom érzékkel élni engedõ prózá-
ja, a mondatok hibátlan ritmusú struktúrája,
hol felkavaróan, hol álmosítóan dallamos le-
futása. Nem kell túl sokat olvasnunk tehát a re-
génybõl ahhoz, hogy lássuk, szigorúan „írás-
mûvészetként” értett prózával van dolgunk, a
szó minden komolyságával, pátoszával – és las-
san esetleg arra jutunk: esendõségével együtt.

A regény fõhõse, Fábián elkövetett valamit,
s bûnéért idegenben kell vezekelnie, egy is-
meretlen, nevenincs városban, mely nemcsak
a térképen nem lelhetõ fel, de talán még az
idõn is kívül esik. Ez a megannyi irodalmi al-
lúziót magába sûrítõ alaphelyzet az elsõ lapo-
kon elénk tárul: Fábián végeérhetetlen vonat-
úton utazik, a kalauz még az órájától is meg
akarja fosztani; az elsõ mondat szerint a vo-
nat egy hídon robog keresztül, s egy híd majd 
a könyv legvégén is feltûnik, bár azt nem
fogjuk megtudni, kivezet-e a névtelen város-
ból, A PUSZTÍTÁS KÖNYVE mitikus erõkkel telített
helyszínérõl, ahol a regény ráérõsen elbe-
szélt, ám mindössze háromnapnyi cselekmé-
nye játszódik.

Ahogy továbbhaladunk a regény olvasásá-
ban, s kirajzolódik elõttünk a mértani pontos-
sággal megtervezett tér, felsorakoznak a ke-
véssé egyénített, inkább strukturális pontok-
ként, funkciókként szcenírozott szereplõk,
göngyölödik a rejtélyeket sorakoztató parabo-
laszerû cselekmény, világossá válik, hogy Dra-
gomán György elsõ regénye felettébb otthon-
talan a mai fiatal prózaírók mûvei között, azok
jó részénél konzervatívabbnak tetszik. Az a
prózanyelv, szerkesztésmód, világteremtés, tér-
és idõkezelés, amivel A PUSZTÍTÁS KÖNYVÉ-ben
találkozunk, szembeötlõen különbözik a har-
minc körüli szerzõ kortársainak extenzívebb,

játékosabb, többféle nyelvi regisztert keverõ
írásmódjától. Ezt a különbözést önmagában
sem erénynek, sem hibának nem gondolom –
de mindenképpen érdekesnek egy elsõ könyv
esetében. Ebbõl a szempontból kicsit hasonló
A PUSZTÍTÁS KÖNYVÉ-nek helyzete Barnás Ferenc
1997-ben megjelent regényének, AZ ÉLÕSKÖ-
DÕ-nek a helyzetéhez, ott is elsõ könyvrõl volt
szó, abban az esetben is véleményem szerint
nagyon is figyelemre méltó szerzõ elsõ köny-
vérõl, az a regény is váratlan volt abban az ér-
telemben, hogy nem nagyon lehetett levezetni
a kortárs irodalom jellegzetes tendenciáiból.
Ugyanakkor a két könyvnek csak a helyzete ro-
kon, Barnás és Dragomán nagyon másféle ka-
rakterû prózát ír, és elsõkönyves szerzõként
másféle erényeket mutatnak/mutattak. AZ ÉLÕS-
KÖDÕ engem elsõsorban a stilisztikai és szer-
kesztésbeli buktatókat, egyenetlenséget maga
alá gyûrõ tematikus kísérlet érdekessége, ere-
detisége (és olykor eszelõssége) miatt ragadott
meg, a regény a maga bizonytalanságaival,
aránytalanságaival, heterogenitásával együtt
is (sõt olykor éppen ezekkel együtt) izgalmas
textúrát szõ erotika és morál, obszesszió és
normalitás szövevényes viszonyaiból. Drago-
mán viszont, úgy tûnik, éppen abban szokat-
lanul magabiztos és erõs, amit a regényírás
„tekhnéjének” nevezhetnénk (és szándékosan
használom ezt az irodalomról beszélve talán
régimódinak hangzó kifejezést): a mondatok
felépítésében, a fegyelmezett, mértani pon-
tossággal átgondolt szerkesztésben, az elbe-
szélésmód makulátlan következetességében –
és nem lehetetlen, hogy ugyanaz a fegyelem 
és következetesség, ami regényét oly emléke-
zetessé, hangját oly egyénivé teszi, fordul vé-
gül ellene. Ennek a kiszámíthatóságnak, meg-
tervezettségnek ugyanis megvannak a maga
korlátai – bármennyire lenyûgöz is eleinte
akár a nyelv szépsége, akár a fojtogató légkör
és általában a makulátlanság, aminek a be-
nyomását Dragomán könyve kelti, a végére
ugyanez a szépség, kiszámítottság elkerülhe-
tetlenül rutinszerûvé válik, unalomba fullad,
amit az extrém részleteket is tartogató törté-
net fordulatai sem igen tudnak enyhíteni.

Van azonban még valami, ami Barnás és
Dragomán elsõ könyvét rokonítja, s ez a vala-
mi tulajdonképpen otthontalanságukkal kap-
csolatos: mindkét regény erõs szálakkal kötõ-
dik az egzisztencialista prózához (Dragomán
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inkább annak õséhez, Kafkához, Barnás pedig
a késõbbi, Camus-höz köthetõ vonulatához),
ahhoz a hagyományhoz, ami a magyar iroda-
lomban leginkább talán Mészöly korai prózá-
jához, késõbb Krasznahorkai elbeszéléseihez
és regényeihez, és – ha nem szûken irodalmi
értelemben is, hanem tágabb, intellektuális
hatást feltételezve – Kertész életmûvében hagy
nyomot, de amellyel a mai prózaírás nagyrészt
(a mai harmincasok-negyvenesek szépprózája
meg aztán végképp) nincs beszélõ viszonyban.

Visszatérve A PUSZTÍTÁS KÖNYVÉ-nek cselek-
ményére, Fábián bûne nem marad homály-
ban, már a városba érkeztekor kiderül, hogy
parancsmegtagadásért vezényelték az isten
háta mögötti helységbe, ahol a névtelen kor-
mányzó a teljhatalmú úr. S a regény végére
sejthetõvé válik, hogy a fõhõs nem is akármi-
lyen parancsot tagadott meg: nem volt hajlan-
dó ölni, s így a morális épség nyomait õrzi egy
teljesen amorálissá vált, gyilkolással, vérfertõ-
zéssel terhes világban, ahol talán az volna a
küldetése, hogy helyreállítson valamiféle él-
hetõ rendet. A kormányzó városa egyszerre
absztrakt és kelet-európaian ismerõs: a szerep-
lõk nevei kelet-európai mixtúrát alkotnak: Fá-
bián kalauza Ghiárfás, a városban ténfereg
Dzsukics, a kormányzó animális létet élõ ellen-
fele Német stb. A helyszínek inkább mesebeli-
ek, mitikusak vagy szimbolikusak, mint refe-
renciálisak: a történet a szakrális asszociáció-
kat keltõ Rózsák terén lévõ házban, a parancs-
nokságon, az értelmetlen földmunkáknak
helyet adó telepen, a nagy összecsapások hely-
színén: az erdõben, a múlt rekvizitumait õrzõ
múzeumban játszódik. Ugyanakkor az egy-
egy mondatos jellemzések mégis összetéveszt-
hetetlenül közép-kelet-európai tájat vázolnak
fel lepusztult városképpel, bezárt gyárral, hi-
deg folyosójú kórházzal, reménytelen kocs-
mákkal és a személytelen hatalmat megteste-
sítõ rideg központi épülettel: „Elmentek egy nyi-
tott kocsmaajtó elõtt, az alagsori helyiségbe vezetõ
lépcsõk vizesek voltak, a sötétbõl állott alkohol sava-
nyú szaga ömlött az utcára” vagy „A parancsnok-
ság nagy, császársárgásra festett épületének homlok-
zatán egy kivehetetlenné fakult felirat alatt római
évszám látszott, kovácsoltvas kerítésének tüskéin fe-
ketén csillogott az olajfesték”. (21.) A rendkívül
precízen megtervezett és részletesen bemuta-
tott tér mint helyszín tehát meghatározhatat-
lan, mint térség mégis jól azonosítható – né-

miképp Bodor regényeihez, a SINISTRA KÖRZET-
hez és AZ ÉRSEK LÁTOGATÁSÁ-hoz hasonlóan. És
ugyanez áll a regénybeli idõre is: a fikció kere-
tein belül minden történés ideje szinte percre
pontosan azonosítható, de a regény nem kínál
fel olyan külsõ referenciapontot, mely a tör-
ténelem valamely jól meghatározható szaka-
szába helyezné a cselekményt (nem számítva
persze a tárgyi világot: a géppisztolyokat, a
munkagépeket, a katonai dzsipet), leginkább
annyit tudunk meg, hogy utána vagyunk vala-
minek. A földbõl a múlt egymásra rétegzõdött
emlékei fordulnak ki a római kori pénztõl az
állati maradványokon és egy aranyláncon át a
friss emberi tetemekig.

Egy múlttól agyonterhelt, idõn túli, animá-
lis indulataiban mégis õsi világban vagyunk,
egy anyátlan világban, ahol az általános rom-
lottság erõközpontjaként zûrzavaros családi
dráma bomlik ki fokozatosan: a kormányzó és
Német között a hatalmi harc a szó szoros ér-
telmében is az apaságért – a két nõi szerep-
lõ, a gyenge, beteges Léna és a fúriaszerû Sá-
ra birtoklásáért – folyik. Ebben a végromlását
élõ, fullasztó, megfélemlített városban Fábián,
inkább tehetetlenül, mint aktívan, inkább ér-
zékeinek engedve, mint morális meggyõzõ-
désbõl, de végül is a kormányzó legyõzésének
motorja lesz. Ám Fábián tehetetlensége, õrlõ-
dése lojalitás és lázadás között nem egy ham-
leti figura töprengése: egyszerûen azért nem,
mert a regény elbeszélése nem ad helyet sem-
miféle töprengés, gondolkodás, intellektuá-
lisnak mondható folyamat megjelenítésének.
Ugyanakkor az sem igaz, hogy kizárólag kívül-
rõl láttatná a figurákat: a harmadik személyû
elbeszélés következetesen Fábián nézõpontját
követi, az õ tudatán szûrõdik keresztül min-
den, ami történik, minden hang, látvány és
esemény. A szöveg hosszú passzusokban te-
remti meg Fábián érzéki benyomásainak és –
szigorú megszorításokkal – asszociációinak vi-
lágát: „Fábián lehajolt, összedörzsölte a tenyerét,
megfogta a cölöpöt, próbálta megmozdítani, felfele
és oldalra húzta, csuklóból, vállból, a gerince mel-
lett végig megkeményedtek vállának izmai, ujjai ki-
fehéredtek, ráfeszültek a fára, elképzelte, hogy bõ-
rének barázdái és a háncs rostjai összetapadnak,
összeforrnak, a cölöp két kezének meghosszabbítá-
sa lesz, egy lecsupaszított, sima csonthenger, feléig,
harmadáig a földben, érezte is az alkarján a föld bel-
sejének simaságát, mintha jeges vízbe nyúlt volna



könyékig…” (79.) A szigorú megszorítások azt
jelentik – s ebben Dragomán ugyanolyan vas-
következetes, mint az elbeszélésmód más, ma-
ga teremtette szabályai esetében –, hogy tárja
elénk bármilyen részletesen, szinte az idegek
szintjén Fábián érzékleteit, asszociációit, kép-
zeletét, a hõs tudatának világa csak arra korlá-
tozódik, ami az érzékeléssel közvetlenül kap-
csolatos. Nincsenek emlékei, nincsenek refle-
xiói, ítéletei – ami a tér és az idõ megteremté-
séhez hasonlóan különös feszültséget hoz létre
a bõséges leírás, az elbeszélés elnyújtott ideje
és a relatív információszegénység, illetve az
ebbõl eredõ rejtélyesség között. Ez a felemás
lemondás a tudat komplexitásának megjelení-
tésérõl, arról, hogy a szereplõ fejébe lássunk,
tehát a próza egyik legsajátabb eszközérõl, sú-
lyos önkorlátozás. Persze nem minden próza
él ezzel az eszközzel, de attól, hogy A PUSZTÍTÁS

KÖNYVÉ-ben a tudatnak egy szelete rendkívüli
aprólékossággal van felépítve, a gondolatok,
emlékek hiánya valóban hiánynak hat. Ennek
az önkorlátozásnak az értelmét, jelentését
többfelé kereshetjük. Érthetjük úgy, mint ami
a regény világát jellemzi: ez a világ animális
vagy legalábbis infantilis létre redukálja lakó-
it – hasonló eszközzel él Bodor említett regé-
nyeiben, amikor az elbeszélõk mindennapi kis
ügyeiken (túlélésükön) ügyködve motiváció-
jukról csak minimálisan adnak számot, és
semmiféle elvont reflexiót nem fogalmaznak
meg. Dragomán könyvébõl azonban, és Fábi-
án alakjából különösen, tökéletesen hiányzik
Bodor figuráinak hátborzongató infantilis bá-
ja. Ettõl persze még nála is érthetjük úgy, hogy
a városba érkezni teljes agymosást jelent, de
ennek a sajátos tudatábrázolásnak a legerõ-
sebb hatása mégis az, hogy fokozza a regény-
világ absztrakciójának mértékét, s mi tagadás,
idõvel ez számomra egyre terhesebbé, kimó-
doltabbá vált.

A PUSZTÍTÁS KÖNYVÉ-nek cselekménye az eu-
rópai epika egyik legõsibb alapmintájára épül:
az idegenbõl érkezõ hõs elõször nem ismeri,
majd felismeri, végül végrehajtja küldetését, s
ezzel egyszerre váltja meg magát és a közössé-
get. A quest alapnarratíváját a huszadik száza-
di regény elõszeretettel használja fel és forgat-
ja ki A KASTÉLY-ba soha be nem jutó K. történe-
tétõl a SÁTÁNTANGÓ önmagába forduló cselek-
ményéig. Ugyanakkor az amerikai filmipar
termékei – az olyan közismert korszerûsített
mítoszoktól, mint A HALÁSZKIRÁLY LEGENDÁJA az

olyan B-filmekig, mint például az alapanyag-
hoz némi giccses misztikumot keverõ STIGMATA

– tömegével nyúlnak a jól bevált epikai mintá-
hoz, és általában jóval kevesebb gyanúval ke-
zelik, mint a magasirodalom darabjai. Persze
nem mindig. Vannak a fent említett filmeknél
látszólag jóval csekélyebb intellektuális köve-
teléssel fellépõ tömegfilmek – mondjuk a
TERMINÁTOR –, melyek alaposan megcsavarják
és többértelmûvé teszik azt a világstruktúrát és
szereplõmátrixot, ami a quest típusú narratíva
velejárója. Hirsch Tibor a Filmvilág 1998-as
évfolyamában írt rendkívül érdekes sorozatá-
ban akciófilmeket, akció-mesefilmeket, számí-
tógépes játékokat elemezve (és Krasznahor-
kai–Tarr SÁTÁNTANGÓ-ját is merészen bevonva
példái közé) azt fejtegeti, hogy multimédia és
film összetalálkozása olyan új narráció létre-
jöttét vázolja fel, melyben az egyenes vonalú
quest cirkulárissá alakul, a megváltó tettre nem
kerül sor, vagy ha mégis, akkor nem hoz igazi
megváltást. Ezeknek a filmeknek és játékok-
nak a cselekménye Hirsch elemzésében az élet
utáni, túlvilági idõt testesíti meg – a kizökkent
világot, melynek helyreállítását nem sietteti
senki, „ami rossz, az már nem lehet sem rosszabb,
sem véglegesebb” (Filmvilág, 1998/5.).

Dragomán György regényét egyfelõl az ro-
koníthatja ezzel az elbeszélésmóddal, hogy
benne is a kétféle idõ és a kétféle idõszerkezet-
nek megfelelõ kétféle világ – a megváltható és
az idõn végképp kívül rekedt – szegül szembe
egymással. A PUSZTÍTÁS KÖNYVE is arra tesz kísér-
letet, hogy egyfelõl maximálisan kihasználja a
quest sémájának elõnyeit: az egyenes vonalú,
krimiszerûen fordulatos cselekmény izgalmát,
azt az érzést, hogy a történet tart valami felé,
annak ellenére, hogy nagyon hézagosak az
információink a szereplõk mozgatórugóit te-
kintve; másrészt viszont kétségbe is vonja en-
nek az epikai mintának az érvényét vagy értel-
mét. Amiért nekem a regény ebbõl a szem-
pontból felemásnak hat, az éppen az, hogy ez
a kétségbevonás nem az epikai szerkezet szint-
jén formálódik meg, hanem steril teoretikus
vitákban és kevéssé motivált kinyilatkoztatá-
sokban. A kormányzó például többször is ki-
fejti, hogy függetlenül a városlakók és az õ sor-
sától, a bûn körét nem lehet megtörni; és a
megszabadító gyilkosság után Lénával útnak
induló Fábián is hasonló értelmû lakonikus
megállapítást tesz a regény utolsó bekezdésé-
ben: „Beült a dzsipbe, Lénára nézett: – Már nem
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élünk – megrázta a fejét, elfordította az indító-
kulcsot –, halottak vagyunk mind a ketten – mond-
ta, aztán a gázra lépett.” (298.) Ezek a bumfor-
di, sulykolt dialógusok, együtt Fábián többé-
kevésbé jól azonosítható „bûnével”, lépten-
nyomon azzal fenyegetnek, hogy a regény
sokértelmû egzisztencialista prózából szimpla
moralizálássá válik. A kiszámítottság, a fegye-
lem unalomba fulladása mellett ez volna a má-
sik legfontosabb ok, amiért Dragomán elsõ
kötetét egy nagyon tehetséges ember érdekes
könyvének gondolom, de nem igazán jó
könyvnek.

Az akciófilmek idecitálását azonban nem-
csak a narratív minta kérdése teheti indokolt-
tá, hanem az az egyszerû tény is, hogy A PUSZ-
TÍTÁS KÖNYVE hemzseg az akciójelenetektõl.
Minden napra jut belõlük jó néhány, kezdve
attól, hogy a telepen tett elsõ látogatásakor Fá-
bián feltartóztat és akaratlanul majdnem meg-
öl (vagy ténylegesen megöl) egy hisztérikusan
rohanó kisfiút, egészen a végsõ, mindent be-
tetõzõ leszámolásig, amikor is négy szereplõ
feszül egymásnak ádáz harcban – tizenhét ol-
dalon keresztül. Ezek a sokszor valóban se-
bészi részletességgel megírt verekedés- és
harcjelenetek képezik a regény legbizarrabb
és legeredetibb rétegét: a már-már dekadens
módra cizellált, ízig-vérig irodalmi nyelven
megteremtett kegyetlen, állatiasan testies-vé-
res, öncélú közdelmek és összecsapások. 

„…Fábián kifújta a levegõt, féloldalt legurult a
zsákokról, feltérdelt, aztán ugrott is azonnal, nem
várta meg a harmadik ütést, vállal és fejjel a másik
gyomrának rohant, érezte, hogy a vascsõ erõtlenül a
hátára csap, aztán hallotta, ahogy a férfi gyomrá-
ból és tüdejébõl kiszorul a levegõ, karjával átkul-
csolta és megszorította a derekát, úgy tartotta, hogy
a férfi maradjon alul, még vitte õket az ugrás len-
dülete, a hordókra estek, a férfi tarkója tompa kon-
dulással csapódott a fémnek. Fábián felhúzta a tér-
dét, keményen a másik heréibe térdelt, hallotta a hör-
dülést, aztán azt is, hogy az elengedett vascsõ csen-
dülve a hordóknak ütõdik és elgurul, a férfi teste
megfeszült, próbált összegörnyedni, Fábián újra 
a heréibe térdelt, közben egész testével elõrevetette
magát, és belefejelt a férfi fájdalomtól felemelkedõ
arcába, valami reccsent…” (108.) – és ez csak
egyetlen verekedés egyetlen rövid részlete.

Külön említést érdemel a második napon
játszódó õrült párbaj, amikor Bebe, a sofõr és
Ghiárfás egy munkagéppel és egy terepjáróval
csap össze játékos és halálos küzdelemben (ha

már a filmes allúzióknál tartunk, itt a MAD MAX

groteszk jövõvíziója jut az ember eszébe). Túl
az akcióanyag szokatlanságán és az írásmód
bámulatos érzékletességén, ezek a jelenetek
azért is válnak különösen fontossá A PUSZTÍTÁS

KÖNYVÉ-ben, mert egyszer-másszor képesek
megnyitni Dragomán könyvének tréfát nem
ismerõen komor, sokszor fellengzõsen ko-
moly(kodó) világát, nemegyszer banális fejte-
getéseit a bûnrõl és a reménytelenségrõl a gro-
teszk felé. Egy kicsit szétfeszegetik ezt a ful-
lasztóan zárt, artisztikusan felépített világot,
csinálnak egy kis rendetlenséget a súlyos,
mégis csipkefinom rendben, mint Terminátor
a porcelánboltban.

Gács Anna

A KÜLÖNBSÉG

Vallatás a Lubjankán. Lukács György vizsgálati
ügyiratai – Életrajzi dokumentumok
Összeállította, szerkesztette Sziklai László, 
a jegyzeteket írta V. T. Szereda és A. Sz. Sztikalin.
Fordította Illés László
Argumentum–Lukács Archívum, 2002. 
248 oldal, 2200 Ft

Nem volt olyan régen, hogy leírtam az itt kö-
vetkezõ sorokat: „Talán azért is beszélek olykor,
megeshet, a kelleténél keményebb szavakkal szeretett
öreg mesterem mûvérõl, mert csalódnom kellett ben-
ne. Csalódnom kellett benne: nem megérteni akart,
hanem biztos tudásra vágyott. S minthogy egyre ke-
vésbé lehetett biztos benne, hogy az 1919-ben hirte-
len döntéssel megszerzett biztos tudása valóban tu-
dás, joggal nevezte magát a végén gescheiterte
Existenznek, bukott egzisztenciának. Miért nem
ereszt akkor? Mert az a tény, hogy Gyuri bácsira, a
hamiskán mosolygó szivarozó öregúrra, akihez [...]
igencsak közel kerültem, aki valamifajta szeretettel
magához engedett, máig is szeretettel gondolok, az
ezt a tényt nem magyarázza. De nem tudom a vá-
laszt. Kétségtelen, volt benne, benne, az eltévedt teo-
retikusban, valami nagyság. Csakhogy [...] bennem
mindig is valami szinte már frivol gyanakvás élt a
nagysággal szemben. Miért nem tudok hát szaba-
dulni tõle? Talán éppen azért, mert életútja állan-
dó figyelmeztetés a számomra: vigyázz, komám, ha
megfeledkezel róla, hogy megérteni akartál, s abban

Figyelô • 819


