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az 1806-o0s, masodik viltozatban kapott, de Pauline Anna Milder, aki mar az 1805-6s
Gsbemutatoén is — akkor htszévesen — énekelte a szerepet, most, huszonkilenc évesen
kereken megtagadta, hogy elénekelje a nagyon nehéz, terjedelmes és hosszi kolora-
taralanccal terhelt ariat. Az elsé hat eléaddson Leonéra aridja egyszertien kimaradt,
s Beethoven kénytelen volt Gjat komponalni — igy sziiletett meg a korabbinal sokkal
koncentraltabb, hésiesebb és emelkedettebb valtozat. A FipeLio tehat csak az 1814.
jalius 18-ai, hetedik el6addson hangzott el el§szor tgy, ahogy ma ismerjilk, mégpe-
dig nem Beethoven eredeti intenciéinak, hanem szinhazi esetlegességeknek koszon-
het&en.

Persze a biiszke esztétikai hermeneutika felmentene az alél, hogy a genezis piszli-
csaré tényeivel torédjem. De ha egy tény egyszer mar a latokoréombe keriilt, nem tu-
dom t6bbé nem latni. A Hamier Horatidjaval szélva: ,, Egy porszem 6, az ész szemét za-
varni.” Vagy, lassacskan 6regedvén, azt is leszlirhetném, hogy legkedvesebb teériaink
elemi tényeken szoktak megbukni.
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Néhdny évvel ezel6tt Abbazidba utaztam nyaralni. A vonat zstfolva volt jalius elején,
amikor a nyaralni indulé témegek hangyamenete a legvastagabb. Kilencen szorong-
tak a nyolc személyre készilt masodosztalyt kupéban, ahova bepréseltem magam. A
tobblet egy hétéves kisfit volt, aki a mamdjaval utazott. Ez a mama a legkényelmetle-
nebb utitarsak k6zé tartozott. Hazsartos személy volt, aki csak jogokat érzett, de nem
ismerte el, hogy az utasnak az utitarsaival szemben vannak kételességei is. Fullaszt6-
an meleg volt, mégsem engedte lebocsatani a kupé ablakat, mert félt a 1égvonattol.
Osszeveszett mindenkivel, a szabdlyrendeletre hivatkozott, jelenetet rendezett a kala-
uzzal. Végil is érvényesitette akaratat, a fillke ablaka csukva maradt, mindannyian ve-
rejtékeztiink a hdségben.

Es amilyen gonosz utitars volt a mama, olyan volt a fiacskaja is. IlletSleg még ezer-
szer rosszabb. Hangos, neveletlen, illetlen, kévetel6z6, rosszindulatii. Nehéz nem sze-
retni egy kisgyereket, de ennek a kolyoknek sikertilt megutaltatnia magat valamennyi-
iinkkel. Sanyikdnak hivtak a haszontalant, még a neve is 6rokre megmarad kellemet-
len emlékeim kozott.

A hétéves kisfiak vasottsagaban rendesen van valami kedvesség. Mikor legyen az
ember csintalan, ha nem ilyen kicsiny koraban? A csik6tél sem vessziik rossz néven, ha
ugrandozik. De ez a Sanyika minden baj nélkil volt rossz, az ember dithrohamot ka-
pott a hangjatél. Pedig fulrepeszt(’ien hangos volt. Kiabalva besz€lt, orditva kérdez8s-
kodott, mintha a mamaja messzi lenne, és nem iilne ott kozvetleniil mellette a zsifolt
kupéban. Es ha nem orditott, akkor b6gétt valamiért. Egy pillanatra nem maradhat-
tunk t6le nyugton. Sanyika egyénisége olyan volt, hogy jelenléte lehetetlenné tette a
szunyokalast, az olvasast vagy a csondes beszélgetést. Izgett-mozgott, minden pillanat-



878 ¢ Hunyady Sandor: Az elhagyott gyermek

ban kitalalt valamit, amivel megzavarhatna a nyugalmat. Ki kellett vinni, be kellett hoz-
ni minden féléraban, amely miivelet keserves tolakodassal jart a zsafolt fiillkében.

Enni akart. A mama&janak ki kellett rakni a poggyaszhal6bél egy csomé koffert, amig
hozzajutott ahhoz a szatyorhoz, amelyben az elemézsia volt. Sanyika gyonyorkodve
nézte, hogy milyen bajokat csindlt. A rakodaskor egy nagy b6rond a fejemre esett. Sa-
nyika hangosan rohogott a karoromtsl. Nyavogott, hogy adjanak neki zoldpaprikat.
Es amikor kapott, azért nyavogott, hogy a paprika csipi. Kidugta a nyelvét, és azt ko-
vetelte, hogy a mamadja fajja a nyelvét. Gusztustalan latvany volt. Leontotte kavéval a
szomszédjaban 0l6 szelid, 6reg holgy ruhdjat. Végre az egyik kofferbdl elGkeriilt a ja-
téka. A jaték egy papirtrombita volt. Sanyika egy 6ran keresztiil ernyedetlentil fajta azt
az atkozott trombitat, hogy majd’ belestiketiiltiink.

Az utasok s6hajtva néztek egymasra. Sanyika olyan volt, mint a cs6kény6s rossz id6,
ami ellen nem lehet semmit sem csinalni. Egy liszterruhas, fehér bajusza 6reg ur ki-
menekilt a peronra. En is utinamentem, bemutatkoztunk egymasnak.

— Uram! — mondta ingeriilten galamb§sz, jambor ttitarsam. — Adnék érte szaz pen-
gbt, ha ezt a gonosz kolykot elfenekelhetném! Pedig arvaszéki tilnok vagyok!

A gyerek jobban megkinzott benniinket, mint a h&ség. Szenvedtiink téle kora reg-
geltdl délutanig. Délutan egy kis horvat dllomdson Sanyika mamaja leszallt asvanyvi-
zet vasarolni. Es a sors adaz tréfajaképpen szerencsésen lemaradt a vonatrél.

Ott maradt nekiink a piszok kis Sanyika egyes-egyediil. Most bosszit allhattunk vol-
na rajta a sok kinzasért.

De hat agy latszik, hogy az ember alapjaban véve jonak sziiletett. Mert Sanyika ab-
ban a pillanatban, ahogy a végzet a mi gondjainkra bizta, haszontalan kolyokbdl at-
valtozott a szamunkra elhagyott gyermekké. A haragja mindenkinek elparolgott, va-
l6sdggal arvahazza alakult a kupé. Annyira tiszteltiik a szerencsétlenséget, hogy még
az ablakot sem nyitottuk ki, miutdn Sanyika mamaja nem akarta, hogy kinyissuk.

Pedig ami azt illeti, Sanyika elhagyott gyermeknek is pokolian utdlatos volt. B6gott.
Ez rendben van, elvesztette a mamajat. De Gigy tudott b6gni, hogy a bombolésébe be-
létett valami sérté vonast. Ereztette, hogy nemcsak a mamadjaért sit, hanem azért is,
mert nem bizik benntink.

Holott mindent elkovettiink, hogy megvigasztaljuk. A b6rondokbdl sittemények ke-
riiltek el6. Médlnaszorpot hozattunk az étkez&kocsibol. Egy komoly driember jatszépaj-
tasanak ajanlkozott, folvette a foldrdl a trombitat és fajta. De hidba csinaltunk akar-
mit, Sanyika nem engedett az allaspontjabél. B6gott, ragott, karmolt. Ha valaki meg
akarta simogatni, megharapta a kezét. Hizelegve kértiik, hogy mondja meg a nevét.
Azt sem tette meg. ,Nem mondom meg!” — tivoltotte csokonyosen. Es dithésen topor-
zékolt. Mert nem volt szomort, hanem csak dithos ez a gonosz kis elhagyott gyerek.

Haditanécsot tartottunk, hogy mit kellene csinalni az tigyében.

Alegkozelebbi dllomason egy masik triemberrel egyiitt leszalltunk. Siirgényoztiink
és telefonaltunk oda, ahol a mama lemaradt. A kalauz visszaemlékezett a jegyre, ame-
lyet a tlirhetetlen mama atnyujtott. A lemaradt asszony és a csemetéje is Abbaziaba ké-
szalt. A kavéval leontott holgy azonnal jelentkezett, hogy szivesen az oltalmaba veszi
Sanyikat, amig a mama a fia utan érkezik, ha ugyan az olasz hataron 4tengedik ttle-
vél nélkil a gyereket, mert az utlevele ott volt a mamanal, aki atmenetileg Horvator-
szagban ragadt.

Megérkeztiink Postumidba. Az olasz hatirkirendeltség marcona fekete ingesei toké-
letesen megértették a helyzetet. Es mindenben a rendelkezésére dlltak Sanyikanak.
Hajlandok voltak atvenni a gyereket, mint egy becses csomagot, és 6rizni, amig atad-
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hatjak a mamajanak. Es azt is megengedték volna, hogy tovabb vigyiik magunkkal Ab-
baziaba utlevél nélkul.

Sanyika bombolése Postumidnal elérte a csticspontot. Kijelentette, hogy nem megy
messzibb a mam3jatél. Rendben van, szalljon le. Rovid tandcskozas utan eldontottiik,
hogy mégsem bizzuk a katondkra. Sajnéltuk 6ket, minek ismerjék meg Sanyikat. Az
arvaszéki ilnok, aki korabban szaz peng6t adott volna érte, ha egy kicsit megrendsza-
balyozhatna a gyereket, most leszallt Sanyikaval Postumidn, hogy egyiitt varja vele a
mamadt, aki nem engedte meg kinyitni az ablakot.

Mondom, hogy valamennyien élénk részt vettiink az elhagyott gyermek sorsanak
igazitasaban. Csak egyetlenegy utasa volt a fiillkének, aki nem térédott Sanyikaval.
Epebajos lehetett, sargas arcszind driember. Mialatt mi zsinatot tartottunk a Sanyika-
tigyben, 6 behtzédott a kupé szogletébe, és egy technikai szakkonyvet olvasott elme-
riilve.

Mily sajatsagos az ember. Azt hiszem, mindig kell valaki nekiink, akire haragudha-
tunk. A kis horvat dllomdsig, ahol a mama lemaradt, Sanyikat gytloltik. Postumiatol
kezdve a k6zombos urat illettitk megrové pillantasainkkal. S6t sértén hangos megjegy-
zéseket tettiink ra egymas kozott, amiért nem torédott a szegény kis elhagyott fitcs-
kaval.

(A tarcanovella Hunyady Sdandor hagyatékdban maradt fenn, kézirasban. Nincs tudomdsunk réla, hogy
megjelent volna. — A szerk.)
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A PILLE ES A LANG

tan a kékor tabortiizénél kapta meg 6t a ling
azéta annak él azéta langtelhetetlen fényfalank

amerre a gyertya langja leng-lobog s libegve ing
egy kaposztapille kortile szazezer éve kering

megporkol6d1k és belehull — a fényszerelem
ezernyi versviragot hajt hitet bolcseletet terem

a vagydriilet — a fényrajongé kdposztapilleség
nyoman sziiletnek 4jtat-monddkak rigmusok mesék

megirjak éneklik latinul gérogiil héberil szanszkritul
a fényrajongas orgonapontja szél sz6l sz61 nem csitul

az elme fel-felkérédzi a pille sajnilatos esetét
am a példalédzas kilobban és marad marad a SETET.



