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„Kritikához férfi kell, elvekben alapos, elvekhez
hû... kritikusnak tisztaságot szeretô kezek kellenek,
olyanok, melyek magokat alacsonyság, igazságta-
lanság, részrehajlás foltjaival beszennyezni irtózza-
nak” – írta Bajza József százhetven évvel ez-
elôtt. Ma sem kívánhatunk mást: ilyen férfit
(vagy persze nôt). 

Hagyománya a Holminak, hogy egy-egy fon-
tosabb mûrôl több kritikát is közöl. Esterhá-
zy Péter JAVÍTOTT KIADÁS-ával is ezt terveztük (és
valósítottuk meg ez évi februári számunkban).
Farkas Zsolt írása is ide készült felkérésünkre,
amikor azonban megkaptuk, a szerkesztôség
többsége úgy ítélte meg, hogy ez az írás nem
felel meg a könyvbírálattal szemben joggal tá-
masztható követelményeknek. Az amatôr ol-
vasó megteheti, hogy csak azt a könyvét olvas-
sa el egy szerzônek, amelyik éppen a kezébe
kerül, a hivatásos olvasótól, vagyis a kritikus-
tól azonban elvárható, hogy ne érje be ennyi-
vel, és kiváltképpen ne abban az esetben, ha 
a könyv már a címével felhívja rá a figyel-
met, hogy valaminek a folytatása, kiegészíté-
se, és még ennél is kevésbé akkor, ha ez a va-
lami az adott szerzô magnum opusa, vagyis
jelen esetben Esterházy Péter HARMONIA CAE-
LESTIS-e. Márpedig a rendkívüli olvasottságát
amúgy bôségesen szemléltetô Farkas Zsolt azt
állítja, hogy éppen ezt a fô mûvet nem olvas-
ta. Mindamellett azonban tudni véli, hogy
ugyanaz a fô problémája, mint a JAVÍTOTT

KIADÁS-nak. Zavar bennünket továbbá – nem
elôször – a gúnyiratot átható, eleve eltökélt-
nek látszó és a szerzô személyét és mûvét oly-
kor egymásba mosó ellenszenv, a Holmi szelle-
métôl idegen, fölényeskedô, agresszív hang.

Ugyanakkor tehetséges írásokról nehezen
mondanak le a folyóirat-csinálók. Arra gon-
doltunk, hogy provokatív állításai talán termé-
keny vitát gerjesztenek. Annyiban nem is csa-
lódtunk, hogy a vitapartnernek felkért szerzôk
közül legalább egyet – Márton Lászlót –, aki,
mint írja, a JAVÍTOTT KIADÁS megjelenése után
nem tudott recenziót írni a könyvrôl, most ez
a pamflet arra indított, hogy mégiscsak be-
széljen róla. Mindazonáltal abban a remény-
ben bocsátjuk közre a két írást, hogy a vita foly-
tatódik. 

A szerkesztôség

A SZÉPSÉG 
ÉS A SZÖRNYETEG

„Azt hittem, tréfálok.”
(Esterházy: JAVÍTOTT KIADÁS)

„see my tears good father / will they wash
it away / all my dirt from your holy feet no
/ i don’t believe it works that way ’cause /
you ask for nothing / ’cept to be by my side
love // yes my sister girl / i know that it is
true / you see me with the lord’s eye girl
and / you see right through and / you look
for nothing / is there something behind my
eyes”

(16HP: BURNING BUSH)

„Boldog az az anya, / ki kertecskét kertel,
/ boldog az az apa, / ki virágot ültet, //
másnak, nem magának, / más ember fiá-
nak, / gyönyörûségére / maga magzatá-
nak” 

(Népdal)

„Nem volt más lehetôségem, elôrebocsátva
továbbra is: hacsak a szabadságot nem
akartam választani.”

(Kafka: 
JELENTÉS AZ AKADÉMIÁNAK)

(Bevezetés) Egy francia filozófus (intézmény-
történész/kopasz buzi/radikális baloldali/stb.)
MI A SZERZÔ? címû vázlatos értekezésében azt
mondja, hogy a szerzô sem nem az a valós tör-
ténelmi személy, akinek neve egy írásmû ele-
jén (végén) szerepel, sem nem az, aki a mûben
narrál. Sokkal inkább a kettô közötti oszcillá-
ció – (ön)reflexió – lehetôsége: egyfajta funk-
ció a szerzô, „egyike a szubjektumfunkció lehetsé-
ges konkretizálásainak”. És lehet, így a MI A SZER-
ZÔ? szerzôje, hogy a diskurzusnak nem vala-
mely ôseredeti teremtô a szubjektuma, hanem
a szubjektum „a diskurzus változó, komplex függ-
vénye”. Közelebbrôl: az Esterházy Péter (EP)
jelölô e szövegben mindig trópus. Metonímia,
amennyiben e(gy) szöveg szerzôje (én, bárki,
egy funkció) nem ítélkezhet EP-rôl (született,
anyja neve, szem. szám, hús-vér stb.), legfel-
jebb mondatokat fûz mûveihez, mondataihoz
vagy akár e sajátos szerzôfunkcióról alkotott
elképzeléseirôl. Metafora, amennyiben ez a
kettô mégiscsak hasonlít egymásra, noha EP
sohasem gondolta komolyan, hogy az intelli-



gíbilis világ differenciálása (jó, rossz, hazug,
igaz stb., tudat, tudattalan) pont akkor válik
radikálisan nyelvi természetûvé, amikor az én
(mi) valóságosságillúziói totálissá válnak. Szi-
nekdokhé, amennyiben mindig csak egy rész-
letproblémájáról lehet szó annak a beláthatat-
lan komplexumnak, amelyet bárki az EP jelö-
lôvel hoz összefüggésbe. Satöbbi.

Mindezt azért jegyzem meg elôzetesen,
hogy 1. nehogy valaki azonnal és végképp va-
lamilyen legyen, és hogy milyen, azt csak azok
tudják, akik azonnal és végképp tudták. Hogy
nehogy azonnal és végképp eljussunk a wég-
sô wáltozhatatlan walósághoz. És hogy 2. vi-
szonylag olvashatóan írhassak. A különbözô
elméleti diskurzusok, átfogóbb metadiskurzív
koncepciók persze mély bepillantásokat nyúj-
tanak éppen ezen a területen, de szeretném
megkímélni az érdeklôdô olvasót attól a köny-
nyed választástól, hogy ezeket azonnal igno-
rálja mint önnön szakértelmüket fitogtató
semmitmondást. (De kerülni fogom a szavak
metázását: csak idézeteknél használok idézô-
jelet.) Ugyanakkor mégse csússzak bele abba a
digitális és arrogáns mûmoralizálásba, amely
a JAVÍTOTT KIADÁS (efféle) értelmezését (és az
etikai reflexiót) sokak számára lehetetlenné
vagy elfogadhatatlanná teszi. Kényszeresen
ismételvén a mû alapgesztusait. Az ismétlés-
kényszer egy olyan tudattalan retorika egyik
alapkódja, amit a tudat nem ért, csak beszél.
([Nem olyan] bonyolult dolog ez: szemlélete-
sen példázza az a mód, ahogyan a JAVÍTOTT KI-
ADÁS [JK] olvassa a HARMONIA CAELESTIS [HC] –
árul[kod]ó mondatait: basszus, mindent meg-
írtam, csak nem vettem észre? Az öndekonst-
rukció látványos példája/esete; nyugodtan el
lehet ütni azzal, hogy a traumát elszenvedett
lélek túlérzékenysége: projekció. De vajon a
projekció azt jelenti: tehát nem is valóságos?
És: ki[t]/mi[t] projiciál? A JK szerzôje olvas
paranoid módon, vagy a HC szerzôje ír pro-
fetikusan? És ha mindkettô, akkor félelme-
tesen közel lehet az igazság pillanata, mert 
az elfojtott valóságosként fog visszatérni.) És 
az ismételt szcénák hôsének, az énnek e melo-
drámája hétköznapi formájában – sima kis res-
senter indulatokkal terhes, mégis apokalipti-
kus tónusú – amorálisozásba szokott torkoll-
ni. És ezek elég sovány forgatókönyvek, nye-
reséges produkció lehet belôlük, de jó nem.

Kapcsolódni szeretnék (tehát) a JK be-
szédmódjához is, amely a legtöbb ember szá-

mára nagyon is elérhetô és érdekes. Ennek
retorikája és narratológiája – noha általában
bonyolultabb, finomabb, szebb stb. – tökélete-
sen kompatibilis a nagy példányszámú mé-
diatermékekéével, az ügynökügyet széltében-
hosszában és mélységében tárgyaló politikai-
hír-orgánumoktól a sztár mindennapjait be-
mutató és emberi esendôségeit sem rejtegetô
magazinokig vagy pletykalapokig bezárólag.
Ugyanakkor/éppen ezért olyan, amelyet a leg-
több morális, jogi, nyelvhelyességi, pénzügyi,
fraktálgeometriai és etikettszabály befolyásol.
A mû ennek megfelelôen rendkívül tapinta-
tos nyilvános fogadtatásban részesült – ôszin-
te-vallomásos jellege kikényszeríti a személy-
(iség)elvû, masszívan prozopopoétikus olva-
satot, és hogy a rá adott leglényegesebb reak-
ciók ad hominem legyenek. És ez, mint tud-
juk (magánszféra szentsége stb.), mélységé-
ben jobbára nem nyilvános mûfaj. Két felszí-
nes formájában az: az egyik (interjú/portré/
stb.), amikor a nagy emberrôl kiderül, hogy 
ô is majdnem ugyanolyan, mint mi, a másik
(pletyka/tényfeltáró/stb.), amikor a nagy em-
berrôl kiderülnek a bûnei.

Én mégis megpróbálkozom egy harmadik-
kal, egyrészt mert a JK is csak ezt a kettôt kom-
binálja, másrészt sokakat érdekelhet, harmad-
részt mi ezzel a probléma, ha a másik nem sa-
ját rossz lelkiismereted elszabadulni készülô
torzképe a tükörben.

Az író és a nyelv kapcsolatá(nak néhány
mozzanatá)ról lesz tehát szó, más szóval a stí-
lus kérdésérôl, mely (stílus) tudvalevôleg az
ember maga (akihez az ember beszél, aki
beszél az emberhez stb.) – vagyis hátha etika
és esztétika (stb., logika, politika) tényleg egy.
(Misztika.) – A nagy író (a klasszikus/a zseni/
az erôs költô/a diskurzusalapító/a halhatatlan
stb.) a nyelvet írja át: ô mondja meg, mi a Du-
na, az ô szemével látsz, az ô fülével hallgatsz
arról, amirôl nem lehet beszélni. Ambíciója,
hogy rajta hagyja szignóját a nyelven. Neki kell
tehát a legfelelôsségteljesebben viszonyulnia
ahhoz, hogy a halandók hûséges másolói lesz-
nek-e, vagy mégis boldogabbak, ha mégse.

A JK szomorú könyv, annyi bizonyos. Nem
kell erôlködni a kompasszióhoz.

K k k.
Megtörtént eset, a jónak csak az emléke ma-

radt, itt a vége, fuss el véle.
Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy sze-

gényember, annak négy fia...
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(És elnyelte mértó) Történt aztán, hogy egy-
szer csak ott termett EP, a hetvenes–nyolcva-
nas évek közepén, s ahogy térültek-fordultak,
hogy, hogy nem, EP az ún. irodalom ún. poli-
tikai és ún. morális ellenôrzése elleni csaták
legnyalkább vitézeként forgatta a hivatalos és
ön(jelölt)cenzorokban a pennát. A free speech
friss szellôjeként fútt, zászlójaként lobogott.
Kelô nappal ô is kelt; szerencsés, fiatalos,
örömelvû nemesítô vala ô, kerted nárciszokkal
végig ülteté. Nyomában kedv s öröm röpked-
tek, csillogás és pompa, amerre járt, fiatalok,
középkorúak és kritikusok követték minden
lépését, irigy és nagyszerû kollégák és konku-
rensek lapoztak rá elôszörre, ahol csak megje-
lent, igényes történelemtanárok Hajnóczy Pé-
terrôl, progresszív mûtôssegédek Bólya Péter-
rôl álltak át E Péterre. Egy kicsit átírta az egész
magyar nyelvet, utoljára Barczafalvi Szabó Dá-
vid és Lôrincz El Lajos alakított ennyire látvá-
nyosan rajta. Ô volt a nagy tehetség: simán ki-
került minden apophradest. (Ez H. Bloomnak
az irodalomról alkotott – szintén sík ödipális –
víziójában az erôs költô nagy retorikai mûve-
lete, a hatástól való szorongásának megfordí-
tása: a mestert mesterien utóda felé mutató
elôddé tenni.) A BEVEZETÉS A SZÉPIRODALOMBA

(BASZ) esztétizmusára, az alanyban-állítmány-
ban gondolkodó „szakmaiság elôtérbe helyezésére,
az ideológiamentesség ideológiájára [mint azt má-
sutt kifejtettem] az a nagyon fontos szerep várt,
hogy legitimáljon egy olyan szabadabb, valóban al-
kotói beszédmódot, amelyet per definitionem nem
vonhat ellenôrzése alá a hatalom ideológiavezérelt
gépezete, ugyanakkor – untig ismételgetett szlogen-
jei ellenére – eszében sem volt visszavonulni a tár-
sadalmilag fontos kérdések tematizálásától”. Hi-
szen – és ez az elvileg (cenzurálisan) mérhe-
tetlenül szabadabb kilencvenes évekre derül 
ki – voltaképpeni érdekeltsége éppen ilyesmi
volt (volna), nép, nemzet, kultúra, politika,
történelem, nôk, isten, haza, család és a többi
komoly férfidolog. Miután meghalt a cselszö-
vô, immáron (ön)cenzúra nélkül elô lehetett
vezetni a politikai és szociális elkötelezettsé-
get – amit azelôtt mind a komcsi, mind a né-
pi igen nagyon nyomatott, és mégse lett nagy
király. És íme: a nyolcvanas évek elejére kiví-
vott e(szté)tikai autonómia kissé megmereve-
dik, és a kilencvenes évek teljesen új helyzeté-
ben EP egyre megmondósabb, nemritkán a
kulturális-nemzeti észosztó villan elô az euro-
konform köpönyeg mögül.

Végül érdeklôdése a családi-nemzetségi mi-
tológiára, a saját hôstörténetére összpontosul.
Fedônév: történelem. „Akartam mutatni, hogy
tényleg mindent fölzabált a történelem.” (JK, 18.)
No és mi lehet az a minden, ami addig nem
történelmi volt? Talán a természet? A csilla-
gos ég fölötte? Nem, nincs urbánusabb író EP-
nél: semmi köze a természethez. Vagy talán 
a nemesség, a tartás, a tisztesség? Alighanem.
Meg: a szemérem, az ártatlanság, az erköl-
csi törvény benne. Vagy tán a múltat zabálja föl
az apológia? Egy magát történelmileg sike-
resen legitimált – empirikusan általános nor-
mává vált: normális – status quo moralitása
felmutatja dogmatikus jellegét? De lehet, hogy
mindegy, ad analogiam: az vagy, amit megza-
bálsz. Vagy: tiéd, amit megeszel. Vagy: kapd
be, kapd be, mert különben bekapja a kalauz
bácsi. (Az anonim szerzôk bölcsessége – hm?)

(Idézet és tulajdonnév) A BASZ sokféle darab-
jának egyik legszembetûnôbb és legtöbbet vi-
tatott közös problematikája az idézet volt. Ez
rögtön élesen különválasztotta azokat az ér-
telmezôket, akik ezt poétikailag izgalmasnak,
illetve akik morálisan kifogásolhatónak talál-
ták. Az utóbbiak számára a jelöletlen (azaz
egyértelmû markerek – idézôjel, eredeti szer-
zô nevének feltüntetése – nélküli) idézet vol-
taképpen lopás. Az elôbbiek a posztmodern
(vagy akár jelzô nélküli) intertextualitás fontos
– és eredeti – eseteként üdvözölték. EP eljárá-
sa ebben a dichotómiában persze nem (volt)
semleges: a jelöletlenség a szerzôség identitás-
elvû, individualizáló felfogása ellen dolgozik.
Régi mûfaj, de mint már Voltaire is célzott rá,
ez önmagában nem lehet probléma. A BASZ e
radikális mûfaji javaslata alapján inkább az
(volt) az érdekes – fôként, ha a szerzô maga
erôsítgeti (natural born, sorsszerû, önbetelje-
sítô) képzelôerô-beli és elméleti fogyatékossá-
gait –, hogy jó idézômûvésszel van-e dolgunk,
magyarul: össze tud-e rakni egy ütôs kis klipet
a Gutenberg-galaxis roppant muszterébôl. –
És valóban: miben is állna a szerzôség ércnél
maradandóbb gondolata? Hogy van egy cso-
mó rhapszodosz, x generáción át, és azon dol-
goznak, hogy a hôsök és egyéb király csávók
neve fennmaradjon, de Homérosz lenyúlja az
anyagot, és ô lesz az Aeneas, a filológia és a The
Story of the Copyright fôhôse? Hogy valaki vala-
hol valamikor leír egy mondatot, és attól fog-
va az mindörökre az ô nevéhez tartozik? Pél-
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dául: „Tévedni emberi dolog.” (Minél na-
gyobb közhely – mindenki által [f]elismert
igazság – szerzôje vagyok, annál biztosabb,
hogy elfelejtik a nevemet, és vakok az iróniá-
ra/-tól.) Vagy egy még egyszerûbb mondat: „A
tulajdon lopás.” (Ki mondja? A: Prédikátor Sa-
lamon, B: Rousseau, C: Tao Te [v. Martin Lu-
ther] King, D: Sztálin.) Vagy: „Minden ember
olyan érzékszerv, amellyel az istenség érzékeli
a világot.” (Stb.)

A BASZ e játékos, szabad, naiv tendenciája
aztán szép lassan az ellenkezôjére fordul, míg
végül azt látjuk, hogy a JK szerzôje számára a
legrémisztôbb lehetôség az, hogy még mielôtt
ô, EP, a legilletékesebb, a tulajdonképpeni tu-
lajdonos megmondaná, mi az, kiderül az igaz-
ság. Nem hallottad? Pedig bemondták a Déli
Krónikában is. Nem is kell a keresztnevet ki-
mondani: az Esterházy apja. A HRABAL KÖNY-
VÉ-tôl kezdôdôen (miként arra egy késôbbi
Barthes-monográfus már akkor felhívta a fi-
gyelmet; már ha valaki a FUHAROSOK-at nem ta-
lálta volna túl melodramatikusnak) EP látha-
tólag egyre inkább beleszalad a reprezentatív-
nagy-ember(-Isten-Haza-Család) jelölôháló-
ba, eköré szervezôdik a megszállási energia,
még a játékos-charmeur-erotikus imidzs ér-
dekében penitenciaként vállalt, lelkiismeret-
nyugtató EGY NÔ is ebbe a narratívába épül be-
le, mint Kômíves Kelemenné.

Akinek nincs túl nagy problémája azzal,
hogy az emlékezetében legelevenebben meg-
maradt EP-mondatokról az évek során kide-
rül, hogy nem EP-mondatok, az mindenképp
felfigyel arra, hogy a JK számos nevet rövidít,
másokat nem. „M. N. meséli, hogy az apja kopo-
nyájával Sztálingrád alatt fociztak. Ez is kimaradt
a könyvbôl. Vagy ajándékozzuk Günther Grass-
nak?” (188.) A tulajdonnevek ugyanabba a re-
torikai alakzatba illeszkednek, mint az idéze-
tek, és – hm – ugyanarra a transzcendentális
középpontra mutatnak. Kulcsár Szabó Ernô-
tôl (szintén teljes név a JK-ban, 131.) egyszer
megkérdezték (Sz. L.), hogy miért nincs A MA-
GYAR IRODALOM TÖRTÉNETE 1945–1991 címû
munkája végén névmutató, mire ô bölcsen azt
felelte, mert akkor 1., a potenciális érdekeltek
mindenekelôtt ezt lapozzák fel, és 2.1., ha nem
találják magukat a listán, bele se néznek a
könyvbe, ill. 2.2., ha megtalálják, kikeresik a
nevüket tartalmazó bekezdés(eke)t, aztán visz-
szateszik a könyvet a polcra. Mennyivel me-
lósabb a BASZ technikája: megdobban a szí-

ved, hogy ott látod Édes Neved (ÉN) a mû vé-
gi nagy listán (torzítatlan formában), ám a fur-
fangos szerzô nem árulta el az oldalszámot.
Márpedig éppen az ödipális kód alapján vezé-
relt szignifikációs stílusokban tapadnak a leg-
nagyobb tárgymegszállási energiák a tulaj-
donnevekhez. A tulajdonnév e prioritása az
(ént jelölô) ÉN prioritásának jelölôje. De per-
sze ez már mindig is az atyának-neve: a terem-
tô, a totemállat, a copyright-tulajdonos, aki-
nek egy kópiája vagyok, amíg közös tudattala-
nunk ural, amíg nem ÉN lesz(ek) az eredeti (a
keresztnév mint másolat). (Vö. „Egyébként is
még mindig jobb, hogy velem történt, mintha – Rö-
hej: így akartam automatikusan folytatni: mintha
apámmal történt volna.” [22.] Kérdés a tízezer
forintos könyvvásárlási utalványért: mi tör-
tént és kivel. „Vagy ahogy a mamácskám szokta volt
mondani: Táxi! [»Veszek egy táxit.« – Vagy ez a Ná-
das nagynénje?]” [242.])

(Retorikai és társadalmi) A név kötelez, az én
lekötelez. Az én személyiségtôzsdei árfolya-
mának értékét az ödipális kód alapján szerve-
zett prozopopoétikus szignifikáció elsôsorban
az ÉN-hez kapcsolja, a tulajdonnévhez mint a
csereérték hordozójához. Tulajdonképpen ép-
pen e(szté)tikailag nem ad hominem. A sti-
léma, a szöveg öröme ürügy az el/lekötelezett
névhez való rögzítésére, a jelentô(ség) nagy
ember általi kisajátítására, elôsegítendô a rep-
rezentatív copyrightok eredeti(ség-) tôkefel-
halmozását. „Nem tudok betelni evvel az elegáns,
célirányos idézôjelhasználattal; talán csak – bocs –
Krasznahorkai Laci tudja ezt ilyen pontosan”
(255.) – mármint hogy kik közül? Ne hülyülj:
utánanézel, hogy Kleist használt-e idézôjelet
és hogyan? Vagy Conrad? Vagy Mikszáth vagy
Szijj (Feri)? És ki az a Martin Lüdke? (269.)
Csak a monogramok nem tudják? „Két cédu-
la még errôl a napról, Kathrin Röggla regénye le-
vonatának a másik felén. Kösz, Kathrin.” (15.)
Szimpiség vs. szemérem. „Komolyban például
Kertész Imre jó.” (27.) Komolyban például. „A
regényben is van errôl szó, Garaczi Lacitól vett szö-
veg segítségével.” (30.) Heló, Laci. „Csillog a Ki-
adó szeme. Jó kiadó.” (33.) Stb. Fontos magyar és
német személyiségek. Egy kis politika, egy kis
diplomácia, egy kis szerénység, egy kis elegan-
cia, és máris a nagy tragédia írja a nagy írót és
nem fordítva. – Ha viszont a nóném csákó
(dramatization), aki lapátolja a sódert a beton-
keverôbe a házam födémjéhez, meg van ha-
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tódva attól, hogy ô mekkora embernek robi-
zik, és van egy jó sztorija, akkor cserébe bol-
doggá teszem: következô mûvemben kap fog-
ni egy bekezdést és egy kétszínû árnyalatot. És
minél kevésbé hajlamos meghatódni – és ez
egyértelmû szabály, egy érzékeny ember, aki-
nek van ideje, tudja ezt –, annál valószínûbb,
hogy bunkó, büdös, alkoholista, és ha egyálta-
lán van felesége, veri, de hál’ istennek nem so-
káig, hisz a társadalombiztosítás korántsem
részesíti ôt abban a kitüntetô figyelemben,
mint például a híreseket és szépeket vagy azo-
kat a „szemetek[et], akik elvileg cselédjeink törté-
nelmi igazságát képviselik” (70.), gyakorlatilag
pedig lenyúlták a segítségükkel a kastélyain-
kat, ahonnan megszervezik, hogy egymást föl-
jelentsük nekik.

Szóval már megint a komcsik járnak leg-
rosszabbul. Meg az áldozatok. The great no-
vel(ty). O boy. Who (cares who) is the author?
– A valóság, ahova majd elérkezünk, a földi
horror ha vállunkra tette hosszú karmú kezét?

„Az öncsalás lényege, azt hiszem, az, hogy a rém-
ségeket mindig mások követték el, a németek, az oro-
szok, a nyilasok, a kommunisták. Mi egyrészt nem
tehettünk mást, másrészt amit lehetett, megtettünk.
Ez nem szabad, felnôtt [ha nem figyelsz oda a
gyerekre] ember beszéde. A fasizmus is, a kommu-
nizmus is jobban átjárt minket, mint ahogy arra
gondolni szeretnénk.” (167.) Elôfeltevés: ma vi-
szont szabadság van, és nincs mi átjárjon ben-
nünket. Vannak ugyan ordas eszmék, de már
nem kötelezôek. A kapitalizmus újra szûz. A
pénz uralma, az emberek többségének – bi-
zony, bizony, ez a megfelelô szó – kizsákmá-
nyolása, az irántuk való felelôtlenség, hogy
mindig meglegyen a bizonyíték az emberi ter-
mészet romlottságára, a természet iránti fele-
lôtlenség, az én/mi-elvû expanzió, az aktív, in-
dokolatlan önzés egyre tornyosuló, visszafor-
gathatatlan, bábeli szeméttelepe – hát mit te-
hetek én, kis magyar huszár a multinacionális
posztkolonializmus globális sakktábláján. A
Fenntartható Fejlôdés zászlaja alatt belülrôl
bomlasztom lebonthatatlan polipropilén pri-
vilégiumaimat. A testvérietlenséget, az egyen-
lôtlenséget, az elnyomást. – Jesszus, csak nem
számon kéri még az etiópiai éhezôket is sze-
gény szerencsétlen EP-n, aki ráadásul – és ezt
még az új, szokatlan szerepbôl fakadóan oly-
kor meghökkentôen gyenge JK is demonstrál-
ja – az egyik legtehetségesebb magyar író?

(A valóság, ahol minden egy) Nos, van benne
valami. Éppen azért, mert roppant ambició-
zus szerzôrôl van szó, akinek komoly tehetsé-
ge van a szimbolikus sémák átrendezésére, és
a JK éppen ezen a vonalon gyengült le vésze-
sen – látván immár színrôl színre az egy igaz
való rémisztô végérvényességét. „Nem tudtam,
hogy most utoljára könnyû a szívem. Hogy soha töb-
bé.” (7.) Mintha bosszút esküdne. Pedig talán
éppen itt lehetett volna letesztelni a BASZ ra-
dikális intertextualizmusát. A valóság az a mû-
faj, amelyben a különbözô mûfajok összeér-
nek, ahol az ismeretelméleti, az etikai, a poli-
tikai, az esztétikai, a nyelvi, a filozófiai, a tör-
téneti (fikciós) stb. problematika lényegileg
összefügg. Ám EP visszahátrált a létezô leg-
borzasztóbb humanizmusba, amelyben az em-
ber egyszerûen képtelen felfogni az emberben
levô embertelent, hiszen az tôle, az embertôl
mindig is távol állt.

Ugyanakkor EP-tôl, mint tudjuk – EP-tôl –,
semmi nem áll távol, ami isteni. A mûvész
quasi in terris deus, mintegy földi isten, mond-
ja a régi humanista közhely is. Világokat te-
remt; ebben a paradigmában tudta magát
mindeddig EP is. Egészen a JK-ig. És most rá-
jött, hogy rosszul tudta. A realista tehetetlen,
mert a világ kész. Régebben többször idézte
Barthes-tól ennek az ellenkezôjét, de most ki-
derült, másként fogják fel a világot, hiszen
másként fogják fel a nyelvet és a kettô kapcso-
latát. Barthes (stb.) radikális intertextualista:
az érdekli, hogy a nyelv mint az egyes mûve-
ken, az egyes szerzôkön, az egyes beszélô ala-
nyokon átfolyó, folyamatosan mûvelt nyelv
miféle koherenciával (világnézettel, szemléle-
ti formával, doxával, paradigmával, elôítéle-
tekkel, költészettel, mitológiával stb.) bír. A
szerzôkhöz rendelt idézetek egymáshoz ren-
delése (nem) formális egyeztetés, (mert) maga
az (egyes) ember (közös) tapasztalata: az onto-
lógiai megkülönböztetések nélküli szimboli-
kus ennél jóval gazdagabb – kivéve, ha olyan
reduktív instanciája van, amely kivonja magát
e játékból, és ezzel korlátozza és elszegényíti
(textuális: tapasztalati) világát. – „Amiként a Be-
vezetés idézethasználata a Danilo Kiš-novellában
éri el a végét (a szöveg mint totális idézet), azonképp
itt ez a vég, a maszktalanság mint maszk.” (108.)
Minden más csak tréfa: valójában ez a térdre
hulló (kényszerített) melodrámahôs vagyok,
ez a nevetômaszk mögötti zokogómaszk. „Vagy,
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brrr, tréfa, protestáns!” (14.) „<És kérlek titeket,
testvéreim, fratres – k k >” (245.)

És a baj nem jár egyedül: „kijött belôlem a
primcsi referenciális olvasó, posztmodern jóhírünk-
nek lôttek”. (111.) Ettôl fogva „az ún. valóságot
tekintem valóságnak (nem a nyelvet), és ahhoz le-
szek hû”. (67.) Hû! „[É]n csak mutatom, ami van.”
(64.) Vagy ahogy a kritikus (B. Z. A.) megfogal-
mazta, „innen a fikció valósággá alakul”, és „ki-
végzi az irodalmat”, hiába játszott világéletében,
a HC-ig bezárólag, a mi kis posztmodern por-
nográfusunk a valóság és fikció határán „orde-
nárén”, ördöngösen és büszkén, most kide-
rült, hogy „a valóság nem nyelvi kérdés, hanem –
valóságos kérdés”. „Most végleg bebizonyosodott a
fikció koholmányszerûsége.” A valóság mûfaji ki-
kötése szerint pedig a realizmus és a diadal –
ki elégikus lesz tôle, ki himnikus, de – egyet je-
lent: mindenki bûnös. Addig jó nektek, bará-
taim, amíg nem tudjátok felfogni, mennyire
komoly dolgok ezek – ó, ha még egyszer naiv
lehetnék. Ó, ha (vétkesek közt) cinke volnék,
mit nem adnék. < ö > Vagy legalább üres: en-
nél, ami van, az is jobb: „Csak ülnék a fehér pa-
pír elôtt a na-hagy mü-hû [tárgyilagosság: ha
nagy mû, nagy mû, mindegy, hogy ki-hi írta]
utáni fekete vákuumban, alkotói válságban, s egy
sort se bírnék írni, az volna jó. Istenem, mit meg
nem adnék érte!

Tessék: mit? Mennyit? Hát igen: tulajdonképpen
semennyit. Hányszor, de hányszor büszkélkedtem
avval, hogy engem lenyûgöz minden, ami van.
Hogy én mennyire tisztelek mindent, ami létezik.
Merthogy ez engem mennyire érdekel! Nesze, érdek-
lôdj!” (17.) „Mennyit pofáztam a világ érdekességé-
rôl meg arról az én kozmikus kíváncsiságomról mint
életmentô vagy az életnek értelmet adó szenvedély-
rôl! Meg hogy mit számít, hogy hôs vagy áruló, a
miénk, akik ezáltal gazdagodunk. Nesze, bazd meg,
itt van, gazdagodj! Érdekes! Ennél érdekesebb már
mi tudna lenni?!” (80.) – Hát... Most hirtelen
nem is tudom, ez retorikai kérdés? Nehogy
nagy naivan sorolni kezdjem.

„[M]ért nem Mészöly vagy Nádas apja besúgó,
sokkal pontosabban le tudnák írni az egészet, mért
kell olyasmivel foglalkoznom, ami nem felel meg a
te-het-sé-gem-nek!” (28.) Talán mégiscsak, tény-
leg szerencsés szerzô EP, mint TGM (0.) meg-
jegyezte. Talán a tehetség éppen akkor mutat-
kozik meg, amikor valami nem oldható meg a
szokásos rutinnal, a tuti, kipróbált technikák-
kal, a szokásos hangfekvésekben. (És ahogy
EP a Papi jelentéseiben mindig beazonosítja

saját stilémáit, úgy A SZÍV SEGÉDIGÉI-bôl látszik,
hogy a sajátos esterházys dikció mennyire a
Mamié is.) Mindenesetre ez az elsô EP-könyv,
amely komolyabb introspekciós munkát vé-
gez. Ez eddig EP számára alighanem túl ná-
dasos (stb.) volt – és Nádas (pl.) túl jól csinál-
ta/ja –, tehát kerülte. Most rákényszerült. A sze-
repjátékban-perszónaváltogatásban jeleskedô
menekülômûvész – vagy hogy is hívják? szaba-
dulómûvész („nem valami ilyesmit írt Radnóti 
a Bevezetésrôl?” [44.]) – hirtelen lelkizni kezd.
Mint Dosztojevszkij. Csak egy kicsit késôbb
kezdte. Egy goethei alkattól (szintén TGM ész-
revétele) ez el is várható. – Látszik, hogy na-
gyon friss, nagyon idegen neki a közeg, ezért a
sok automatikus, kényszeres, zsigeri, reaktív
reakció („bizonyos érzelmileg telített szavakra, hely-
zetekre beindul – mint a Pavlicsek kutyája!” [34.]).

Az új, ún. valóság tehát, amiben szerzô (ol-
vasó stb.) utazik, rémülettel tölti el (szerzôt
stb.-t). Eddig azt hitte, hogy csupa érdekesség,
és most kiderült, hogy mélységesen és remény-
telenül sötét. Mottó: „Nem az látszott rajta, hogy
nagy baj van, hanem hogy nincs remény.” (126.) –
Vö. „Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht ernst.”

(Unheimlich) Próbálja idegenként, csúf új vi-
lágként appercipiálni, de a rémület fô forrá-
sa inkább az, hogy nem tudja beazonosítani 
a rémület fô forrását. Dolgozik, dolgozik, de
minduntalan meg kell állapítania: ezt is tud-
tam, azt is tudja mindenki, amaz is régi köz-
hely. Akkor mi is ez a hirtelen, engesztelhetet-
len trauma? Ha egy na(ha)gy mû(hû)ben jól,
játékosan, de igaz módon és mûvészileg sûrít-
ve, de alapvetôen realista módon ábrázoltam
az apámat, az ôsöket, a múltat, és a méltó cí-
me az, hogy HARMONIA CAELESTIS – akkor mi is
a probléma? Hogy a JK arról szólna, hogy de
kiderült, hogy mégse úgy van az? Hogy még-
se realista, mégse igaz? Mi a probléma, ha
semmi új nincs a nap alatt (és ezt már a HC
megírta)? Mi? Micsoda? Már a HC megírta?
Ezt is? Ez az, amit Freud Unheimlichnek ne-
vez: tkp. az derül ki, hogy a külsô a belsô tük-
re, hogy a rémületes túlságosan is ismerôs. (És
a legvalóságosabb – vagyis tünet.) „Dél van, el
kéne mennem, találkozóm van S.-sel, de nem merem
itt hagyni az asztalon az irataimat, hátha K. csak
úgy belenéz, quasi természetesen, ahogy elôbb én az
övébe. Azt ô nem tudhatja, hogy ezek ennyire az
enyémek.” (181.)

„Ezt persze elvileg mindig is tudtam, csak talán
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túl nyugodtan tudtam. Hogy [»ránk is«] vonatko-
zik persze [ti. »ha azt mondjuk, és azt mondjuk,
hogy az egy rossz rendszer volt, amely lehúz-
ta, megalázta, széttrancsírozta az embereket«],
még ha konkrétan »mi« tisztességesen viselkedtünk
is. A »vonatkozás« az mindig konkrétabb, valóságo-
sabb. Ennyire konkrétra nyilván nem számolhat-
tam.” (175–176.) Figyelmetlenség: -ra számít
vagy -val számol szokott lenni, de a moralizá-
ló nyelvmûvelônek (vö. „Tanuljatok meg, szeme-
tek, magyarul!” [63.] – Hozzám beszélsz? – né-
zel magad mögé) is egy nyelve van, mégis
megbotlik: „Arról [ti. a HC-rôl] meg se azt nem
állítom, hogy könnyû megírni, se azt, hogy bárki
megtudná.” (112., sic., utolsó szó [egy az] egy-
be. Ha meg meg tudná, az megint egész más
lenne: nem tudná meg, amit elvileg mindig is
tudott.) – „Ennyire konkrétra nyilván nem számol-
hattam.” Vagyis: semmi sem reális(ta)/való-
(di), amíg nem velem/velünk történik. Tud-
tuk, hogy voltak rohadék spiclik, aljas árulók.
Azt is, hogy tényleg, igaziból. A valóságban.
No de... Mások iránti érdeklôdés, megértés,
együttérzés, felelôsség, ezek csak szavak. Szto-
rik a könyveimben. Édesapám ontológiailag
más, mint a többi ember. Akárcsak neked a ti-
ed, nemde. „Jó, lehet, hogy a te faterod nem volt
tégla, de évtizedeken át csalta anyádat, volt, hogy le
se mosakodott, úgy mászott be melléje, rá, ágyból
ágyba.” (91.)

A morál genealógiájához.
Mert a rossz lelkiismerethez bûn is kell. –

Vö. SPIONNOVELLA, 1975. (A JK barnásvörössel
szedett szövegeit – nyomdatechnikai okokból
– aláhúzással jelölöm.) „Így kezdôdik: Afféle nyal-
ka fickónak és kis besúgónak indultam, amelybôl –
mint hallom – tizenkettô egy tucat: ha tehát valaki
úgy beszélt egy politikusról, mintha azt mondaná:
»Elkurvult a házmester leánya.”, azt jelentettem, ha
pedig a házmester leánya testét hitvány pénzért vagy
más díjért effektíve áruba bocsátotta, szereztem hit-
vány pénzt vagy más díjat.” (131.)

„Csak azt nem tudtam, hogy közöm van ehhez. /
Könnyen volt bennem részvét és szigor. Most is ez
van bennem, vagy van ez bennem, csak a könnyû
szót felejtsük el. [Nekem minden családtörténet,
szoktam volt páváskodni. De hogy a III.III. is...!
Arra nem gondolhattam, hogy a minden min-
den...]” (77.) Pedig a BASZ expanzív (inter)tex-
tualizmusának ez logikus következménye le-
hetett volna. De EP más utat választott: „vala-
mi, érzem, érvénytelen lett. De mi? Dôl az egész.
Vagy mindig is dôlve volt, csak én ezt eddig, mond-

juk így, korlátozottan vettem tudomásul?” (106.)
Az átkosban elsajátított beidegzôdés (vö. sza-
badságharcos) az áldottban is mûködik: to-
vábbra is ragaszkodik hozzá, hogy a különbsé-
geket e(szté)tikai természetûnek mutassa fel,
de minthogy ezt politikailag és morálisan is
szabad (vö. kapitalizmus), kiderül, hogy az
e(szté)tikai csalás: a valóság más, az igazság
odaát van. A világ kész, és benne ember em-
bernek farkasa és farkas farkasnak embere. Az
én expanziója a mi apokalipszisévé (kiderülé-
sévé) válik.

Hol volt, hol nem volt, voltunk mi, és voltak
az idegenek.

És kiderült, hogy ez volt az árulás.
„[N]em akarok semmit relativizálni.” (252.)
A jelentések valóságosak, ez meg csak < k >

irodalom.

(Tehát az eleven, játékos EP) hamis volt, a va-
lóságos pedig hontalan, kísértet(ies) (unheim-
lich) lett. Az irodalom nevetségesen kapálózik:
esélye sincs, hogy visszavágjon a hatalmas va-
lóságnak. A Kôszobor megragadja a kis Don
Juanitót. Goethe a romantikusokat.

„[M]ondom, olvasván ezeket a szövegeket, Shakes-
peare tényleg szürke realista.” (179.) Hm, hm. 

Nem is az, hogy az introspekció túl új, és
ezért még kényszeres; az ebbôl eredô nehézsé-
geket („Stb.: hirtelen eluntam. Úgy unom, szinte
nem kapok levegôt.” [54.]) az olvasó szívesen vál-
lalja. Hanem hogy érzékelhetôen fakult stilá-
ris érzékenysége. (A híres „botfülûség”.) A je-
lentés mûfajánál meg mintha mindig azt mon-
daná: vége a komédiának. (S no, akkor lássuk
azt a tragédiát stb.) A jelentések viszont gyak-
ran érdekesebbek – irodalmilag – és fôként fi-
nomabbak a gyakran önismétlô vagy/és pán-
moralista kommentároknál. „Feladatom volt,
hogy f. hó 14-én a Népstadionban nézzem meg az
FTC–Tatabánya mérkôzést. Elárulni csak mindent
és mindenkit lehet.” (208.) Az irónia olvasható-
sága persze olyan, mint a Gestalt-váltós képek
láthatósága: nem jössz rá, hogy a gonosz bo-
szorka állán a bibircsók – a fiatal leány vállán
a melltartópánt. (Vö. projekció mint prófécia,
az önigazolás mint önbeteljesítés.) „A beszélge-
tés közben mindig felvetettem a választás kérdését.
Általában nem észleltem nagy érdeklôdést, aminek
Csákváron talán az volt az oka, hogy búcsú volt, s
így nemigen lehetett ezt a témát tartani. / Állj. Áll-
junk meg itt egy pillanatra, megrendülten, a hány-
inger küszöbén.” (70.) Nem? Mennyire inadek-
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vát, mint a könyv végén az a népfeddô és
nemzetébresztô vezércikk, valamint pártkong-
resszusi irányelvek között félúton elhelyezke-
dô felelôs-írástudó vádbeszéd (vagy ahogy né-
mely debrrreceni mondja: váédôûbeszáéd). És
néha az ôszinte, rácsodálkozó naivitás: „Szinte
mindenki érdeklôdött a magyarországi helyzet fe-
lôl, a valóságnak megfelelôen feleltem. Eléggé zse-
niális mondat, s azt hiszem, nem is hazudott.” (178)
„Befejezésül még egyszer lelkemre kötötték, hogy vi-
gyázzak magamra, én pedig meghatott örömmel
(sic! másolj!) adtam kifejezést, hogy »még van-
nak ilyen jó magyarok« az emigrációban.” (221.)
Ügynök egy bécsi magyar könyvkereskedés-
ben egy Faludy-könyvet kér. Erre a fiú (EP):
„Nem tudtam, Gyurka bácsi, hogy része vagy apám
életének. Te is bocsáss meg. [Bár itt nincs miért. 
Az olvasó az olvasó, és minden olvasót meg kell be-
csülni, a legszemetebbet is...]” (211.) – Na. – Pa-
rancsolj, kérlek. – Egyfelôl a roppant emlék-
mû az egek harmóniájának, másfelôl ez a ba-
rokkos túlspilázás, ezeregy kartács és kurva-
anyázás, aztán a passió összes stációja (mind a
kettô):

„Egy szar spicli, egy áruló (Verrat ist das richtige
Wort) – (de) egy ember. Egy olyan, mint én.” (137.)

Mert látjátok, feleim, „nem tudunk – mi: em-
berek, akiket elárult és akiket nem – megbocsátani,
mert elôttünk nem ismerte el [épp nekünk nem
árulta el] tettét [árulását] és nem bánta meg azt [e
bûnét], nem bánta meg, hogy lelkének sötétebbik fe-
le legyôzte ôt.” (280.)

Na de: „hát mit akartok tôle, hagyjátok, hagyjá-
tok, megbûnhôdte már a múltat s jövendôt”. (Uo.)

(Hagyjuk) A HC-t (a HÁBORÚ ÉS BÉKÉ-t stb.) szá-
mos ok miatt – esetlegességek tömege szoroz-
va a nagyon érdekes (régi és új) szövegek ha-
talmas számával, tickle, tickle, tickle, bang –
nem olvastam, csak amennyit a JK idéz be-
lôle. A JK markáns HC-olvasatából az derül 
ki, hogy ugyanaz a fô problémájuk: kizárják,
hogy az (én) édesapám és az (ô) ügynökük je-
lölôk ugyanannak az imaginárius (id)entitás-
nak a prozopopoeiájához tartozzanak. E két
centrális jelölô összeférhetetlensége a JK je-
len ideje. Az ének, az ôk, a nemesek, az áru-
lók. Ennek a kiazmusnak a permutációi – ez a
JK wégsô wáltozhatatlan walósága. „Tényleg: mi
már itten nem kereshetjük az igazságunkat. A csa-
ládtagok egyéni szenvedése, mint egy Bayer-aszpi-
rin, feloldódik az árulásban.” (83.) A valaha oly

nyitott, sokszerû, oly nyelvérzékeny EP most
mindent, amihez hozzáér – és igyekszik min-
denhez hozzáérni – kôvé változtat. Immár vé-
ge a játéknak. Ez a valóság, nincs mese. Lehull
az álarc stb. Minden ugyanarról, ugyanúgy szól.
„Bizonyos értelemben nekem ugyanúgy hihetetlen a
New York-i terrortámadás, mint apám ügynök volta.
[...] Én már több mint egy éve élek abban a sokkban,
amelybe a világ most került.” (231.) „Édesapádat mi-
kor is szervezték be?, kérdi Gitta figyelmetlenül. Egy-
másra meredünk, szó szerint: nem hiszünk a fülünk-
nek.” (120.) „Azonnal tudtam, mirôl van szó. / Amit
láttam, azt nem hihettem el. Gyorsan az asztalra tet-
tem a kezem, mert remegni kezdett.” (12.) A trauma
(az árulás) pillanata, „amelynek súlya alatt élek az-
óta is és mindörökké”. (11.)

De a JK éppen azt ismételgeti, monomániá-
san és rémülten, hogy a HC-ben tényleg ben-
ne van minden. Tudod, minden. „Uram, kö-
nyörülj rajtam. [...] Könyörgök, ne állj bosszút és 
ne kísérletezz velem, ne akard kipróbálni, hogy mi
lesz velem a bajban, hogyan viselem a csapásokat.”
(161.) „Papa, emelj föl, mint régen!” (136.)

„Megint rálapoztam egy mondatra, amelynek új
értelme lett. Édesapám alapjában véve rossz ember
volt, egy hitvány tetû, de ez lényegében sose derült
ki, nem került rá sor. – De.” (266.)

Szóval a szokásos huzavona. „Ez csoda, vélet-
len, vagy tudatalatti?” (180.) „Vélhetôen nem csak
azt nem fogom tudni leírni, édesapám, hanem azt
se, hogy én.” (16.) „Csak nem ez volt a HC titka?
Ugye, nem?” (186.)

Imádkozzunk érette: a HC-t mondd, ne csak
a valódit. Az igazat mondd, ne csak a JK-t:
„Mégiscsak úgy igaz, hogy a HC a valódi kép apám-
ról, a realista, ez meg fikció. Vad fikció – ennyi fan-
táziát nem néztem volna ki magamból.” (163.)

Ennek szellemében a JK elsô lapján: „Szeret-
ném, ha ezt a könyvet kizárólag az olvasná, aki már
a Harmoniát olvasta.” Nyilván, hogy a balansz
meglegyen. Az egyik serpenyô aljára, mint
profi hentes a hájat, Justitia felcsapja a HC-t.
Kizökkent idô, ó, kárhozat, és te születtél hely-
rebillenteni azt (a serpenyôt). („Az olvasó az ol-
vasó, és minden olvasót meg kell becsülni, a legsze-
metebbet is.”) Figyelj, eleve minek néz: „[D]e ez-
tán bárki, bárki nyikhaj is, odavághat nekem egy
félmondatot úgy, hogy utána nehéz volna mit mon-
danom.” (14.) A kölcsönös bizalom megelô-
(leg)zése. Az együttmûködés záloga: minden-
ki, aki stb., az azonnal minden lehetséges ürü-
gyet felhasznál, hogy rosszindulatát, irigysé-
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gét, ellenségességét, frusztrációit kiélje: hát
persze hogy jönnek a nyikhajok, akik csak
annyit látnak a világból, mint ez a szánalmas,
múlt rezsimre fixált, bûntudati, fekete/fehér,
ostoba diskurzus. Mindenki azonnal ügynö-
közni kezd, összesúgnak a háta mögött: tudod,
az ügynök fia, mondják, csak szemükkel bök-
ve felé. (Ahogy a népiek böfögve borozgat-
nak rajta a jó akolmelegben: Én találkoztam is
egyszer a Matyival, amikor... stb.) Ilyen vagy,
neked csak egy ügynök, egy eset, de neki az ap-
ja, az ember. „Köpni vagy fütyülni rá: ez az én
apám sorsa.” (280.) Rosszat sejtô, megrögzöt-
ten rosszindulatra koncentráló beállítódás; a
megértésnek, az intelligenciának, a szeretet-
nek, az önreflexiónak mily csekély hatalmat
tulajdonító; milyen rémisztôen (ön)bizalom-
hiányos olvasata az olvasóközönségnek, a pol-
gártársaknak: ha valaki nem olvassa a HC-t,
csak az ügynököt látja: „[D]e most egy szar vagy,
egy nulla vagy, elárultad magadat, elveidet, orszá-
godat, még az osztályodat is – milyen erô marad ak-
kor? Istenem.” (62.) Érted: metafizikailag. – Itt
vetôdik fel igazán élesen a projekcióproblé-
ma: a trutymó, a takony, a geci és valahány ef-
féle fluidum, amely a JK lapjain hömpölyög,
elönt-e mindent a te agyadban is, vagy ragasz-
kodsz hozzá, hogy mindezt írja meg még pon-
tosabban is.

„Akartam mutatni, hogy tényleg mindent fölza-
bált a történelem” (i. h. És az ember – ha nemes
– disztingválni akar: az én primer, narcisztikus
expanziójának eltolása [a] minden jelölôre). Á.
Teljesen át kell(ene) hozzá írni a történelmet,
az eddigi hiedelmek, elkötelezôdések, hierar-
chiák, jól felépített ideológiák, játékstratégiák
és érzületek rendszerét. A HC-t. „[É]s mindez
azért van így, mert nem állt még sose kivégzôosztag
elôtt, mondotta édesapámnak a kivégzôosztag veze-
tôje, munkaidôben”? (101.) Tehát a történelem
az életnek kicsit poroszos pedagógiájú tanító-
mestere, ahol az ismétlés a tudás anyja. Ezért
nem lehet belôle tanulni.

(Nézzük), milyen szempontból is von párhu-
zamot az író apja ügynöki jelentései és saját
irodalmi ténykedése (és fôként a HC–JK) kö-
zött. Mi ez a folyton visszatérô „bagoly mond-
ja verébnek”? Elsôsorban az, hogy mindkét
szerzô intimitásokat ad ki, árul el olyanok-
nak, akikre azok nem tartoznak (noha ama-
zok tolakodóan kíváncsiak). Az idegen omni-
prezens, köztünk/bennünk van, és Isten szeme

mindent lát. (Vö. big brother, való világ stb.
URH: „valaki néz a tévébôl!”) „Felhasználva az
alkalmat megkérdeztem tôlük, mit várnak a fran-
cia népszavazástól; mind úgy gondolták, hogy De
Gaulle fog gyôzni. (Ez azóta be is következett.)”
(69.) Tehát hogy egypár megfigyelt eldugva
egy magyar faluba mit mond a francia nép-
szavazás (nagyon is) várható eredményérôl?
Hogy a történelem angyala ezekbôl a kis szí-
nesekbôl rakja össze a nagy katasztrófát ábrá-
zoló puzzle-t? Alighanem a Tóth is sejti, hogy
ebbôl a sztoriból aligha sül ki egy államellenes
összeesküvés, ám ô maximálisan elégedett De
Gaulle gyôzelmével, ha a delikvens „felhasz-
nálva az alkalmat” rá gondolt – rá, Tóth Jelen-
re. EP is rögtön lecsap: „»Felhasználva az alkal-
mat«: tényleg ilyen idióta beszélgetésekbe bonyoló-
dott a Tóth kedvéért?” (Uo.) „Valami, semmi, de
mondat van, igen lelkiismeretes, de önálló cselekvés-
re alkalmatlan embernek ismertem meg, mindazon-
által Tóth szerint felhasználható.” (Uo.) Mind-
azonáltal a tiszt számára az ún. információ
éppannyira érdekes, mint EP számára; ugyan-
arra hajtanak. („Tóth poétikai elgondolásai kvad-
rálnak az enyéimmel.” [Uo.])

Az író a legélesebb fájdalmakról akkor szá-
mol be, amikor az intimitás tereibe pillanta-
nak illetéktelen szemek, illetve amikor látha-
tólag autentikus észrevétel, gondolat, érzés
bukkan fel a gyöngybetûs jelentésekben. „Ne-
vezettet lakásán kerestem fel; jobbról-balról megcsó-
kolt. Ezektôl a személyes apróságoktól újra meg új-
ra rosszul leszek, jobbról-balról, ez olyan szégyente-
len!... (Megint: bagoly mondja verébnek...)” (138.)
„Elmondta még E. B.-rôl, hogy egy igen csendes em-
ber. Most, amikor ott volt, se igen beszélt, csak ült és
mosolygott. Ezt a tehetetlen, gyönge mosolyt kiad-
ni: ez az igazi aljasság.” (86.) „Ügynökünk szóban
jelentette, hogy az a benyomása B.-B.-rôl, hogy az
»buzi«... Már az érzéseinkrôl is beszámolunk? B.-B.
ilyen irányú magatartására vonatkozó jelentést már
Udvardi fn. ügynöktôl is kaptunk.” (145.) „R.-né
nagyon megörült nekem, cigarettával kínált (Men-
thát szív). Elmész te tényleg a büdös picsába.” (218.)

Az analógia még tisztább jelölôje az, hogy a
kezdetben a saját szövegtôl élesen, tipográfiai-
lag is elkülönített másik szöveg (az idegen test)
elkezdi bekebelezni a múltat: viszonylag gyor-
san és simán barnásvörös lesz minden HC-szö-
veg is. „...majd ezeket az összeesküvéseket följelen-
tette (édesapám). A kurva anyját! Yes.” (Lefelejtet-
tem az oldalszámot.)

Szóval mi is voltaképpen a trauma? 
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Az igazság, ami vakká tesz? Süketté? „Nincs
ember a földön, aki annyit szenvedett volna, mint 
az ô – itt rámnézett – édesapja. Nem tudom, mért
mondja...” stb. (175.) Nem is kérdezem. Vagyis
már réges-rég közölték vele, de a tapintatot ô
akkor nem (úgy) értette. „[H]át egy idôben még
apádtól is zokon vették, hogy lepaktált a rendszerrel.
Én akkor ezt úgy értettem, hogy” (61.), és nem ta-
lálod ki, hogy (hogy nem) értette. Úgy értette,
ahogy, „vagyis osztozott az egész társadalom gya-
korlatias fölfogásában”. (Uo.) „Bár ha Szophok-
lészra gondolok... (tréfa).” (142.)

Megejtô az a rémületteljes, unheimlich,
kényszeres munka – tényleg mintha csak az
OIDIPUSZ KIRÁLY vaskos didaxisát ismételné –,
amellyel a HC-t újraolvassa: mi van, ha tény-
leg minden benne van? Ha a HC az igaz való,
tényleg, akkor az ügynöknek is benne kell len-
nie. És tessék, benne van. És ha... Az árulás-
problematika láthatólag leuralja világát („jobb-
ra egy pénznyerô automata, aki nyer, harminc ezüst-
pénz, roppant szellemes” – 239.): mindenbe(n)
ezt és csak ezt olvassa, minden metonimikus
vagy metaforikus projekciójától összeszorul a
gyomra, a Történeti Hivatal ávó, ha belép az
olvasóba egy ismerôs, azonnal „[g]yáván pako-
lom az asztalomat. Újra meg újra elámulok, hogy
ennyi gyávaság legyen egy emberben, és éppen ben-
nem! (Remeg a kezem, hihetetlen.) [Bizonyíthatom:
alig tudtam a fentieket elolvasni.]” (177.) stb.: a
legideálisabb alany.

A legkönnyebben beszervezhetô, és a legtu-
tibb, hogy tönkremegy bele. (És a négy gyere-
ke és... Hacsak...) A leginkább foglya azoknak
a fantazmáknak, amelyek szavatolják, hogy ez
a démonia legyen a végsô, igaz valóság. Tisz-
tára, mint egy szerelem: „másról se szólnak a
napjaim, csak errôl, nem is érzékelek mást, azt se tu-
dom, hol lakom, semmi másnak nincs jelentôsége”.
(62.) Megszállott, ez a pontos szó. Igazi szaba-
dulómûvésznek való feladat. A test egy jel, és
a jelölt egy jelölô. – P.-P. P. (ráadásul az arisz-
tokratákról szóló) SALÒ-ját két alkalommal lát-
tam. Mindkétszer a nevezetes szarevôs jele-
netnél hagyta el a legtöbb nézô a mozitermet.
Elôzôleg a nézô szimbolikus averziói és szug-
gesztibilitása függvényében maga is foglya le-
hetett a borzalmaknak, ám ezt a jelenetet már
nehéz volt a hiperrealitás irányába turbózni,
márpedig a szuperközeliek éppen ezt célozták
komoly hübrisszel, és ettôl fogva csak az önis-
mereti (dis)kurzus radikális és naiv elutasítói
maradhattak a fasiszták foglyai, az érzékek

megtagadói, a fantazmák, az abszolút szimbo-
likus vezéreltség önkéntes rabszolgái, ugyanis
aki látott már életében szart, az akkor is kizök-
kent a hipnózisból, amint a szélesvásznú, villá-
ra szúrt barnaság behelyezôdik a szélesvásznú,
piros ajkak közé, ha még életében nem látott
véres hurkát. „Nem: hiszem, ha látom, pupák, ha-
nem: látom, ha hiszem!” (T. W.)

Igazság. Árulás. Izé. Megbocsátás. Abszt-
raktumok drámája. Egy megátalkodott Cor-
neille egy angyali Molière-ben. Az absztraktu-
mok színtiszta alapkategóriák, melyek tisztán
alkalmazhatók minden élet minden helyzeté-
re. A vad fikció valóságossá válását kivéve.

(Csak hogy) a legfontosabb szempontok el-
lentmondhassanak egymásnak. Furcsamód ép-
pen a morális törvénykezés tisztaságelve az,
ami a helyzetet logikailag is elég tisztává teszi:
ha biztos lehetnél benne, hogy az emberek
többsége képes ellenállni a különben-tönkre-
teszünk-fenyegetésnek és az így-meg-a-teljha-
talom-megvéd-sôt-cinkosságnak, téged se tud-
nának beszervezni. Kívülrôl. Kinn vagy vagy
benn: félelem és reszketés vagy biztosítás – biz-
tonság. Az orosz tankok (a szuezi válság, a vas-
úti jegykezelôk hálószobatitkai stb.) világos-
sá tették, hogy az ’56 típusú tiszta megoldás –
a forradalom – nem megy. Amerika nem se-
gít, Isten halott, a rezsim addig és azt csinál,
ameddig és amit csak akar. Ahogy H.-G. G.
mondaná: ez a radikális végesség képezi a
beszervezettek és megfigyeltek egzisztenciális
horizontját. Vagy ahogy V. M.: itt élned, hal-
nod kell. Ahol a politikai cselekvés mozgáste-
re ennyire korlátozott (hol zsarnokság van), ott
nagyobb súly nehezedik a morális törvények-
re, amelyek sokkal régebbiek, masszívabbak,
és nem/pont ilyen extrém körülményrend-
szerre lettek kitalálva. Négy gyerekem van,
nôm. Velük akarok-e élni, vagy... Vagy viszony-
lag normális körülmények között élhessenek,
tanulhassanak, dolgozhassanak, vagy... Egzisz-
tenciálisan, ahogy mondani szokás. Jó, jelen-
tek, de a családot békén hagyjátok. Nehogy
már én itt jelentéseket készítek nektek, ti meg
nem engeditek egyetemre a gyerekemet.

Ha normális/morális vagy, hôs vagy: le-
mondtál a bátorságról: Achilles-sarkad fedet-
len. A TAVASZ TIZENHÉT PILLANATÁ-ból arra emlék-
szem, amikor a fiatal szovjet kém csajszi (vö.
hôsnô) lebukik, és az aljas gestápoló óbers-
tummbammfûrer úgy próbálja vallomásra bír-



ni, hogy csecsszopó kisgyermekét kitakarva ki-
rakja a mínusz tízbe, és amikor a csaj < k >
bár, de mégse törik meg (nem köp), elhûlve
mondja neki: „Maga nem anya.”

Gyakorlatilag: ügynök/Papi iszonyú morális
áldozatot hoz a szerettei (és így önmaga) rela-
tív jóléte és biztonsága érdekében. Ezzel az ál-
dozattal teszi árta(lma)tlanná ôket: megsza-
badítja ôket a kiszámíthatatlantól, ami (így)
bármikor bekövetkezhet. Jézus vagy Júdás: az
ajándékról le szokták szedni az árcédulát.

A Ne árulkodj! már kora gyerekkorban nép-
szerû parancsolat. A gyerek hamar megérti: ha
te nem jelented be (jelzed a központnak) a ta-
nárnak a stiklimet, én se fogom a tiédet. Az im-
perativus világosan szegregatív: a gyerekek-
nek mint sajátos helyzetben levô közösségnek
a konspirációja a felnôttek büntetéseinek kivé-
désére. A büntetés kijátszása korántsem jelen-
ti feltétlenül, hogy a törvényt a gyerek nem in-
teriorizálta; mindenesetre, szemben a felnôt-
tel, nem kriminalizálja (hiszterizálja – a test-
re irányuló szimbolikus technológiák stb.). Bo-
nyolítja a helyzetet, ha a felnôtt szól rá, ha még-
is megteszi: az árulkodás immár nyíltan szem-
bekerül a többi normaszegéssel: etikai mérle-
gelést kíván. Ha el(nem)árulod (az istenért se)
a pofozkodós P-nének, hogy a padtársad, Béci
lopta el titkos szerelmed, Zsuzsi új amerikai
szagos radírját, akkor jó lesz-e, legalább ne-
ked. Hát persze, hogy nem, mert a felnôtt csak
a krétai paradoxonba – a valóságelvbe, a me-
tafizikába, a morálba, az ödipuszba, a rossz
közérzetbe – vezet be: egyfelôl megerôsíti a
szegregációt, az árul(kod)ás szó helyes haszná-
lata (jelentése) elôfeltételezi az ellenérdeket
(vagy csereértéket), másfelôl ha ô betartotta
volna a parancsát, nem árulta volna el magát
azzal, hogy az összes többi parancsnak ellene
lehet mondani, ezzel a szegregatív kóddal. Tu-
dod, tanár/diák, felnôtt/gyerek, fiú/lány, ultra-
viola/diósgyôri, komcsi/mi, trockista/sztahano-
vista, isten/állat, barát/ellenség, ember/lehe-
letfinom lószôr ecsettel festett kínai váza, ame-
lyet most tört össze a börtön ablakába tegnap
beszökött pekingi ôsz. Ha elárulod (nekik) a
törvényszegést, áruló vagy, ha nem, elárultad
a törvényt (emlékszel: ne lopj, ne ölj stb.).

Az árulásnak csak ebben a háborús logiká-
ban van értelme. Minél erôsebb e jelölô meg-
szállása, annál inkább fokozódik a személyi és
nemzetközi helyzet. Dante bakot tart: nyugod-
tan lépj fel a vállára, és máris a nyolcadik bu-

gyorban vagy. Felhúzod magad után, és máris
eltûnt a kilencedik.

(„Az örök pogány katolikus”) (Th. M.) A
csúcs: „ültem az athéni stadionban, s néztem, ahogy
az öcsém az AEK Athénnal a Real Madrid ellen ját-
szik, és ha csak hozzáér a labdához, nyolcvanezer
ember ugrik föl (pontosabban 79 999), s kezdi kán-
tálni: apánk jó nevét. Ennek vége.” (126., ki-
emelés az eredetiben.) A mélypont: ([lektori]-
jelentés)író felkeresi apja szenvedésének stáci-
óit, azokat a presszókat és egyéb helyeket, ahol
ügynök találkozott a – amazokkal. De minden
bank lett vagy márkakereskedés. Krúdy szep-
tember után. „A Kis Dóm eszpresszót nem találom,
mintha egy csemegebolt lenne a helyén, a Carmen
cukrászdát sem találom, vagy a Seiko-szerviz, vagy
a Fotex, vagy a Rétes-cukrászda. Bemegyek, hihetet-
len illatok; hû ásványvizem. Lesz még valami? Már
nem lesz semmi, mondom mélyértelmûen, és lehup-
panok egy [nem találod ki] Esterházy-torta mellé.
De éhes vagyok! Ha egy Voltaire volnék, mindenütt
föltûnôen húst ennék, húst hússal [...] Valaki han-
gosan mondja a nevemet (vagy az apámét), tortát
vesz épp, olyan, mintha provokálna, felugrok, me-
gyek kifelé, kezét csókolom, nem köszön senki vissza.
/ Szemben a Bazilika. Látott mindent mindig. / A
Keringô helyére csak egy pillantást vetek, ez is bank
lett.” (240.) És ha nem jutna eszedbe, hogy ez
egy rendes, igazi kálváriajárás, sebaj: „Ha sza-
bad ember volnék (nem pedig katolikus – tréfa!),
most fagylaltoznék.” (241. – Ha Lennie Lennox
lennék, mindig énekelnék, és sohase lobognék
stb.) – A mélypont ünnepélye: azért nagyon ne-
héz mûfaj ez, mert kihívja ama bizonyos másik
kompassziót is, a nem irányítottat, a nem ref-
lektáltat, a nem ügyesen felépítettet, a nem a
szerzô forgatókönyve alapján rendezettet.

EP abszolút normális, szimpatikus ember.
Ha gôgösködik, rászól magára, ha butáskodik,
lebarmolja magát, ha sajnáltatja, kineveti ma-
gát és így tovább. Gyakran az olvasó is így jár:
ha averziói támadnak valamivel kapcsolatban,
kritikai észrevételei, elôbb-utóbb megtalálja
valahol a könyvben. A szerzô irtózatos mun-
kával megpróbál mindent lereagálni, minden
lehetséges támadási felületet kivédeni, és ez
nyilván így is van rendjén. Ugyanakkor ezzel
nagyon élesen ki is jelöli az olvasótáborát. A
teljes védettséget csak arra a horizontra kiter-
jedôen tudja biztosítani, amit belát. A többi
nem érdekli. – Idegenül téblábol a valóságos
Budapesten (teppeg, mint tót a repcében, ci-
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peli a keresztjét stb.), lajstromozza, hosszan,
végül „fiatal ordenáré lányok” szólítják le: „kis-
öreg, egy ezresért leszoplak”, de nem tudod meg,
hogy reagált a mester. Ô már máshol jár. Hogy
hol?: „Mintha a Lenin-fiúk hívták volna így nagy-
apámat: kisöreg. (Megnéztem, nem: papa, 396.)”
A HC mint a valóságreferencia. Az ordenáré
lányok persze vonakodnak EP helyett elvégez-
ni a szükséges filológusi munkát, amely a Le-
nin-fiúkkal történô párosításuk jogosságát
(történelmi szükségszerûségét) igazolhatná.

És persze ôszintén összenéznének, ha EP „a
nagypofájú »wessi«, aki vagyok” (stb., Kassa és
Lübeck, mecsoda kölönbség, ösmered) típusú
dumákkal próbálna nyomulni náluk, viszont
szerzô csontig meghatódik a (jól fizetett) ön-
kéntes-ossi könyvtárosnôkön, akik lelkesen ki-
keresik neki a stázis és náci apaárulós anyago-
kat, akik „segítettek abban, amiben, amúgy, soha
senki nem tud, a regényírásban. Amiért nagyon há-
lás vagyok. Én könnyen mondok köszönetet, ha van
miért. Köszönöm.” (98.) Ach, keine Ursache.

„Stasi a családban. Árulás. Fôleg apaárulás (bu-
kok az apaárulásra, élek-halok érte – hát ez utóbbi
még igaz is). A mitikus alapárulások. És mit mon-
danak az árulók magukról, miért tették. És rémlik,
mintha Göring fia is írt volna az apjáról, szóval ná-
cigyerekek, az is érdekelne. (Bocs, Papa, tudom, ez
azért túlzás...)” (99.) (Ha eltévesztetted volna,
kirôl van szó.)

„Fôleg az foglalkoztat (!), mondtam szenvtele-
nül, mint egy szabadnapos Flaubert, ahogy feltárul
egy másik világ; a meglepetés. Hogy valaki nem az,
aki. És akkor ki az, aki.” (99.) – Az ördögûzô. Ben-
ned van, és ô irányít. Az én. – A pszichiáter
mondja a megszállott kislánynak: nem hozzád
beszélek, hanem ahhoz, aki benned van. Em-
berfeletti erejû gyilkos lesz a kislánytestbôl,
férfihangon beszél stb. A katholikosz – talán
jézusi? számít? – értelme: hogy csak két nem,
két faj van: az egyetemes és a resztli, avagy a
pogány odakint és a gonosz idebent, vagy for-
dítva. – Love grows / where my Rose- / mary
goes. – Szólózni próbált az ipse, de a nô hoz-
zásimult... Copyright: Mária Magdolna örö-
kösei.

2001 szeptemberében a norvég hercegnô
elemi iskolai tanulmányai végeztével egy jóhí-
rû angol középiskolában szándékozott folytat-
ni tanulmányait. Ám a tizenöt éves kamasz
lány rövidesen visszatért hazájába, mert nem
akarta, hogy éjjelét-nappalát újságírók figyel-
jék és dokumentálják tízmilliók számára.

„Na nem!
De igen. Igen, igen. Igent mondok a világra, ez

az én alapvetô igenlésem.” (231.) „[I]lyen az al-
katom, tehetséges örülô vagyok, ezt kaptam az Ég-
tôl (És szóla alá a fellegekbôl az Úr: örülj, bazmeg!,
és lôn, ekképp dicsérendve ôt” (7.) – persze az ar-
chaizmusnak lehetne értelme, de csak ha a jö-
vô idejû melléknévi igenév jelen használatá-
nak is lenne. „Mosolygunk. Rémes vagyok, olyan
fokon hazug minden, amit most csinálok, hogy az
már humoros.” (37.) „Egyre könnyebb hazudnom.”
(17.) Kutya nehéz úgy ögazat mondani, ha az
ember nem ismeri a hazugságot – nyilván a
HC ellôtte már ezt a mondatot, de ha ilyen
fontos az elsô mondat, akkor mit jelent (hogy)
az elsô szava (eufemizmus)? (Mi van van elás-
va? stb.)

„A jelentés operatív szempontból nem értékes, mi-
vel abban csak családi problémákról van szó. Olyan
ez, mint egy rosszindulatú HC-kritika.” (58.)

(A metafiziko-familiális részrehajlás) mint a
törvény végrehajtási utasítása; az ödipális kód,
amely elôírja (a) tulajdon elsôbbségét. (A szó
éppen nem a híres komplexusra utal, hanem
annak normális – neurotikus – megoldására.)
A saját halhatatlanságának istenében hívô én
a hiúság vásárán heteket, éveket spórolhat
meg, mégse gondolhat soha arra a hipotézis-
re, hogy a közönséges nyelv, a közhely furcsa
módon mérhetetlenül több idôt rejt magában,
közelebb áll a közös tudáshoz (vö. igazság),
amely a stílus voltaképpeni terepe: nem a (ki-
sajátított) kinyilatkoztatott, hanem a (közös)
megnyilatkozással való játéka az, amelyben az
e(szté)tikai közvetlenül mutatkozik meg az
interszubjektivitás terében. Ez nem levezethe-
tô – elég csak hagyni magunkat mosolyogni,
ha tényleg örülünk egymásnak.

„A család mint a társadalom értékôrzô téglája. A
tréfa adja magát. Magában leszámolt a régi rend-
szerrel, származásával. És tényleg lehet, hogy ezt
mondta. A kis hülye. Leszámolt a származásával?
Anyáddal, avval!” (137.) („Eddig a legjobb a Ba-
lassa-írás címe: »Apádnak rendületlenül«.” [145.])
„És azáltal, hogy bírták az egyik legnagyobb arisz-
tokrata nevet, erôsebbek lettek.” (121.)

Mert „nem az apa projektálódik a fônökbe, ha-
nem a fônök értelmezi az apát, hogy elmondja, »nem
szárnyalod túl apádat«, vagy »túlszárnyalod, hogy
megleld ôsapátokat«. Lacan meggyôzôen megmu-
tatta a kapcsolatot ödipusz és a szegregáció között.
Mégpedig nem oly módon, hogy a szegregáció ödi-
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pusz következménye lenne, alárendelôdvén a fiak
testvérületének az apa halála után. Ellenkezôleg: a
szegregatív használat ödipusz egy elôfeltétele, ameny-
nyiben a társadalmi terület nem redukálható a
családi kötelékre, kivéve, ha elôfeltevésünk egy irtó-
zatos archaizmus, a faj személyben vagy szellemben
való megtestesülése: igen, én egy vagyok közületek”. 
(G. D. – F. G.)

„[A]z övék lett – az enyém is, mindörökké, de az
övék lett” (193.)

„Már az emlékei is azoké!” (167.)
„Már a fasza is az övék, a mitikus »apám fasza«”

(stb. „ennek vajon van-e következménye az én far-
kamra vonatkozóan”. 168.)

„Egy apa, aki kizárólag a fia által létezik.”
(108.)

„Húsvétvasárnap a testvéreimmel. Vidám apa-
történeteket mesélünk egymásnak, lényegében ôk ne-
kem. Hogy amikor álmában, egy vasárnap reggel,
ráhúzták a vizes mosdókesztyût a lábfejére, György
és Marci, elkezdte ôket [tbsz. 3. szem.] üldözni.
Annyi elônyünk [tbsz. 1. szem.] volt, amíg megta-
lálta a szemüvegét. Skera a fürdôszobába (iszkiri,
mondom én meg magamban), oda bezárkóztunk. Ô
meg követelte, hogy azonnal nyissuk ki. Csak akkor,
ha a Papi megígéri, hogy nem bánt. Majd mindjárt
megígérek én neked két egyformát. Akkor viszont
nincs kinyitás. / Úgy hallgattam, mint egy mesét. És
olyan boldogan mesélték. < k > Könnyesre nevet-
tük magunkat. Közben én, mint egy gonosz boszor-
ka, ismételgettem: Nevessetek csak, nevessetek, amíg
még lehet. De kár, hogy ezt nem lehet másképp, olyan
szívesen eljátszanám a jóságos bátyot, aki megvédi
kistestvéreit < k > minden rossztól.” (184–185.)

Mint egy fekete lyuk, a szörnyû végkifejlet
magához ránt mindent.

„Mintha csak újra meg újra belerúgni lehetne,
tényleg mint egy kutyába, és nincs bennem sajnálat,
megérdemli, de evvel se kerültünk közelebb, mint-
ha ugyanazt ismételgetnénk.” (136.) „De hogy az
ávó dolgozott a nyelvérzékemen...” (159.) „Ha tud-
tam volna korábban, hogy is mertem volna tollat
venni a kezembe... Betemetett volna a gyûlölet, a szé-
gyen, a félelem.” (16.) Az önmegértés és a másik
megértése éppoly szigorúan korrelál, mint az
öngyûlölet és az idegengyûlölet. Az ö(ni)sme-
ret szintje nyilvánvaló összefüggésben áll azzal,
ki mit tekint cinikusnak, alpárinak, botrányos-
nak, amorálisnak, és mit ironikusnak, bölcs-
nek, felelôsség- és (mert) szeretetteljesnek.

„Nem kell, hogy szeressék. Én is csak azért sze-
retem, mert az apám.” (109.) Ez például hülye-

ség; ha nem olvastad a HC-t, akkor (is) tudod,
hogy az. 

De – a tengernyi < k > a bizonyíték – a sze-
retettel is valami baj lehet. (A vággyal stb.) Ha
a családi idill az ártatlanság allegóriája, akkor
a szeretet (a vágy stb.) eleve tragikus hangfek-
vésben beszél, akkor a szeretet (a szülôi kont-
roll, a double bind, a szerzôdés, a fertôzés, a
cosa nostra leggyengébb láncszeme, a feltét-
len stb.) elérzékenyülés a familiális patternök
erején és hatalmán, mely erô és hatalom a
fenséges Isten/haza/család/én/ödipusz örök-
sége. A széf a szívben, ahova minden érték el
van zárva az illetéktelenek elôl. A túl sok ve-
szítenivaló depozitóriuma. Minden szeret(e)-
tem ide van bezárva, és ha csak egy ujjal is
hozzájuk érnek (mások), az olyan szenvedélyt
korbácsol bennem – és minden jóérzésû em-
berben –, amely minden bosszút, minden el-
nyomást/elfojtást, minden bûnt(udatot) táplál
és legitimál.

Odakinn (a valóságban/a fikcióban) nem is
marad semmi, csak a nagy ember, az ordená-
ré lányok, a smasszerok, a bankok, a gesztusok
gondosan könyvelt kereskedelme, a kétség-
beesett nyomulás. Ne is próbáld zokon venni,
te is így mûködsz; legfeljebb ügyetlen vagy.
Vagy buta. Vagy naiv. Vagy...

Tudod, az a változat, amikor a Szörnyeteg
megeszi a Szépséget reggelire.

Farkas Zsolt

HOVÁ TEGYEM 
AZ ELBESZÉLÔT?

Farkas Zsolt A SZÉPSÉG ÉS A SZÖRNYETEG címû írá-
sa mûfajára nézve pamflet, ám engem legke-
vésbé azok a modorosságok és modortalan-
ságok érdekelnek, amelyek pamfletté teszik.
Fontosabbnak tartom, hogy a JAVÍTOTT KIADÁS

kapcsán Farkas felvet két-három (egész ponto-
san három) olyan problémát, amelyen érde-
mes a nyilvánosság elôtt elgondolkodni, nem-
csak Esterházy Péter eddigi életmûvének jobb
megértése érdekében, hanem általában az írói
önismeret elmélyítése végett is.

Elôrebocsátom, hogy ezek a problémák


