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pusz következménye lenne, alárendelôdvén a fiak
testvérületének az apa halála után. Ellenkezôleg: a
szegregatív használat ödipusz egy elôfeltétele, ameny-
nyiben a társadalmi terület nem redukálható a
családi kötelékre, kivéve, ha elôfeltevésünk egy irtó-
zatos archaizmus, a faj személyben vagy szellemben
való megtestesülése: igen, én egy vagyok közületek”. 
(G. D. – F. G.)

„[A]z övék lett – az enyém is, mindörökké, de az
övék lett” (193.)

„Már az emlékei is azoké!” (167.)
„Már a fasza is az övék, a mitikus »apám fasza«”

(stb. „ennek vajon van-e következménye az én far-
kamra vonatkozóan”. 168.)

„Egy apa, aki kizárólag a fia által létezik.”
(108.)

„Húsvétvasárnap a testvéreimmel. Vidám apa-
történeteket mesélünk egymásnak, lényegében ôk ne-
kem. Hogy amikor álmában, egy vasárnap reggel,
ráhúzták a vizes mosdókesztyût a lábfejére, György
és Marci, elkezdte ôket [tbsz. 3. szem.] üldözni.
Annyi elônyünk [tbsz. 1. szem.] volt, amíg megta-
lálta a szemüvegét. Skera a fürdôszobába (iszkiri,
mondom én meg magamban), oda bezárkóztunk. Ô
meg követelte, hogy azonnal nyissuk ki. Csak akkor,
ha a Papi megígéri, hogy nem bánt. Majd mindjárt
megígérek én neked két egyformát. Akkor viszont
nincs kinyitás. / Úgy hallgattam, mint egy mesét. És
olyan boldogan mesélték. < k > Könnyesre nevet-
tük magunkat. Közben én, mint egy gonosz boszor-
ka, ismételgettem: Nevessetek csak, nevessetek, amíg
még lehet. De kár, hogy ezt nem lehet másképp, olyan
szívesen eljátszanám a jóságos bátyot, aki megvédi
kistestvéreit < k > minden rossztól.” (184–185.)

Mint egy fekete lyuk, a szörnyû végkifejlet
magához ránt mindent.

„Mintha csak újra meg újra belerúgni lehetne,
tényleg mint egy kutyába, és nincs bennem sajnálat,
megérdemli, de evvel se kerültünk közelebb, mint-
ha ugyanazt ismételgetnénk.” (136.) „De hogy az
ávó dolgozott a nyelvérzékemen...” (159.) „Ha tud-
tam volna korábban, hogy is mertem volna tollat
venni a kezembe... Betemetett volna a gyûlölet, a szé-
gyen, a félelem.” (16.) Az önmegértés és a másik
megértése éppoly szigorúan korrelál, mint az
öngyûlölet és az idegengyûlölet. Az ö(ni)sme-
ret szintje nyilvánvaló összefüggésben áll azzal,
ki mit tekint cinikusnak, alpárinak, botrányos-
nak, amorálisnak, és mit ironikusnak, bölcs-
nek, felelôsség- és (mert) szeretetteljesnek.

„Nem kell, hogy szeressék. Én is csak azért sze-
retem, mert az apám.” (109.) Ez például hülye-

ség; ha nem olvastad a HC-t, akkor (is) tudod,
hogy az. 

De – a tengernyi < k > a bizonyíték – a sze-
retettel is valami baj lehet. (A vággyal stb.) Ha
a családi idill az ártatlanság allegóriája, akkor
a szeretet (a vágy stb.) eleve tragikus hangfek-
vésben beszél, akkor a szeretet (a szülôi kont-
roll, a double bind, a szerzôdés, a fertôzés, a
cosa nostra leggyengébb láncszeme, a feltét-
len stb.) elérzékenyülés a familiális patternök
erején és hatalmán, mely erô és hatalom a
fenséges Isten/haza/család/én/ödipusz örök-
sége. A széf a szívben, ahova minden érték el
van zárva az illetéktelenek elôl. A túl sok ve-
szítenivaló depozitóriuma. Minden szeret(e)-
tem ide van bezárva, és ha csak egy ujjal is
hozzájuk érnek (mások), az olyan szenvedélyt
korbácsol bennem – és minden jóérzésû em-
berben –, amely minden bosszút, minden el-
nyomást/elfojtást, minden bûnt(udatot) táplál
és legitimál.

Odakinn (a valóságban/a fikcióban) nem is
marad semmi, csak a nagy ember, az ordená-
ré lányok, a smasszerok, a bankok, a gesztusok
gondosan könyvelt kereskedelme, a kétség-
beesett nyomulás. Ne is próbáld zokon venni,
te is így mûködsz; legfeljebb ügyetlen vagy.
Vagy buta. Vagy naiv. Vagy...

Tudod, az a változat, amikor a Szörnyeteg
megeszi a Szépséget reggelire.

Farkas Zsolt

HOVÁ TEGYEM 
AZ ELBESZÉLÔT?

Farkas Zsolt A SZÉPSÉG ÉS A SZÖRNYETEG címû írá-
sa mûfajára nézve pamflet, ám engem legke-
vésbé azok a modorosságok és modortalan-
ságok érdekelnek, amelyek pamfletté teszik.
Fontosabbnak tartom, hogy a JAVÍTOTT KIADÁS

kapcsán Farkas felvet két-három (egész ponto-
san három) olyan problémát, amelyen érde-
mes a nyilvánosság elôtt elgondolkodni, nem-
csak Esterházy Péter eddigi életmûvének jobb
megértése érdekében, hanem általában az írói
önismeret elmélyítése végett is.

Elôrebocsátom, hogy ezek a problémák



nem éppen újak, sokan tárgyalták ôket sokfé-
leképp: a szerzô mibenlétére, valamint a fikció
és a realitás átjárhatóságára vonatkoznak, ám
a JAVÍTOTT KIADÁS konkrét példáján a szoká-
sosnál talán élesebb fény vetül rájuk. Mielôtt
azonban sorra venném ôket, hadd számoljak
be egy olvasói benyomásomról. Idônként az
volt az érzésem, hogy Farkas maga is elbe-
szélést ír, olyasféle mûvésztörténetet, mint a
HALÁL VELENCÉBEN, csak épp az ô Gustav von
Aschenbachja nem egyik városból a másikba,
hanem az elôzô könyvbôl a következôbe indul
– Farkas szerint – utolsó útjára. Nem az a lé-
nyeg, hogy A SZÉPSÉG ÉS A SZÖRNYETEG-ben mi-
re képes a narrátor és mire nem, hanem az,
hogy Farkas nem mint prózaszerzôt, hanem
mint prózahôst tárgyalja Esterházyt, aki egy
történet szereplôjeként szembekerül az igaz-
ság kimondásának különbözô nehézségeivel.

Másfelôl Farkas azért sem hajlandó szerzô-
nek tekinteni Esterházyt, mert a JAVÍTOTT KI-
ADÁS-t dokumentumként, a való világgal, illet-
ve a keserû igazsággal való szembesülés doku-
mentumaként olvassa. Ennek értelmében Es-
terházy nem egy szépprózai alkotás szerzôje
(függetlenül attól, hogy Farkas a könyvet mint
szépprózai teljesítményt is élesen bírálja), ha-
nem részint állampolgár, tekintélyes közéleti
személyiség, akinek lába alól önhibáján kívül,
ám – Farkas szerint – saját hübriszétôl nem
függetlenül, hirtelen kicsúszott a legitimáció-
nak egy jelentôs darabja, részint az irodalmi
üzem egyik fôrészvényese, aki az állampolgá-
ri balesetbôl irodalmi tényt állít elô. Farkas az
elôállítás aktusára koncentrál, nem pedig az
eredményre; ezért idônként az volt az érzé-
sem, hogy Farkas nem is egy elbeszélést ír, ha-
nem egyszerre kettôt. Tudniillik azt az elbeszé-
lést is ô írja, amelyet A SZÉPSÉG ÉS A SZÖRNYETEG

lapjain olvas az olvasó kedvéért. Félreértések
elkerülése végett hangsúlyozom, hogy semmi-
lyen inkorrektséget nem tulajdonítok Farkas-
nak, ô mindig azokat és csak azokat a labdá-
kat csapja le, amelyeket a JAVÍTOTT KIADÁS szö-
vegszerûen feldob neki. Viszont éppen azáltal,
hogy a könyvet a tényirodalomhoz tartozónak
tekinti, egyszersmind jóval egynemûbben fik-
tívvé is alakítja, mint az a szerzô nyilvánvaló
szándéka volt. (Szerzôn a JAVÍTOTT KIADÁS szer-
zôje értendô.) Farkas a JAVÍTOTT KIADÁS fabulá-
ját egy régi vágású kisrealista kisregény szüzsé-
jévé formálja át: mintha Sánta Ferenc egy so-

ha meg nem írt mûvét adná elô valaki egyes
szám elsô személyben, persze jó sok idézettel
megbolondítva.

Itt vetôdik fel a kérdés, hogy miképp aján-
latos tehát olvasni a JAVÍTOTT KIADÁS-t, és hogy
csakugyan nyilvánvalóak-e Esterházy szerzôi
szándékai. Elôbb azonban szeretnék azon is
eltöprengeni, miért nem olvasta Farkas a JA-
VÍTOTT KIADÁS elôzményét, a HARMONIA CAELES-
TIS-t, illetve miért jelenti ki oly nyomatékosan,
hogy nem olvasta. Nyilván nem azért, hogy
fitogtassa tájékozatlanságát, és nem is azért,
hogy ellenkezzék Esterházyval, aki az újabb
könyvnek mindjárt az elsô lapján annak az
óhajnak ad hangot, hogy ezt a mûvet „kizáró-
lag” az olvassa, aki már olvasta a HARMONIÁ-t.
Vagyis persze hogy ellenkezni akar, de nem 
a gesztus a fontos, hanem az, hogy elszigetelje
a következménykönyvet az elôzménytôl, s így a
JAVÍTOTT KIADÁS-nak mind a narrátora, mind az
idézéstechnikája jóval esendôbbnek mutatkoz-
zék, mint a kétrészes nagy könyv oltalmában.

Nem az a kérdés, hogy ezt Farkas megtehe-
ti-e, hiszen hogyne tehetné. Maga a JAVÍTOTT

KIADÁS is úgy szól ez ügyben, hogy „az olvasó 
azt csinál, amit akar, könyörögni meg nem fo-
gok”. Azon sem érdemes túl sokat hezitálni,
hogy szép dolog-e Farkastól a narrátor kérése,
majdnem-könyörgése elôl elzárkóznia. Nyil-
ván nem szép, de Farkas nem azt érzi felada-
tának, hogy szépen vagy méltányosan visel-
kedjék, hanem hogy kipécézze a kipécézhe-
tôt. Mellesleg szólva, azt az állítását, miszerint
„roppant ambiciózus szerzôrôl van szó, akinek
komoly tehetsége van a szimbolikus sémák átren-
dezésére, és a JK éppen ezen a vonalon gyengült
le”, éppenséggel nem ártott volna a HARMONIA

CAELESTIS olvasásával alátámasztania. Akkor vi-
szont szembesült volna azzal a ténnyel, hogy
„ezen a vonalon” mostanáig a HARMONIA a leg-
erôsebb Esterházy-mû, és el kellett volna gon-
dolkodnia rajta, milyen immanens poétikai
okai lehetnek a kiegészítô mû váratlan legyen-
gülésének – ha az csakugyan legyengülés.

S itt érkeztünk el a Farkas dolgozatából
következô elsô fontos kérdéshez, ez pedig a 
mû egységére irányul. Vagyis: lehet-e önálló
mûként olvasni a JAVÍTOTT KIADÁS-t, vagy in-
kább helyénvaló elfogadni a narrátori aján-
lást, amelynek értelmében csak az elôzô könyv
ismerete juttat hiteles olvasói tapasztalathoz?

Be kell vallanom, hogy Esterházy mûve vagy
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mûvei kapcsán valamit én is olvasatlanul hagy-
tam: a JAVÍTOTT KIADÁS kritikáit nem ismerem,
s így nem vagyok biztos benne, csak sejtem,
hogy elôttem már mások is felvetették, miért
nem dolgozta össze Esterházy a JAVÍTOTT KI-
ADÁS-t a HARMONIÁ-val, miért nem helyezett el a
második részben elôreutalásokat a harmadik-
ra, s miért nem publikálta háromrészes, egysé-
ges egészként a (jelenlegi formájában) két kü-
lönbözô könyvet. Hiszen ez elvileg lehetséges
lett volna: a JAVÍTOTT KIADÁS én-elbeszélôje azt
mondja, hogy közvetlenül a HARMONIA kézira-
tának lezárása és leadása után, hónapokkal a
megjelenés elôtt szembesült az apa egykori je-
lentéseivel. Elvileg visszavehette volna a kéz-
iratot, kérhetett volna haladékot az átdolgo-
zásra, és átdolgozhatta volna.

Ez esetben nem kényszerült volna könyv-
nyi terjedelmû utólagos kiigazításra, és Farkas
Zsoltnak nehezebb lett volna élbôl azt mon-
dania, hogy „EP visszahátrált a létezô legborzasz-
tóbb humanizmusba”. Hogy csakugyan vissza-
hátrált-e és csakugyan abba, arról néhány be-
kezdéssel késôbb. Egyelôre ott tartunk, hogy a
Történeti Hivatalban talált anyagot elvileg be-
ledolgozhatta volna éppen elkészült mûvébe.
Persze csak elvileg.

Az éppen elkészült nagyobb ívû szépprózai
mûveknek ugyanis megvan az a jellegzetessé-
gük, hogy el vannak készülve, ami egyebek
mellett abban mutatkozik meg, hogy a szerzô
nem tud hozzájuk nyúlni többé, mégpedig
azért nem, mert megszûnik aktív szerzônek
lenni, a mû egyik napról a másikra bezárul
elôtte. Én a JAVÍTOTT KIADÁS-t nem tényiroda-
lomként olvastam, ám az én-elbeszélô idôpon-
tokra vonatkozó közléseit elfogadom hiteles-
nek. Magyarán szólva, Esterházy igazat mond:
amikor ô az apa jelentéseihez hozzáfért, a HAR-
MONIA szövege már élte a maga önálló, külön
életét.

De mi lett volna akkor, ha Esterházy Péter,
a HARMONIA CAELESTIS szerzôje fél évvel vagy
akár egy egész évvel hamarabb kapja meg az
apai dossziét? Azt hiszem, ez sem változtatott
volna a lényegen. Esterházy majdnem egy év-
tizeden át dolgozott a nagy könyvön; a munka
utolsó fázisában alapvetô strukturális változ-
tatásokat tenni a készülô mû szétrombolásával
lett volna egyenértékû, méghozzá nem mû-
immanens okokból. Esterházy tehát azt tette,
amit hasonló kényszerhelyzetben minden va-
lamirevaló írónak tennie kell: a rendelkezésé-

re álló eszközökkel megvédte mûve integritá-
sát, miközben emberként és állampolgárként
is igyekezett helytállni. Véleményem szerint
mindkettô sikerült neki. (Mûvön a HARMONIA

CAELESTIS értendô.)
Igen ám, de állampolgárként (és a HARMO-

NIÁ-ban felidézett fôúri család sarjaként) más,
egyszerûbb és hatékonyabb megoldást is vá-
laszthatott volna az elhallgatás, a cinkosság
vádjának elkerülésére. Beérhette volna egy kur-
ta, néhány soros bejelentéssel vagy egy néhány
oldalas vallomással. Ily módon eleget tett vol-
na a tisztesség követelményének, és nem tet-
te volna feltehetôvé Farkas Zsolt ama kérdé-
sét, hogy: „A JK szerzôje olvas paranoid módon,
vagy a HC szerzôje ír profetikusan?” Vagy pedig
közzétehette volna a jelentések teljes szövegét, 
a személyiségi jogok megkövetelte minimális
törlésekkel, minimális kommentárral vagy ép-
pen kommentár nélkül. Ez a lépés óriási poli-
tikai botránnyal járt volna, sok fájdalmat oko-
zott volna, sok ellenérzést ébresztett volna,
mindez azonban teljesen kívül esett volna Es-
terházy szépírói mûködésén.

A megoldás, amelyet Esterházy választott,
másmilyen. Ô egy olyan mûvet hozott létre,
amely önálló világ is, meg nem is az. Ezzel pe-
dig eljutottunk a Farkas Zsolt írásából követ-
kezô másik fontos kérdéshez: hogy tudniillik
csakugyan a valóság tárul-e fel a JAVÍTOTT KI-
ADÁS lapjain? A valóságra van-e vonatkoztatva
olyasféle értelemben, mint egy szociográfia,
egy életrajz, egy forráskutatásra támaszkodó
történettudományi munka? (Noha tudjuk,
hogy az ilyen mûvek szerzôje is akarva-akarat-
lan szépírói eljárásokat alkalmaz.) A válasz
igen egyszerû: a JAVÍTOTT KIADÁS két Esterházy
kétféle szövegére van vonatkoztatva: Esterházy
Péter HARMONIA CAELESTIS címû szépirodalmi al-
kotására és az apa, Esterházy Mátyás hatva-
nas–hetvenes években írt ügynöki jelentéseire.

Az egyik szöveg korlátlanul megismerhe-
tô (például a benne elôforduló nagyszámú rej-
tett idézet elvileg mind azonosítható), a má-
sik nem; az egyik szöveg teljes terjedelmében
hozzáférhetô, a másik nem. Aki csak a HARMO-
NIÁ-t olvasta a JAVÍTOTT KIADÁS nélkül (sok ilyen
olvasó volt 2002. április elôtt, ma is vannak
ilyenek), annak nincs olyan érzése, hogy be-
fejezetlen vagy csonka mûvet olvas; aki csak 
a JAVÍTOTT KIADÁS-t olvassa, mint például Far-
kas Zsolt, az kizárólag a csonkaságot, a meg-
fosztottságot érzékeli (így írhatjuk le a gonosz

Figyelô • 943



idézetek és a narrátori jajveszékelés elegyét),
s annyiban maga is részévé válik a lidérces tör-
ténetnek, amennyiben cikizi (állampolgárnak,
prózahôs publicistának tekinti) a narrátort, így
tudniillik segít neki vezekelni. Miért is? Egy
másik ember – az apa – vétkes gyengeségéért?
A hübrisszé vált saját jóhiszemûségért? Netán
a korábbi mûvek játékos, laza intertextualitá-
sáért? Jó, jó, de mi köze van ehhez annak, aki
csak a JAVÍTOTT KIADÁS-t olvassa?

Aki viszont ismeri a HARMONIÁ-t, tapasztalja,
hogy a nagy könyvben sûrûn elôforduló „édes-
apám” szó denotátuma valamivel határozot-
tabb körvonalat kapott, mint azt a szerzô ere-
detileg gondolta vagy óhajtotta volna, ettôl
azonban az édesapa nem valóságosabb, ha-
nem kísértetiesebb lesz. (Ugyanez a probléma
csírájában már Kosztolányinál is megvan, lásd
a HÁZI DOLGOZAT címû novellát, különös tekin-
tettel az édesapa szerkezetére.) Ezért az édes-
apától származó idézetek az ilyen olvasó elôtt
is átjárhatatlan törmelékhalmazként tornyo-
sulnak. Ezért úgy gondolom, hogy a JAVÍTOTT

KIADÁS-ban sûrûn emlegetett „k” és „ö”, könny
és önsajnálat nem a reálisan létezô Esterházy
Péter, kor- és polgártársunk privát fiúi érzése-
it, hanem az írói és olvasói mozgástér szûkü-
lô korlátait jelöli. (Aki ezt nem hiszi, gondol-
ja végig, miért és miképp tárták nyilvánosság
elé privátnak mondott érzéseiket a vallomás-
irodalom nagyjai. Vagy jusson eszébe, hogy a
WERTHER-ben, de már Ovidiusnál is, a HÔSNÔK

LEVELEI-ben a könnyek ismétlôdô emlegetése
nem az olvasó együttérzésére irányul, hanem
a tér – többnyire elválasztó – alakzatait rögzí-
ti: ó, jaj, a kedves távol van, ó, jaj, nem jöhet
ölelô karomba, hacsak át nem ússza a tenger-
szorost, és így tovább.)

Nagyon nehéz észre nem venni azt a küz-
delmet, amelyet Esterházy a mozgástér beszû-
külése ellen folytat, a könyv elsô lapjától az
utolsóig. Nem vagyok benne biztos, hogy a
legmegfelelôbb írói eszközöket választotta eh-
hez, de abban biztos vagyok, hogy maga a cél-
kitûzés teljes mértékben legitim. Sôt, szerin-
tem Esterházy pályáján egy ilyesfajta próbaté-
telnek elôbb vagy utóbb óhatatlanul be kellett
következnie. Történhetett volna ez korábban
is, másmilyen tárgyhoz kapcsolódva, más köz-
életi kontextusban; nem érdemes töprengeni
rajta, hogy ez esetben mi lett volna az ered-
mény. Inkább arra hívnám fel a figyelmet,

hogy Esterházy elég erôs ajánlást tesz és tart
fenn a JAVÍTOTT KIADÁS mûfajára nézve ahhoz,
hogy lehetséges, mi több, illendô legyen fi-
gyelembe venni azt, ami alapvetôen történik a
könyv lapjain: a stilizált nyelvi sémákból életre
támasztott regényhôs lázadását a szerzô ellen.

Ez a lázadás Esterházyt láthatóan felkészü-
letlenül érte, nem tudott úrrá lenni rajta, ezért
nem is választhatta a legmegfelelôbb eszközö-
ket a folyamat megragadására, ám valamiért
(például a HARMONIA CAELESTIS-tôl való gyors és
végleges elszakadás végett) fontos volt neki,
hogy az új könyv még azon melegében, a HAR-
MONIA recepciójának elsô hulláma közben for-
mát öltsön. Ha másképp alakult volna, ha a
narráció ki tudott volna gázolni az érzelmi
esendôségbôl és a reflektálatlan közéleti szóla-
mokból, úgy a szerzô teherbíró formai konst-
rukciót talált volna az édesapa zendüléséhez,
és kevesebb fogást kínált volna Farkas Zsolt-
nak, viszont a problémakezelés, annak összes
következményével együtt, nem mutatott volna
olyan messzire, mint így.

Magam is úgy gondolom, hogy a JAVÍTOTT

KIADÁS nem tartozik Esterházy sikerült könyvei
közé. Nincs meg benne (miért is lenne?) sem
a BEVEZETÉS utáni kis könyvek kiegyensúlyo-
zottsága, sem a HARMONIA világról való egyete-
mes tudása. Ám én ebben nem a hanyatlás, ha-
nem a megújulás jelét látom. Szerintem egy-
általán nem arról van szó, hogy Esterházy
engedményt tett a közéleti szerepvállalás ja-
vára, és most a közhelyszerû tények özöné-
ben kapkodja a fejét. Inkább ennek ellenkezô-
je történik: olyan írói problémákkal igyekszik
megbirkózni, amelyekhez már eddig is közel
jutott, ám eddig nem törôdött velük. Most vi-
szont rászánta magát, hogy nekik rugaszkod-
jék, noha nyilván tisztában volt e mûvelet koc-
kázatával. Éppen ezért nem arról van szó,
hogy Esterházy valamit „nem jól” csinált, ha-
nem arról, hogy a szereplô hirtelen, egyik
könyvrôl a másikra maga is szerzôvé válik. (Ha
van hübrisz az életmûben, úgy az a szereplôk
– például Csokonai Lili – efféle hajlamaival
folytatott játék.)

Az egyik könyvben az idézet- és montázs-
technikát használó szerzô, egy fiú-narrátor be-
iktatásával, emléket (síremléket) állít az apá-
nak, majd a másik könyvben az apa kilép a sír-
ból, egy idézet- és montázstechnikát alkal-
mazó szöveggel kedveskedik, amelynek révén
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bizonyos értelemben életre támad, ugyanak-
kor erkölcsileg meghal: ezt a problémát a JA-
VÍTOTT KIADÁS nem tudja jól kezelni, és az írói
tanácstalanság nagy adag közéleti tanácstalan-
sággal párosul.

Itt azonban beleütközünk a harmadik fon-
tos kérdésbe, amely felvetôdik Farkas Zsolt írá-
sa nyomán: hogyan beszélhet egy író a maga
író mivoltában (vagyis nem állampolgárként
és nem publicistaként) közéleti ügyekrôl? Mit
mondhat egy író X. nagy mû szerzôjeként
következô, Y. mûvében vagy akár W. interjú-
ban Z. nyilvános ügyrôl – ha egyrészt el akar-
ja kerülni, hogy mostantól ô mondja meg az
igazságot (a tutit, a frankót, az ôszintét), más-
részt hogy a fejére olvassák: „te is így mûködsz,
legfeljebb ügyetlen vagy”? Esterházy a kilenc-
venes évekbeli publicisztikájában kialakított
egy olyan beszédmódot, amely mindkét ve-
szélyt elkerülte. Nem gondolnám, hogy „nem-
zeti-kulturális észosztóként” beszélt, és nem lá-
tom annak jelét, hogy magát intézménnyé
akarta volna tenni.

Azt gondolom, a közügyekrôl való beszéd-
mód addig nem okoz különösebb gondot,
amíg egy író különválasztja a publicisztikát
szépirodalmi, azon belül szépprózai alkotásai-
tól. (A líra közéleti vonatkozásai több szállal 
és közvetlenebbül kötôdnek a költô által vá-
lasztott szerephez.) Elôfordul azonban, hogy
egy aktuális közéleti vagy politikai kérdés egy
szépirodalmi alkotás középpontjába kerül,
megragadása a mûnek nemcsak erkölcsi, ha-
nem esztétikai tétjévé is válik. Ilyen volt a ma-
ga idején Szolzsenyicin Gulag-könyve, és ilyen
volt Heinrich Böll KATHARINA BLUM ELVESZETT

TISZTESSÉGE címû kisregénye is, amely sok te-
kintetben párhuzamba állítható a JAVÍTOTT KI-
ADÁS-sal – nem utolsósorban mindkét szerzô
nyilvánvaló személyes érintettsége és a közvet-
len recepció (ettôl nem független) politikai
sarkítottsága miatt.

Böll mûvérôl ma már, harminc év távlatából
bízvást elmondható, hogy jelentôs hatást gya-
korolt Németország közéletére és mentalitá-
sára, e hatás tartóssága pedig fôleg a mû iro-
dalmi alkotás jellegébôl fakad, máskülönben a
szöveg puszta kordokumentummá vált volna.
Persze Heinrich Böll harminc évvel ezelôtti
narrátora, ellentétben a JAVÍTOTT KIADÁS-éval,
nem tanácstalan, és miközben a demokrácia
egyik válságtünetét szemlélteti, nem kénysze-

rül egyúttal poétikai fordulatot végrehajtani;
ebben az értelemben a KATHARINA BLUM jóval
kevésbé problematikus könyv, mint a JAVÍTOTT

KIADÁS. Ám ugyanezért nem is ébreszt várako-
zásokat a szerzô írásmódjának radikalizálódá-
sa, a poétikai keretfeltételek belsô átértékelé-
se iránt, amit a JAVÍTOTT KIADÁS megtesz.

A JAVÍTOTT KIADÁS mai szemmel nézve két-
ségkívül lehangoló olvasmány, méghozzá nem
a tartalom, nem a valóságreferenciák, hanem
a problémakezelés módja és eredménye miatt.
Ám elképzelhetô, hogy tizenöt vagy húsz év
múlva már korántsem lesz ennyire lehangoló.
Nem azért, mert addigra megszokjuk és meg-
szeretjük, és nem azért, mert addigra majd
még inkább eltávolodunk a korai Kádár-rend-
szertôl és az ügynökök nyomorúságos világá-
tól. (Csak zárójelben: a könyv egyik jelentôs
érdeme, hogy szembeszegül azzal a gyors kol-
lektív felejtéssel, amely évtizedeket borít ho-
mályba több millió magyar állampolgár élet-
történetébôl. Ezt a szándékot Farkas nem mél-
tányolja. Valamint azt sem, hogy Esterházy egy-
szerre próbálja megragadni a lealjasodást és
annak megérteni nem tudását. Nem gondol-
nám, hogy ez valamiféle avítt és álságos huma-
nizmus volna, inkább az írói önmegismerés
egy határesete.)

Hanem, reményeim szerint, azért lehet
majd jobb szívvel olvasni, mint ma, mert ké-
sôbbi fontos Esterházy-mûvek elôzményét le-
het majd észrevenni benne. Ez a kijelentés
nem jóslat, csupán ama tény tudomásulvétele,
hogy Esterházy írói lehetôségei a JAVÍTOTT

KIADÁS-beli – kudarcba fúlt – küzdelem révén
nem csökkentek, hanem számottevôen nôttek.
Ezért úgy gondolom, hogy a JAVÍTOTT KIADÁS

megírása és jelen formájában való közzététe-
le, bármennyi méltányos vagy méltánytalan
bíráló észrevételnek tette is ki magát Ester-
házy, helyes döntés volt.

Fentiek papírra vetése közben azon is el-
gondolkodtam, miért nem voltam képes köz-
vetlenül a megjelenés után recenziót írni a
JAVÍTOTT KIADÁS-ról, most viszont, Farkas írása
kapcsán miért tudtam mégis beszélni róla.
Nem megvédeni akartam a könyvet (írásom,
azt hiszem, nem apologetikus jellegû), s nem
állt szándékomban pontról pontra vitába száll-
ni Farkas Zsolttal. Egyszerûen mást gondolok
Esterházyról és a JAVÍTOTT KIADÁS-ról, mint ô, il-
letve ô mást gondol, mint én, és ez így van jól.
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Viszont ez az írás (igaz, kismértékben) Far-
kas Zsoltról is szól. Nem a kíméletlenségével
van bajom, nem is a modorával, hanem azzal,
hogy túl közel megy a céltáblához, és olyasmit
néz fekete körnek, ami nem az. Ha olykor hát-
rább lépne, jobb lenne a találati arány.

Szerintem nem szerencsés dolog a „metafi-
ziko-familiális részrehajlás”-ra koncentrálni, és 
az Esterházy család sarjára zúdítva a nyilakat,
szem elôl téveszteni az elbeszélôt: ugyanis ez
utóbbi a JAVÍTOTT KIADÁS érzékeny pontja. Álta-
lában nem szerencsés dolog szônyeg alá sö-
pörni az elbeszélôt, mert vagy kibújik a szô-
nyeg alól, és nyelvet ölt a kritikusra, vagy ma-
ga a kritikus válik elbeszélôvé. Ami nem baj,
csak átvisz egy másik mûfajba.

Márton László

HOL KEZDÔDIK 
A KERESZTÉNY 

ANTISZEMITIZMUS?

Válasz Vattamány Gyula kritikájára

Mindenekelôtt köszönöm Vattamány Gyulá-
nak, hogy Aranyszájú János-kötetemet1 szen-
vedélyes kritikára, pontosabban tudós invek-
tívára méltatta. Igen megnyugtató számomra
látni, hogy ezt az oly nagy múltra visszatekin-
tô és tiszteletre méltó szónoki mûfajt nem fe-
nyegeti a kihalás veszélye. Sajnos válaszomban
nem tudok minden érvre részletesen kitérni,
csak megpróbálom bemutatni a problémát,
tisztázni a kettônk álláspontját elválasztó kü-
lönbség természetét, továbbá az Aranyszájú
János-kötet utószavához és az azt ért kritiká-
hoz ráadásként némi kiegészítô információval
szolgálni. 

Mirôl van tehát szó? Kr. u. 386-ban, az
Orontész-parti Antiokhiában pappá szentel-
tek egy kiváló szónoki képességgel rendelkezô
fiatalembert, név szerint Jánost, aki nagy ha-
tású prédikációival késôbb az Aranyszájú mel-
léknevet érdemelte ki. Az ifjú pap az úgyne-

vezett nikaiai hitet képviselte, amely az Isten
Atya, az Ige és a Szentlélek egyenlô istenségét,
„egylényegûségét” hirdette. János még ugyan-
ebben az évben kilenc prédikációt mondott
egy másik keresztény irányzat képviselôi el-
len, akik a nikaiai hitet elvetve azt tanították,
hogy az Atya az egyedüli Isten, akinek a Krisz-
tus az elsô teremtménye, s hogy köztük akko-
ra a különbség, hogy a létben elfoglalt helyük
még csak hasonlóságot sem mutat egymással.
Ennek a kilenc prédikációnak magyar fordí-
tását adtam közre az említett kötetben, bôsé-
ges jegyzetanyagtól és egy utószótól kísérve.
Ugyanezt a Jánost késôbb, 397-ben a császár-
város, Konstantinápoly érsekévé szentelték,
ahol rövid, hét évig tartó tevékenységével fel-
kavarta a város lakóinak indulatait. Fellépett a
gazdagok fényûzése ellen, mérsékelte az érse-
ki palota költségvetését, megpróbált menhe-
lyet építeni a leprásoknak, kérlelhetetlenül le-
számolt azokkal a püspökökkel, akik tisztsé-
güket pénzen vették, távol tartotta magát az
udvari intrikáktól, nem kedvezve egyetlen po-
litikai pártnak sem, és még attól sem riadt
vissza, hogy szembeszálljon a kissé erôszakos
császárnôvel, Eudoxiával. Tevékenysége ered-
ményeként elérte, hogy a fôváros népe, fôként
a szegények, rajongva tiszteljék, de azt is, hogy
a birodalom hatalmasságai szinte egy pártba
rendezôdjenek ellene. Ezért végül, 404-ben
számûzetés lett az osztályrésze, majd 407-ben
még messzebbre számûzték, de útközben be-
lehalt a durva bánásmódba. Ugyanez a János
pályafutásának kezdeti szakaszában, 386/87-
ben több beszédet mondott a zsidók ellen is,
abból a célból, hogy ezáltal eltérítse azokat a
keresztényeket, akik számára ekkor még a ke-
reszténység és a zsidóság nem vált el teljesen
egymástól, a zsidó szokások megtartásától. Az
így létrejött nyolc beszédet késôbb egyetlen
korpuszba rendezték, és sok mindenre fel-
használták. Így lettek keresztény kezekben ere-
deti kontextusukból kiragadva elôbb a mér-
téktelen zsidóellenes polémia eszközei, és így
vonták késôbb, jórészt a XX. században a vér-
mes antiszemitizmus vádját János és általában
az egyházatyák fejére.

E prédikációkkal lényegében a történészek-
nek három csoportja foglalkozott-foglalkozik.
Részben a korai antiszemitizmus kutatói, aki-
ket az érdekel, mennyiben járult hozzá a zsi-
dóellenesség egy-egy megnyilvánulása ahhoz
a folyamathoz, amely elôbb a pogromokhoz,

1 Aranyszájú Szent János: A FELFOGHATATLANRÓL ÉS AZ

EGYSZÜLÖTT DICSÔSÉGÉRÔL. KILENC PRÉDIKÁCIÓ AZ ARIÁ-
NUSOK ELLEN. Odigitria–Osiris, 2002.


