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Tandori Dezs8

ALOMBELI BE§ZELGETES
VAS ISTVANNAL

Csak el ne hamarkodjuk. Oly egyenlGtlen
volt e talalkozas — valami vagy
jovatehetetlen elrontott, vagy valtozhatatlan
budapesti téren alltunk, nem is alltunk,
nem lebegtiink, se, és egyoldali volt a tarsalgas.
Tanacsod kértem, meg nem mondhatom,
mihez, hisz nem is kértem a tanacsod.
Beszamoltam neked, mit nem csinaltam,
nem, mégse, lényemmel ellenkezik
minden tudésitas, a dolgok hitele,
mondhatnam, ha beszélgetéstinkbsl még
emlékeznék barmire is — hogy ezt
mondtam neked —, intézziik el elGszor

a régi vilagokb6l megmaradt

illetSket, kiket joszerén puszta
joindulatunk illet, 6rok széismétlés

a létik, nem valék — nagyon is valék, 6k,

s orokval6juknal fogva: hogy épp 6k? —
ebbe a megmasult vilagba, hol a szavak ize
nem a nyelviink6n megy szét, de mintha
labsebet dztatnank hipermangénban,

aztan kedviinkre s bizodalmunkra

kennénk be, ragasztanank le,

htiznank ra zoknit, j6 puhat, cserélnénk
torolkozast, de mit akartam mondani?

A Varos, jaj, a Varos; csak kilépek
kapunkon, megyek kaputok elétt,
mondhattam volna, at valamelyik hidon,
be valamelyik csarnokba, az egyhangt
vasarlasok elintézésére... hagyjuk.

Sokszor olyan savas a gyomrom,

hogy alig tudom torokszorulas

nélkil kimondani: ,,egy deci olaszt...
kérek... hala”. Nalatok édest ittam,
traminit, j6l emlékszem. S ittunk vérosbort,
és én is cigarettaztam, s az éjek ara

maradt csak a régi. Német foldon is
abbahagytak a lakossdggal mégis jobb helyeken
elképzelhetd udvariaskodast, 4 markarol
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5 markara ment fel egy doboz kilencven-
hét tdjan, most 19 markanak megfelels a
cigiar, s ez sem elég a termelési
munkalatokkal magit nem faraszto,

a hasznokat lefolozd allamnak,

am ezzel olyannyira témadnal lettiink volna,
vagy nem ott, istenem, még mit mondhattam,
mind ezt se mondtam, a kifejezhet&ség
stulya, reménytelen sily nem attél az,

ami, hogy nem értik, hogy racionalitas,
avantgard, rend-kaland porpatvar, nem,
szent illiziéja annak is veszett,

hogy nincs sziitksége tobbé senkire,

aki maga-megérett-k6zonyébe veszi

mind az elképzelhet§ 1étezGket,

koézben mégis szitkség van mindenre, mondtam
volna, ami csak volt és j6l volt,

ugynevezett fiatal kolt6k mind gyakrabban
idéznek téged, mottéul vesznek,

lemallik a szépségek maza, igaz bar,
poénkodassa lesz a kiritmizaltsag,

a tal kerek kép, és tragédiakat

legfoljebb a vizen és kenyéren

jol ellévé verebén, kébor kutyadjan

érez a kegyes, aztan hogy egész szivét adja
nekik, ezek helyett; haldlukkal lassan ez
annyi csak: , Lasd — mutatja az ember —,
emlékeink olyannyiak, mint

ez a nagy Volvo, ott, szemkozt, jelentink
meg mint a kis kék Suzuki.” A legszebb
kilatasok egyike Eur6paban, ablakotokbdl,
mint mondtad, ablakunkbdl, itt,

ilyenre valtozik. Egy 6sszehasonlitas,

némi maliciézus éllel, még egy-két

idegen sz6, mondhattam volna, ott,

a téren, melyet vagy Ggy elrontottak,

hogy nem valtozik, csatornatorés

el nem mossa, vagy oly szent, de mit&l

- 06, a' Varos, a Varos! ki hisz ilyenekben!
még magam mindig, hogy nem nekivagok
tomegét gyarapitom, nekivagnak a télnek,
napi munkdjuknak, a lejmolasnak,
arfolyamok hamis szdmitasanak,

a recesszié meghazudasanak,

az allampolgari redljovedelmek
csokkentését bebugyolalé, hipermanganizalé
én-nem-tudom-mijének, latod, Pista,
mondhattam volna, ha tudnam, miket
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mondtam neked, ez inkabb ahitat volt,
talalkozas egy Gjra tilnanokroél

latéval, latod, mondtam volna, kis
koromagygyulladas, labseb, kutya harapta
fert6zés csak, mi volt a régi kiizdelem,

ha az volt, meddig mehet el a lira,

ma gy megy el, mint a fallabda tizletember-
idomité tréningje, kondiedzés

labdaszész6l6ja, vonalszeddje,

halékontrasztja, a megunt tenisz, foci,

az 6rokké ugyanuagy sz6l16 slagerzene,

hol mar csak ebed vagy verebed

lehet kibirg, am te ugyantgy vagy — értsd:

én ugyanugy vagyok — vele, mint ha a tegnapel6tti
galambot hartyava lapitjak a gépkocsik,

igy sz0l operaének, tancdal,

eszmék sehol, dollararfolyamot

latolnak hirtelen és mesterséges

zuhantatds utan: mondd, megbeszélnéd-e
még Cipivel, Ottlik, veszekednétek-

-e, azonos nagysagrendek legalabb,

az irodalmi fontossag t6zsdéjén

a legfontosabbak kozt... de ismered

»a sotét kalézképt alak” (Kormos kozlése,
ahogy egy nepper nyilatkozott a nemes turrél!),
baratod nézeteit a... vannak még nézetek?
(mely nézet, hogy nincs fogalmam, merre,

ha csak a kapun kilépek, a Hold csarnokba,

a Vam csarnokba, a Fény piacra,

s hol van Klauzal, Hunyady, a torténelmi nevek
is hanyatlanak, Branyiszk6t meg nem érni
mely fogalom még?), s folytathatnam: sz6l még
az Internacionalé a Signoria téren?

s kinek kellene? s miért igaz

minden J. A.-tétel, de mire j6?

miért kell barmi t6ltelék hijan

a fanyar esztétikai élvezetnek sem hédolo
megannyi sorod a fiatal kolt6knek, mégis,
mottéul nékik? mihez? Latod, Pista,

igy mondom, mert hatvanot éves vagyok

s hatvan voltal, mikor ,, Az egy ember”, sic,

els6 izben lehetett kritikam targya,

és most mar cikk cimében, e mostanisagokrol
sz6lva, majd megjelenendé dolgozat élén
kérdem: szép, szép, mit akart

az az egy ember, de ma a ,mennyi ember!”

is mit akar? befektetéseket? képes hetilap
ostobasagokat, s hogy ily tomeggel gy6tor minket
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kereskedelmi zene és szemlélet; tudd,
mondtam volna, ha barmire emlékeznék,

mit mondtam, s mondtam-e, lassan avantgard
kolts leszel, ahogy a rinak s az Akropolisz
kovein, netan Mgombongno f6nok rovottasan
a titkos jelek, miket almok hagytak mégis...

Eg veled, legkézelebbig. Csak hol, s mi lesz az?

Zavada Pal

ADLER ES DOHANYOS

— részletek emlékeinkbdl —

1942 augusztusanak kézepén a lassan mar szétszéleds piac kofasordn ismeretlen, ar-
féle-kinézetii fiatalemberek 4lltak le vasarolgatni és kérdezGskodni.

Fogatot, mely idehozta volna &ket, nem lattunk varakozni a templomsarki geszte-
nyék arnyékaban, a reggeli vonattal johettek tehat, nagyobb malh4juk nem volt, csak
kinél-kinél aktatdska vagy lapos hati-vaszonzsak. Oten-hatan lehettek — harmonikas-
ra gylir6dott pantalléban-zakéban, kihajtott galléra vagy nyakkendds ingben, poros
cip6ben, ki nyari kalapban, ki hajadonfétt.

Vezetdjik — hullamos haja, csinos arcd, délceg, barna férfi, aki korra, termetre s ki-
allasra is kivalt a tobbi koziil — nem atallt e falusi kirandulasra csontfehér vaszonruhat
olteni, és rézvasaldsy, pazar vadasz-vélltaskaba borittatni be maganak par zéldpapri-
kat, paradicsomot s egy félszakajtényi apré ciganyalmat. Mivel pedig ,,dobri gyen”-
nel és elragadé mosollyal 1épett oda a tét asszony veteményesportékaval megteritett
talicskdja elé, nyomban megoldotta a nyanyicska nyelvét, aki pedig szégyellGsen tor-
te a magyart, mégis készségesen felelgetett a kérdésekre, hogy hol terem ez az alma,
merre gazdalkodnak, van-e tanydjuk, koptilnek-e vajat, s pergetnek-e mézet, mert 6
azért el is menne, ha elarulja a néni, kit és hol keressen. Vagy abbol a messze f6ldon
hires fokhagymas kolbaszbdl par szalért.

Avalasz erre gy szolt, hogy hat eladni nem nagyon van, de kolbaszt is megkéstol-
hat, nagyon szivesen, ha tetszik jonni, keressen a Koreny-tanyat a Kmetyké-dialsbe’.

Addigra mi kisebb csédiiletbe verddtiink ossze kortalottiik kivancsiskodni, hisz ez
id6 tajt ritkan esett meg a faluban efféle turistavizit, igy nem csoda, hogy maris utat
kért koztiink csokornyakkendds, nytitt 6ltonyos doktorunk, s odalépett az idegen elé.

Hat az ar, azt mondja, kiféle volna, ha meg nem sérteném?

[roféle, ha nem banja, feleli az elegans jovevény.

[r6?, csévilja meg a doktor a fejét, azok nem csapatostul jarnak.

Akkor krénikas! Azok csoportosulhatnak? T6bb szem tobbet lat.

Miért, tan kivancsiak?



